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I.  Fiodor  Pavlovitch  Karamazov 


Alexei  Fiodorovitch  Karamazov  era  el  tercer  hijo  de  un  terrateniente  de 
nuestro  distrito  llamado  Fiodor  (Teodoro)  Pavlovitch,  cuya  tragica  muerte, 
ocurrida  trece  anos  atras,  habia  producido  sensacion  entonces  y  todavia  se 
recordaba.  Ya  hablare  de  este  suceso  mas  adelante.  Ahora  me  limitare  a  decir 
unas  palabras  sobre  el  «hacendado»,  como  todo  el  mundo  le  llamaba,  a  pesar 
de  que  casi  nunca  habia  habitado  en  su  hacienda.  Fiodor  Pavlovitch  era  uno  de 
esos  hombres  corrompidos  que,  al  mismo  tiempo,  son  unos  ineptos  — tipo 
extrano,  pero  bastante  frecuente —  y  que  lo  unico  que  saben  es  defender  sus 
intereses.  Este  pequeno  propietario  empezo  con  casi  nada  y  pronto  adquirio 
fama  de  gorrista.  Pero  a  su  muerte  poseia  unos  cien  mil  rublos  de  plata.  Esto 
no  le  habia  impedido  ser  durante  su  vida  uno  de  los  hombres  mas 
extravagantes  de  nuestro  distrito.  Digo  extravagante  y  no  imbecil,  porque  esta 
clase  de  individuos  suelen  ser  inteligentes  y  astutos.  La  suya  es  una  ineptitud 
especifica,  nacional. 

Se  caso  dos  veces  y  tuvo  tres  hijos;  el  mayor,  Dmitri,  del  primer 
matrimonio,  y  los  otros  dos,  Ivan  y  Alexei,  del  segundo.  Su  primera  esposa 
pertenecia  a  una  familia  noble,  los  Miusov,  acaudalados  propietarios  del 
mismo  distrito.  ^Como  aquella  joven  dotada,  y  ademas  bonita,  despierta,  de 
espiritu  refinado  — ese  tipo  que  tanto  abunda  entre  nuestras  contemporaneas 
— ,  habia  podido  casarse  con  semejante  «calavera»,  como  llamaban  a  mi 
desgraciado  personaje?  No  creo  necesario  extenderme  en  largas  explicaciones 
sobre  este  punto.  Conoci  a  una  joven  de  la  penultima  generacion  romantica 
que,  despues  de  sentir  durante  varios  anos  un  amor  misterioso  por  un  caballero 
con  el  que  podia  casarse  sin  impedimento  alguno,  se  creo  ella  misma  una  serie 
de  obstaculos  insuperables  para  esta  union.  Una  noche  tempestuosa  se  arrojo 
desde  lo  alto  de  un  acantilado  a  un  rio  rapido  y  profundo.  Asi  perecio,  victima 
de  su  imaginacion,  tan  solo  por  parecerse  a  la  Ofelia  de  Shakespeare.  Si  aquel 
acantilado  por  el  que  sentia  un  carino  especial  hubiera  sido  menos  pintoresco, 
o  una  simple,  baja  y  prosaica  orilla,  sin  duda  aquella  desgraciada  no  se  habria 
suicidado.  El  hecho  es  veridico,  y  seguramente  en  las  dos  o  tres  ultimas 
generaciones  rusas  se  han  producido  muchos  casos  semejantes.  La  resolucion 
de  Adelaida  Miusov  fue  tambien,  sin  duda,  consecuencia  de  influencias 


ajenas,  la  exasperacion  de  un  alma  cautiva.  Tal  vez  su  deseo  fue  emancipate, 
protestar  contra  los  convencionalismos  sociales  y  el  despotismo  de  su  familia. 
Su  generosa  imaginacion  le  presento  momentaneamente  a  Fiodor  Pavlovitch,  a 
pesar  de  su  reputation  de  gorrista,  como  uno  de  los  elementos  mas  audaces  y 
maliciosos  de  aquella  epoca  que  evolucionaba  en  sentido  favorable,  cuando  no 
era  otra  cosa  que  un  bufon  de  mala  fe.  Lo  mas  incitante  de  la  aventura  fue  un 
rapto  que  encanto  a  Adelaida  Ivanovna.  Fiodor  Pavlovitch,  debido  a  su 
situation,  estaba  especialmente  dispuesto  a  realizar  tales  golpes  de  mano: 
queria  abrirse  camino  a  toda  costa  y  le  parecio  una,  excelente  oportunidad 
introducirse  en  una  buena  familia  y  embolsarse  una  bonita  dote.  En  cuanto  al 
amor,  no  existia  por  ninguna  de  las  dos  partes,  a  pesar  de  la  belleza  de  la 
joven.  Este  episodio  fue  seguramente  un  caso  unico  en  la  vida  de  Fiodor 
Pavlovitch,  que  tenia  verdadera  debilidad  por  el  bello  sexo  y  estaba  siempre 
dispuesto  a  quedar  prendido  de  unas  faldas  con  tal  que  le  gustasen.  Pero  la 
raptada  no  ejercia  sobre  el  ninguna  atraccion  de  tipo  sensual. 

Adelaida  Ivanovna  advirtio  muy  pronto  que  su  marido  solo  le  inspiraba 
desprecio.  En  estas  circunstancias,  las  desavenencias  conyugales  no  se 
hicieron  esperar.  A  pesar  de  que  la  familia  de  la  fugitiva  acepto  el  hecho 
consumado  y  envio  su  dote  a  Adelaida  Ivanovna,  el  hogar  empezo  a  ser 
escenario  de  continuas  rinas  y  de  una  vida  desordenada.  Se  dice  que  la  joven 
se  mostro  mucho  mas  noble  y  digna  que  Fiodor  Pavlovitch,  el  cual,  como  se 
supo  mas  tarde,  oculto  a  su  mujer  el  capital  que  poseia:  veinticinco  mil  rublos, 
de  los  que  ella  no  oyo  nunca  hablar.  Ademas,  estuvo  mucho  tiempo  haciendo 
las  necesarias  gestiones  para  que  su  mujer  le  transmitiera  en  buena  y  debida 
forma  un  caserio  y  una  hermosa  casa  que  formaban  parte  de  su  dote.  Lo 
consiguio  porque  sus  peticiones  insistentes  y  desvergonzadas  enojaban  de  tal 
modo  a  su  mujer,  que  esta  acabo  cediendo  por  cansancio.  Por  fortuna,  la 
familia  intervino  y  puso  freno  a  la  rapacidad  de  Fiodor  Pavlovitch. 

Se  sabe  que  los  esposos  llegaban  frecuentemente  a  las  manos,  pero  se  dice 
que  no  era  Fiodor  Pavlovitch  el  que  daba  los  golpes,  sino  Adelaida  Ivanovna, 
mujer  morena,  arrebatada,  valerosa,  irascible  y  dotada  de  un  asombroso  vigor. 

Esta  acabo  por  huir  con  un  estudiante  que  se  caia  de  miseria,  dejando  en 
brazos  de  su  marido  un  nino  de  tres  anos:  Mitia.  El  esposo  se  apresuro  a 
convertir  su  casa  en  un  haren  y  a  organizar  toda  clase  de  francachelas. 
Ademas,  recorrio  la  provincia,  lamentandose  ante  el  primero  que  encontraba 
de  la  huida  de  Adelaida  Ivanovna,  a  lo  que  anadia  una  serie  de  detalles 
sorprendentes  sobre  su  vida  conyugal.  Se  diria  que  gozaba  representando  ante 
todo  el  mundo  el  ridiculo  papel  de  marido  enganado  y  pintando  su  infortunio 
con  vivos  colores.  «Tan  contento  esta  usted  a  pesar  de  su  desgracia,  Fiodor 
Pavlovitch,  que  parece  un  hombre  que  acaba  de  ascender  en  su  carrera»,  le 
decian  los  bromistas.  No  pocos  afirmaban  que  se  sentia  feliz  al  mostrarse  en  su 


nuevo  pap  el  de  bufon  y  que  para  hacer  reir  mas  fingia  no  darse  cuenta  de  su 
comica  situacion.  jQuien  sabe  si  procedia  asi  por  ingenuidad! 

A1  fin  logro  dar  con  la  pista  de  la  fugitiva.  La  infeliz  se  hallaba  en 
Petersburgo,  donde  habia  terminado  de  emanciparse.  Fiodor  Pavlovitch 
empezo  a  prepararse  para  partir.  ^Con  que  proposito?  Ni  el  mismo  lo  sabla. 
Tal  vez  estaba  verdaderamente  decidido  a  trasladarse  a  Petersburgo,  pero,  una 
vez  adoptada  esta  resolucion,  considero  que  tenia  derecho,  a  fin  de  tomar 
animos,  a  emborracharse  en  toda  regia.  Entre  tanto,  la  familia  de  su  mujer  se 
entero  de  que  la  desgraciada  habia  muerto  en  un  tugurio,  segun  unos,  a 
consecuencia  de  unas  fiebres  tifoideas;  segun  otros,  de  hambre.  Fiodor 
Pavlovitch  estaba  ebrio  cuando  le  dieron  la  noticia  de  la  muerte  de  su  esposa, 
y  cuentan  que  echo  a  correr  por  las  calles,  levantando  los  brazos  al  cielo  y 
gritando  alborozado:  «Ahora,  Senor,  ya  no  retienes  a  tu  siervo».  Otros 
aseguran  que  lloraba  como  un  nino,  hasta  el  punto  de  que  daba  pena  verle,  a 
pesar  de  la  aversion  que  inspiraba.  Es  muy  posible  que  ambas  versiones  se 
ajustasen  a  la  verdad,  es  decir,  que  se  alegrase  de  su  liberation  y  que  llorara  a 
su  liberadora.  Las  personas,  incluso  las  peores,  suelen  ser  mas  Candidas,  mas 
simples,  de  lo  que  suponemos...,  sin  excluirnos  a  nosotros. 


II.  Karamazov  se  desembaraza  de  su  primer  hijo 


Cualquiera  puede  figurarse  lo  que  seria  aquel  hombre  como  padre  y 
educador.  Abandono  por  completo  al  hijo  que  habia  tenido  con  Adelaida 
Ivanovna,  pero  no  por  animosidad  ni  por  rencor  contra  su  esposa,  sino 
simplemente  porque  se  olvido  de  el.  Mientras  abrumaba  a  la  gente  con  sus 
lagrimas  y  sus  lamentos  y  hacia  de  su  casa  un  lugar  de  depravation,  Grigori, 
un  fiel  sirviente,  recogla  a  Mitia.  Si  el  nino  no  hubiera  hallado  esta  protection, 
seguramente  no  habria  tenido  a  nadie  que  le  mudara  la  ropa.  Tambien  su 
familia  materna  le  habia  olvidado.  Su  abuelo  habia  muerto;  su  abuela, 
establecida  en  Moscu,  estaba  enferma;  sus  tias  se  habian  casado.  Por  todo  lo 
cual,  Mitia  tuvo  que  pasar  casi  un  ano  en  el  pabellon  donde  habitaba  Grigori. 
Y  si  su  padre  se  acordaba  de  el  (verdaderamente  era  imposible  que  ignorase  su 
existencia),  habria  terminado  por  enviarlo  al  pabellon  para  poder  entregarse 
libremente  a  su  disipada  vida. 

Asi  las  cosas,  llego  de  Paris  un  primo  de  la  difunta  Adelaida  Ivanovna, 
Piotr  Alejandrovitch  Miusov,  que  despues  pasaria  muchos  anos  en  el 
extranjero.  A  la  sazon,  era  todavia  muy  joven  y  se  distinguia  de  su  familia  por 
su  cultura  y  su  exquisita  education.  Entonces  era  un  occidentalista 
convencido,  y  en  la  ultima  etapa  de  su  vida  seria  un  liberal  del  tipo  de  los  que 


hubo  en  los  anos  40  y  50.  En  el  curso  de  su  carrera  se  relaciono  con  multitud 
de  ultraliberales,  tanto  en  Rusia  como  en  el  extranjero,  y  conocio 
personalmente  a  Proudhon  y  a  Bakunin.  Le  gustaba  recordar  los  tres  dias  de 
febrero  de  1848  en  Paris  y  dejaba  entrever  que  habia  estado  a  punto  de  luchar 
en  las  barricadas.  Este  era  uno  de  los  mejores  recuerdos  de  su  juventud.  Poseia 
una  bonita  fortuna:  alrededor  de  mil  almas,  para  contar  a  la  antigua.  Su 
soberbia  propiedad  estaba  a  las  puertas  de  nuestro  pueblo  y  limitaba  con  las 
tierras  de  nuestro  famoso  monasterio.  Apenas  entro  en  posesion  de  su 
herencia,  Piotr  Alejandrovitch  entablo  un  proceso  interminable  con  los  monjes 
para  dilucidar  ciertos  derechos,  no  se  a  punto  fijo  si  de  pesca  o  de  tala  de 
bosques.  El  caso  es  que,  como  ciudadano  esclarecido,  considero  un  deber 
pleitear  con  el  clero. 

Cuando  se  entero  de  la  desgracia  de  Adelaida  Ivanovna,  de  la  que  guardaba 
buen  recuerdo,  y  de  la  existencia  de  Mitia,  se  intereso  por  el  nino,  a  pesar  del 
desprecio  y  de  la  indignation  juvenil  que  Fiodor  Pavlovitch,  al  que  entonces 
veia  por  primera  vez,  le  inspiraba.  Le  comunico  francamente  su  intention  de 
encargarse  de  Mitia.  Mucho  tiempo  despues  contaba,  como  un  rasgo 
caracteristico  de  Fiodor  Pavlovitch,  que  cuando  le  hablo  de  Mitia,  estuvo  un 
momento  sin  saber  de  que  nino  se  trataba,  a  incluso  se  asombro  de  tener  un 
hijo  en  el  pabellon  de  su  hacienda.  Por  exagerado  que  fuera  este  relato, 
contenia  sin  duda  una  parte  de  verdad.  A  Fiodor  Pavlovitch  le  habia  gustado 
siempre  adoptar  actitudes,  representar  papeles,  a  veces  sin  necesidad  a  incluso 
en  detrimento  suyo,  como  en  el  caso  presente.  Esto  mismo  les  sucede  a 
muchas  personas,  entre  las  que  hay  algunas  que  no  son  tontas  ni  mucho 
menos. 

Piotr  Alejandrovitch  obro  con  presteza  a  incluso  fue  nombrado  tutor  del 
nino  (conjuntamente  con  Fiodor  Pavlovitch),  ya  que  su  madre  habia  dejado 
tierras  y  una  casa  al  morir.  Mitia  se  traslado  a  casa  de  su  tio,  que  no  tenia 
familia.  Cuando  este  hubo  de  regresar  a  Paris,  despues  de  haber  arreglado  sus 
asuntos  y  asegurado  el  cobro  de  sus  rentas,  confio  el  nino  a  una  de  sus  tias, 
residente  en  Moscu.  Despues,  ya  aclimatado  en  Francia,  se  olvido  del  nino, 
sobre  todo  cuando  estallo  la  revolution  de  febrero,  acontecimiento  que  se 
grabo  en  su  memoria  para  toda  su  vida.  Fallecida  la  tia  de  Moscu,  Mitia  fue 
recogido  por  una  de  las  hijas  casadas  de  la  difunta.  Al  parecer,  se  traslado  a  un 
cuarto  hogar,  pero  no  quiero  extenderme  por  el  momento  sobre  este  punto,  y 
menos  teniendo  que  hablar  mas  adelante  largamente  del  primer  vastago  de 
Fiodor  Pavlovitch.  Me  limito  a  dar  unos  cuantos  datos,  los  indispensables  para 
poder  empezar  mi  novela. 

De  los  tres  hijos  de  Fiodor  Pavlovitch,  solo  Dmitri  credo  con  la  idea  de 
que  poseia  cierta  fortuna  y  seria  independiente  cuando  llegase  a  la  mayoria  de 
edad.  Su  infancia  y  su  juventud  fueron  muy  agitadas.  Dejo  el  colegio  antes  de 


terminar  sus  estudios,  ingreso  en  la  academia  militar,  se  traslado  al  Caucaso, 
sirvio  en  el  ejercito,  se  le  degrado  por  haberse  batido  en  duelo,  volvio  al 
servicio  y  gasto  alegremente  el  dinero.  Su  padre  no  le  dio  nada  hasta  que  fue 
mayor  de  edad,  cuando  Mitia  habla  contraldo  ya  importantes  deudas.  Hasta 
entonces,  hasta  que  fue  mayor  de  edad,  no  volvio  a  ver  a  su  padre.  Fue  a  su 
tierra  natal  especialmente  para  informarse  de  la  cuantla  de  su  fortuna.  Su  padre 
le  desagrado  desde  el  principio.  Estuvo  poco  tiempo  en  su  casa:  se  marcho 
enseguida  con  algun  dinero  y  despues  de  haber  concertado  un  acuerdo  para 
percibir  las  rentas  de  su  propiedad. 

Detalle  curioso:  no  consiguio  que  su  padre  le  informara  acerca  del  valor  de 
su  hacienda  ni  de  lo  que  esta  rentaba.  Fiodor  Pavlovitch  vio  en  seguida  — es 
importante  hacer  constar  este  detalle  que  Mitia  tenia  un  concepto  falso, 
exagerado,  de  su  fortuna.  El  padre  se  alegro  de  ello,  considerando  que  era  un 
beneficio  para  el.  Dedujo  que  Mitia  era  un  joven  aturdido,  impulsivo, 
apasionado,  y  que  si  se  le  daba  alguna  pequena  suma  para  que  aplacara  su  afan 
de  disipacion,  estaria  libre  de  el  durante  algun  tiempo. 

Fiodor  Pavlovitch  supo  sacar  provecho  de  la  situacion.  Se  limito  a 
desprenderse  de  vez  en  cuando  de  pequenas  cantidades,  y  un  dia,  cuatro  anos 
despues,  Mitia  perdio  la  paciencia  y  reaparecio  en  la  localidad  para  arreglar  las 
cuentas  definitivamente.  Entonces  se  entero,  con  gran  asombro,  de  que  no  le 
quedaba  nada,  que  habia  recibido  en  especie  de  Fiodor  Pavlovitch  el  valor 
total  de  sus  bienes  y  que  incluso  podia  estar  en  deuda  con  el,  cosa  que  no  sabia 
a  ciencia  cierta,  pues  las  cuentas  estaban  embrolladisimas.  Segun  tal  o  cual 
convenio  concertado  en  esta  o  aquella  fecha,  Mitia  no  tenia  derecho  a  reclamar 
nada,  etcetera.  Mitia  se  indigno,  perdio  los  estribos  y  estuvo  a  punto  de  perder 
la  razon,  al  sospechar  que  todo  aquello  era  una  supercheria. 

Este  fue  el  movil  de  la  tragedia  que  constituye  el  fondo  de  mi  primera 
novela,  o,  mejor  dicho,  su  marco. 

Pero  antes  de  referir  estos  hechos,  hay  que  hablar  de  los  otros  dos  hijos  de 
Fiodor  Pavlovitch  y  explicar  su  origen. 


III.  Nuevo  matrimonio  y  nuevos  hijos 


Despues  de  haberse  desembarazado  de  Mitia,  Fiodor  Pavlovitch  contrajo 
un  nuevo  matrimonio  que  duro  ocho  anos. 

Su  segunda  esposa,  joven  como  la  primera,  era  de  otra  provincia,  a  la  que 
se  habia  trasladado  en  compania  de  un  judio  para  tratar  de  negocios.  Aunque 
era  un  borracho  y  un  perdido,  no  cesaba  de  velar  por  su  capital  y  realizaba 


excelentes  aunque  nada  limpias  operaciones. 

Sofia  Ivanovna  era  hija  de  un  humilde  diacono  y  quedo  huerfana  en  su 
infancia.  Se  habia  educado  en  la  opulenta  mansion  de  su  protectora,  la  viuda 
del  general  Vorokhov,  dama  de  gran  prestigio  en  la  sociedad,  que,  ademas  de 
proporcionarle  una  education,  habia  labrado  su  desgracia.  Ignoro  los  detalles 
de  este  infortunio,  pero  he  oido  decir  que  la  muchacha,  dulce,  Candida, 
paciente,  habia  intentado  ahorcarse  colgandose  de  un  clavo,  en  la  despensa, 
tanto  la  torturaban  los  continuos  reproches  y  los  caprichos  de  su  vieja 
protectora,  que  no  era  mala  en  el  fondo,  pero  que,  al  estar  todo  el  dia  ociosa,  se 
ponia  insoportable. 

Fiodor  Pavlovitch  pidio  su  mano,  pero  fue  rechazado  cuando  se  obtuvieron 
informes  de  el.  Entonces  propuso  a  la  huerfana  raptarla,  como  habia  hecho  con 
su  primer  matrimonio.  Con  toda  seguridad,  ella  se  habria  negado  a  ser  su 
esposa  si  hubiese  estado  mejor  informada  acerca  de  el.  Pero  esto  sucedia  en 
otra  provincia.  Ademas,  ^que  podia  discernir  una  muchacha  de  dieciseis  anos, 
como  no  fuera  que  era  preferible  arrojarse  al  agua  que  seguir  en  casa  de  su 
protectora?  Es  decir,  que  la  infortunada  sustituyo  a  su  bienhechora  por  un 
bienhechor.  Esta  vez  Fiodor  Pavlovitch  no  recibio  ni  un  centimo,  pues  la 
generala  se  enfurecio  de  tal  modo,  que  lo  unico  que  le  dio  fue  su  maldicion. 

Pero  Fiodor  Pavlovitch  no  contaba  con  el  dinero  de  su  nueva  esposa.  La 
extraordinaria  belleza  de  la  joven,  y  sobre  todo  su  candor,  le  habian  cautivado, 
a  el,  un  hombre  todo  voluptuosidad,  que  hasta  entonces  solo  habia  sido 
sensible  a  los  atractivos  mas  groseros.  «Sus  ojos  inocentes  me  taladran  el 
alma»,  decia  con  una  sonrisa  maligna.  Pero  aquel  ser  corrompido  solo  podia 
sentir  una  attraction  de  tipo  sensual.  Fiodor  Pavlovitch  no  tuvo  ningun 
miramiento  con  su  esposa.  Considerando  que  estaba  en  deuda  con  el,  ya  que  la 
habia  salvado  de  una  vida  insoportable,  y  aprovechandose  de  su  bondad  y  su 
resignation  inauditas,  pisoteo  la  decencia  conyugal  mas  elemental.  Su  casa  fue 
escenario  de  orgias  en  las  que  tomaban  parte  mujeres  de  mal  vivir.  Un  detalle 
digno  de  mention  es  que  Grigori,  hombre  taciturno,  estupido  y  obstinado,  que 
habia  odiado  a  su  primera  duena,  se  puso  de  parte  de  la  segunda,  discutiendo 
por  ella  con  su  amo  de  un  modo  inadmisible  en  un  domestico.  Un  dia  llego  a 
despedir  a  las  doncellas  que  rondaban  a  Fiodor  Pavlovitch.  Andando  el 
tiempo,  la  desdichada  esposa,  que  habia  vivido  desde  su  infancia  en  una 
perpetuo  terror,  contrajo  una  enfermedad  nerviosa  corriente  entre  las  lugarenas 
y  que  vale  a  sus  victimas  el  calificativo  de  «endemoniadas».  A  veces  la 
enferma,  presa  de  terribles  crisis  histericas,  perdia  la  razon.  Sin  embargo,  dio  a 
su  marido  dos  hijos:  Ivan,  que  nacio  un  ano  despues  de  la  boda,  y  Alexei,  que 
vino  al  mundo  tres  anos  mas  tarde.  Cuando  Sofia  Ivanovna  murio,  Alexei  tenia 
cuatro  anos,  y,  por  extrano  que  parezca,  se  acordo  toda  su  vida  de  su  madre, 
aunque  como  a  traves  de  un  sueno.  Al  fallecer  Sofia  Ivanovna,  los  dos  ninos 


corrieron  la  misma  suerte  que  el  primero:  el  padre  se  olvido  de  ellos,  los 
abandono  por  completo,  y  Grigori  se  los  llevo  a  su  pabellon. 

All!  los  encontro  la  vieja  generala,  la  misma  que  habla  educado  a  la  madre. 
Durante  los  ocho  anos  en  que  Sofia  Ivanovna  fue  la  esposa  de  Fiodor 
Pavlovitch,  el  rencor  de  la  vieja  dama  hacia  ella  no  habla  cedido.  Sabiendo  la 
vida  que  llevaba  la  infeliz,  enterada  de  que  estaba  enferma  y  de  los  escandalos 
que  tenia  que  soportar,  la  generala  manifesto  dos  o  tres  veces  a  los  parasitos 
que  la  rodeaban:  «Bien  hecho.  Dios  la  ha  castigado  por  su  ingratitud.» 

Exactamente  tres  meses  despues  de  la  muerte  de  Sofia  Ivanovna,  la 
anciana  senora  aparecio  en  nuestro  pueblo  y  se  presento  en  casa  de  Fiodor 
Pavlovitch.  Su  visita  solo  durd  media  hora,  pero  aprovecho  el  tiempo.  Era  el 
atardecer.  Fiodor  Pavlovitch,  al  que  no  habia  visto  desde  hacia  ocho  anos,  se 
presento  ante  ella  en  completo  estado  de  embriaguez.  Se  cuenta  que,  apenas  lo 
vio  llegar,  le  dio  dos  sonoras  bofetadas  y  a  continuacion  tres  tirones  de 
flequillo.  Hecho  esto  y  sin  pronunciar  palabra,  se  fue  al  pabellon  donde 
habitaban  los  ninos.  Estaban  mal  vestidos  y  sucios,  viendo  lo  cual,  la  irascible 
dama  dio  otra  bofetada  a  Grigori  y  le  dijo  que  se  llevaba  a  los  ninos.  Tal  como 
estaban,  los  envolvio  en  una  manta,  los  puso  en  el  coche  y  se  marcho.  Grigori 
encajo  el  bofeton  como  un  sirviente  perfecto  y  se  abstuvo  de  emitir  la  menor 
protesta.  Acompano  a  la  anciana  a  su  coche  y  le  dijo,  inclinandose  ante  ella 
profundamente: 

— Dios  la  recompensara  por  su  buena  accion. 

— Eres  tonto  de  remate  — respondio  ella  a  modo  de  adios. 

Despues  de  analizar  el  asunto,  Fiodor  Pavlovitch  se  declare  satisfecho  y  en 
seguida  dio  su  consentimiento  en  regia  para  que  los  ninos  fueran  educados  en 
casa  de  la  generala.  Hecho  esto,  se  fue  a  la  ciudad,  a  jactarse  de  los  bofetones 
recibidos. 

Poco  tiempo  despues  murio  la  generala.  Dejo  mil  rublos  a  cada  nino  «para 
su  instruccion».  Este  dinero  se  debia  emplear  integramente  en  provecho  de 
ellos  y  la  testadora  lo  consideraba  suficiente.  Si  otras  personas  querian  hacer 
algo  mas,  eran  muy  libres,  etcetera. 

Aunque  no  lei  el  testamento,  yo  sabia  que  habia  en  el  un  pasaje  extrano, 
hijo  de  la  inclinacion  a  lo  original.  El  principal  heredero  de  la  generala  era,  por 
fortuna,  un  hombre  honrado,  el  mariscal  de  la  nobleza  de  nuestra  provincia 
Eutimio  Petrovitch  Polienov.  Este  cambio  algunas  cartas  con  Fiodor 
Pavlovitch,  el  cual,  sin  rechazar  sus  proposiciones  categoricamente,  iba 
alargando  el  asunto.  Viendo  que  no  conseguiria  nada  del  padre  de  los  ninos, 
Eutimio  Petrovitch  se  intereso  personalmente  por  ellos  y  tomo  un  carino 
especial  al  menor,  que  vivid  largo  tiempo  en  su  casa. 


Llamo  la  atencion  del  lector  sobre  este  punto:  los  ninos  fueron  educados 
por  Eutimio  Petrovitch,  hombre  de  bondad  nada  comun,  el  cual  conservo 
intacto  el  capital  de  los  ninos,  que  habia  ascendido  a  dos  mil  rublos  a  su 
mayoria  de  edad,  al  acumularse  los  intereses.  Eutimio  Petrovitch  los  educo  a 
costa  suya,  lo  que  le  represento  un  gasto  de  bastante  mas  de  mil  rublos  por 
nino. 

No  hare  un  relato  detallado  de  la  infancia  y  la  juventud  de  los  huerfanos: 
nie  limitare  a  exponer  los  detalles  mas  importantes.  El  mayor,  Ivan,  fue  en  su 
adolescencia  un  ser  taciturno,  reconcentrado,  pero  en  modo  alguno  timido. 
Habia  comprendido  que  su  hermano  y  el  se  educaban  en  casa  ajena  y  por 
misericordia,  y  que  tenian  por  padre  un  hombre  que  era  un  baldon  para  ellos. 
Este  muchacho  mostro  desde  su  mas  tierna  infancia  (por  lo  menos,  segun  se 
cuenta)  gran  capacidad  para  el  estudio.  A  la  edad  de  trece  anos  dejo  a  la 
familia  de  Eutimio  Petrovitch  para  estudiar  en  un  colegio  de  Moscu  como 
pensionista  en  casa  de  un  famoso  pedagogo,  amigo  de  la  infancia  de  su 
protector.  Mas  tarde  Ivan  decia  que  Eutimio  Petrovitch  habia  procedido 
impulsado  por  su  ardiente  amor  al  bien  y  porque  opinaba  que  un  adolescente 
excepcionalmente  dotado  debia  ser  educado  por  un  pedagogo  genial.  Pero  ni 
con  su  education  ni  con  su  protector  pudo  contar  cuando  ingreso  en  la 
universidad.  Eutimio  Petrovitch  no  habia  sabido  gestionar  el  asunto  del 
testamento,  y  el  legado  de  la  generala  no  habia  llegado  aiin  a  sus  manos,  a 
causa  de  las  formalidades  y  dilaciones  que  pesan  sobre  estos  tramites  en 
nuestro  pais.  En  una  palabra,  que  nuestro  estudiante  paso  verdaderos  apuros  en 
sus  dos  primeros  anos  de  universidad  y  se  vio  obligado  a  ganarse  el  sustento  a 
la  vez  que  estudiaba.  Hay  que  hacer  constar  que  no  intento  en  modo  alguno 
ponerse  en  relation  con  su  padre.  Tal  vez  procedio  asi  por  orgullo,  por 
desprecio  al  autor  de  sus  dias,  o  acaso  su  clarividencia  le  dijo  que  no  podia 
esperar  nada  de  semejante  hombre.  Fuera  como  fuere,  el  chico  no  perdio  los 
animos  y  encontro  el  modo  de  ganarse  la  vida:  primero  lecciones  a  veinte 
copecs,  despues  articulos  de  diez  lineas  sobre  escenas  de  la  calle  que 
publicaba  en  varios  periodicos  con  el  seudonimo  de  «Un  Testigo  Ocular». 
Dicen  que  estos  articulos  tuvieron  exito  porque  eran  siempre  curiosos  y 
agudos.  Asi,  el  joven  reportero  demostro  su  superioridad,  tanto  en  el  sentido 
practico  como  en  el  intelectual,  sobre  los  incontables  estudiantes  de  ambos 
sexos,  siempre  necesitados,  que  en  Petersburgo  y  en  Moscu  asedian 
incesantemente  las  redacciones  de  los  periodicos  en  demanda  de  copias  y 
traducciones  del  frances. 

Una  vez  introducido  en  el  mundo  periodistico,  Ivan  Fiodorovitch  ya  no 
perdio  el  contacto  con  el.  Durante  sus  ultimos  anos  de  universidad  publico 
informes  sobre  obras  especiales  y  asi  se  dio  a  conocer  en  los  medios  literarios. 
Pero  solo  cuando  hubo  terminado  sus  estudios  consiguio  despertar  la  atencion 
en  un  amplio  circulo  de  lectores.  Al  salir  de  la  universidad,  y  cuando  se 


disponia  a  dirigirse  al  extranjero  con  sus  dos  mil  rublos,  publico  en  un  gran 
periodico  un  articulo  singular  que  atrajo  la  atencion  incluso  de  los  profanos.  El 
tema  era  para  el  desconocido,  ya  que  habia  seguido  los  cursos  de  la  facultad  de 
ciencias,  y  el  articulo  hablaba  de  tribunales  eclesiasticos,  cuestion  que 
entonces  se  debatia  en  todas  partes.  El  autor  examinaba  algunas  opiniones 
ajenas  y  exponia  sus  puntos  de  vista  personales.  Lo  sorprendente  del  articulo 
era  el  tono  y  el  modo  de  exponer  las  conclusiones.  El  resultado  fue  que,  a  la 
vez  que  no  pocos  «clericales»  consideraron  al  autor  como  correligionario 
suyo,  los  «laicos»,  a  incluso  los  ateos,  aplaudieron  sus  ideas.  Si  menciono  este 
hecho  es  porque  el  eco  del  articulo  llego  a  nuestro  famoso  monasterio,  donde 
interesaba  la  cuestion  de  los  tribunales  eclesiasticos  y  en  el  cual  produjo  gran 
perplejidad.  El  hecho  de  que  el  autor  hubiera  nacido  en  nuestro  pueblo  y  fuera 
hijo  de  «ese  Fiodor  Paviovitch»  acrecento  el  interes  general.  Y  precisamente 
entonces  aparecio  el  autor  en  persona. 

^Por  que  vino  Ivan  Fiodorovitch  a  casa  de  su  padre?  Recuerdo  que  me  hice 
esta  pregunta  con  cierta  inquietud.  Esta  visita  fatal,  que  tuvo  tan  graves 
consecuencias,  fue  para  mi  inexplicable  durante  mucho  tiempo.  En  verdad  era 
inexplicable  que  un  hombre  tan  inteligente  y  a  la  vez  tan  orgulloso  y 
reconcentrado  se  instalase,  a  la  vista  de  todos,  en  una  casa  que  tan  mala  fama 
tenia.  Fiodor  Pavlovitch  no  habia  pensado  nunca  en  el,  y,  aunque  por  nada  del 
mundo  habria  dado  dinero  a  nadie,  siempre  estaba  temiendo  que  sus  hijos  se  lo 
reclamaran.  Y  he  aqui  que  Ivan  Fiodorovitch  se  instala  en  casa  de  su  padre, 
pasa  a  su  lado  un  mes,  dos  meses,  y  se  entiende  con  el  de  maravilla. 

No  fui  yo  solo  el  que  se  asombro  de  esta  buena  armonia.  Piotr 
Alejandrovitch  Miusov,  del  que  ya  hemos  hablado  y  que,  aunque  tenia  su 
domicilio  en  Paris,  estaba  pasando  una  temporada  en  su  propiedad,  fue  el  mas 
sorprendido.  Trabo  conocimiento  con  el  joven,  con  el  cual  rivalizaba  en 
erudition,  y  lo  considero  sumamente  interesante. 

— Es  un  hombre  orgulloso  — nos  decia — .  Se  bastara  siempre  a  si  mismo. 
Tiene  lo  suficiente  para  marcharse  al  extranjero.  ^Que  demonios  hace  aqui? 
No  hay  duda  de  que  no  ha  venido  para  sacar  dinero  a  su  padre,  al  que,  por  otra 
parte,  de  ningun  modo  se  lo  sacaria.  No  le  gusta  beber  ni  perseguir  a  las 
muchachas.  Sin  embargo,  el  viejo  ya  no  puede  pasar  sin  el. 

Era  verdad:  el  hijo  ejercia  una  visible  influencia  sobre  su  padre,  el  cual,  a 
pesar  de  su  caracter  caprichoso  y  obstinado,  le  daba  la  razon  muchas  veces. 

Mas  adelante  se  supo  que  Ivan  habia  llegado  en  parte  para  resolver 
cuestiones  de  intereses  que  afectaban  a  su  hermano  mayor,  Dmitri,  al  que 
habia  visto  por  primera  vez  con  este  motivo,  pero  con  el  que  estaba  ya  ligado 
por  un  importante  asunto,  del  que  hablaremos  con  todo  detalle  a  su  debido 
tiempo.  Incluso  cuando  estuve  al  corriente  de  ello,  seguia  viendo  en  Ivan 


Fiodorovitch  un  ser  enigmatico,  y  en  su  estancia  entre  nosotros  un  hecho 
dificil  de  explicar. 

Anadire  que  actuaba  como  arbitro  y  apaciguador  entre  su  padre  y  Mitia, 
entonces  renidos  hasta  el  extremo  de  que  este  ultimo,  Dmitri,  habia  intentado 
recurrir  a  la  justicia. 

Por  primera  vez  se  hallaba  reunida  esta  familia,  cuyos  miembros  no  se 
habian  visto  jamas.  Solo  el  menor  de  los  hermanos,  Alexei,  se  hallaba  en  la 
comarca  desde  hada  ya  un  ano.  No  es  conveniente  hablar  de  el  en  este 
preambulo,  es  decir,  antes  de  que  saiga  a  escena  en  nuestra  novela.  Sin 
embargo,  he  de  dedr  algunas  cosas  de  este  personaje  para  adarar  un  detalle 
singular,  y  es  que  mi  heroe  aparece  desde  la  primera  escena  con  habito  de 
novicio.  Desde  hada  un  ano  habitaba  en  nuestro  monasterio  y  se  preparaba 
para  pasar  en  el  todo  el  resto  de  su  vida. 


IV.  El  tercer  hijo:  Aliocha 


Tenia  veinte  anos  (sus  hermanos  Ivan  y  Dmitri  tenian  veinticuatro  y 
veintiocho  respectivamente).  Debo  advertir  que  Aliocha  no  era  en  modo 
alguno  un  fanatico  y  ni  siquiera,  a  mi  entender,  un  mistico.  Yo  creo  que  era 
sencillamente  un  filantropo  precoz  y  que  habia  adoptado  la  vida  monastica 
porque  era  lo  unico  que  entonces  le  atraia,  y  porque  representaba  para  el  la 
ascension  radiante  de  su  alma  liberada  de  las  tinieblas  y  de  los  odios  de  aqui 
abajo.  Aquel  camino  le  atraia  unicamente  porque  habia  hallado  en  el  a  un  ser 
excepcional  a  su  juicio,  el  famoso  starets  Zosimo,  al  que  se  entrego  con  todo  el 
fervor  insaciable  de  su  corazon  de  novicio.  Desde  la  cuna  se  habia  mostrado 
como  un  ser  distinto  a  los  demas.  Ya  he  dicho  que  habiendo  perdido  a  su 
madre  a  los  cuatro  anos,  se  acordo  toda  su  vida  de  su  rostro  y  de  sus  caricias 
como  se  recuerdan  «los  de  un  ser  viviente».  Estos  recuerdos  pueden  persistir 
(todos  lo  sabemos),  aunque  procedan  de  una  edad  mas  temprana,  pero  son  tan 
solo  como  puntos  luminosos  en  las  tinieblas,  como  fragmentos  de  un  inmenso 
cuadro  desaparecido.  Este  era  el  caso  de  Aliocha.  Se  acordaba  de  un  bello 
atardecer  estival  en  que  por  la  abierta  ventana  penetraban  los  rayos  oblicuos 
del  sol  poniente.  En  un  rincon  de  la  estancia  habia  una  imagen  con  una  vela 
encendida,  y  ante  la  imagen  estaba  su  madre,  arrodillada,  gimiendo  y 
sollozando  violentamente,  como  en  una  crisis  de  nervios.  La  infeliz  lo  tenia  en 
brazos,  lo  estrechaba  en  ellos  hasta  casi  ahogarlo  y  rogaba  por  el  a  la  Santa 
Virgen.  En  un  momento  en  que  la  madre  aflojo  el  abrazo  para  acercar  el  nino  a 
la  imagen,  el  ama,  aterrada,  llego  corriendo  y  se  lo  quito  de  los  brazos. 


Aliocha  se  acordaba  del  semblante  de  su  madre  lleno  de  sublime 


exaltation,  pero  no  le  gustaba  hablar  de  ello.  En  su  infancia  y  en  su  juventud 
se  mostro  concentrado  a  incluso  taciturno,  no  por  timidez  ni  por  adusta 
misantropia,  sino  por  una  especie  de  preocupacion  interior,  tan  profunda  que  le 
hatia  olvidarse  de  lo  que  le  rodeaba. 

Sin  embargo,  amaba  a  sus  semej antes,  y  sin  que  nadie  le  tomara  por  tonto, 
tuvo  fe  en  ellos  durante  toda  su  vida.  Habia  en  el  algo  que  revelaba  que  no 
queria  erigirse  en  juez  de  los  demas.  Incluso  paretia  admitirlo  todo  sin 
reprobation,  aunque  a  veces  con  profunda  tristeza.  Desde  su  juventud  fue 
inaccesible  al  asombro  y  al  temor. 

A1  cumplir  los  veinte  anos  en  casa  de  su  padre,  donde  reinaba  el  mas  bajo 
libertinaje,  esta  vida  se  hizo  intolerable  para  su  alma  casta  y  pura,  y  se  retiro 
en  silencio,  sin  censurar  ni  despreciar  a  nadie.  Su  padre,  especialmente 
sensible  a  las  ofensas  como  buen  viejo  parasito,  le  habia  dispensado  una  mala 
acogida.  «Se  calla,  pero  no  por  eso  deja  de  pensar  mal  de  ml»,  decla.  Pero  no 
tardo  en  abrazarlo  y  prodigarle  sus  caricias.  En  verdad,  eran  las  suyas  lagrimas 
y  ternuras  de  borracho,  pero  era  evidente  que  sentla  por  el  un  amor  sincero  y 
profundo  que  hasta  entonces  no  habia  sentido  por  nadie. 

Desde  su  infancia,  Aliocha  habia  contado  con  la  estimation  de  todo  el 
mundo.  La  familia  de  su  protector,  Eutimio  Petrovitch  Polienov,  le  tomo  tanto 
carino,  que  todos  lo  consideraban  como  el  nino  de  la  casa.  Aliocha  habia 
llegado  a  este  hogar  a  edad  tan  temprana,  que  no  podia  conocer  la 
premeditation  ni  la  astucia;  a  una  edad  en  que  se  ignoran  los  artificios  con  que 
uno  puede  atraerse  el  favor  ajeno  y  en  que  se  desconoce  el  arte  de  hacerse 
querer.  Por  lo  tanto,  este  don  de  atraerse  las  simpatias  era  en  el  algo  natural, 
espontaneo,  ajeno  a  todo  artificio.  Lo  mismo  ocurrio  en  el  colegio,  donde  los 
nihos  como  Aliocha  suelen  atraerse  la  desconfianza,  las  burlas  a  incluso  el 
odio  de  sus  companeros.  Desde  su  infancia  le  gusto  aislarse  para  sonar,  leer  en 
un  rincon.  Sin  embargo,  durante  sus  anos  de  colegial  gozo  de  la  estimation  de 
todos  sus  condiscipulos.  No  era  travieso,  ni  siquiera  alegre,  pero,  al 
observarlo,  se  vela  en  seguida  que  no  era  un  nino  triste,  sino  que  posela  un 
humor  apacible  a  invariable.  No  queria  ser  mas  que  nadie;  acaso  por  esta  razon 
a  nadie  temia.  Y  sus  companeros  observaban  que,  lejos  de  envanecerse  de  ello, 
procedia  como  si  ignorase  su  valor  y  su  resolution.  Tampoco  conocia  el 
rencor:  una  hora  despues  de  haber  recibido  una  ofensa,  dirigia  la  palabra  al 
ofensor  con  toda  naturalidad,  como  si  no  hubiera  pasado  nada  entre  ellos.  No 
es  que  diera  muestras  de  haber  olvidado  la  ofensa,  ni  de  haberla  perdonado, 
sino  que  no  se  consideraba  ofendido,  y  con  esto  se  captaba  la  estimation  de 
los  nihos. 

Solo  un  rasgo  de  su  caracter  incitaba  a  sus  companeros  a  burlarse  de  el, 
aunque  no  por  maldad,  sino  por  diversion:  Aliocha  era  pudoroso  y  casto  hasta 
lo  inaudito.  No  podia  soportar  ciertas  expresiones  ni  ciertos  comentarios  sobre 


las  mujeres,  que,  para  desgracia  nuestra,  son  tradicionales  en  las  escuelas 
rusas.  Muchachos  de  alma  y  corazon  puros,  todavla  casi  ninos,  se  deleitan  en 
conversaciones  a  imagenes  que  a  veces  repugnan  incluso  a  los  mas  rudos 
soldados.  Ademas,  estos  saben  menos  de  tales  cuestiones  que  los  jovencitos  de 
nuestra  buena  sociedad.  No  hay  en  ello  — bien  se  ve —  corruption  ni  cinismo 
verdaderos,  pero  estos  existen  en  apariencia,  y,  generalmente,  esos  muchachos 
ven  en  tal  proceder  algo  delicado,  exquisito,  digno  de  imitarse.  A1  ver  que 
Aliocha  Karamazov  se  tapaba  los  oldos  cuando  se  hablaba  de  estas  cosas,  sus 
companeros  le  cercaban,  le  apartaban  las  manos  a  viva  fuerza  y  le  dedan 
obscenidades  a  gritos.  Alexei  se  debatia,  se  tiraba  al  suelo,  se  tapaba  la  cara,  y 
soportaba  la  ofensa  en  silencio  y  sin  enfadarse.  Al  fin  le  dejaban  en  paz, 
cesaban  de  llamarle  «jovencita»  a  incluso  se  compadedan  de  el.  Aliocha 
figuro  siempre  entre  los  mejores  alumnos,  pero  nunca  aspiro  al  primer  puesto. 

Despues  de  la  muerte  de  su  protector,  fue  todavla  dos  anos  mas  al  colegio. 
La  viuda  emprendio  muy  pronto  un  viaje  a  Italia  con  toda  la  familia,  que  se 
componia  tan  solo  de  mujeres.  Aliocha  fue  a  vivir  entonces  a  casa  de  dos 
parientas  lejanas  del  difunto,  a  las  que  no  habia  visto  jamas.  No  sabia  en  que 
condiciones  habitaba  en  aquella  casa.  Era  propio  de  el  no  preocuparse  por  el 
gasto  que  pudiera  reportar  a  las  personas  con  quienes  vivla.  En  este  aspecto 
era  el  polo  opuesto  a  su  hermano  mayor,  Ivan,  que  habia  conocido  la  pobreza 
en  sus  dos  primeros  anos  de  universidad  y  para  el  que  desde  su  infancia  habia 
sido  un  tormento  comer  el  pan  de  un  protector.  Pero  no  se  podia  juzgar 
severamente  este  rasgo  del  caracter  de  Alexei,  pues  bastaba  conocerle  un  poco 
para  convencerse  de  que  era  uno  de  esos  bonachones  capaces  de  dar  toda  su 
fortuna  lo  mismo  para  una  buena  obra  que  para  los  manejos  de  un  profesional 
de  la  estafa.  Desconocia  el  valor  del  dinero:  cuando  le  daban  algunas  monedas, 
las  llevaba  en  el  bolsillo  varias  semanas  sin  saber  que  hacer  de  ellas,  o  las 
gastaba  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Cuando  Piotr  Alejandrovitch  Miusov, 
sumamente  quisquilloso  en  lo  concerniente  a  la  honestidad  burguesa,  conocio 
mas  tarde  a  Alexei,  lo  describio  de  este  modo:  «Es  tal  vez  el  unico  hombre  del 
mundo  que,  encontrandose  sin  recursos  en  una  gran  ciudad  para  el 
desconocida,  no  se  moriria  de  hambre  ni  de  frio,  pues  en  seguida  acudiria 
alguien  a  alimentarle  y  a  ayudarle.  De  lo  contrario,  el  mismo  saldria  del  trance, 
sin  inquietarse  ni  sentirse  humillado,  y  para  la  gente  seria  un  placer  prestarle 
un  servicio.» 

Un  ano  antes  de  terminar  sus  estudios,  dijo  de  pronto  a  las  dos  damas  que 
se  iba  a  casa  de  su  padre  para  llevar  a  cabo  cierto  proposito.  Ellas  lo  sintieron 
en  el  alma.  No  consintieron  que  empenara  el  reloj  que  le  habia  regalado  la 
familia  de  su  protector  antes  de  partir  para  el  extranjero,  y  le  dieron  ropa  y 
dinero.  De  este  Aliocha  les  devolvio  la  mitad,  diciendo  que  queria  viajar  en 
tercera. 


Cuando  su  padre  le  pregunto  por  que  no  habia  terminado  los  estudios,  el  no 
le  contesto,  pero  quedose  mas  pensativo  que  de  costumbre.  Pronto  se  supo  que 
buscaba  la  tumba  de  su  madre.  Entonces  Aliocha  declare  que  solo  para  esto 
habia  hecho  el  viaje.  Pero,  seguramente,  no  era  esta  la  unica  causa.  Sin  duda, 
no  habrla  podido  explicar  que  repentino  impulso  habia  obedecido  para 
emprender  una  ruta  nueva  a  ignorada.  Fiodor  Pavlovitch  no  habia  podido 
orientarle  en  la  busca  de  la  sepultura:  habian  transcurrido  ya  demasiados  anos 
desde  su  muerte  para  que  se  acordase  de  donde  estaba. 

Digamos  dos  palabras  sobre  Fiodor  Pavlovitch.  Habia  estado  ausente 
mucho  tiempo.  Tres  o  cuatro  anos  despues  de  la  muerte  de  su  segunda  esposa 
partio  para  el  mediodla  de  Rusia  y  se  establecio  en  Odesa,  donde  conocio  a 
toda  clase  de  judios  y  judias  y  termino  por  tener  entrada  no  solo  en  los  hogares 
judios,  sino  tambien  en  los  hebreos.  Sin  duda,  durante  este  tiempo  habia 
perfeccionado  su  arte  de  acumular  dinero  y  manejarlo.  Reaparecio  en  nuestro 
pueblo  tres  anos  antes  de  la  llegada  de  Aliocha.  Sus  antiguas  amistades  lo 
vieron  muy  envejecido,  para  los  anos  que  tenia,  que  no  eran  muchos.  Se 
mostro  mas  procaz  que  nunca.  El  antiguo  bufon  experimentaba  ahora  la 
necesidad  de  reirse  de  sus  semej antes.  Se  entrego  a  sus  habitos  licenciosos  de 
un  modo  mas  repulsivo  que  antes  y  fomento  la  apertura  de  nuevas  tabernas  en 
nuestro  distrito.  Se  le  atribuia  una  fortuna  de  cien  mil  rubios  o  poco  menos,  y 
pronto  tuvo  numerosos  deudores  que  respondian  de  sus  deudas  con  solidas 
garantias.  Ultimamente,  su  piel  se  habia  arrugado,  su  estado  de  animo 
cambiaba  a  cada  momento  y  Fiodor  Pavlovitch  perdia  el  dominio  de  si  mismo. 
Era  incapaz  de  concentrarse,  estaba  como  idiotizado  y  sus  borracheras  eran 
cada  vez  mayores.  De  no  contar  con  Grigori,  que  tambien  habia  envejecido 
mucho  y  que  le  cuidaba  a  veces  como  un  ayo,  la  existencia  de  Fiodor 
Pavlovitch  habria  sido  una  sucesion  de  dificultades.  Fa  llegada  de  Aliocha 
influyo  considerablemente  en  su  animo:  recuerdos  que  dormian  desde  hacia 
mucho  tiempo  en  el  alma  de  aquel  anciano  prematuro  despertaron  entonces. 
«^Sabes  que  te  pareces  a  la  “endemoniada”?»,  le  decia  a  su  hijo,  mirandolo. 
Asi  llamaba  a  su  segunda  esposa. 

Grigori,  indico  a  Aliocha  la  tumba  de  la  «endemoniada».  Fo  condujo  al 
cementerio  y,  en  un  apartado  rincon,  le  mostro  una  modesta  lapida  donde 
estaban  grabados  el  nombre,  la  edad,  la  condition  y  la  fecha  de  la  muerte  de  la 
difunta.  Debajo  habia  una  cuarteta  como  las  que  suelen  verse  en  las  tumbas  de 
la  gente  de  clase  media.  Fo  notable  es  que  la  lapida  habia  sido  idea  de  Grigori. 
Fa  habia  hecho  colocar  el  a  su  costa  en  la  tumba  de  la  pobre  «endemoniada», 
despues  de  haber  importunado  a  su  dueno  con  sus  alusiones.  Este  habia 
partido  al  fin  para  Odesa,  encogiendose  de  hombros  con  un  gesto  de 
indiferencia  para  la  tumba  y  para  todos  sus  recuerdos. 

Ante  la  sepultura  de  su  madre,  Aliocha  no  demostro  emotion  alguna: 


escucho  el  relato  que  le  hizo  gravemente  Grigori  sobre  la  colocacion  de  la 
lapida,  se  reconcentro  unos  momentos  y  se  retiro  sin  decir  palabra.  Despues, 
en  todo  un  ano  no  volvio  al  cementerio  ni  una  sola  vez. 

El  episodio  de  la  lapida  produjo  en  Fiodor  Pavlovitch  un  efecto  inesperado: 
llevo  al  monasterio  mil  rublos  para  el  descanso  del  alma  de  su  esposa,  pero  no 
de  la  segunda,  la  «endemoniada»,  sino  de  la  primera,  la  que  le  vapuleaba. 
Aquella  misma  tarde  se  emborracho  y  empezo  a  hablar  mal  de  los  monjes  en 
presencia  de  Aliocha.  Fiodor  Pavlovitch  era  un  alma  dura  que  no  habia  puesto 
jamas  un  cirio  ante  una  imagen.  Fa  sensibilidad  y  la  imaginacion  de 
semej antes  individuos  tienen  a  veces  impulsos  tan  repentinos  como  extranos. 

Ya  he  dicho  que  su  rostro  se  habia  cubierto  de  arrugas.  Su  fisonomia 
presentaba  las  huellas  de  la  vida  que  habia  llevado.  A  las  bolsas  que  pendian 
bajo  sus  ojillos  siempre  procaces,  retadores,  maliciosos;  a  las  profundas 
arrugas  que  surcaban  su  carnoso  rostro,  habia  que  anadir  un  menton 
puntiagudo  y  una  nuez  prominente  que  le  daban  un  repugnante  aspecto  de 
sensualidad.  Completaban  el  cuadro  una  boca  grande,  de  abultados  labios,  que 
dejaba  entrever  los  negros  restos  de  sus  dientes  carcomidos  y  que  lanzaba  al 
hablar  salpicaduras  de  saliva.  Sin  embargo,  le  gustaba  bromear  acerca  de  su 
cara,  de  la  que  estaba  muy  satisfecho,  sobre  todo  de  su  nariz,  no  demasiado 
grande,  fina  y  aguilena. 

— Es  una  autentica  nariz  romana  — decia — .  Con  esta  nariz  y  con  mi  nuez 
parezco  un  patricio  de  la  decadencia  del  imperio. 

Estaba  verdaderamente  orgulloso  de  estos  rasgos. 

Algun  tiempo  despues  de  haber  visto  la  tumba  de  su  madre,  Aliocha  dijo  a 
Fiodor  Pavlovitch  que  queria  ingresar  en  un  monasterio,  donde  los  monjes 
estaban  dispuestos  a  admitirlo  como  novicio.  Anadio  que  lo  deseaba 
ardientemente  y  que  imploraba  su  consentimiento.  El  viejo  estaba  enterado  de 
que  el  starets  Zosimo  habia  producido  profunda  impresion  en  su  bondadoso 
hijo. 

— Ese  starets  es,  a  buen  seguro,  el  mas  honesto  de  nuestros  monjes  — dijo 
despues  de  haber  escuchado  a  Aliocha,  silencioso  y  pensativo,  y  sin 
asombrarse  de  su  peticion — .  ^Eso  quieres  hacer,  mi  buen  Aliocha? 

Estaba  algo  bebido.  Tuvo  una  sonrisa  sutil  y  astuta,  de  borracho. 

— Ya  sabia  yo  que  llegarias  a  eso...  Bien,  sea.  Tu  tienes  dos  mil  rublos:  esta 
sera  tu  dote.  Yo,  angel  mio,  no  te  abandonare  nunca  y  pagare  por  ti  todo  lo  que 
sea  necesario...  si  nos  lo  piden.  Si  no  nos  piden  nada,  ^para  que 
entrometernos?  ^No  te  parece?  Tu  necesitas  tan  poco  dinero  como  alpiste  un 
canario...  A  proposito:  conozco  un  caserio,  proximo  a  cierto  monasterio,  que 
esta  habitado  exclusivamente  por  las  «esposas  de  los  monjes»,  como  se  las 


llama.  Hay  unas  treinta...  Yo  he  ido  a  esa  aldea.  Es  interesante,  algo  que  se  sale 
de  lo  corriente.  Lo  malo  es  que  no  hay  all!  mas  que  rusas;  no  se  ve  ni  una  sola 
francesa.  Bien  podria  haber  francesas,  porque  los  fondos  no  faltan.  Cuando 
ellas  lo  sepan,  acudiran...  En  nuestro  monasterio  no  hay  mujeres;  solo 
doscientos  monjes.  Ayunan  conscientemente,  no  lo  dudo...  ^De  modo  que 
quieres  abrazar  la  religion?  Esto  es  una  pena  para  ml,  Aliocha.  Me  habla 
acostumbrado  a  tenerte  conmigo...  Sin  embargo,  esto  significa  para  ml  una 
buena  ocasion,  ya  que  podras  rogar  por  nosotros,  los  pecadores  que  no 
tenemos  limpia  la  conciencia.  Mas  de  una  vez  me  habla  preguntado:  ^quien 
rogara  por  ml?  Mi  querido  Aliocha,  yo  soy  un  ignorante  sobre  estas 
cuestiones.  No  lo  dudes:  un  ignorante  en  toda  regia.  Sin  embargo,  a  pesar  de 
mi  estupidez,  reflexiono  a  veces  y  me  digo  que  los  demonios  me  arrastraran 
con  sus  garfios  cuando  me  muera.  Y  me  pregunto:  ^de  donde  salen  esos 
garfios?  ^Son  de  hierro?  ^Donde  los  forjan?  ^Tendran  los  demonios  una 
fabrica?...  Los  religiosos  estan  seguros  de  que  el  infierno  tiene  techo.  Yo  creo 
de  buen  grado  en  el  infierno,  pero  en  un  infierno  sin  techo,  como  el  de  los 
luteranos.  Esto  resulta  mas  fino,  y  ademas  es  un  infierno  mejor  iluminado.  Tal 
vez  me  digas  que  que  importa  que  tenga  o  no  techo.  Pues  si  que  importa,  pues 
si  no  hay  techo,  no  hay  ganchos,  y  entonces  no  me  podran  colgar.  Y  si  no  me 
cuelgan,  ^donde  esta  la  justicia  del  otro  mundo?  Habria  que  inventar  los 
ganchos  para  ml,  solo  para  ml.  j  Si  tu  supieras,  Aliocha,  lo  sinvergiienza  que 
soy! 

— Alii  no  hay  ganchos  — dijo  Aliocha  en  voz  baja  y  mirando  a  su  padre 
gravemente. 

— Entonces  habra  sombras  de  ganchos.  Si,  ya  se.  Un  frances  describe  as!  el 
infierno: 

»He  visto  la  sombra  de  un  cochero 

que  con  la  sombra  de  un  cepillo 

frotaba  la  sombra  de  una  carroza. 

»^Como  sabes,  querido,  que  alb  no  hay  ganchos?  Cuando  estes  en  el 
monasterio,  enterate  bien  y  ven  a  informarme.  Me  ire  mas  tranquilo  al  otro 
mundo  cuando  sepa  lo  que  pasa  alii.  Sera  mejor  para  ti  estar  con  los  monjes 
que  conmigo,  viejo  borracho,  rodeado  de  muchachas...,  aunque  tu  eres  como 
un  angel  y  estas  por  encima  de  todo  esto.  Por  eso  lo  dejo  ir,  aunque  pienso  que 
tal  vez  alb  ocurra  lo  mismo.  En  ese  caso,  como  no  eres  tonto,  tu  fervor  se 
extinguira  y  volveras  curado.  Y  yo  lo  recibire  con  los  brazos  abiertos,  pues 
eres  el  unico  que  no  me  censuras,  mi  amado  hijo.  Y  ante  esto  no  puedo  menos 
de  conmoverme. 

Y  empezo  a  lloriquear.  Estaba  sentimental:  con  su  maldad  se  habia 


mezclado  el  sentimentalismo. 


V.  Los  «Startsy» 


El  lector  se  imaginara  tal  vez  a  mi  heroe  como  un  ser  palido,  sonador, 
enfermizo.  Por  el  contrario,  Aliocha  era  un  joven  (diecinueve  anos)  de  buena 
figura  y  desbordante  de  salud.  Era  alto,  de  cabellos  castanos,  rostro  regular 
aunque  un  tanto  alargado,  mejillas  coloradas,  ojos  de  un  gris  profundo, 
grandes,  brillantes,  y  expresion  pensativa  y  serena.  Se  me  dira  que  tener  las 
mejillas  coloradas  no  impide  ser  un  mlstico  fanatico.  Pues  bien,  me  parece  que 
Aliocha  era  tan  realista  como  el  primero.  Ciertamente,  crela  en  los  milagros, 
pero,  a  mi  modo  de  ver,  los  milagros  no  afectan  al  realista,  pues  no  le  llevan  a 
creer.  El  verdadero  realista,  si  es  incredulo,  halla  siempre  en  si  mismo  la 
voluntad  y  la  energla  para  no  creer  en  el  milagro,  y  si  este  se  le  presenta  como 
un  hecho  incontrastable,  dudara  de  sus  sentidos  antes  que  admitir  el  hecho.  Y 
si  lo  admite,  lo  considerara  como  un  hecho  natural  que  anteriormente  no 
conocia.  Para  el  realista  no  es  la  fe  lo  que  nace  del  milagro,  sino  el  milagro  el 
que  nace  de  la  fe.  Si  el  realista  adquiere  fe,  ha  de  admitir  tambien  el  milagro, 
en  virtud  de  su  realismo.  El  apostol  Santo  Tomas  dijo  que  solo  creia  lo  que 
veia,  y  despues  exclamo:  «jSenor  mio  y  Dios  mio!»  ^Habia  sido  el  milagro  lo 
que  le  habia  obligado  a  creer?  Probablemente,  no.  Creyo  porque  deseaba  creer, 
y  tal  vez  llevaba  ya  una  fe  Integra  en  los  repliegues  mas  ocultos  de  su  corazon 
cuando  afirmaba  que  no  creia  nada  que  no  hubiera  visto. 

Se  dira,  sin  duda,  que  Aliocha  no  estaba  completamente  formado,  puesto 
que  no  habia  terminado  sus  estudios.  Esto  es  verdad,  pero  seria  una  injusticia 
deducir  de  ello  que  el  muchacho  era  obtuso  o  necio.  Repito  que  escogio  este 
camino  solamente  porque  entonces  era  el  unico  que  le  atraia,  ya  que 
representaba  la  ascension  hacia  la  luz,  la  liberacion  de  su  alma  de  las  tinieblas. 
Ademas,  era  un  joven  de  nuestra  epoca,  es  decir,  avido  de  verdades,  de  esos 
que  buscan  la  verdad  con  ardor  y  que,  una  vez  que  la  encuentran,  se  entregan  a 
ella  con  todo  el  fervor  de  su  alma,  anhelantes  de  realizaciones,  y  se  muestran 
dispuestos  a  sacrificarlo  todo,  incluso  la  vida,  por  sus  fines.  Lo  malo  es  que 
estos  jovenes  no  comprenden  que  suele  ser  mas  facil  sacrificar  la  vida  que 
dedicar  cinco  o  seis  anos  de  su  hermosa  juventud  al  estudio,  a  la  ciencia  — 
aunque  solo  sea  para  multiplicar  sus  posibilidades  de  servir  a  la  verdad  y 
alcanzar  el  fin  deseado — ,  lo  que  supone  para  ellos  un  esfuerzo  del  que  no  son 
capaces. 

Aliocha  habia  elegido  el  camino  opuesto  al  de  la  juventud  en  general,  pero 
con  el  mismo  afan  de  realidades  inmediatas.  Apenas  se  hubo  convencido,  tras 


largas  reflexiones,  de  que  Dios  y  la  inmortalidad  del  alma  existian,  se  dijo  que 
queria  vivir  para  alcanzar  la  inmortalidad.  Del  mismo  modo,  si  hubiera  llegado 
a  la  conclusion  de  que  no  existian  ni  la  inmortalidad  del  alma  ni  Dios,  se 
habria  afiliado  al  socialismo  y  al  ateismo.  Porque  el  socialismo  no  es  solo  una 
doctrina  obrera,  sino  que  representa  el  ateismo  en  su  forma  contemporanea;  es 
la  cuestion  de  la  torre  de  Babel,  que  se  construyo  a  espaldas  de  Dios  no  por 
alcanzar  el  cielo  desde  la  tierra,  sino  por  bajar  a  la  tierra  el  cielo. 

A  Aliocha  le  parecio  imposible  seguir  viviendo  como  habla  vivido  hasta 
entonces.  Se  dijo:  «Si  quieres  ser  perfecto,  da  todo  lo  que  tienes  y  sigueme».  Y 
luego  penso:  «No  puedo  dar  solo  dos  rublos  en  vez  de  darlo  todo,  ni  limitarme 
a  ir  a  misa  en  vez  de  seguirle.»  Acaso  entre  los  recuerdos  de  su  infancia 
conservaba  el  del  monasterio,  adonde  su  madre  pudo  llevarle  para  asistir  a 
alguna  funcion  religiosa.  Tal  vez  habia  obedecido  a  la  influencia  de  los  rayos 
oblicuos  del  sol  poniente,  al  recuerdo  de  aquel  atardecer  en  que  se  hallaba  ante 
la  imagen  hacia  la  cual  lo  acercaba  su  madre,  la  endemoniada.  Llego  a  nuestro 
pueblo  pensativo,  preguntandose  si  aqui  habria  que  darlo  todo  o  solamente  dos 
rublos,  y  se  encontro  en  el  monasterio  con  el  starets. 

Me  refiero  al  starets  Zosimo,  del  que  ya  he  hablado  antes.  Convendria 
decir  unas  palabras  del  papel  que  desempenan  los  startsy  en  nuestros 
monasterios.  Lamento  no  tener  la  competencia  necesaria  en  esta  cuestion,  pero 
intentare  tratar  el  asunto  someramente.  Los  especialistas  competentes  afirman 
que  la  institucion  aparecio  en  los  monasterios  rusos  en  una  epoca  reciente, 
hace  menos  de  un  siglo,  siendo  asi  que  en  todo  el  Oriente  ortodoxo,  y  sobre 
todo  en  el  Sinai  y  en  el  monte  Athos,  existe  desde  hace  mil  anos.  Se  dice  que 
los  startsy  debian  de  existir  en  Rusia  en  una  remota  antigiiedad,  pero  que  a 
consecuencia  de  una  serie  de  calamidades  y  disensiones  que  sobrevinieron, 
como  la  interruption  de  las  seculares  relaciones  con  Oriente  y  la  caida  de 
Constantinopla,  esta  institucion  desaparecio  en  nuestro  pais.  Andando  el 
tiempo  resurgio  por  impulso  de  uno  de  nuestros  mas  grandes  ascetas,  Paisius 
Velitchkovski,  y  de  sus  discipulos;  pero  ha  transcurrido  ya  un  siglo  y  aun  no 
rige  sino  en  un  reducido  numero  de  monasterios.  Ademas,  no  esta  libre  de 
persecuciones,  por  considerarla  como  una  innovation  en  Rusia.  Florecio 
especialmente  en  el  famoso  monasterio  de  Kozelskaia  Optyne.  Ignoro  cuando 
y  por  iniciativa  de  quien  se  implanto  en  nuestro  monasterio,  pero  por  el  habian 
pasado  ya  tres  startsy:  Zosimo  era  el  ultimo.  Apenas  tenia  ya  vida,  tan  debil  y 
enfermo  estaba,  y  nadie  sabia  por  quien  sustituirle.  Para  nuestro  monasterio, 
esto  constituia  un  grave  problema.  Era  un  monasterio  que  no  se  habia 
distinguido  en  nada.  No  tenia  ni  reliquias  santas  ni  imagenes  milagrosas;  no 
contaba  con  hechos  historicos  ni  con  servicios  prestados  a  la  patria,  pues  todas 
sus  gloriosas  tradiciones  eran  simples  detalles  de  nuestra  historia.  Lo  unico 
que  le  habian  dado  fama  eran  sus  startsy,  a  los  que  los  peregrinos  venian  a  ver 
y  oir  en  grandes  grupos  desde  todos  los  lugares  del  pais,  teniendo  a  veces  que 


recorrer  millares  de  verstas. 

^Que  es  un  starets?  Un  starets  es  el  que  absorbe  nuestra  alma  y  nuestra 
voluntad  y  hace  que  nos  entreguemos  a  el,  obedeciendole  en  todo  y  con 
absoluta  resignation.  El  penitente  se  somete  voluntariamente  a  esta  prueba,  a 
este  duro  aprendizaje,  con  la  esperanza  de  conseguir,  tras  un  largo  periodo, 
tras  toda  una  vida  de  obediencia,  la  libertad  ante  si  mismo,  y  evitar  as!  la 
suerte  de  los  que  viven  sin  hacer  jamas  el  hallazgo  de  su  propio  ser. 

La  institucion  de  los  startsy  procede  de  una  practica  milenaria  oriental.  Los 
deberes  hacia  el  startsy  son  muy  distintos  de  la  obediencia  que  ha  existido 
siempre  en  los  monasterios  rusos.  La  confesion  del  militante  al  starets  es 
perpetua  y  el  lazo  que  une  al  starets  confesor  con  el  que  se  confiesa, 
indisoluble.  Se  cuenta  que,  en  los  primeros  tiempos  del  cristianismo,  un 
novicio,  despues  de  haber  faltado  a  un  deber  prescrito  por  su  starets,  dejo  su 
monasterio  de  Siria  y  se  traslado  a  Egipto.  Alii  realizo  actos  sublimes,  y  al  fin 
se  le  juzgo  digno  de  sufrir  el  martirio  por  la  fe.  Y  cuando  la  Iglesia  iba  a 
enterrarlo,  reverenciandolo  ya  como  un  santo,  y  el  diacono  pronuncio  las 
palabras  «que  los  catecumenos  salgan»,  el  ataud  que  contenia  el  cuerpo  del 
martir  se  levanto  de  donde  estaba  y  fue  lanzado  al  exterior  del  templo  tres 
veces  seguidas.  Al  fin  se  supo  que  el  santo  martir  habia  dejado  a  su  starets  y 
faltado  a  la  obediencia  que  le  debia,  y  que,  por  lo  tanto,  solo  de  este  ultimo 
podia  obtener  el  perdon,  a  pesar  de  su  vida  sublime.  Se  llamo  al  starets,  este  le 
desligo  de  la  obediencia  que  le  habia  impuesto  y  entonces  el  martir  pudo  ser 
enterrado  sin  dificultad. 

Sin  duda,  esto  no  es  mas  que  una  antigua  leyenda,  pero  he  aqui  un  hecho 
reciente: 

Un  religioso  vivia  retirado  en  el  monte  Athos,  por  el  que  sentia  verdadera 
adoration  y  en  el  que  veia  un  santuario  y  un  lugar  de  recogimiento.  Un  dia,  su 
starets  le  ordeno  que  fuera  a  Jerusalem  para  conocer  los  Santos  Lugares  y 
despues  se  trasladara  al  norte,  a  un  punto  de  Siberia. 

— Alii  esta  tu  puesto,  no  aqui  — le  dijo  el  starets. 

El  monje,  consternado,  fue  a  visitar  al  patriarca  de  Constantinopla  y  le 
suplico  que  le  relevara  de  la  obediencia.  El  jefe  de  la  Iglesia  le  contesto  que  ni 
el  ni  nadie  en  el  mundo,  excepto  el  starets  del  que  dependia,  podia  eximirle  de 
sus  obligaciones. 

Por  lo  tanto,  en  ciertos  casos,  los  startsy  poseen  una  autoridad  sin  limites. 
Por  eso  en  muchos  de  nuestros  monasterios  esta  institucion  se  rechazo  al 
principio.  Pero  el  pueblo  testimonio  en  seguida  una  gran  veneration  a  los 
startsy.  Las  gentes  mas  modestas  y  las  personas  mas  distinguidas  venian  en 
masa  a  prosternarse  ante  los  stortsy  de  nuestros  monasterios  para  exponerles 


sus  dudas,  sus  pecados  y  sus  cuitas  y  pedirles  les  guiasen  y  aconsejaran.  Ante 
esto,  los  adversaries  de  los  startsy  les  acusaban,  entre  otras  cosas,  de  profanar 
arbitrariamente  el  Sacramento  de  la  confesion,  ya  que  las  continuas 
confidencias  del  novicio  o  del  laico  al  starets  no  tienen  en  modo  alguno 
caracter  de  un  Sacramento.  Sea  como  fuere,  la  institution  de  los  startsy  se  ha 
mantenido  y  se  va  implantando  gradualmente  en  los  monasterios  rusos.  Verdad 
es  que  este  sistema  ya  milenario  de  regeneration  moral,  mediante  el  cual  pasa 
el  hombre,  al  perfeccionarse,  de  la  esclavitud  a  la  libertad,  puede  ser  un  arma 
de  dos  filos,  ya  que,  en  vez  de  la  humildad  y  el  dominio  de  uno  mismo,  puede 
fomentar  un  orgullo  satanico  y  hacer  del  hombre  un  esclavo,  no  un  ser  libre. 

El  starets  Zosimo  tenia  sesenta  y  cinco  anos.  Descendia  de  una  familia  de 
hacendados.  En  su  juventud  habia  servido  en  el  Caucaso  como  oficial  del 
Ejercito.  Sin  duda,  Aliocha  se  habia  sentido  cautivado  por  la  distincion 
particular  de  que  el  starets  le  habia  hecho  objeto  al  permitirle  que  habitara  en 
su  misma  celda,  sin  contar  con  la  estimation  que  le  profesaba.  Hay  que 
advertir  que  Aliocha,  aunque  vivia  en  el  monasterio,  no  se  habia 
comprometido  con  ningun  voto.  Podia  ir  a  donde  se  le  antojara  y  pasar  fuera 
del  monasterio  dias  enteros.  Si  llevaba  el  habito  era  por  su  propia  voluntad  y 
porque  no  queria  distinguirse  de  los  demas  habitantes  del  convento. 

Es  muy  posible  que  en  la  imagination  juvenil  de  Aliocha  hubieran  causado 
una  impresion  especialmente  profunda  la  gloria  y  el  poder  que  rodeaban  como 
una  aureola  al  starets  Zosimo.  Se  contaba  del  famoso  starets  que,  a  fuerza  de 
recibir,  desde  hacia  muchos  anos,  a  los  numerosos  peregrinos  que  acudian  a  el 
para  expansionar  su  corazon  avido  de  consejos  y  consuelo,  habia  adquirido 
una  singular  perspicacia.  Le  bastaba  mirar  a  un  desconocido  para  adivinar  la 
razon  de  su  visita,  lo  que  necesitaba  e  incluso  lo  que  atormentaba  su 
conciencia.  El  penitente  quedaba  sorprendido,  confundido,  y  a  veces 
atemorizado,  al  verse  descubierto  antes  de  haber  pronunciado  una  sola  palabra. 

Aliocha  habia  observado  que  muchos  de  los  que  acudian  por  primera  vez  a 
hablar  con  el  starets  Zosimo  llegaban  con  el  temor  y  la  inquietud  reflejados  en 
el  semblante  y  que  despues,  al  marcharse,  la  cara  antes  mas  sombria  estaba 
radiante  de  satisfaction.  Tambien  le  sorprendia  el  hecho  de  que  el  starets,  lejos 
de  mostrarse  severo,  fuera  un  hombre  incluso  jovial.  Los  monjes  decian  que 
tomaba  afecto  a  los  mas  grandes  pecadores  y  que  los  estimaba  en  proportion 
con  sus  pecados.  Incluso  entonces,  cuando  estaba  ya  tan  cerca  del  fin  de  su 
vida,  Zosimo  despertaba  envidias  y  tenia  enemigos  entre  los  monjes.  El 
numero  de  los  enemigos  disminuia,  pero  entre  ellos  figuraba  cierto  anciano 
taciturno  y  riguroso  ayunador,  que  gozaba  de  gran  prestigio,  al  que 
acompanaban  otros  religiosos  destacados.  Pero  los  partidarios  del  starets 
formaban  una  mayoria  abrumadora;  estos  sentian  gran  carino  por  el  y  algunos 
le  profesaban  una  adoration  fanatica.  Sus  adictos  decian  en  voz  baja  que  era 


un  santo,  preveian  su  proximo  fin  y  esperaban  que  pronto  haria  grande  s 
milagros  que  cubririan  de  gloria  al  monasterio.  Alexei  creia  ciegamente  en  el 
poder  milagroso  de  su  starets,  del  mismo  modo  que  daba  credito  a  la  leyenda 
del  ataud  lanzado  al  exterior  de  la  iglesia.  Era  frecuente  que  se  presentaran  a 
Zosimo  hijos  o  padres  enfermos  para  que  les  aplicara  la  mano  o  dijese  una 
oracion  por  ellos.  Aliocha  veia  a  muchos  de  los  portadores  volver  muy  pronto, 
a  veces  al  mismo  dia  siguiente,  para  arrodillarse  ante  el  starets  y  darle  las 
gracias  por  haber  curado  a  sus  enfermos.  ^Existia  la  curacion  o  se  trataba  tan 
solo  de  una  mejoria  natural?  Aliocha  ni  siquiera  se  hacia  esta  pregunta:  creia 
ciegamente  en  la  potencia  espiritual  de  su  maestro  y  consideraba  la  gloria  de 
este  como  un  triunfo  propio.  Su  corazon  latia  con  violencia  y  su  rostro  se 
iluminaba  cuando  el  starets  salia  a  la  puerta  del  convento  para  recibir  a  la 
multitud  de  peregrinos  que  le  esperaba,  compuesta  principalmente  por  gentes 
sencillas  que  llegaban  de  todos  los  lugares  de  Rusia  para  verle  y  recibir  su 
bendicion.  Se  arrodillaban  ante  el,  lloraban,  besaban  sus  pies  y  el  suelo  que 
pisaba  y,  entre  tanto,  no  cesaban  de  proferir  gritos.  El  starets  les  hablaba, 
recitaba  una  corta  oracion,  les  daba  la  bendicion  y  los  despedia. 

Ultimamente  estaba  tan  debil  a  causa  de  sus  achaques,  que  pocas  veces 
podia  salir  de  su  celda,  y  los  peregrinos,  en  algunas  ocasiones,  esperaban  su 
aparicion  dias  enteros.  Aliocha  no  se  preguntaba  por  que  le  querian  tanto,  por 
que  se  arrodillaban  ante  el,  derramando  lagrimas  de  ternura.  Se  daba  perfecta 
cuenta  de  que  para  el  alma  resignada  del  sencillo  pueblo  ruso,  abrumada  por  el 
trabajo  y  los  pesares,  y  sobre  todo  por  la  injusticia  y  el  pecado  continuos  — 
tanto  los  propios  como  los  ajenos — ,  no  habia  mayor  necesidad  ni  consuelo 
mas  dulce  que  hallar  un  santuario  o  un  santo  ante  el  cual  caer  de  rodillas  y 
adorarlo  diciendose:  «E1  pecado,  la  mentira  y  la  tentacion  son  nuestro 
patrimonio,  pero  hay  en  el  mundo  un  hombre  santo  y  sublime  que  posee  la 
verdad,  que  la  conoce.  Por  lo  tanto,  la  verdad  descendera  algun  dia  sobre  la 
tierra,  como  se  nos  ha  prometido.» 

Aliocha  sabia  que  el  pueblo  siente  a  incluso  razona  asi,  y  estaba  tan  seguro 
como  aquellos  aldeanos  y  aquellas  mujeres  enfermas  que  acudian  con  sus 
hijos  de  que  el  starets  Zosimo  era  un  santo  y  un  depositario  de  la  verdad 
divina.  El  convencimiento  de  que  el  starets  proporcionaria  despues  de  su 
muerte  una  gloria  extraordinaria  al  monasterio  era  en  el  mas  profundo  acaso 
que  en  los  monjes.  Desde  hacia  algun  tiempo,  su  corazon  ardia,  y  esta  llama 
interior  era  cada  vez  mas  poderosa.  No  le  sorprendia  ver  el  aislamiento  en  que 
vivia  el  starets.  «Eso  no  importa  — se  decia — .  En  su  corazon  se  encierra  el 
misterio  de  la  renovation  para  todos,  ese  poder  que  instaurara  al  fin  la  justicia 
en  la  tierra.  Entonces  todos  seran  santos  y  todos  se  amaran  entre  si.  No  habra 
ricos  ni  pobres,  personas  distinguidas  ni  seres  humildes.  Todos  seran  simples 
hijos  de  Dios  y  entonces  conoceremos  el  reinado  de  Cristo.»  Asi  sonaba  el 
corazon  de  Aliocha. 


En  Alexei  habia  producido  extraordinaria  impresion  la  llegada  de  sus  dos 
hermanos.  Habia  simpatizado  mas  con  Dmitri,  aunque  este  habia  llegado  mas 
tarde.  En  cuanto  a  Ivan,  se  interesaba  mucho  por  el,  pero  no  congeniaban.  Ya 
llevaban  dos  meses  viendose  con  frecuencia,  y  no  existia  entre  ellos  ningun 
lazo  de  simpatia.  Aliocha  era  un  ser  taciturno  que  parecia  estar  siempre 
esperando  no  se  sabia  que  y  tener  vergiienza  de  algo.  A1  principio,  Ivan  lo 
miro  con  curiosidad,  pero  pronto  dejo  de  prestarle  atencion.  Aliocha  quedo 
entonces  algo  confuso,  y  atribuyo  la  actitud  de  su  hermano  a  sus  diferencias  de 
edad  a  instruction.  Pero  tambien  penso  que  la  indiferencia  que  le  demostraba 
Ivan  podia  proceder  de  alguna  causa  que  el  ignoraba.  Ivan  parecia  absorto  en 
algun  asunto  importante,  en  algun  proposito  dificil.  Esto  justificaria  la  falta  de 
interes  con  que  le  trataba.  Aliocha  se  pregunto  igualmente  si  en  la  actitud  de 
su  hermano  no  habria  algo  del  desprecio  natural  en  un  sabio  ateo  hacia  un 
pobre  novicio.  Este  desprecio,  si  existia,  no  le  podia  ofender,  pero  Aliocha 
esperaba,  con  una  vaga  alarma  que  no  lograba  explicarse,  el  momento  en  que 
su  hermano  pudiera  intentar  acercarse  a  el.  Dmitri  hablaba  de  Ivan  con  un 
profundo  y  sincero  respeto.  Explico  a  Aliocha  con  todo  detalle  el  importante 
negocio  que  los  habia  unido  estrechamente.  El  entusiasmo  con  que  Dmitri 
hablaba  de  Ivan  impresiono  profundamente  a  Aliocha,  ya  que  Dmitri, 
comparado  con  su  hermano,  era  poco  menos  que  un  ignorante.  Sus  caracteres 
eran  tan  distintos,  que  no  podian  existir  dos  seres  mas  dispares. 

Entonces  se  celebro  en  la  celda  del  starets  la  reunion  de  aquella  familia  tan 
poco  unida,  reunion  que  influyo  en  Aliocha  extraordinariamente.  El  pretexto 
que  la  motivo  fue,  en  realidad,  falso.  El  desacuerdo  entre  Dmitri  y  su  padre 
sobre  la  herencia  de  su  madre  habia  llegado  al  colmo.  Las  relaciones  entre 
padre  a  hijo  se  habian  envenenado  hasta  resultar  insoportables.  Fue  Fiodor 
Pavlovitch  el  que  sugirio,  chanceandose,  que  se  reunieran  todos  en  la  celda  del 
starets.  Sin  recurrir  a  la  intervention  del  religioso  se  habria  podido  llegar  a  un 
acuerdo  mas  sincero,  ya  que  la  autoridad  y  la  influencia  del  starets  podian 
imponer  la  reconciliation.  Dmitri,  que  no  habia  estado  nunca  en  el  monasterio 
ni  visto  al  starets  Zosimo,  creyo  que  su  padre  le  queria  atemorizar,  y  acepto  el 
desafio.  En  ello  influyo  tal  vez  el  hecho  de  que  se  reprochaba  a  si  mismo 
secretamente  ciertas  brusquedades  en  su  querella  con  Fiodor  Pavlovitch.  Hay 
que  advertir  que  Dmitri  no  vivia,  como  Ivan,  en  casa  de  su  padre,  sino  en  el 
otro  extremo  de  la  poblacion. 

A  Piotr  Alejandrovitch  Miusov,  que  estaba  pasando  una  temporada  en  sus 
posesiones,  le  sedujo  la  idea.  Este  liberal  a  la  moda  de  los  anos  cuarenta  y 
cincuenta,  librepensador  y  ateo,  tomo  parte  activa  en  el  asunto,  tal  vez  porque 
estaba  aburrido  y  vio  en  ello  una  diversion.  De  subito  le  acometio  el  deseo  de 
ver  el  convento  y  al  «santo».  Como  su  antiguo  pleito  con  el  monasterio  no 
habia  terminado  aun  — el  litigio  se  basaba  en  la  delimitation  de  las  tierras  y  en 
ciertos  derechos  de  pesca  y  tala  de  arboles — ,  pudo  utilizar  el  pretexto  de  que 


pretendia  resolver  el  asunto  amistosamente  con  el  padre  abad.  Un  visitante 
animado  de  tan  buenas  intenciones  podia  ser  recibido  en  el  monasterio  con 
muchos  mas  miramientos  que  un  simple  curioso.  Todo  ello  dio  lugar  a  que  se 
pidiera  insistentemente  al  starets  que  aceptara  el  arbitraje,  aunque  el  buen 
viejo,  debido  a  su  enfermedad,  ya  no  salla  nunca  de  su  celda  ni  recibia  a 
ningun  visitante.  El  starets  Zosimo  dio  su  consentimiento  y  fijo  la  fecha. 

— quien  se  le  ha  ocurrido  nombrarme  juez  en  este  asunto?  — se  limito  a 
preguntar  a  Aliocha  con  una  sonrisa. 

Ante  el  anuncio  de  esta  reunion,  Aliocha  se  sintio  profundamente  inquieto. 
El  unico  de  los  asistentes  que  podia  tomar  en  serio  la  conferencia  era  Dmitri. 
Los  demas  acudirian  para  divertirse  y  su  conducta  podia  ser  ofensiva  para  el 
starets.  Aliocha  estaba  seguro  de  ello.  Su  hermano  Ivan  y  Miusov  irian  al 
monasterio  por  pura  curiosidad,  y  su  padre  para  hacer  el  payaso.  Aunque 
Aliocha  hablaba  poco,  conocla  a  su  padre  perfectamente,  pues,  como  ya  he 
dicho,  este  muchacho  no  era  tan  candido  como  se  crela.  Por  eso  esperaba  con 
inquietud  el  dla  senalado.  No  cabla  duda  de  que  sentia  verdaderos  deseos  de 
que  cesara  el  desacuerdo  en  su  familia,  pero  lo  que  mas  le  preocupaba  era  su 
starets.  Temia  por  el,  por  su  gloria;  le  desazonaba  la  idea  de  las  ofensas  que 
pudieran  causarle,  especialmente  las  burlas  de  Miusov  y  las  reticencias  del 
erudito  Ivan.  Penso  incluso  en  prevenir  al  starets,  en  hablarle  de  los  visitantes 
circunstanciales  que  iba  a  recibir;  pero  reflexiono  y  no  le  dijo  nada. 

La  vispera  del  dla  senalado,  Aliocha  mando  a  decir  a  Dmitri  que  lo  queria 
mucho  y  que  esperaba  que  cumpliera  su  promesa.  Dmitri,  que  no  se  acordaba 
de  haber  prometido  nada,  le  respondio  con  una  carta  en  la  que  le  decla  que 
haria  todo  lo  posible  por  no  cometer  ninguna  «  bajeza»;  que  aunque  sentia 
gran  respeto  por  el  starets  y  por  Ivan,  veia  en  aquella  reunion  una  trampa  o  una 
farsa  indigna.  «Sin  embargo,  antes  me  tragare  la  lengua  que  cometer  una  falta 
de  respeto  contra  ese  hombre  al  que  tu  veneras»,  decla  Dmitri  finalmente. 

Esta  carta  no  tranquilizo  a  Aliocha. 


LIBRO  II 

UNA  REUNION  FUERA  DE  LUGAR 


I.  Llegada  al  monasterio 


Terminaba  el  mes  de  agosto.  El  tiempo  era  excelente:  temperatura 
agradable  y  cielo  despejado.  La  reunion  en  la  celda  del  starets  se  tenia  que 


celebrar  inmediatamente  despues  de  la  ultima  misa,  a  las  once  y  media.  Los 
conferenciantes  llegaron  a  la  hora  fijada,  en  dos  vehlculos.  El  primero,  una 
elegante  calesa  tirada  por  dos  magnlficos  caballos,  lo  ocupaban  Piotr 
Alejandrovitch  Miusov  y  un  pariente  lejano  suyo,  Piotr  Fomitch  Kalganov. 
Este  era  un  joven  de  veinte  anos  que  se  preparaba  para  ingresar  en  la 
universidad.  Miusov,  que  lo  tenia  en  su  casa,  le  propuso  llevarlo  a  Zurich  o  a 
Jena  para  que  completara  sus  estudios;  pero  el  no  se  habla  decidido  aun.  Era 
un  joven  pensativo  y  distraldo,  de  fisonomia  agradable,  constitucion  robusta, 
aventajada  estatura  y  mirada  impasible,  como  es  propio  de  las  personas  que  no 
prestan  atencion  a  nada.  Podia  estar  mirandonos  durante  largo  rato  sin  vernos. 
Era  un  ser  taciturno  que  a  veces,  cuando  dialogaba  a  solas  con  alguien,  se 
mostraba  de  pronto  locuaz,  vehemente,  alborozado,  sabe  Dios  por  que.  Pero  su 
imagination  era  como  un  relampago,  como  un  fuego  que  se  encendia  y 
apagaba  en  un  segundo.  Vestia  bien  y  con  cierto  atildamiento.  Poseia  una 
modesta  fortuna  y  tenia  esperanzas  de  aumentarla.  Sostenia  con  Aliocha 
amistosas  relaciones. 

Fiodor  Pavlovitch  y  su  hijo  llegaron  en  un  coche  de  alquiler  deteriorado, 
aunque  bastante  espacioso,  tirado  por  dos  viejos  caballos  que  segulan  a  la 
calesa  a  una  respetuosa  distancia.  A  Dmitri  se  le  habia  anunciado  el  dia 
anterior  la  hora  de  la  reunion,  pero  aun  no  habia  llegado.  Los  visitantes 
dejaron  sus  coches  en  la  posada,  inmediata  a  los  muros  del  recinto,  y  cruzaron 
a  pie  la  gran  puerta  de  entrada.  Excepto  Fiodor  Pavlovitch,  ninguno  de  ellos 
habia  visto  el  monasterio.  Miusov,  que  no  habia  entrado  en  una  iglesia  desde 
hacia  treinta  anos,  miraba  a  un  lado  y  a  otro  con  una  mezcla  de  curiosidad  y 
despreocupacion.  Aparte  la  iglesia  y  las  dependencias  — y  estas  eran  bastante 
vulgares — ,  el  monasterio  no  ofrecio  nada  de  particular  a  su  esplritu 
observador.  Los  ultimos  fieles  que  salian  de  la  iglesia  se  descubrian  y  se 
santiguaban.  Entre  la  gente  del  pueblo  habia  algunas  personas  de  mas  altas 
esferas:  dos  o  tres  damas  y  un  viejo  general,  que  habian  dejado  tambien  sus 
coches  en  la  posada. 

Los  mendigos  rodeaban  a  los  visitantes,  pero  nadie  les  daba  nada.  Solo 
Kalganov  saco  diez  copecs  de  su  monedero  y,  turbado  no  se  sabia  por  que,  los 
entrego  rapidamente  a  una  buena  mujer,  a  la  que  dijo  en  voz  baja: 

— Para  que  os  lo  repartais. 

Ninguno  de  sus  companeros  hizo  el  menor  comentario,  y  esto  aumento  su 
confusion. 

Parecia  logico  que  alguien  hubiera  acudido  a  recibir  a  nuestros  visitantes,  a 
incluso  a  testimoniarles  cierta  consideration.  Uno  de  ellos  habia  entregado  en 
fecha  reciente  mil  rublos  al  monasterio;  otro  era  un  rico  propietario  que  tenia  a 
los  monjes  bajo  su  dependencia  en  lo  referente  a  la  pesca  y  a  la  tala  de  arboles, 


y  los  tendria  hasta  que  se  fallara  el  pleito.  Sin  embargo,  alii  no  habia  ningun 
elemento  oficial  para  recibirlos. 

Miusov  miraba  con  expresion  distraida  las  losas  sepulcrales  diseminadas 
en  torno  de  la  iglesia.  Estuvo  a  punto  de  hacer  la  observacion  de  que  los 
ocupantes  de  aquellas  tumbas  debian  de  haber  pagado  un  alto  precio  por  el 
derecho  de  ser  enterrados  en  un  lugar  tan  santo,  pero  guardo  silencio:  su 
irritacion  se  habia  impuesto  a  su  ironla  habitual.  Luego  murmuro  como  si 
hablara  consigo  mismo: 

— lA  quien  diablos  hay  que  dirigirse  en  esta  casa  de  tocame  Roque? 
Necesitamos  saberlo,  porque  el  tiempo  pasa. 

De  pronto  se  presento  ante  ellos  un  personaje  de  unos  sesenta  anos,  que 
llevaba  una  amplia  vestidura  estival,  calvo,  de  mirada  amable.  Con  el 
sombrero  en  la  mano,  se  presento.  Dijo  ceceando  que  era  el  terrateniente 
Maximov,  de  la  provincia  de  Tula.  Se  habia  compadecido  del  desconcierto  de 
los  visitantes. 

— El  starets  Zosimo  habita  en  la  ermita  que  esta  a  cuatrocientos  metros  de 
aqui,  al  otro  lado  del  bosquecillo. 

— Ya  lo  se  — respondio  Fiodor  Pavlovitch — ,  pero  hace  tiempo  que  no  he 
estado  aqui  y  no  me  acuerdo  del  camino. 

— Salgan  por  esa  puerta  y  atraviesen  en  linea  recta  el  bosquecillo. 
Permitanme  que  les  acompane.  Yo  tambien...  Por  aqui,  por  aqui. 

Salieron  del  recinto  y  se  internaron  en  el  bosque.  El  hacendado  Maximov 
avanzaba,  mejor  dicho,  corria  al  lado  del  grupo,  examinandolos  a  todos  con 
una  curiosidad  molesta.  Al  mirarlos,  abria  desmesuradamente  los  ojos. 

Miusov  dijo  friamente: 

— Hemos  de  ver  al  starets  para  un  asunto  particular.  Hemos  obtenido,  por 
decirlo  asi,  audiencia  de  ese  personaje.  Por  lo  tanto,  y  a  pesar  de  lo  muy 
agradecidos  que  le  estamos  a  usted,  no  podemos  invitarle  a  que  entre  con 
nosotros. 

— Yo  lo  he  visto  ya  — repuso  el  modesto  hidalgo — .  Un  chevalier  parfait. 

— I  Quien  es  ce  chevalier?  — pregunto  Miusov. 

— El  starets,  el  famoso  starets  Zosimo,  gloria  y  honor  del  monasterio.  Ese 
starets... 

Su  locuacidad  fue  interrumpida  por  la  llegada  de  un  monje  con  cogulla, 
bajito,  palido,  debil.  Fiodor  Pavlovitch  y  Miusov  se  detuvieron.  El  religioso 
los  saludo  con  extrema  cortesia  y  les  dijo: 


— Caballeros,  el  padre  abad  les  invita  a  almorzar  despues  de  la  visita  de 
ustedes  a  la  ermita.  El  almuerzo  sera  exactamente  a  la  una.  Usted  tambien  esta 
invitado  — dijo  a  Maximov. 

— Ire  — afirmo  Fiodor  Pavlovitch,  encantado  de  la  invitacion — .  Me 
guardare  mucho  de  faltar.  Ya  sabe  que  todos  hemos  prometido  portarnos 
correctamente...  ^Usted  vendra,  Piotr  Alejandrovitch? 

— Desde  luego.  ^Para  que  estoy  aqul  sino  para  observar  las  costumbres  del 
monasterio?  Lo  unico  que  lamento  es  estar  en  compama  de  usted. 

— Y  Dmitri  Fiodorovitch  sin  llegar. 

— Fo  mejor  que  puede  hacer  es  no  venir.  Ni  usted  ni  su  pleito  familiar  me 
divierten. 

Y  anadio,  dirigiendose  al  monje: 

— Iremos  a  almorzar.  De  las  gracias  al  padre  abad. 

— Perdone,  pero  he  de  conducirlos  a  presencia  del  starets  — dijo  el  monje. 

— En  tal  caso,  yo  voy  a  reunirme  con  el  padre  abad  — dijo  Maximov — .  Si, 
estare  con  el  hasta  que  ustedes  vayan. 

— El  padre  abad  esta  muy  ocupado  en  estos  momentos  — manifesto  el 
monje,  un  tanto  confundido — ,  pero  haga  usted  lo  que  le  parezca. 

— Este  viejo  es  un  plomo  — dijo  Miusov  cuando  Maximov  se  hubo 
marchado  camino  del  monasterio. 

— Se  parece  a  Von  Sohn  — afirmo  inesperadamente  Fiodor  Pavlovitch. 

— iVaya  una  ocurrencia!  ^En  que  se  parece  a  Von  Sohn?  Ademas,  ^acaso 
ha  visto  usted  a  Von  Sohn? 

— Si,  en  fotografia.  Las  facciones  no  son  iguales,  pero  tienen  una 
semejanza  oculta.  Si,  es  un  segundo  Von  Sohn;  basta  verle  la  cara  para 
comprenderlo. 

— Es  posible.  Sin  embargo,  Fiodor  Pavlovitch,  acaba  usted  de  recordar  que 
hemos  prometido  portarnos  correctamente.  ^Lo  ha  olvidado?  Procure 
dominarse.  Si  le  gusta  hacer  el  payaso,  a  mi  me  molestaria  que  se  creyera  que 
yo  era  igual  que  usted. 

— Ya  esta  usted  viendo  como  es  este  hombre.  Me  inquieta  presentarme  con 
el  ante  personas  respetables. 

En  los  palidos  labios  del  monje  aparecio  una  leve  sonrisa  impregnada  de 
cierto  matiz  ironico.  Pero  el  religioso  no  dijo  palabra,  evidentemente  por 
respeto  a  su  propia  dignidad. 


Miusov  fruncio  todavia  mas  las  cejas. 

«jQue  el  diablo  se  lleve  a  todos  estos  hombres  de  cara  modelada  por  los 
siglos  y  que  solo  llevan  dentro  charlatanismo  y  falsedad!»,  se  dijo  en  su  fuero 
interno. 

— jHe  aqul  la  ermita!  — exclamo  Fiodor  Pavlovitch — .  jHemos  llegado! 

Y  empezo  a  hacer  la  serial  de  la  cruz  con  desaforados  movimientos  de 
brazo  ante  los  santos  pintados  en  la  parte  superior  y  a  ambos  lados  del  portal. 

— Cada  uno  vive  como  le  place  — continuo — .  Hay  un  proverbio  ruso  que 
dice  atinadamente:  «A1  religioso  de  otra  orden  no  se  le  impone  en  modo 
alguno  tu  regia. »  Aqul  hay  veinticinco  padres  que  siguen  el  camino  de  la 
salvation,  comen  coles  y  se  miran  los  unos  a  los  otros.  Lo  que  me  sorprende 
es  que  ninguna  mujer  franquee  estas  puertas.  Sin  embargo,  he  oldo  decir  que 
el  starets  recibe  mujeres.  ^Es  cierto?  — pregunto  dirigiendose  al  monje. 

— Las  mujeres  del  pueblo  le  esperan  alll,  junto  a  la  galena.  Mlrelas,  all! 
estan,  sentadas  en  el  suelo.  Para  las  damas  distinguidas  se  han  habilitado  dos 
habitaciones  en  la  galena,  pero  que  quedan  fuera  del  recinto.  Son  aquellas 
ventanas  que  ve  usted  alll.  El  starets  se  traslada  a  la  galena  por  un  pasillo 
interior,  cuando  su  salud  se  lo  permite.  Ahora  hay  en  estas  habitaciones  una 
dama,  la  senora  de  Khokhlakov,  propietaria  de  Kharkhov,  que  quiere 
consultarle  sobre  una  hija  suya  que  esta  anemica.  Sin  duda  le  ha  prometido 
que  ira,  aunque  en  estos  ultimos  tiempos  esta  muy  debil  y  apenas  se  deja  ver. 

— Por  lo  tanto,  en  la  ermita  hay  una  puerta  entreabierta  a  la  parte  de  las 
damas.  Me  guardare  mucho  de  pensar  mal,  padre.  En  el  monte  Athos...,  usted 
debe  de  saberlo...,  no  solamente  no  se  permiten  visitas  femeninas,  sino  que  no 
se  admite  ninguna  clase  de  mujer  ni  de  hembra,  ni  gallina,  ni  pava,  ni  ternera. 

— Le  dejo,  Fiodor  Pavlovitch.  A  usted  le  van  a  echar:  eso  se  lo  digo  yo. 

— ^Pero  en  que  le  he  molestado,  Piotr  Alejandrovitch? 

Y  cuando  entraron  en  el  recinto,  exclamo  de  subito: 

— jMire,  mire!  Viven  en  un  verdadero  mar  de  rosas. 

No  se  veian  rosas,  porque  entonces  no  las  habia,  pero  si  gran  difusion  de 
flores  de  otono,  magnificas  y  raras.  Sin  duda  las  cuidaba  una  mano  experta. 
Habia  macizos  alrededor  de  la  iglesia  y  de  las  tumbas.  Tambien  estaba  cercada 
de  flores  la  casita  de  madera  (una  simple  planta  baja  precedida  de  una  galena) 
donde  se  hallaba  la  celda  del  starets. 

— ^Estaba  todo  lo  mismo  en  la  epoca  de  Barsanufe,  el  precedente  starets? 
Dicen  que  era  un  hombre  poco  fino  y  que,  cuando  se  enfurecia,  la  emprendia  a 
bastonazos  incluso  con  las  damas.  ^Es  esto  verdad?  — indago  Fiodor 


Pavlovitch  mientras  subian  los  escalones  del  portico. 

— Barsanufe  — repuso  el  monje —  se  comportaba  a  veces  como  si  hubiese 
perdido  la  razon,  pero  jcuantas  falsedades  se  cuentan  de  el!  Nunca  dio 
bastonazos  a  nadie...  Ahora,  Caballeros,  tengan  la  bondad  de  esperar  unos 
instantes.  Voy  a  anunciarlos. 

Entonces  Miusov  murmuro  una  vez  mas: 

— Se  lo  repito,  Fiodor  Pavlovitch:  recuerde  lo  convenido.  Si  no,  alia  usted. 

— Me  gustaria  saber  que  es  lo  que  le  preocupa  tanto  — dijo,  burlon,  Fiodor 
Pavlovitch — .  ^Son  sus  pecados  lo  que  le  inquietan?  Dicen  que  el  starets 
Zosimo  lee  en  el  alma  de  las  personas  con  solo  una  mirada.  Pero  no 
comprendo  que  usted,  un  parisiense,  un  progresista,  haga  caso  de  estas  cosas. 
Me  sorprende  profundamente. 

Miusov  no  pudo  tener  la  satisfaction  de  contestar  a  este  mordaz 
comentario,  pues  en  ese  momento  los  invitaron  a  pasar. 

Estaba  furioso,  y,  en  su  irritation,  se  deda: 

«Se  que,  con  lo  nervioso  que  soy,  voy  a  discutir,  a  acalorarme...,  a 
rebajarme  y  a  rebajar  mis  ideas. » 


II.  Un  viejo  payaso 


Entraron  casi  al  mismo  tiempo  que  el  starets,  el  cual  habla  salido  de  su 
dormitorio  apenas  llegaron  los  visitantes.  Estos  entraron  en  la  celda  precedidos 
por  dos  religiosos  de  la  ermita:  el  padre  bibliotecario  y  el  padre  Pasius, 
hombre  enfermizo  a  pesar  de  su  edad  poco  avanzada,  pero  notable  por  su 
erudition,  segun  dedan.  Ademas,  habla  all!  un  joven  que  llevaba  un  redingote 
y  que  debla  de  frisar  en  los  veintidos  anos.  Era  un  antiguo  alumno  del 
seminario,  futuro  teologo,  al  que  protegla  el  monasterio.  Era  alto,  de  tez 
fresca,  pomulos  salientes  y  ojillos  oscuros  y  vivos.  Su  rostro  expresaba 
cortesla,  pero  no  servilismo.  No  saludo  a  los  visitantes  como  un  igual,  sino 
como  un  subalterno,  y  permanecio  de  pie  durante  toda  la  conferencia. 

El  starets  Zosimo  se  presento  en  compania  de  un  novicio  y  de  Aliocha.  Los 
religiosos  se  pusieron  en  pie  y  le  hicieron  una  profunda  reverencia,  tocando  el 
suelo  con  las  puntas  de  los  dedos.  Despues  recibieron  la  bendicion  del  starets  y 
le  besaron  la  mano.  El  starets  les  contesto  con  una  reverencia  igual  — hasta 
tocar  con  los  dedos  el  suelo —  y  les  pidio  lo  bendijesen.  Esta  ceremonia, 
revestida  de  grave  solemnidad  y  desprovista  de  la  superficialidad  de  la 
etiqueta  mundana,  no  carecia  de  emotion.  Sin  embargo,  Miusov,  que  estaba 


delante  de  sus  companeros,  la  considero  premeditada.  Cualesquiera  que  fuesen 
sus  ideas,  la  simple  education  exigla  que  se  acercara  al  starets  para  recibir  su 
bendicion,  aunque  no  le  besara  la  mano.  El  dla  anterior  habla  decidido  hacerlo 
asl,  pero  ante  aquel  cambio  de  reverencias  entre  los  monjes  habla  variado  de 
opinion.  Se  limito  a  hacer  una  grave  y  digna  inclination  de  hombre  de  mundo 
y  fue  a  sentarse.  Fiodor  Pavlovitch  hizo  exactamente  lo  mismo,  o  sea  que 
imito  a  Miusov  como  un  mono.  El  saludo  de  Ivan  Fiodorovitch  fue  cortes  en 
extremo,  pero  el  joven  mantuvo  tambien  los  brazos  pegados  a  las  caderas.  En 
lo  concerniente  a  Kalganov,  estaba  tan  confundido,  que  incluso  se  olvido  de 
saludar.  El  starets  dejo  caer  la  mano  que  habia  levantado  para  bendecirlos  y  los 
invito  a  todos  a  sentarse.  La  sangre  afluyo  a  las  mejillas  de  Aliocha.  Estaba 
avergonzado:  sus  temores  se  cumplian. 

El  starets  se  sento  en  un  viejo  y  antiquisimo  sofa  de  cuero  a  invito  a  sus 
visitantes  a  instalarse  frente  a  el,  en  cuatro  sillas  de  caoba  guarnecidas  de 
cuero  lleno  de  desolladuras.  Los  religiosos  se  colocaron  uno  junto  a  la  puerta  y 
el  otro  al  lado  de  la  ventana.  El  seminarista,  Aliocha  y  el  novicio 
permanecieron  de  pie.  La  celda  era  poco  espaciosa,  y  su  atmosfera,  densa  y 
viciada.  Contenia  lo  mas  indispensable:  algunos  muebles  y  objetos  toscos  y 
pobres;  dos  macetas  en  la  ventana;  en  un  angulo,  numerosos  cuadritos  de 
imagenes  y  una  gran  Virgen,  pintada,  con  toda  seguridad,  mucho  antes  del 
raskol.  Ante  la  imagen  ardia  una  lamparilla.  No  lejos  de  ella  habia  otros  dos 
iconos  de  brillantes  vestiduras,  dos  querubines  esculpidos,  huevos  de 
porcelana,  un  crucifijo  de  marfil,  al  que  abrazaba  una  Mater  dolorosa,  y  varios 
grabados  extranjeros,  reproducciones  de  obras  de  pintores  italianos  famosos  de 
siglos  pasados. 

Junto  a  estas  obras  de  cierto  valor  se  exhibian  vulgares  litografias  rusas: 
esos  retratos  de  santos,  de  martires,  de  prelados,  que  se  venden  por  unos 
cuantos  copecs  en  todas  las  ferias. 

Miusov  paseo  una  rapida  mirada  por  todas  estas  imagenes  y  despues 
observo  al  starets.  Creia  poseer  una  mirada  penetrante,  debilidad  excusable  en 
un  hombre  que  tenia  ya  cincuenta  anos,  mucho  mundo  y  mucho  dinero.  Estos 
hombres  lo  toman  todo  demasiado  en  serio,  a  veces  sin  darse  cuenta. 

Desde  el  primer  momento,  el  starets  le  desagrado.  Ciertamente,  habia  en  el 
algo  que  podia  despertar  la  antipatia  no  solo  de  Miusov,  sino  de  otras 
personas.  Era  un  hombrecillo  encorvado,  de  piernas  debiles,  que  tenia  solo 
unos  sesenta  anos,  pero  que  parecia  tener  diez  mas,  a  causa  de  sus  achaques. 
Todo  su  rostro  reseco  estaba  surcado  de  pequenas  arrugas,  especialmente 
alrededor  de  los  ojos,  que  eran  claros,  pequenos,  vivos  y  brillantes  como 
puntos  luminosos.  Solo  le  quedaban  unos  mechones  de  cabello  gris  sobre  las 
sienes.  Su  barba,  rala  y  de  escasas  dimensiones,  terminaba  en  punta.  Sus 
labios,  delgados  como  dos  cordones,  sonreian  a  cada  momento.  Su  puntiaguda 


nariz  parecia  el  pico  de  un  ave. 

«Segun  todas  las  apariencias,  es  un  hombre  malvado,  mezquino, 
presuntuoso»,  penso  Miusov,  que  sentla  una  creciente  aversion  hacia  el. 

Un  pequeno  reloj  de  pendulo  dio  doce  campanadas,  y  esto  rompio  el  hielo. 

— Es  la  hora  exacta  — afirmo  Fiodor  Pavlovitch — ,  y  mi  hijo  Dmitri 
Fiodorovitch  no  ha  venido  todavla.  Fe  presento  mis  excusas  por  el,  santo 
starets. 

A1  olr  estas  dos  ultimas  palabras,  Aliocha  se  estremecio. 

— Yo  soy  siempre  puntual  — continuo  Fiodor  Pavlovitch — .  Nunca  me 
retraso  mas  de  un  minuto,  pues  no  olvido  que  la  exactitud  es  la  cortesla  de  los 
reyes. 

— Pero  usted  no  es  rey,  que  yo  sepa  — gruno  Miusov,  incapaz  de 
contenerse. 

— jPues  es  verdad!  Y  crea  que  lo  sabla,  Piotr  Alejandrovitch:  le  doy  mi 
palabra.  Pero,  ^que  quiere  usted?,  la  lengua  se  me  va. 

De  pronto  se  encaro  con  el  starets  y  exclamo  en  un  tono  patetico: 

— Reverendlsimo  padre,  tiene  usted  ante  si  un  payaso.  Siempre  hago  asi  mi 
presentation.  Es  una  antigua  costumbre.  Si  digo  a  veces  despropositos,  lo  hago 
con  toda  intention,  a  fin  de  hacer  reir  y  ser  agradable.  Hay  que  ser  agradable, 
<jno  es  cierto?  Hace  siete  anos  fui  a  una  pequena  ciudad  para  tratar  pequenos 
negocios  que  hacia  a  medias  con  pequenos  comerciantes.  Fuimos  a  ver  al 
ispravnik,  al  que  teniamos  que  pedir  algo  a  invitar  a  una  eolation.  Aparecio  el 
ispravnik.  Era  un  hombre  alto,  grueso,  rubio  y  sombrio.  Estos  individuos  son 
los  mas  peligrosos  en  tales  casos,  pues  la  bibs  los  envenena.  Ee  dije  con 
desenvoltura  de  hombre  de  mundo:  «Senor  ispravnik,  usted  sera,  por  decirlo 
asi,  nuestro  Napravnik.»  El  me  contesto:  «^Que  Napravnik?»  Vi 
inmediatamente,  por  lo  serio  que  se  quedo,  que  no  habia  comprendido. 
Explique:  «Ha  sido  una  broma.  Mi  intencion  ha  sido  alegrar  los  animos.  El 
senor  Napravnik  es  un  director  de  orquesta  conocido,  y  para  la  armonia  de 
nuestra  empresa  necesitamos  precisamente  una  especie  de  director  de 
orquesta.. .»  Tanto  la  explication  como  la  comparacion  eran  razonables,  <mo  le 
parece?  Pero  el  dijo:  «Perdon,  yo  soy  ispravnik  y  no  permito  que  se  hagan 
chistes  sobre  mi  profesion.»  Nos  volvio  la  espalda.  Yo  corn  tras  el  gritando: 
«Si,  si;  usted  es  ispravnik  y  no  Napravnik.»  Total,  que  se  nos  vino  abajo  el 
negocio.  Siempre  me  pasa  lo  mismo.  Ser  demasiado  amable  me  perjudica. 
Otra  vez,  hace  ya  muchos  anos,  dije  a  un  personaje  importante:  «Su  esposa  es 
una  mujer  muy  cosquillosa.»  Quise  decir  que  tenia  una  sensibilidad  muy  fina. 
Entonces  el  me  pregunto:  «^Usted  lo  ha  comprobado?»  Yo  decidi  ser  amable  y 


respond!:  «Si,  senor:  lo  he  comprobado.»  Y  entonces  las  cosquillas  me  las  hizo 
el  a  mi...  Como  hace  de  esto  mucho  tiempo,  no  me  importa  contarlo.  Asi  es 
como  siempre  me  estoy  perjudicando. 

— Es  lo  que  esta  usted  haciendo  en  este  momento  — dijo  Miusov, 
contrariado. 

El  starets  los  miro  en  silencio  a  los  dos. 

— Le  aseguro  que  lo  sabia,  Piotr  Alejandrovitch  -repuso  Fiodor  Pavlovitch 
— .  Presentia  que  diria  cosas  como  estas  apenas  abriese  la  boca,  y  tambien 
estaba  seguro  de  que  usted  seria  el  primero  en  llamarme  la  atencion... 
Reverendisimo  starets,  al  ver  que  mi  broma  no  ha  tenido  exito  me  doy  cuenta 
de  que  he  llegado  a  la  vejez.  Esta  costumbre  de  hacer  reir  data  de  mi  juventud, 
de  cuando  era  un  parasito  entre  la  nobleza  y  me  ganaba  el  pan  de  este  modo. 
Soy  un  payaso  autentico,  innato,  lo  que  equivale  a  decir  inocente.  Reconozco 
que  un  espiritu  impuro  debe  de  alojarse  en  mi,  pero  sin  duda  es  muy  modesto. 
Si  fuera  mas  importante,  habria  buscado  otro  alojamiento.  Pero  no  se  habria 
refugiado  en  usted,  Piotr  Alejandrovitch,  porque  usted  no  es  una  persona 
importante.  Yo,  en  cambio,  creo  en  Dios.  Ultimamente  tenia  mis  dudas,  pero 
ahora  solo  me  falta  oir  una  frase  sublime.  En  esto  me  parezco  al  filosofo 
Diderot.  ^Sabe  usted,  santisimo  starets,  como  se  presento  al  metropolitano 
Platon,  cuando  reinaba  la  emperatriz  Catalina?  Entra  y  dice  sin  preambulos: 
«jDios  no  existe!»  A  lo  que  el  alto  prelado  responde:  «;E1  insensato  ha  dicho 
de  todo  corazon  que  Dios  no  existe!»  Inmediatamente,  Diderot  se  arroja  a  sus 
pies  y  exclama:  «jCreo  y  quiero  recibir  el  bautismo!»  Y  se  le  bautizo  en  el 
acto.  La  princesa  Dachkhov  fue  la  madrina,  y  Potemkin,  el  padrino... 

— Esto  es  intolerable,  Fiodor  Pavlovitch  — exclamo  Miusov  con  voz 
tremula,  incapaz  de  contenerse — .  Esta  usted  mintiendo.  Y  sabe  muy  bien  que 
esa  estupida  anecdota  es  falsa.  No  se  haga  el  picaro. 

— Siempre  he  creido  que  era  una  solemne  mentira  — acepto  Fiodor 
Pavlovitch  con  vehemencia — .  Pero  ahora,  senores,  les  dire  toda  la  verdad. 
Eminente  starets,  perdoneme:  el  final,  lo  del  bautismo  de  Diderot,  ha  sido 
invencion  mia.  Jamas  me  habia  pasado  por  la  imagination:  se  me  ha  ocurrido 
para  sazonar  la  anecdota.  Si  me  hago  el  picaro,  Piotr  Alejandrovitch,  es  por 
gentileza.  Bien  es  verdad  que  muchas  veces  ni  yo  mismo  se  por  que  lo  hago. 
En  lo  que  concierne  a  Diderot,  he  oido  contar  repetidamente  eso  de:  «E1 
insensato  ha  dicho. ..»  Me  lo  decian  en  mi  juventud  los  terratenientes  del  pals 
en  cuyas  casas  habitaba.  Una  de  las  personas  que  me  lo  contaron,  Piotr 
Alejandrovitch,  fue  su  tia  Mavra  Fominichina.  Hasta  este  momento  todo  el 
mundo  esta  convencido  de  que  el  impio  Diderot  visito  al  metropolitano  para 
discutir  sobre  la  existencia  de  Dios. 

Miusov  se  puso  en  pie.  Habia  llegado  al  limite  de  la  paciencia  y  estaba 


fuera  de  si.  Se  sentia  indignado  y  sabia  que  su  indignation  lo  ponia  en 
ridiculo.  Lo  que  estaba  ocurriendo  en  la  celda  del  starets  era  verdaderamente 
intolerable.  Desde  hacia  cuarenta  o  cincuenta  anos,  los  visitantes  que  entraban 
en  ella  se  comportaban  con  profundo  respeto.  Casi  todos  los  que  conseguian  el 
permiso  de  entrada  comprendian  que  se  les  otorgaba  un  favor  especialisimo. 
Muchos  de  ellos  se  arrodillaban  y  asi  permanecian  durante  toda  su  estancia  en 
la  celda.  Personas  de  elevada  condition,  eruditos,  a  incluso  librepensadores 
que  visitaban  el  monasterio  por  curiosidad  o  por  otra  causa  cualquiera, 
consideraban  un  deber  testimoniar  al  starets  un  profundo  respeto  durante  toda 
la  entrevista,  fuera  publica  o  privada,  y  mas  no  tratandose  de  ningun  asunto  de 
dinero.  Alii  no  existia  mas  que  el  amor  y  la  bondad  en  presencia  del 
arrepentimiento  y  del  anhelo  de  resolver  un  problema  moral  y  complicado,  una 
crisis  de  la  vida  sentimental.  De  aqui  que  las  payasadas  de  Fiodor  Pavlovitch, 
impropias  del  lugar,  hubieran  provocado  la  inquietud  y  el  estupor  de  los 
testigos,  por  lo  menos  de  la  mayoria  de  ellos.  Los  religiosos  permanecian 
impasibles,  pendientes  de  la  respuesta  del  starets,  pero  parecian  dispuestos  a 
levantarse  como  Miusov.  Aliocha  sentia  deseos  de  llorar  y  tenia  la  cabeza  baja. 
Todas  sus  esperanzas  se  concentraban  en  su  hermano  Ivan,  el  unico  que  tenia 
influencia  sobre  su  padre,  y  le  sorprendia  sobremanera  verle  inmovil  en  su 
asiento,  con  los  ojos  bajos,  esperando  con  curiosidad  el  desenlace  de  la  escena, 
como  si  fuese  ajeno  al  debate  por  completo. 

Aliocha  no  se  atrevia  a  mirar  a  Rakitine  (el  seminarista),  con  el  que  tenia 
cierta  intimidad.  El  era  el  unico  del  monasterio  que  conocia  sus  pensamientos. 

— Perdoneme  — dijo  Miusov  al  levantarse,  dirigiendose  al  starets —  por 
participar,  aunque  solo  sea  con  mi  presencia,  en  estas  bromas  indignas.  Me  he 
equivocado  al  creer  que  incluso  un  individuo  de  la  indole  de  Fiodor  Pavlovitch 
sabria  comportarse  como  es  debido  en  presencia  de  una  persona  tan  respetable 
como  usted...  Nunca  crei  que  tendria  que  excusarme  por  haber  venido  en  su 
compania. 

Piotr  Alejandrovitch  no  pudo  continuar.  En  el  colmo  de  la  confusion,  se 
dispuso  a  dirigirse  a  la  puerta. 

— No  se  inquiete,  por  favor  — dijo  el  starets,  levantandose  sobre  sus 
debiles  piernas. 

Cogio  a  Piotr  Alejandrovitch  de  las  manos  y  le  obligo  a  sentarse  de  nuevo. 

— Calmese.  Es  usted  mi  huesped. 

Piotr  Alejandrovitch  hizo  una  reverencia  y  volvio  a  sentarse. 

— Eminente  starets  — exclamo  de  pronto  Fiodor  Pavlovitch — ,  le  ruego 
que  me  diga  si,  en  mi  vehemencia,  le  he  ofendido. 


Y  sus  manos  se  aferraban  a  los  brazos  del  sillon,  como  si  estuviese 
dispuesto  a  saltar  si  la  respuesta  era  afirmativa. 

— Tambien  a  usted  le  suplico  que  no  se  inquiete  — dijo  el  starets  con 
acento  y  ademan  majestuosos — .  Este  tranquilo,  como  si  estuviese  en  su  casa. 
Y,  sobre  todo,  no  se  avergiience  de  si  mismo,  pues  de  ahi  viene  todo  el  mal. 

— ^Que  este  como  en  mi  casa?,  ^que  me  muestre  como  soy?  Esto  es 
demasiado;  me  conmueve  usted  con  su  amabilidad.  Pero  le  aconsejo, 
venerable  starets,  que  no  me  anime  a  mostrarme  al  natural:  es  un  riesgo 
demasiado  grande.  No,  no  ire  tan  lejos.  Le  dire  solo  lo  necesario  para  que  sepa 
a  que  atenerse;  lo  demas  pertenece  al  reino  de  las  tinieblas,  de  lo  desconocido, 
aunque  algunos  se  anticipen  a  darme  lecciones.  Esto  lo  digo  por  usted,  Piotr 
Alejandrovitch.  A  usted,  santa  criatura  — anadio,  dirigiendose  al  starets — ,  he 
aqui  lo  que  le  digo:  Estoy  desbordante  de  entusiasmo  — se  levanto,  alzo  los 
brazos  y  exclamo — :  jBendito  sea  el  vientre  que  lo  ha  llevado  dentro  y  los 
pechos  que  lo  han  amamantado,  los  pechos  sobre  todo!  Al  decirme  usted  hace 
un  momento:  «No  se  avergiience  de  si  mismo,  pues  todo  el  mal  viene  de  ahi», 
su  mirada  me  ha  taladrado  y  leido  en  el  fondo  de  mi  ser.  Efectivamente, 
cuando  me  dirijo  a  alguien,  me  parece  que  soy  el  mas  vil  de  los  hombres  y  que 
todo  el  mundo  ve  en  mi  un  payaso.  Entonces  me  digo:  «Hare  el  payaso.  ^Que 
me  importa  la  opinion  de  la  gente,  si  desde  el  primero  hasta  el  ultimo  son  mas 
viles  que  yo?»  He  aqui  por  que  soy  un  payaso,  eminente  starets:  por 
vergiienza,  solo  por  vergiienza.  No  alardeo  por  timidez.  Si  estuviera  seguro  de 
que  todo  el  mundo  me  habia  de  recibir  como  a  un  ser  simpatico  y  razonable, 
jDios  mio,  que  bueno  serial 

Se  arrodillo  ante  el  starets  y  pregunto: 

— Maestro,  ^que  hay  que  hacer  para  conseguir  la  vida  eterna? 

Era  dificil  dilucidar  si  estaba  bromeando  o  si  hablaba  con  emocion  sincera. 

El  starets  le  miro  y  dijo  sonriendo: 

— Hace  mucho  tiempo  que  usted  mismo  sabe  lo  que  hay  que  hacer,  pues  no 
le  falta  inteligencia:  no  se  entregue  a  la  bebida  ni  a  las  intemperancias  del 
lenguaje;  no  se  deje  llevar  de  la  sensualidad  y  menos  del  amor  al  dinero;  cierre 
sus  tabernas,  por  los  menos  dos  o  tres  si  no  puede  cerrarlas  todas.  Y,  sobre 
todo,  no  mienta. 

— ^Lo  dice  por  lo  que  he  contado  de  Diderot? 

— No,  no  lo  digo  por  eso.  Empiece  por  no  mentirse  a  si  mismo.  El  que  se 
miente  a  si  mismo  y  escucha  sus  propias  mentiras,  llega  a  no  saber  lo  que  hay 
de  verdad  en  el  ni  en  torno  de  el,  o  sea  que  pierde  el  respeto  a  si  mismo  y  a  los 
demas.  Al  no  respetar  a  nadie,  deja  de  querer,  y  para  distraer  el  tedio  que 


produce  la  falta  de  carino  y  ocuparse  en  algo,  se  entrega  a  las  pasiones  y  a  los 
placeres  mas  bajos.  Llega  a  la  bestialidad  en  sus  vicios.  Y  todo  ello  precede  de 
mentirse  continuamente  a  si  mismo  y  a  los  demas.  El  que  se  miente  a  si 
mismo,  puede  ser  vlctima  de  sus  propias  ofensas.  A  veces  se  experimenta  un 
placer  en  autoofenderse,  ^verdad?  Un  hombre  sabe  que  nadie  le  ha  ofendido, 
sino  que  la  ofensa  es  obra  de  su  imagination,  que  se  ha  aferrado  a  una  palabra 
sin  importancia  y  ha  hecho  una  montana  de  un  monticulo;  sabe  que  es  el 
mismo  el  que  se  ofende  y  que  experimenta  en  ello  una  gran  satisfaction,  y  por 
esta  causa  llega  al  verdadero  odio...  Pero  levantese  y  vuelva  a  ocupar  su 
asiento.  Ese  arranque  tambien  es  falso. 

— jDejeme  besar  su  mano,  bienaventurado  padre! 

Y  Fiodor  Pavlovitch  se  levanto  y  poso  sus  labios  en  la  mano  descarnada 
del  starets. 

— Tiene  usted  razon  — siguio  diciendo — .  Ofenderse  a  uno  mismo  es  un 
placer.  Nunca  habia  oido  decir  eso  tan  certeramente.  Si,  durante  toda  mi  vida 
ha  sido  para  mi  un  placer  ofenderme.  Por  una  cuestion  de  estetica,  pues  recibir 
ofensas  no  solo  deleita,  sino  que,  a  veces,  es  hermoso.  Se  ha  olvidado  usted  de 
este  detalle,  eminente  starets:  el  de  la  belleza.  Lo  anotare  en  mi  carne.  En 
cuanto  a  mentir,  no  he  hecho  otra  cosa  en  toda  mi  vida.  He  mentido 
diariamente  y  a  todas  horas.  En  cierto  modo,  yo  mismo  soy  una  mentira  y 
padre  de  la  mentira.  Pero  no,  no  creo  que  pueda  llamarme  padre  de  la  mentira. 
jMe  armo  unos  lios!  Digamos  que  soy  hijo  de  la  mentira:  es  mas  que 
suficiente...  Pero  mentir  acerca  de  Diderot  no  perjudica  a  nadie.  En  cambio, 
hay  ciertas  mentiras  que  hacen  dano.  Por  ejemplo,  eminente  starets,  recuerdo 
que  hace  tres  anos  me  propuse  venir  aqui,  pues  deseaba  avidamente  conocer, 
descubrir  la  verdad.  Le  ruego  que  diga  a  Piotr  Alejandrovitch  que  no  me 
interrumpa.  Digame,  reverendisimo  padre:  ^es  cierto  que  en  los  «Mensuales» 
se  habia  de  un  santo  taumaturgo  que  sufrio  el  martirio  y,  una  vez  decapitado, 
levanto  su  propia  cabeza,  la  beso  y  la  llevo  en  brazos  largo  tiempo?  ^Es  eso 
verdad,  padres? 

— No,  dijo  el  starets — ,  eso  no  es  verdad. 

— No  se  cuenta  nada  semejante  en  ningun  «Mensual»  — afirmo  el  padre 
bibliotecario — .  ^A  que  santo  se  aplica  eso? 

— No  lo  se.  Es  una  cuestion  que  desconozco.  El  error  viene  de  otros.  Lo  oi 
decir.  ^Y  saben  ustedes  a  quien?  A  este  mismo  Piotr  Alejandrovitch  Miusov 
que  acaba  de  enfurecerse  por  lo  que  he  contado  de  Diderot. 

— Yo  no  le  he  contado  eso  jamas,  por  la  sencilla  razon  de  que  nunca  hablo 
con  usted. 

— Cierto  que  usted  no  me  lo  ha  contado  a  mi  directamente,  pero  lo  dijo, 


hace  cuatro  anos,  a  un  grupo  de  personas  en  el  que  yo  figuraba.  Si  he 
recordado  el  hecho  es  porque  listed  quebranto  mi  fe  con  este  relato  comico. 
Aunque  no  lo  crea,  volvl  a  mi  casa  con  la  fe  aniquilada.  Desde  entonces,  cada 
vez  dude  mas.  Si,  Piotr  Alejandrovitch,  usted  me  hizo  mucho  dano.  Aquello 
fue  muy  distinto  de  mi  invencion  sobre  Diderot. 

Fiodor  Pavlovitch  se  exalto  pateticamente,  aunque  todos  se  dieron  cuenta 
de  que  de  nuevo  adoptaba  una  actitud  teatral.  Pero  Miusov  se  sentia  herido  en 
lo  mas  vivo. 

— jQue  absurdo!  — exclamo — .  Tan  absurdo  como  todo  lo  demas  que  usted 
ha  contado.  Desde  luego,  yo  no  le  dije  eso  a  usted.  Lo  ocurrido  fue  que  yo  oi 
en  Paris  contar  a  un  frances  que,  en  una  misa  dicha  en  nuestro  pais,  se  leyo 
este  episodio  en  los  «Mensuales».  El  frances  era  un  erudito  que  permanecio 
largo  tiempo  en  Rusia,  dedicado  especialmente  al  estudio  de  cuestiones  de 
estadistica.  En  lo  que  a  mi  concierne,  no  he  leido  los  «Mensuales»  ni  los  leere 
nunca...  En  la  mesa  se  dicen  muchas  cosas.  Y  entonces  estabamos  comiendo. 

— Si  — dijo  Fiodor  Pavlovitch  para  mortificarle — .  Usted  comia  mientras 
yo  perdia  la  fe. 

«^Que  me  importa  a  mi  su  fe?»,  estuvo  a  punto  de  exclamar  Miusov. 

Pero  se  contuvo  y  dijo  con  un  gesto  de  desprecio: 

— Usted  mancha  todo  lo  que  toca. 

El  starets  se  levanto  de  subito. 

— Perdonenme,  senores,  que  les  deje  solos  unos  momentos  — dijo, 
dirigiendose  a  todos  los  visitantes — ,  pero  me  esperan  desde  antes  de  la 
llegada  de  ustedes. 

Y  anadio  alegremente  y  dirigiendose  a  Fiodor  Pavlovitch: 

— Y  usted  procure  no  mentir. 

Se  dirigio  a  la  puerta.  Aliocha  y  el  novicio  corrieron  tras  el  para  ayudarle  a 
bajar  la  escalera.  Aliocha  estaba  sofocado.  Se  sentia  feliz  ante  la  interruption, 
y  tambien  al  ver  al  starets  contento  y  no  con  cara  de  hombre  ofendido. 

El  starets  iba  a  trasladarse  a  la  galena  para  bendecir  a  las  mujeres  que  alii 
le  esperaban,  pero  Fiodor  Pavlovitch  lo  detuvo  en  la  puerta  de  la  celda. 

— Bienaventurado  starets  — exclamo,  conmovido — ,  permitame  que  vuelva 
a  besarle  la  mano.  Con  usted  se  puede  hablar  y  se  puede  vivir.  Usted  cree,  sin 
duda,  que  yo  miento  continuamente  y  que  siempre  estoy  haciendo  el  payaso. 
Pues  bien,  solo  lo  he  hecho  para  ver  si  se  puede  vivir  a  su  lado,  si  hay  un 
puesto  para  mi  humildad  junto  a  su  elevada  position.  Certifico  que  es  usted  un 
hombre  sociable.  Durante  su  ausencia  no  dire  palabra.  Permanecere  sentado  y 


en  silencio.  Ahora,  Piotr  Alejandrovitch,  puede  usted  hablar  cuanto  quiera. 
Durante  diez  minutos  sera  usted  el  personaje  principal  de  la  reunion. 


III.  Las  mujeres  creyentes 


A1  pie  de  la  galena  de  madera  que  se  abria  en  la  parte  exterior  del  muro  del 
recinto  habla  unas  veinte  mujeres  del  pueblo.  Se  les  habla  anunciado  que  el 
starets  iba  al  fin  a  salir,  y  se  hablan  agrupado  para  esperarle. 

Las  Khokhlakov  le  esperaban  tambien,  pero  en  una  habitation  de  la  galena 
reservada  para  las  visitantes  de  calidad.  Eran  dos:  madre  a  hija.  La  primera, 
rica  propietaria,  vestla  con  gusto.  Tenia  un  aspecto  todavla  sumamente 
agradable  y  unos  ojos  vivos  y  casi  negros.  Solo  contaba  treinta  y  tres  anos  y 
era  viuda  desde  hacla  cinco.  Su  hija,  una  jovencita  de  catorce  anos,  tenia  las 
piernas  paralizadas.  La  pobre  criatura  no  andaba  desde  hacia  seis  meses  y 
habia  que  transportarla  en  un  sillon  de  ruedas.  Tenia  una  carita  encantadora,  un 
tanto  enflaquecida  por  la  enfermedad,  pero  alegre.  Sus  grandes  y  oscuros  ojos 
sombreados  por  largas  pestanas  brillaban  con  destellos  juguetones.  Su  madre 
estaba  decidida  desde  la  primavera  a  llevarla  al  extranjero,  pero  ciertos 
trabajos  emprendidos  en  sus  dominios  las  retenlan.  Hacla  ocho  dias  que 
estaban  en  el  pueblo,  mas  por  cuestiones  de  negocios  que  por  devotion.  Sin 
embargo,  habian  visitado  ya  al  starets  tres  dias  atras.  Ahora  habian  vuelto,  aun 
sabiendo  que  el  starets  apenas  salia  de  su  celda,  para  suplicar  se  les  concediera 
«la  dicha  de  ver  al  gran  Salvador  de  enfermos».  Durante  la  espera,  la  madre 
estaba  sentada  junto  al  sillon  de  su  hija.  A  dos  pasos  de  ellas,  de  pie,  habia  un 
viejo  monje  llegado  de  un  monasterio  del  norte  para  recibir  la  bendicion  del 
starets. 

Pero  este,  al  parecer,  avanzo  hacia  el  grupo  de  mujeres  del  pueblo.  Las 
creyentes  acudieron  a  la  escalinata  de  tres  escalones  que  enlazaba  la  galena 
con  el  suelo.  El  starets  se  detuvo  en  el  escalon  mas  alto.  De  sus  hombros 
pendia  la  estola.  Despues  de  bendecir  a  las  mujeres  que  le  rodeaban,  atendio  a 
una  posesa  que  le  presentaron.  La  sujetaban  por  las  dos  manos.  Cuando  vio  al 
starets  fue  acometida  por  un  violento  hipo  y  comenzo  a  gemir,  mientras  su 
cuerpo  era  presa  de  espasmos  y  sacudidas,  como  si  sufriera  un  ataque 
epileptico.  El  starets  le  cubrio  la  cabeza  con  la  estola,  dijo  una  breve  oration  y 
la  enferma  se  calmo  en  el  acto. 

Ignoro  lo  que  ocurre  ahora,  pero  en  mi  infancia  tuve  ocasion  de  ver  y  oir  a 
estos  posesos  en  las  aldeas  y  en  los  monasterios.  Cuando  las  llevaban  a  misa 
emitian  en  la  iglesia  agudos  chillidos,  pero  tan  pronto  como  tenian  cerca  el 
santo  sacramento,  el  ataque  «demoniaco»  cesaba  en  el  acto  y  las  enfermas  se 


tranquilizaban  y  permanecian  en  calma  algun  tiempo. 

Como  yo  era  todavia  un  nino,  esto  me  sorprendia  y  me  impresionaba 
profundamente.  Respondiendo  a  mis  preguntas,  oi  decir  a  algunos  hacendados 
y,  sobre  todo,  a  los  profesores  de  la  localidad,  que  aquello  era  una  ficcion  para 
no  trabajar  y  que  se  podia  reprimir  tratando  a  los  supuestos  enfermos  con 
dureza.  Y  me  explicaban  diversos  casos  que  lo  demostraban.  Pero  despues  me 
entere,  por  boca  de  medicos  y  especialistas,  de  que  no  se  trataba  de  una 
simulation,  sino  de  una  grave  enfermedad  que  demostraba  las  duras 
condiciones  en  que  vivia  la  mujer,  sobre  todo  en  Rusia.  El  mal  procedia  de 
trabajos  agotadores  realizados  despues  de  curaciones  incompletas  y  sin 
intervention  de  la  medicina,  y  tambien  de  la  desesperacion,  los  malos  tratos, 
etcetera,  etcetera,  vida  que  algunas  naturalezas  femeninas  no  pueden  sufrir, 
aunque  la  soporte  la  mayoria. 

La  curacion  subita  y  sorprendente  de  las  convulsas  endemoniadas,  apenas 
se  les  acercaba  algun  objeto  sagrado,  lo  cual  se  atribuia  a  una  ficcion  y,  sobre 
todo,  a  ardides  de  los  sacerdotes,  era  seguramente  tambien  un  fenomeno 
natural.  Las  mujeres  que  conducian  a  la  enferma,  y  especialmente  la  enferma 
misma,  estaban  completamente  convencidas  de  que  el  espiritu  impuro  que  se 
habia  posesionado  de  ella  no  podria  resistir  la  presencia  del  santo  Sacramento, 
ante  el  cual  inclinaban  a  la  desgraciada.  Entonces,  en  la  paciente  de  nervios 
enfermos,  dominada  por  una  afeccion  psiquica,  se  producia  un  trastorno 
profundo  y  general,  ocasionado  por  la  espera  del  milagro  de  la  curacion  y  por 
la  seguridad  completa  de  que  el  milagro  se  realizaria.  Y,  en  efecto,  se 
realizaba,  aunque  solo  fuera  momentaneamente.  Esto  es  lo  que  ocurrio  cuando 
el  starets  cubrio  a  la  enferma  con  la  estola. 

Algunas  de  las  mujeres  que  se  apinaban  en  torno  de  el  derramaban 
lagrimas  de  ternura  y  entusiasmo,  otras  se  arrojaban  sobre  el  para  besarle 
aunque  solo  fuera  el  borde  del  habito;  otras,  en  fin,  se  lamentaban.  El  las 
bendecia  a  todas  y  charlaba  con  ellas.  Conocia  a  la  posesa,  que  vivia  en  una 
aldea  situada  a  legua  y  media  del  monasterio.  No  era  la  primera  vez  que  se  la 
habian  traido. 

— He  aqui  una  que  viene  de  lejos  — dijo  el  starets,  senalando  a  una  mujer 
todavia  joven,  pero  exhausta  y  muy  delgada,  y  de  rostro  tan  curtido  que 
parecia  negro. 

Esta  mujer  estaba  arrodillada  y  fijaba  en  el  starets  una  mirada  inmovil.  En 
sus  ojos  habia  un  algo  de  extravio. 

— Si,  padre;  vengo  de  lejos.  Vivo  a  cuatrocientas  verstas  de  aqui.  De  lejos, 
padre,  de  muy  lejos. 

Dijo  esto  una  y  otra  vez  mientras  balanceaba  la  cabeza  de  derecha  a 


izquierda,  con  la  cara  apoyada  en  la  palma  de  la  mano.  Hablaba  como 
lamentandose. 

En  el  pueblo  hay  un  dolor  silencioso  y  paciente,  que  se  concentra  en  si 
mismo  y  enmudece.  Pero  tambien  hay  un  dolor  ruidoso,  que  se  traduce  en 
lagrimas  y  lamentos,  sobre  todo  en  las  mujeres. 

Este  dolor  no  es  menos  profundo  que  el  silencioso.  Los  lamentos  solo 
caiman  desgarrando  el  corazon.  Este  dolor  no  quiere  consuelo:  se  nutre  de  la 
idea  de  que  es  inextinguible.  Los  lamentos  no  son  sino  el  deseo  de  abrir  aun 
mas  la  herida. 

— Usted  es  ciudadana,  ^verdad?  — pregunto  el  starets,  mirandola  con 
curiosidad. 

— Si,  padre:  somos  campesinos  de  nacimiento,  pero  vivimos  en  la  ciudad. 
He  venido  solo  para  verte.  Hemos  oido  hablar  de  ti,  padre  mio.  He  enterrado  a 
mi  hijo,  que  era  un  nino  pequeno:  Para  rogar  a  Dios,  he  visitado  tres 
monasterios,  y  me  han  dicho:  «Ve  alii,  Nastasiuchka»,  es  decir,  a  verle  a  usted, 
padre  mio,  a  verle  a  usted.  Y  vine.  Ayer  fui  a  la  iglesia  y  hoy  he  venido  aqui. 

— ^Por  que  lloras? 

— Por  mi  hijo.  Le  faltaban  tres  meses  para  cumplir  tres  anos.  El  recuerdo 
de  este  hijo  me  atormenta.  Era  el  menor.  Nikituchka  y  yo  hemos  tenido  cuatro, 
pero  no  nos  ha  quedado  ninguno,  mi  bienamado  padre,  ninguno.  Enterre  a  los 
tres  primeros  y  no  senti  tanta  pena.  Pero  a  este  ultimo  no  puedo  olvidarlo.  Me 
parece  tenerlo  delante.  No  se  va.  Tengo  el  corazon  destrozado.  Contemplo  su 
ropita,  su  camisa,  sus  zapatitos  y  me  echo  a  llorar.  Pongo,  una  junto  a  otra, 
todas  las  cosas  que  han  quedado  de  el,  las  miro  y  lloro.  Dije  a  Nikituchka,  mi 
marido:  «Oye,  dejame  ir  en  peregrinacion...»  Es  cochero,  padre  mio.  Tenemos 
bienes.  Los  caballos  y  los  coches  son  nuestros.  Pero  ^para  que  los  queremos 
ahora?  Mi  Nikituchka  debe  de  estar  bebiendo  desde  que  le  deje.  Lo  ha  hecho 
otras  veces:  cuando  lo  dejo  pierde  los  animos.  Pero  ahora  no  pienso  en  el.  Ya 
hace  tres  meses  que  he  dejado  la  casa,  y  lo  he  olvidado  todo,  y  no  quiero 
acordarme  de  nada.  ^Para  que  me  sirve  mi  marido  ahora?  He  terminado  con  el 
y  con  todos.  No  quiero  volver  a  ver  mi  casa  ni  mis  bienes.  Ojala  me  hubiese 
muerto. 

— Oye  — dijo  el  starets — ,  un  gran  santo  de  la  antigiiedad  vio  en  el  templo 
a  una  madre  que  lloraba  como  lloras  tu,  porque  el  Senor  se  le  habia  llevado  a 
su  hijito.  Y  el  santo  le  dijo:  «Tu  no  sabes  lo  atrevidos  que  son  estos  ninos  ante 
el  trono  de  Dios.  En  el  reino  de  los  cielos  no  hay  nadie  que  tenga  el 
atrevimiento  que  tienen  esas  criaturas.  Le  dicen  a  Dios  que  les  ha  dado  la  vida, 
pero  que  se  la  han  vuelto  a  quitar  apenas  han  visto  la  luz.  Y  tanto  insisten  y 
reclaman,  que  el  Senor  los  hace  angeles.  Por  eso  debes  alegrarte  en  vez  de 


llorar,  ya  que  tu  hijito  esta  ahora  con  el  Senor,  en  el  coro  de  angeles.»  Esto  es 
lo  que  dijo  en  la  antigiiedad  un  santo  a  una  mujer  que  lloraba.  Era  un  gran 
santo  y  lo  que  deda  era  la  pura  verdad.  Asl,  tu  hijo  esta  ante  el  trono  del 
Senor,  y  se  divierte  y  ruega  a  Dios  por  ti.  Llora  si  quieres,  pero  alegrate. 

La  mujer  lo  escuchaba  con  la  cabeza  inclinada  y  la  cara  apoyada  en  la 
mano. 

— Lo  mismo  me  deda  mi  Nikituchka  para  consolarme:  «No  hay  motivo 
para  que  llores.  Seguro  que  nuestro  hijo  esta  cantando  ahora  en  el  coro  de 
angeles  ante  el  Senor.»  Y  mientras  me  deda  esto,  lloraba.  Yo  le  deda:  «S1,  ya 
lo  se:  esta  con  el  Senor,  porque  no  puede  estar  en  otra  parte.  Pero  no  esta  aqul, 
cerca  de  nosotros,  como  estaba  antes. ..»  jOh,  si  yo  pudiera  volver  a  verlo  una 
vez,  aunque  solo  fuera  una  vez,  sin  acercarme  a  el,  sin  decirle  nada,  escondida 
en  un  rincon!  jSi  pudiera  verle  un  instante,  olrle  jugar  y  verle  llegar  de  pronto, 
gritando  con  su  vocecita:  «^Donde  estas,  mama?»,  como  hada  tantas  veces! 
i  Si  yo  pudiera  olrle  corretear  por  la  habitation,  venir  a  ml  corriendo,  riendo  y 
gritando,  como  recuerdo  que  solla  hacer!  jSi  pudiese  aunque  solo  fuera  oirle! 
jPero  no  esta  en  la  casa,  padre  mlo,  y  no  podre  oirle  nunca  mas!  Mira  su 
cinturon.  Pero  el  no  esta,  no  volvera  a  estar  nunca. 

Saco  de  su  pecho  un  diminuto  cinturon.  Apenas  lo  vio,  empezo  L  sollozar, 
cubriendose  el  rostro  con  las  manos,  entre  cuyos  dedos  lulan  las  lagrimas  a 
torrentes. 

— jMirad!  — exclamo  el  starets — .  Es  la  antigua  Raquel  que  llora  a  sus 
hijos,  sin  que  haya  para  ella  consuelo,  porque  ya  no  estan  en  el  mundo.  Esta  es 
la  suerte  que  se  reserva  aqul  abajo  a  las  madres.  No  te  consueles,  no  hace  falta 
que  tengas  consuelo.  Llora.  Pero  cada  vez  que  llores,  acuerdate  que  tu  hijo  es 
un  angel  de  Dios,  que  desde  alia  arriba  lo  mira  y  lo  ve,  y  que  tus  lagrimas  le 
complacen  y  las  muestra  al  Senor.  Derramaras  lagrimas  todavla  mucho 
tiempo,  pero,  al  fin,  sentiras  una  serena  alegrla,  y  las  lagrimas  que  ahora  son 
amargas  seran  entonces  purificadoras  lagrimas  de  ternura  que  borran  los 
pecados.  Rogare  por  el  descanso  del  alma  de  tu  hijo.  ^Como  se  llamaba? 

— Alexei,  padre  mlo. 

— Es  un  bonito  nombre.  Su  patron  era  el  varon  de  Dios  Alexei,  ^verdad? 

— Si,  padre:  Alexei,  varon  de  Dios. 

— jQue  gran  santo!  Rogare  por  tu  hijito:  no  olvidare  tu  afliccion  en  mis 
oraciones.  Y  tambien  rogare  por  la  salud  de  tu  marido.  Pero  ten  en  cuenta  que 
es  un  pecado  abandonarle.  Vuelve  a  su  lado  y  cuida  de  el.  Desde  alia  arriba  tu 
hijo  ve  que  has  abandonado  a  su  padre,  y  esto  le  aflige.  ^Por  que  turbas  su 
paz?  Tu  hijito  vive,  pues  el  alma  tiene  vida  eterna;  no  esta  en  la  casa,  pero  lo 
tienes  cerca  de  ti,  aunque  no  lo  veas.  Sin  embargo,  no  esperes  que  vaya  a  tu 


casa  si  te  oye  decir  que  la  detestas.  ^Para  que  ha  de  ir,  si  en  la  casa  no  hay 
nadie,  si  en  ella  no  puede  encontrar  a  su  madre  y  a  su  padre  juntos?  Ahora 
llegaria,  te  veria  atormentada  y  te  enviaria  apacibles  suenos.  Vuelve  hoy 
mismo  al  lado  de  tu  esposo. 

— Te  obedecere,  padre  mio,  ire.  Has  leido  en  mi  corazon.  jEsperame, 
Nikituchka;  esperame,  querido! 

La  mujer  continuo  lamentandose,  pero  el  starets  se  habia  vuelto  ya  hacia 
una  viejecita  que  no  vestia  de  peregrina,  sino  que  llevaba  un  vestido  de  calle 
corriente.  Se  leia  en  sus  ojos  que  tenia  algo  que  decir.  Era  viuda  de  un 
suboficial  y  habitaba  en  nuestro  pueblo.  Su  hijo  Vasili,  empleado  en  una 
comisaria,  se  habia  trasladado  a  Irkutsk  (Siberia).  Le  habia  escrito  dos  veces. 
Luego,  desde  hacia  un  ano,  no  habia  dado  senales  de  vida.  Habia  intentado 
informarse,  pero  no  sabia  adonde  dirigirse. 

— El  otro  dia,  Estefania  Ilinichna  Bedriaguine,  rica  tendera,  me  dijo:  «Lo 
que  debes  hacer,  Prokhorovna,  es  escribir  en  un  papel  el  nombre  de  tu  hijo. 
Entonces  vas  a  la  iglesia  y  encargas  oraciones  por  el  descanso  de  su  alma.  Asi, 
el  se  sentira  inquieto  y  te  escribira.  Es  un  procedimiento  seguro  que  se  ha 
empleado  muchas  veces. »  Yo  no  me  he  atrevido  a  hacerlo  sin  consultarte.  Tu 
que  en  todo  nos  iluminas,  dime:  ^esta  eso  bien? 

— Te  guardaras  mucho  de  hacerlo.  Solo  que  lo  hayas  preguntado  es 
vergonzoso.  Nadie  puede  orar  por  el  descanso  de  un  alma  viviente,  y  menos 
aun  una  madre.  Eso  es  tan  gran  pecado  como  la  hechiceria.  Solo  por  tu 
ignorancia  se  te  puede  perdonar.  Ruega  por  su  salud  a  la  Reina  de  los  Cielos, 
rapida  mediadora  y  auxiliadora  de  los  pecadores,  y  pidele  que  perdone  tu  error. 
Y  entonces,  Prokhorovna,  veras  como  tu  hijo,  o  regresa  o  te  escribe.  Ve 
tranquila:  tu  hijo  vive,  te  lo  digo  yo. 

— Que  Dios  te  premie,  padre  bienamado,  bienhechor  nuestro,  que  ruegas 
por  nosotros,  por  la  redencion  de  nuestros  pecados. 

El  starets  miraba  ya  unos  ojos  ardientes  que  se  fijaban  en  el.  Eran  los  ojos 
de  una  campesina  todavia  joven,  pero  extenuada  y  con  aspecto  de  enferma  del 
pecho.  Permanecia  muda  y,  mientras  dirigia  al  starets  una  mirada  de 
imploracion,  parecia  temer  aproximarse  a  el. 

— ?Que  deseas,  querida? 

— Que  alivies  mi  alma  — murmuro  con  voz  ahogada.  Se  arrodillo 
lentamente  a  sus  pies  y  anadio — :  He  pecado,  padre  mio,  y  esto  me  llena  de 
temor. 

El  starets  se  sento  en  el  escalon  mas  bajo.  La  mujer  se  acerco  a  el, 
avanzando  de  rodillas. 


— Soy  viuda  desde  hace  tres  anos  — empezo  a  decir  la  mujer  a  media  voz 
— .  La  vida  no  era  para  mi  agradable  al  lado  de  mi  marido,  que  estaba  viejo  y 
me  azotaba  duramente.  Una  vez  que  estaba  en  cama,  enfermo,  yo  pense, 
mirandole:  «Si  se  cura  y  se  levanta  de  nuevo,  ^que  sera  de  mi?»  Y  esta  idea  ya 
no  se  aparto  de  mi  pensamiento. 

— Espera  — dijo  el  starets. 

Acerco  el  oido  a  los  labios  de  la  mujer  y  ella  continuo  con  voz  apenas 
perceptible.  Pronto  termino. 

El  starets  pregunto: 

— ^Hace  tres  anos? 

— Si,  tres  anos.  Al  principio  no  pensaba  en  ello,  pero  desde  que  me  puse 
enferma,  vivo  en  una  angustia  continua. 

— ^Vienes  de  muy  lejos? 

— He  hecho  quinientas  verstas  de  camino. 

— ^Te  has  confesado? 

— Dos  veces. 

— ^Han  accedido  a  recibir  la  comunion? 

— Si...  Tengo  miedo,  miedo  a  la  muerte. 

— No  temas  nada;  no  tengas  miedo  ni  te  aflijas.  Con  tal  que  el 
arrepentimiento  subsista,  Dios  lo  perdona  todo.  No  hay  pecado  en  la  tierra  que 
Dios  no  perdone  al  que  se  arrepiente  de  corazon.  No  existe  pecado  humano 
capaz  de  agotar  el  amor  infinito  de  Dios.  Porque  ^que  pecado  puede  superar  en 
magnitud  el  amor  de  Dios?  Piensa  siempre  en  tu  arrepentimiento  y  destierra 
todo  temor.  Tu  no  puedes  imaginarte  como  te  ama  Dios,  aunque  tenga  que 
amarte  como  pecadora.  En  el  cielo  habra  mas  alegria  por  un  pecador  que  se 
arrepiente  que  por  diez  justos.  No  te  aflijas  por  lo  que  puedan  decir  los  demas 
y  no  te  irrites  por  sus  injurias.  Perdona  de  todo  corazon  al  difunto  las  ofensas 
que  te  infirio  y  reconciliate  con  el  de  verdad.  Si  te  arrepientes,  es  que  amas.  Y 
si  amas,  estas  en  Dios.  El  amor  todo  lo  redime,  todo  lo  salva.  Si  yo,  pecador 
como  tu,  me  he  conmovido  al  oirte,  con  mas  razon  tendra  el  Senor  piedad  de 
ti.  El  amor  es  un  tesoro  tan  inestimable,  que,  a  cambio  de  el,  puedes  adquirir  el 
mundo  entero  y  redimir,  no  solo  tus  pecados,  sino  los  pecados  de  los  demas. 
Vete  y  no  temas  nada. 

Hizo  tres  veces  la  serial  de  la  cruz  sobre  la  enferma,  se  quito  una  medalla 
que  pendia  de  su  cuello  y  la  colgo  en  el  de  la  pecadora,  que  se  inclino  en 
silencio  hasta  tocar  la  tierra.  El  starets  se  levanto  y  miro  alegremente  a  una 
mujer  bien  parecida  que  llevaba  en  brazos  un  nino  de  pecho. 


— Vengo  de  Vichegoria,  padre  mio. 

— Has  recorrido  casi  dos  leguas  con  tu  hijito  en  brazos.  ^Que  quieres? 

— He  venido  a  verte.  Pero  no  es  la  primera  vez  que  vengo,  ,To  has 
olvidado?  Poca  memoria  tienes  si  no  te  acuerdas  de  mi.  Oi  decir  que  estabas 
enfermo  y  entonces  decidi  venir  a  verte.  Y  ahora  veo  que  no  tienes  nada. 
Viviras  todavia  veinte  anos:  estoy  segura.  Tu  no  puedes  ponerte  enfermo, 
habiendo  tanta  gente  que  ruega  por  ti. 

— Gracias  de  todo  corazon,  querida. 

— Ahora  voy  a  pedirte  un  favor.  Toma  estos  sesenta  copecs  y  dalos  a  otro 
que  sea  mas  pobre  que  yo.  Por  el  camino  venia  pensando:  «Lo  mejor  sera 
entregarlos  a  el,  pues  el  sabra  a  quien  debe  darlos.» 

— Gracias,  gracias,  querida.  Hare  lo  que  deseas.  Me  gusta  tu  modo  de  ser. 
^Es  una  nina  lo  que  llevas  en  brazos? 

— Si,  una  nina,  padre  mio.  Se  llama  Elisabeth. 

— Que  el  Senor  os  bendiga  a  las  dos,  a  ti  y  a  tu  Elisabeth.  Has  alegrado  mi 
corazon...  Adios,  queridas  hijas  mias. 

Las  bendijo  a  todas  y  les  hizo  una  profunda  reverencia. 


IV.  Una  dama  de  poca  fe 


Durante  esta  conversation  con  las  mujeres  del  pueblo,  la  dama  que 
esperaba  en  la  habitation  de  la  galena  derramaba  dulces  lagrimas  que 
enjugaba  con  su  panuelo.  Era  una  mujer  de  mundo,  muy  sensible  y  con 
inclinaciones  virtuosas.  Cuando  el  starets  le  hablo  al  fin,  se  desbordo  el 
entusiasmo  de  la  dama: 

— jComo  me  ha  impresionado  esta  conmovedora  escena! 

La  emotion  le  corto  el  habla,  pero  en  seguida  pudo  continuar: 

— Comprendo  que  el  pueblo  le  adore.  Yo  tambien  amo  al  pueblo.  ^Como 
no  amar  a  nuestro  excelente  pueblo  ruso,  tan  ingenuo  en  su  grandeza? 

— ^Como  esta  su  hija?  Usted  ha  enviado  a  decirme  que  queria  verme. 

— Si,  lo  he  pedido  con  insistencia  lo  he  implorado.  Estaba  dispuesta  a 
permanecer  tres  dias  de  rodillas  ante  sus  ventanas  para  que  usted  me  recibiera. 
Hemos  venido  a  expresarle  nuestro  entusiasta  agradecimiento.  Pues  usted  euro 
a  Lise  el  jueves,  la  euro  por  completo,  orando  ante  ella  y  aplicandole  las 


manos.  Anhelabamos  besarlas  y  testimoniarle  nuestra  gratitud  y  nuestra 
veneration. 

— I  Dice  usted  que  la  he  curado?  jPero  si  esta  todavla  en  su  sillon! 

— La  fiebre  nocturna  ha  desaparecido  por  completo  desde  hace  dos  dlas, 
desde  el  jueves  — repuso  la  dama  con  nervioso  apresuramiento — .  Y  esto  no  es 
todo:  sus  piernas  se  han  fortalecido,  sus  ojos  brillan,  y  mire  usted  el  color  de 
su  cara.  Antes  lloraba  sin  cesar;  ahora  esta  contenta  y  se  rle  a  cada  momento. 
Hoy  ha  pedido  que  la  pusieramos  de  pie  y  se  ha  sostenido  un  minuto  sola,  sin 
ninguna  clase  de  apoyo.  Ha  apostado  conmigo  a  que  dentro  de  quince  dlas 
baila  un  rigodon.  He  llamado  al  doctor  Herzenstube  y  se  ha  quedado  perplejo. 
«Es  sorprendente;  no  te  comprendo  en  absoluto»,  ha  dicho.  ^Como  no  Ibamos 
a  venir  a  molestarlo?  ^Como  no  hablamos  de  apresurarnos  a  venir  a  darle  las 
gracias?  Lise,  da  las  gracias. 

La  carita  de  Lise  se  puso  seria  repentinamente.  La  enferma  se  levanto  de  su 
sillon  tanto  como  pudo  y,  mirando  al  starets,  enlazo  las  manos.  De  pronto  y  sin 
poder  contenerse  se  echo  a  relr. 

— Me  rio  de  ese  joven  — dijo  senalando  a  Aliocha. 

Las  mejillas  de  Aliocha,  que  estaba  de  pie  detras  del  starets,  se  cubrieron 
de  un  subito  rubor.  El  joven  bajo  los  ojos,  que  hablan  brillado  intensa  a 
instantaneamente . 

— Tiene  un  encargo  para  usted,  Alexei  Fiodorovitch  — dijo  la  madre  a 
Aliocha.  Y  le  tendio  la  mano,  elegantemente  enguantada — .  ^Como  esta  usted? 

El  starets  se  volvio  y  fijo  su  mirada  en  Aliocha.  El  joven  se  acerco  a  Lise 
sonriendo  torpemente.  Lise  volvio  a  ponerse  seria. 

— Catalina  Ivanovna  me  ha  rogado  que  le  entregue  esto  — dijo 
ofreciendole  una  carta — .  Le  ruega  que  vaya  a  verla  lo  antes  posible  y  sin  falta. 

— ^Me  ruega  que  vaya  a  verla?  ^Para  que?  — pregunto  Aliocha, 
profundamente  asombrado  y  con  un  gesto  de  preocupacion. 

— Se  trata  de  algo  relacionado  con  Dmitri  Fiodorovitch  y...  con  todos  esos 
asuntos  que  ahora  llevan  ustedes  entre  manos  — dijo  apresuradamente  la 
madre — .  Catalina  Ivanovna  ha  encontrado  una  solution,  mas,  para  ponerla  en 
practica,  necesita  verle  imprescindiblemente.  ^Por  que?  Lo  ignoro.  El  caso  es 
que  le  ruega  que  vaya  a  verla  lo  antes  posible.  Y  espero  que  usted  no  dejara  de 
ir:  sus  convicciones  cristianas  se  lo  impiden. 

— Solo  he  visto  a  Catalina  Ivanovna  una  vez  — dijo  Aliocha,  todavla 
perplejo. 

— jEs  una  criatura  tan  noble,  tan  recta!...  Lo  merece  todo,  aunque  solo  sea 


por  sus  sufrimientos...  ^Usted  sabe  lo  que  ha  pasado...,  y  lo  que  esta  pasando 
....  y  lo  que  le  espera?...  jEs  horrible,  horrible!... 

— Ire  — dijo  Aliocha  despues  de  haber  echado  una  ojeada  a  la  nota,  breve  y 
enigmatica,  que  no  explicaba  nada  y  que  se  limitaba  a  pedirle  encarecidamente 
que  fuera. 

— jQue  bueno  es  usted!  — exclamo  Lise,  animandose — .  Yo  le  deda  a  mi 
mama:  «No  ira,  porque  esta  entregado  enteramente  a  Dios.»  Es  usted  muy 
bueno.  Siempre  he  pensado  que  es  muy  bueno,  y  estoy  muy  satisfecha  de 
poderselo  decir  ahora. 

— jLise!  — la  reprendio  su  madre,  aunque  sonriendo — .  Nos  tiene  usted 
olvidadas,  Alexei  Fiodorovitch:  nunca  viene  a  vernos.  Y  Lise  me  ha  dicho  mas 
de  una  vez  que  solo  se  siente  bien  cuando  esta  a  su  lado. 

Aliocha  levanto  la  cabeza,  enrojecio  de  nuevo  y  sonrio  sin  saber  por  que. 

El  starets  ya  no  le  miraba.  Estaba  hablando  con  el  monje  que  le  esperaba, 
como  ya  hemos  dicho,  junto  al  sillon  de  Lise.  Era  un  humilde  religioso,  obtuso 
y  de  ideas  rigidas,  pero  con  una  fe  que  rayaba  en  la  obstinacion.  Dijo  que  vivia 
lejos,  en  el  norte,  cerca  de  Obdorsk,  en  un  pequeno  monasterio  que  solo  tenia 
nueve  monjes.  El  starets  le  bendijo  y  le  invito  a  ir  a  su  celda  cuando  le 
pareciese. 

— ^Como  puede  usted  conseguir  estas  cosas?  — pregunto  el  monje 
senalando  gravemente  a  Lise.  Aludia  a  su  curacion. 

— Es  todavia  demasiado  pronto  para  hablar  de  eso.  Que  se  sienta  aliviada 
no  quiere  decir  que  este  curada  por  completo.  El  alivio  puede  obedecer  a  otras 
causas.  En  fin  de  cuentas,  todo  lo  que  haya  pasado  es  obra  de  la  voluntad  de 
Dios.  Todo  procede  de  El...  Venga  a  verme,  padre.  Algun  dia  me  sera 
imposible  recibirle.  Estoy  enfermo  y  se  que  tengo  los  dias  contados. 

— jOh,  no!  — exclamo  la  dama — .  Dios  no  nos  lo  quitara.  Usted  vivira  aun 
mucho  tiempo,  mucho  tiempo.  ^Como  puede  estar  enfermo,  con  el  buen 
aspecto  que  tiene?  jParece  tan  contento,  tan  feliz! 

— Hoy  me  siento  mucho  mejor  que  otros  dias,  pero  yo  se  que  esto  no 
durara  mucho.  Conozco  bien  mi  enfermedad.  Si  mi  aspecto  es  alegre,  no 
puede  usted  figurarse  lo  que  me  complace  orrselo  decir.  Pues  la  felicidad  es  el 
objetivo  del  ser  humano.  El  que  ha  sido  perfectamente  feliz  tiene  derecho  a 
decir:  «He  cumplido  la  ley  divina  en  la  tierra.»  Los  justos,  los  santos,  los 
martires  han  sido  felices. 

— jQue  palabras  tan  audaces,  tan  sublimes!  — exclamo  la  madre — . 
Penetran  a  traves  de  nuestro  ser.  Sin  embargo,  ^donde  esta  la  felicidad?  Ya  que 
ha  tenido  usted  la  bondad  de  permitirnos  verlo  hoy,  escuche  lo  que  no  le  dije 


en  mi  anterior  visita,  lo  que  no  me  atrevi  a  decirle,  lo  que  me  atormenta  desde 
hace  mucho  tiempo.  Pues  me  siento  atormentada,  si,  atormentada. 

Y  en  un  arranque  de  fervor  enlazo  las  manos. 

— ^Cual  es  su  tormento? 

— No  creer. 

— ^No  creer  en  Dios? 

— jOh,  no!  En  eso  ni  siquiera  me  atrevo  a  pensar.  jPero  que  enigma  es  la 
vida  futura!  Nadie  sabe  de  ella  una  palabra.  Escucheme,  padre,  usted  que 
conoce  el  alma  humana  y  el  modo  de  curarla.  No  le  pido  que  me  crea 
enteramente,  pero  le  doy  mi  palabra  de  honor  de  que  le  hablo  con  toda 
seriedad.  La  idea  de  la  vida  de  ultratumba  me  conmueve  hasta  atormentarme, 
hasta  aterrarme.  No  se  a  quien  preguntar,  ni  me  he  atrevido  a  hacerlo  en  toda 
mi  vida...  Ahora  me  permito  dirigirme  a  usted...  jQue  pensara  de  mi,  Dios 
mio! 

Y  se  quedo  mirandole,  con  las  manos  enlazadas. 

— No  se  preocupe  por  mi  opinion  — repuso  el  starets — .  Creo  en  la 
sinceridad  de  su  inquietud. 

— jCuanto  se  lo  agradezco!  Oiga:  cierro  los  ojos  y  pienso:  «Todos  creen. 
^Por  que?»  Se  dice  que  la  religion  tiene  su  origen  en  el  terror  que  inspiran 
ciertos  fenomenos  de  la  naturaleza,  pero  que  todo  es  una  falsa  apariencia.  Y 
me  digo  que  he  creido  toda  la  vida,  que  morire  y  no  encontrare  nada,  que 
entonces  «solo  la  hierba  crecera  sobre  mi  tumba»,  como  dice  un  escritor.  Esto 
es  horrible.  ^Como  recobrar  la  fe?  En  mi  infancia,  yo  crei  mecanicamente,  sin 
pensar  en  nada.  ^Como  convencerme?  He  venido  a  inclinarme  ante  usted  y  a 
suplicarle  que  me  ilumine.  Si  pierdo  esta  ocasion,  ya  no  encontrare  a  nadie  que 
me  responda.  ^Como  convencerme?  ^Con  que  pruebas?  jQue  desgraciada  soy! 
Las  personas  que  me  rodean  no  se  preocupan  de  esto,  y  yo  sola  no  puedo 
soportar  mis  dudas.  Estoy  abrumada. 

— Lo  comprendo.  Pero  estas  cosas  no  pueden  probarse.  Uno  tiene  que 
convencerse  por  si  mismo. 

— ^Como? 

— Por  medio  del  amor,  que  es  el  que  lo  hace  todo.  Procure  amar  al  projimo 
con  un  ardor  inextinguible.  A  medida  que  vaya  usted  progresando  en  el  amor 
al  projimo,  se  ira  convenciendo  de  la  existencia  de  Dios  y  de  la  inmortalidad 
del  alma.  Si  alcanza  la  abnegation  completa  en  su  amor  al  projimo,  creera 
ciegamente  y  la  duda  no  podra  siquiera  rozar  su  alma.  Esto  esta  demostrado 
por  la  experiencia. 


— ^E1  amor  que  lo  hace  todo?  He  aqui  otro  problema...,  ;y  que  problema! 
Mire:  yo  amo  de  tal  modo  a  la  humanidad,  que,  aunque  usted  no  lo  crea,  he 
pensado  a  veces  en  abandonarlo  todo,  incluso  a  Lise,  y  convertirme  en 
hermana  de  la  Caridad.  Cierro  los  ojos,  pienso,  sueno,  y  en  esos  momentos  me 
asiste  una  fuerza  invencible.  Ninguna  herida,  ninguna  llaga  purulenta  me 
inquietara:  las  lavare  con  mis  propias  manos  y  sere  una  enfermera  presta  a 
besar  las  ulceras  de  los  pacientes. 

— No  es  poco  que  haya  tenido  tales  pensamientos.  Algun  dia  realizara 
usted,  por  obra  del  azar,  una  buena  accion. 

— ^Pero  podre  soportar  durante  mucho  tiempo  semejante  vida?  — siguio 
diciendo  la  dama  con  vehemencia — .  Esta  es  la  cuestion  mas  importante,  la 
que  mas  me  atormenta.  Cierro  los  ojos  y  me  pregunto:  «^Permaneceras  mucho 
tiempo  en  este  camino?  Si  el  enfermo  al  que  lavas  las  ulceras  lo  paga  con  la 
ingratitud,  si  te  atormenta  con  sus  caprichos,  sin  apreciar  ni  advertir  siquiera  tu 
devocion;  si  grita,  se  muestra  exigente  a  incluso  presenta  quejas  sobre  ti,  como 
pueden  hacer  las  personas  atormentadas  por  el  sufrimiento,  ^perdurara  tu 
amor?»  Y  sepa  usted  que  yo  me  he  dicho  ya  con  profunda  desazon:  «La 
ingratitud  es  lo  unico  que  puede  enfriar,  a  inmediatamente,  mi  amor  activo  por 
la  humanidad. »  En  una  palabra,  que,  al  amar,  trabajo  por  un  salario  y  exijo 
recibirlo  inmediatamente  en  forma  de  elogios  y  de  un  amor  como  el  mio.  De 
otro  modo,  no  me  es  posible  amar  a  nadie. 

Despues  de  haberse  fustigado  a  si  misma  con  este  arrebato  de  sinceridad, 
se  quedo  mirando  al  starets  con  una  fijeza  provocadora. 

Y  el  starets  repuso: 

— Eso  mismo  me  dijo  hace  ya  mucho  tiempo  un  medico  amigo  mio, 
hombre  inteligente  y  de  edad  madura.  Se  expresaba  tan  francamente  como 
usted,  aunque  bromeando  con  cierta  amargura.  Me  decia:  «Amo  a  la 
humanidad,  pero,  para  sorpresa  mia,  cuanto  mas  quiero  a  la  humanidad  en 
general,  menos  carino  me  inspiran  las  personas  en  particular,  individualmente. 
Mas  de  una  vez  he  sonado  apasionadamente  con  servir  a  la  humanidad,  y  tal 
vez  incluso  habria  subido  el  calvario  por  mis  semej  antes,  si  hubiera  sido 
necesario;  pero  no  puedo  vivir  dos  dias  seguidos  con  una  persona  en  la  misma 
habitacion:  lo  se  por  experiencia.  Cuando  noto  la  presencia  de  alguien  cerca  de 
mi,  siento  limitada  mi  libertad  y  herido  mi  amor  propio.  En  veinticuatro  horas 
puedo  tomar  ojeriza  a  las  personas  mas  excelentes:  a  una  porque  permanece 
demasiado  tiempo  en  la  mesa,  a  otra  porque  esta  acatarrada  y  no  hace  mas  que 
estornudar.  Apenas  me  pongo  en  contacto  con  los  hombres,  me  siento  enemigo 
de  ellos.  Sin  embargo,  cuanto  mas  detesto  al  individuo,  mas  ardiente  es  mi 
amor  por  el  conjunto  de  la  humanidad. » 

— iQue  hacer,  que  hacer  en  tal  caso?  Hay  para  desesperarse. 


— No.  Basta  con  que  se  sienta  usted  desolada.  Haga  todo  cuanto  pueda,  y 
se  le  tendra  en  cuenta.  Usted  ya  ha  hecho  mucho  por  conseguir  conocerse  a  si 
misma  profundamente,  tal  como  realmente  es.  Si  me  ha  hablado  con  tanta 
franqueza  solo  para  oir  mis  alabanzas  a  su  sinceridad,  no  conseguira  nada, 
seguramente,  en  los  dominios  del  amor  activo:  todo  quedara  reducido  a  un 
sueno,  y  como  un  sueno  transcurrira  su  vida.  Entonces,  claro  es,  se  olvidara  de 
la  vida  futura  y,  en  fin  de  cuentas,  se  tranquilizara  de  un  modo  de  otro. 

— Me  abruma  usted.  Ahora  me  doy  cuenta  de  que,  al  hablarle  de  mi  horror 
a  la  ingratitud,  daba  por  descontados  los  elogios  que  me  valdria  mi  franqueza. 
Usted  me  ha  llevado  a  leer  en  mi  misma. 

— ^De  veras?  Pues  bien,  tras  esta  confesion,  creo  que  es  usted  buena  y 
sincera.  Aunque  no  alcance  la  felicidad,  recuerde  siempre  que  esta  en  el  buen 
camino  y  procure  no  salir  de  el.  Sobre  todo,  no  mienta,  y  menos  aun  a  si 
misma.  Observe  sus  propias  falsedades,  examinelas  continuamente.  Evite 
tambien  la  aversion  hacia  los  demas  y  hacia  si  misma.  Lo  que  le  parezca  malo 
en  usted,  queda  purificado  por  el  hecho  de  que  haya  visto  que  es  malo. 
Rechace  tambien  el  temor,  aunque  este  sea  unicamente  la  consecuencia  de  la 
mentira.  No  tema  jamas  a  su  propia  cobardia  en  la  persecution  del  amor. 
Tampoco  debe  asustarse  de  sus  malas  acciones  en  este  terreno.  Lamento  no 
poder  decirle  nada  mas  consolador,  pues  el  amor  activo,  comparado  con  el 
amor  contemplativo,  es  algo  cruel  y  espantoso.  El  amor  contemplativo  esta 
sediento  de  realizaciones  inmediatas  y  de  la  atencion  general.  Uno  esta  incluso 
dispuesto  a  dar  su  vida  con  tal  que  esto  no  se  prolongue  demasiado,  que 
termine  rapidamente  y  como  en  el  teatro,  bajo  las  miradas  y  los  elogios  del 
publico.  El  amor  activo  es  trabajo  y  tiene  el  dominio  de  si  mismo;  para 
algunos  es  una  verdadera  ciencia.  Pues  bien,  le  anuncio  que  en  el  momento 
mismo  en  que  vea,  horrorizada,  que,  a  pesar  de  sus  esfuerzos,  no  solamente  no 
se  ha  acercado  a  su  objetivo,  sino  que  se  ha  alejado  de  el,  en  ese  momento 
habra  alcanzado  su  fin  y  vera  sobre  usted  el  poder  misterioso  del  Senor,  que  la 
habra  guiado  con  amor  sin  que  usted  se  haya  dado  cuenta.  Perdone  que  no 
pueda  dedicarle  mas  tiempo:  me  esperan.  Adios. 

La  senora  de  Khokhlakov  lloraba. 

— ^No  se  acuerda  de  Lise?  — pregunto  ansiosamente — .  Bendigala. 

— No  merece  que  se  la  quiera  — repuso  el  starets  en  broma — .  Ha  estado 
muy  juguetona  mientras  hablabamos.  ^Por  que  te  burlas  de  Alexei? 

En  efecto,  Lise  habia  estado  enfrascada  en  un  curioso  juego.  En  la  visita 
anterior  habia  advertido  que  Aliocha  se  turbaba  en  su  presencia,  y  esto  la 
divirtio  sobremanera.  La  encantaba  mirarlo  fijamente  y  ver  como  el,  dominado 
por  esa  mirada  persistente  y  como  impulsado  por  una  fuerza  irresistible,  la 
miraba  a  su  vez.  Entonces  Lise  sonreia  triunfalmente,  y  esta  sonrisa 


aumentaba  el  despecho  y'  la  confusion  de  Aliocha.  A1  fin,  el  joven  eludio 
francamente  las  miradas  de  Lise,  ocultandose  detras  del  starets.  Pero  minutos 
despues,  como  hipnotizado,  asomo  la  cabeza  para  ver  si  ella  lo  miraba.  Lise, 
que  estaba  casi  fuera  del  sillon,  le  observaba  de  soslayo  y  esperaba, 
impaciente,  que  los  ojos  de  Aliocha  se  levantaran  y  la  mirasen,  y  al  ver  que  el, 
en  efecto,  volvio  a  mirarla,  se  echo  a  reir  tan  ruidosamente,  que  el  starets  no 
pudo  contenerse  y  le  dijo: 

— jQue  revoltosa  eres!  Te  gusta  ponerlo  Colorado,  <jeh? 

Lise  enrojecio  hasta  las  orejas.  Sus  ojos  brillaron  intensamente.  Su  carita  se 
puso  seria.  Y  la  enfermita,  nerviosa,  indignada,  se  lamento: 

— ^Por  que  se  olvida  de  todo?  Cuando  yo  era  una  nina  pequena,  me 
llevaba  en  brazos  y  jugaba  conmigo.  El  me  enseno  a  leer.  Hace  dos  anos, 
cuando  se  marcho,  me  dijo  que  no  me  olvidaria  nunca,  que  eramos  amigos 
para  siempre.  Y  ahora  me  tiene  miedo  como  si  me  lo  fuera  a  comer.  ^Por  que 
no  se  acerca  a  mi?  ^Por  que  no  quiere  hablarme?  ^Por  que  no  viene  a  vernos? 
Usted  no  lo  retiene,  pues  yo  se  que  puede  ir  a  donde  quiera.  No  estaria  bien 
que  yo  le  invitara.  El  debe  ser  el  primero  en  acordarse  de  mi.  Pero  no:  jel 
senor  hace  vida  de  religioso!  ^Por  que  le  ha  puesto  ese  habito  de  largos 
faldones?  ^No  ve  que  caera  si  tiene  que  correr? 

De  pronto,  no  pudiendo  contenerse,  se  cubrio  la  cara  con  la  mano  y 
prorrumpio  en  una  risa  nerviosa,  reprimida,  prolongada,  que  sacudia  todo  su 
cuerpo. 

El  starets,  que  la  habia  escuchado  en  silencio,  la  bendijo.  Ella  le  beso  la 
mano,  la  apreto  contra  sus  ojos  y  se  echo  a  llorar. 

— No  se  enfade  conmigo.  Soy  una  tonta;  no  sirvo  para  nada.  Aliocha  tiene 
razon  al  no  querer  nada  con  una  chica  tan  ridicula... 

El  starets  la  interrumpio: 

— Te  lo  enviare,  te  lo  enviare  sin  falta. 


V.  jAsi  sea! 


El  starets  habia  estado  ausente  unos  veinticinco  minutos.  Eran  mas  de  las 
doce  y  media,  y  aun  no  habia  llegado  Dmitri  Fiodorovitch,  por  quien  se  habia 
convocado  la  reunion.  Ya  casi  se  le  habia  olvidado. 

Cuando  el  starets  reaparecio  en  la  celda  encontro  a  sus  visitantes 
enzarzados  en  una  conversation  animadisima  en  la  que  participaban 


especialmente  Ivan  Fiodorovitch  y  los  dos  religiosos.  Miusov  intervino  con 
calor,  pero  con  escaso  exito:  permaneda  en  un  segundo  piano  y  apenas  se  le 
contestaba,  lo  que  le  produria  una  creciente  indignacion.  Antes  habia  librado 
un  combate  de  erudicion  con  Ivan  Fiodorovitch  y  se  rebelaba  ante  cierta  falta 
de  consideration  que  habia  advertido  en  el  joven.  «Yo  — se  decia —  estoy  al 
corriente  de  todo  lo  que  hay  de  progresista  en  Europa,  pero  esta  nueva 
generation  nos  ignora  por  completo.» 

Fiodor  Pavlovitch,  que  se  habia  jurado  permanecer  de  espectador  sin  decir 
nada,  guardaba  silencio,  observando  con  una  sonrisita  sarcastica  a  su  vecino 
Piotr  Alejandrovitch,  cuya  irritation  le  producia  gran  regocijo.  Hacia  rato  que 
acechaba  el  momento  de  desquitarse,  y  al  fin  encontro  la  ocasion.  Se  inclino 
ante  el  hombro  de  su  vecino  y  le  dijo  a  media  voz: 

— ^Por  que  no  se  ha  marchado  usted  despues  de  la  anecdota  del  santo,  en 
vez  de  quedarse  con  esta  ingrata  compania?  Sin  duda,  usted,  sintiendose 
ofendido  y  humillado,  ha  permanecido  aqui  para  demostrar  su  caracter,  y  no  se 
ira  sin  demostrarlo. 

— No  empiece  otra  vez,  o  me  voy  ahora  mismo. 

— Usted  sera  el  ultimo  en  marcharse  — le  dijo  Fiodor  Paviovitch. 

Fue  en  ese  momento  cuando  llego  el  starets. 

La  discusion  se  interrumpio,  pero  el  starets,  despues  de  volver  a  ocupar  su 
puesto,  paseo  su  mirada  por  los  reunidos  como  invitandoles  a  continuar. 
Aliocha,  que  leia  en  su  rostro,  comprendio  que  estaba  agotado.  A  causa  de  su 
enfermedad,  su  debilidad  habia  llegado  al  extremo  de  que  ultimamente  le 
producia  desmayos.  La  palidez  que  anunciaba  estos  desvanecimientos  cubria 
ahora  su  semblante.  En  sus  labios  tampoco  habia  color.  Pero  era  evidente  que 
no  queria  disolver  la  asamblea.  ^Que  cazones  tendria  para  ello?  Aliocha  lo 
observaba  atentamente. 

El  padre  bibliotecario  dijo,  senalando  a  Ivan  Fiodorovitch: 

— Estabamos  comentando  un  articulo  sumamente  interesante  de  este  senor. 
Tiene  puntos  de  vista  nuevos,  pero  la  tesis  parece  tender  a  dos  fines.  Es  una 
replica  a  un  sacerdote  que  ha  publicado  una  obra  sobre  los  tribunales 
eclesiasticos  y  la  extension  de  sus  derechos. 

— Sintiendolo  mucho  — manifesto  el  starets  mirando  atentamente  a  Ivan 
Fiodorovitch — ,  no  he  leido  su  articulo,  pero  he  oido  hablar  de  el. 

El  padre  bibliotecario  continuo: 

— Este  senor  enfoca  la  cuestion  desde  un  punto  de  vista  interesantisimo.  Al 
parecer,  rechaza  la  separation  de  la  Iglesia  y  el  Estado  en  este  terreno. 


— Muy  interesante,  en  efecto  — dijo  el  starets  a  Ivan  Fiodorovitch — .  ^Pero 
con  que  argumentos  defiende  usted  su  opinion? 

Ivan  Fiodorovitch  le  respondio  no  con  un  aire  altanero  y  pedante,  como  el 
que  Aliocha  recordaba  haberle  oido  emplear  el  mismo  dia  anterior,  sino  con  un 
tono  modesto,  discreto,  franco. 

— Yo  parto  del  principio  de  que  esta  confusion  de  los  elementos  esenciales 
de  la  Iglesia  y  el  Estado,  considerados  separadamente,  subsistira  siempre, 
aunque  afecte  a  algo  irrealizable,  ya  que  descansa  sobre  una  mentira.  Un 
compromiso  entre  la  Iglesia  y  el  Estado  en  ciertas  cuestiones,  como  la  justicia, 
por  ejemplo,  es,  a  mi  juicio,  completamente  imposible.  El  sacerdote  al  que 
respondo  en  mi  artlculo  sostiene  que  la  Iglesia  ocupa  en  el  Estado  un  puesto 
determinado,  definido.  Yo  le  contesto  que  la  Iglesia  y  lejos  de  ocupar 
simplemente  un  lugar  en  el  Estado,  debe  absorber  al  Estado  enteramente  y 
que,  si  esto  hoy  es  imposible,  por  lo  menos  deberia  ser  el  objetivo  principal  del 
desenvolvimiento  de  la  sociedad  cristiana. 

— Eso  es  perfectamente  justo  — declare  con  voz  energica  y  nerviosa  el 
padre  Paisius,  religioso  erudito  y  taciturno. 

— Eso  es  ultramontanismo  puro  — exclamo  Miusov,  poniendo  una  pierna 
sobre  la  otra  con  un  movimiento  de  impaciencia. 

— No  hay  montes  en  nuestro  pais  — dijo  el  padre  Jose  dirigiendose  al 
starets — .  Este  senor  refuta  los  principios  fundamentales  de  su  adversario,  que, 
cosa  digna  de  mencion,  es  un  eclesiastico.  He  aqui  esos  principios.  Primero: 
«Ninguna  asociacion  publica  puede  ni  debe  atribuirse  el  poder  ni  disponer  de 
los  derechos  civiles  y  politicos  de  sus  miembros.»  Segundo:  «E1  poder  en 
materia  civil  y  criminal  no  debe  pertenecer  a  la  Iglesia,  pues  es  incompatible 
con  su  naturaleza  de  institucion  divina  y  agrupacion  que  persigue  un  fin 
religioso. »  Y  tercero:  «La  Iglesia  no  es  un  reino  de  este  mundo.» 

— Todo  esto  es  un  juego  de  palabras  indigno  de  un  eclesiastico  — dijo  el 
padre  Paisius  sin  poderse  contener — .  He  leido  la  obra  que  usted  refuta  — 
anadio  volviendose  hacia  Ivan  Fiodorovitch — ,  y  quede  sorprendido  ante  la 
afirmacion  de  ese  sacerdote  de  que  la  Iglesia  no  es  un  reino  de  este  mundo.  Si 
no  fuera  de  este  mundo,  no  podria  existir  en  la  tierra.  En  el  santo  Evangelio,  la 
expresion  «no  de  este  mundo»  esta  empleada  en  otro  sentido.  No  se  debe  jugar 
con  estas  palabras.  Nuestro  Senor  Jesucristo  vino  precisamente  a  fundar  la 
Iglesia  en  la  tierra.  El  reino  de  los  cielos  no  es,  desde  luego,  un  reino  de  este 
mundo,  pero  en  el  cielo  solo  se  entra  por  medio  de  la  Iglesia,  que  esta  fundada 
en  la  tierra.  Por  lo  tanto,  los  juegos  de  palabras  sobre  estas  cuestiones  son 
inadmisibles  a  indignos.  La  Iglesia  es  verdaderamente  un  reino.  Su  destino  es 
reinar.  Y,  al  fin,  este  reino  se  extendera  por  todo  el  universo:  asi  se  nos  ha 
prometido. 


Se  detuvo  de  pronto,  como  conteniendose.  Ivan  Fiodorovitch,  despues  de 
haberle  escuchado  atenta  y  cortesmente  y  con  toda  calma,  continuo, 
dirigiendose  al  starets,  en  el  mismo  tono  sencillo  de  antes: 

— La  idea  esencial  de  mi  articulo  es  que  el  cristianismo,  en  los  tres 
primeros  siglos  de  su  existencia,  se  condujo  en  el  mundo  corno  una  Iglesia  y, 
en  realidad,  no  fue  otra  cosa.  Cuando  el  Estado  romano  pagano  adopto  el 
cristianismo,  se  incorporo  a  la  Iglesia,  pero  siguio  siendo  un  Estado  pagano  en 
multitud  de  atribuciones.  En  el  fondo,  esto  era  inevitable.  El  Estado  romano 
habia  heredado  demasiadas  cosas  de  la  civilizacion  y  la  sagacidad  paganas, 
entre  ellas  las  bases  y  los  fines  mismos  del  Estado.  Era  evidente  que  la  Iglesia 
de  Cristo,  al  introducirse  en  el  Estado,  no  podia  suprimir  nada  de  sus  propias 
bases,  de  la  piedra  sobre  la  cual  descansaba:  tenia  que  ir  hacia  sus  fines, 
firmemente  senalados  y  establecidos  por  Jesucristo.  Uno  de  estos  fines  era 
convertir  en  Iglesia,  regenerandola,  el  mundo  entero  y,  en  consecuencia,  el 
Estado  pagano  antiguo.  De  este  modo,  y  atendiendo  a  sus  planes  para  el 
futuro,  la  Iglesia  no  debe  buscar  un  puesto  determinado  en  el  Estado,  como 
«toda  asociacion  publica»  o  como  «una  agrupacion  que  persigue  fines 
religiosos»,  para  emplear  los  mismos  terminos  del  autor  cuyas  ideas  refuto, 
sino  que  todo  el  Estado  terrestre  deberia  convertirse  en  Iglesia  o,  por  lo  menos, 
renunciar  a  todos  sus  fines  incompatibles  con  los  de  la  Iglesia.  Esto  no 
humilla,  no  reduce  el  honor  ni  la  gloria  de  ningun  gran  Estado,  ni  tampoco  la 
gloria  de  sus  gobernantes,  sino  que  los  lleva  a  dejar  el  falso  camino,  todavia 
pagano  y  erroneo,  y  seguir  el  camino  justo,  el  unico  que  conduce  a  fines 
eternos.  Por  eso  el  autor  del  libro  sobre  las  Bases  de  la  justicia  eclesiastica 
hubiera  procedido  certeramente  si,  al  exponer  y  proponer  estas  bases,  las 
hubiera  considerado  unicamente  como  un  compromiso  provisional,  todavia 
necesario  en  nuestra  epoca  pecadora  a  imperfecta.  Pero  desde  el  momento  en 
que  el  autor  osa  declarar  que  las  bases  que  propone,  alguna  de  las  cuales  acaba 
de  enumerar  el  padre  Jose,  son  primordiales,  inquebrantables,  permanentes,  se 
opone  al  destino  santo  a  inmutable  de  la  Iglesia.  Esto  es  lo  que  expongo  en  mi 
articulo. 

— Dicho  de  otro  modo  — continuo  el  padre  Paisius,  recalcando  las  palabras 
— ,  que  ciertas  teorias  que  no  se  han  abierto  paso  hasta  nuestro  siglo 
diecinueve,  afirman  que  la  Iglesia  debe  convertirse,  regenerandose,  en  Estado, 
pasar  de  una  position  inferior  a  otra  superior,  dejandose  absorber  por  el, 
despues  de  haber  cedido  a  la  ciencia,  al  espiritu  de  la  epoca,  a  la  civilizacion. 
Si  se  niega  a  esto,  solo  tendra  un  papel  insignificante  y  fiscalizado  dentro  del 
Estado,  que  es  lo  que  ocurre  en  la  Europa  de  nuestros  dias.  Por  el  contrario, 
segun  las  concepciones  y  las  esperanzas  rusas,  no  es  la  Iglesia  la  que  debe 
transformarse  en  Estado,  pasando  de  un  piano  inferior  a  otro  superior,  sino  que 
es  el  Estado  el  que  debe  mostrarse  digno  de  ser  unicamente  una  Iglesia  y  nada 
mas  que  una  Iglesia.  jAsi  sea!  jAsi  sea! 


— Le  confieso  que  me  ha  reconfortado  un  poco  — dijo  Miusov  sonriendo  y 
volviendo  a  cruzar  las  piernas — .  Por  lo  que  he  entendido,  habla  usted  de  la 
realization  de  un  ideal  que  no  se  cumplira  hasta  fecha  muy  lejana,  hasta  la 
vuelta  de  Cristo.  Esto  es  todo  lo  que  ustedes  desean.  La  utopia  de  la 
desaparicion  de  las  guerras,  de  la  diplomacia,  de  las  casas  de  banca,  etcetera: 
algo  que  se  parece  al  socialismo.  Yo  crela  que  hablaban  en  serio,  de  cosas 
inmediatas,  que  desde  hoy  mismo  la  Iglesia  iba,  por  ejemplo,  a  juzgar  a  los 
criminales,  a  condenarlos  al  latigo,  al  presidio  a  incluso  a  la  pena  de  muerte. 

Ivan  Fiodorovitch  repuso  pausadamente: 

— Si  hubiera  solo  tribunales  eclesiasticos,  la  Iglesia  no  enviaria  a  nadie  a 
presidio  ni  a  la  horca.  El  crimen  y  el  modo  de  considerarlo  se  tendrian 
seguramente  que  modificar.  Esto  se  habria  de  hacer  poco  a  poco,  no  de  golpe, 
pero  lo  mas  rapidamente  posible. 

— ^Habla  usted  en  serio?  — le  pregunto  Miusov  mirandole  a  la  cara. 

— Si  la  Iglesia  lo  absorbiera  todo,  excomulgaria  al  criminal  y  al  desafecto 
— dijo  Ivan  Fiodorovitch — ,  pero  no  cortaria  cabezas.  ^Que  seria  del 
excomulgado,  me  quiere  usted  decir?  Pues  no  quedaria  separado  solamente  de 
los  hombres,  sino  tambien  de  Cristo.  Con  su  crimen  no  se  habria  rebelado 
unicamente  contra  la  humanidad,  sino  tambien  contra  la  Iglesia  de  Cristo.  Bien 
mirado,  asi  sucede  ya.  Lo  que  ocurre  es  que  la  conciencia  del  criminal  de  hoy 
se  desvia,  diciendose:  «He  robado,  pero  no  me  he  rebelado  contra  la  Iglesia. 
Yo  no  soy  enemigo  de  Cristo. »  Esto  es  lo  que  suele  decirse  el  criminal  de  hoy. 
Pero  cuando  la  Iglesia  haya  sustituido  al  Estado,  al  criminal  le  sera  dificil 
hablar  asi,  a  menos  de  que  vaya  contra  la  Iglesia  imperante  en  todo  el  mundo. 
Entonces  tendria  que  decir:  «Todos  estan  equivocados,  todos  se  han  desviado 
del  buen  camino.  Su  Iglesia  es  falsa.  Solo  yo,  ladron  y  asesino,  soy  la 
verdadera  Iglesia  cristiana.»  Es  una  position  dificil  de  mantener,  pues  requiere 
condiciones  extraordinarias,  circunstancias  que  solo  existen  excepcionalmente. 
Por  otra  parte,  ,mo  hay  un  resto  de  paganismo  en  el  punto  de  vista  actual  de  la 
Iglesia  respecto  al  crimen?  En  vez  de  preservar  a  la  sociedad  cercenando  un 
miembro  gangrenado,  ^no  seria  mejor  que  acometiera  francamente  la 
regeneration  y  la  salvation  del  culpable? 

— ?Que  quiere  decir  esto?  — intervino  Miusov — .  De  nuevo  no  le 
comprendo.  Eso  es  otro  sueno  disparatado,  incomprensible.  ^Que  significa  esa 
excomunion?  Francamente,  Ivan  Fiodorovitch:  parece  que  usted  no  habla  en 
serio. 


— Observen  ustedes  — dijo  el  starets,  hacia  el  que  todos  se  volvieron —  que 
si  la  Iglesia  de  Cristo  no  existiera,  el  criminal  no  tendria  freno  para  sus 
fechorias  ni  recibiria  un  verdadero  castigo...,  no  un  castigo  mecanico  que, 
como  el  senor  acaba  de  decir,  solo  produce  generalmente  irritation,  sino  un 


castigo  real,  el  unico  que  atemoriza  y  aplaca,  el  que  consiste  en  la  confesion 
que  descarga  la  conciencia. 

— Permltame  que  le  pregunte  como  es  eso  posible  — dijo  Miusov  con  viva 
curiosidad. 

— Se  lo  explicare  — respondio  el  starets — .  Las  condenas  a  trabajos 
forzados,  agravadas  anos  atras  con  castigos  corporales,  no  enmiendan  a  nadie 
y,  sobre  todo,  no  atemorizan  a  casi  ningun  criminal.  Convenga  usted  en  que 
cuanto  mas  tiempo  pasa,  mas  aumenta  el  numero  de  crlmenes.  De  ello  resulta 
que  la  sociedad  no  queda  preservada  en  modo  alguno,  pues  aunque  el 
miembro  nocivo  sea  cercenado  mecanicamente  y  enviado  muy  lejos,  donde 
queda  oculto  a  la  vista  de  los  demas,  aparece  otro  criminal,  o  tal  vez  dos,  para 
cubrir  el  puesto  vado.  Lo  unico  que  hasta  ahora  protege  a  la  sociedad, 
enmienda  al  criminal  y  lo  convierte  en  otro  hombre  es  la  ley  de  Cristo, 
expresada  por  la  voz  de  la  conciencia.  Solo  despues  de  haber  reconocido  su 
falta  como  hijo  de  la  sociedad  de  Cristo,  es  decir,  de  la  Iglesia,  el  criminal  la 
reconocera  ante  la  sociedad  misma.  Asl,  solo  ante  la  Iglesia  puede  reconocer 
su  falta:  no  ante  el  Estado.  Si  la  justicia  dependiera  de  la  sociedad  como 
Iglesia,  sabria  a  quien  relevar  de  la  excomunion,  a  quien  admitir  en  su  seno. 
Como  hoy  la  Iglesia  solo  puede  condenar  moralmente,  renuncia  castigar 
materialmente  al  criminal.  Y  no  lo  excomulga:  lo  envuelve  en  sus  paternales 
metodos  de  curacion.  Es  mas,  se  esfuerza  en  mantener  con  el  criminal  todas 
las  relaciones  que  mantiene  con  el  cristiano  inocente:  lo  admite  en  los  oficios, 
le  da  la  comunion,  lo  trata  con  caridad,  mas  como  a  un  extraviado  que  como  a 
un  delincuente.  ^Que  seria  de  el,  Senor,  si  la  sociedad  cristiana,  es  decir,  la 
Iglesia,  lo  rechazara,  como  lo  rechaza  y  lo  aisla  la  sociedad  civil?  ^Que  seria 
de  el  si  la  Iglesia  lo  excomulgara  a  la  vez  que  se  aplica  la  ley  del  Estado?  No 
existiria  en  el  mundo  mayor  desesperacion,  por  lo  menos  para  los  criminales 
rusos,  que  conservan  la  fe.  Por  otra  parte,  podria  ocurrir  algo  horrible:  que  el 
corazon  lacerado  del  criminal  perdiera  la  fe.  No,  la  Iglesia,  como  una  tierna 
madre,  renuncia  al  castigo  material,  pues  considera  que  el  delincuente, 
castigado  con  sobrada  dureza  por  los  tribunales  seculares,  necesita  que  alguien 
se  compadezca  de  el.  Ademas,  y  sobre  todo,  renuncia  a  ello  porque  la  justicia 
de  la  Iglesia,  unica  que  conoce  la  verdad,  no  puede  unirse,  ni  esencial  ni 
moralmente,  a  ninguna  otra,  aunque  la  union  sea  provisional.  No  es  posible 
transigir  sobre  este  punto. 

»Segun  dicen,  es  muy  raro  que  el  criminal  extranjero  se  arrepienta,  ya  que 
las  doctrinas  contemporaneas  confirman  su  idea  de  que  el  crimen  no  es  un 
crimen,  sino  un  simple  acto  de  rebeldia  contra  un  poder  que  le  oprime 
injustamente.  La  sociedad  lo  excluye  con  una  fuerza  que  se  le  impone  de  un 
modo  puramente  mecanico,  y  a  esta  exclusion  anade  el  odio.  Asi,  por  lo 
menos,  se  cuenta  que  ocurre  en  Europa.  Y  ademas  de  anadir  el  odio,  lo 


acompana  de  la  mayor  indiferencia  y  de  un  olvido  absoluto  del  destino  ulterior 
del  culpable.  Todo  ocurre,  pues,  sin  que  la  Iglesia  de  muestra  alguna  de 
piedad,  pues  en  muchos  casos  all!  ya  ni  siquiera  hay  Iglesia:  solo  quedan 
eclesiasticos  y  edificios  magnlficos.  Aquellas  Iglesias  luchan  desde  hace 
tiempo  por  pasar  del  piano  inferior  al  superior:  por  convertirse  en  Estados. 
Asi,  por  lo  menos,  parece  ocurrir  en  las  zonas  luteranas.  En  Roma,  hace  ya  mil 
anos  que  la  Iglesia  se  erigio  en  Estado.  Con  esto,  el  criminal  no  se  considera 
miembro  de  la  Iglesia.  Se  ve  excomulgado  y  cae  en  la  desesperacion.  Si 
vuelve  a  la  sociedad,  suele  hacerlo  con  tal  odio,  que  ella  misma  lo  arroja  de  su 
seno.  Ya  pueden  ustedes  suponer  como  termina  esto.  En  la  mayoria  de  los 
casos  parece  que  ocurre  lo  mismo  en  nuestro  pais,  pero  en  realidad,  en  muchos 
de  nuestros  tribunales  contamos  con  la  Iglesia,  y  esta  Iglesia  no  pierde  el 
contacto  con  el  criminal,  que  sigue  siendo  para  ella  un  hijo  querido.  Ademas, 
existe,  subsiste,  aunque  solo  sea  en  teoria,  la  justicia  de  la  Iglesia,  que  si  ahora 
no  es  efectiva,  lo  sera  en  el  porvenir,  y  que  el  criminal  admite  por  un  impulso 
instintivo  de  su  alma. 

»Aqui  se  acaba  de  decir  algo  de  cuya  exactitud  no  hay  duda:  que  si  la 
justicia  de  la  Iglesia  entrara  en  vigor,  es  decir,  si  la  sociedad  en  masa  se 
convirtiese  en  Iglesia,  no  solamente  la  justicia  de  la  Iglesia  influiria  en  la 
enmienda  del  criminal  de  modo  muy  distinto  de  como  ocurre  ahora,  sino  que 
el  numero  de  crimenes  disminuiria  en  proporciones  incalculables.  Y  no  hay 
duda  de  que  la  Iglesia  trataria  en  la  mayoria  de  los  casos  el  crimen  y  a  los 
criminales  de  un  modo  completamente  distinto  de  como  lo  hace  actualmente: 
atraeria  a  ella  al  excomulgado,  prevendria  los  propositos  criminales, 
regeneraria  al  caido. 

Y  el  starets  termino,  con  una  sonrisa: 

— Verdad  es  que  la  sociedad  cristiana  no  esta  todavia  cerca  de  conseguir 
esa  position.  Solo  reposa  sobre  siete  justos.  Pero  como  estos  no  desfallecen, 
esperan  tranquilamente  la  transformation  absoluta,  de  asociacion  casi  pagana, 
en  la  Iglesia  unica,  universal  y  reinante.  Asi  ocurrira,  aunque  dentro  de 
muchos  siglos,  pues  esta  predestinada  a  ello.  No  hay  que  inquietarse  por  las 
dilaciones,  ya  que  este  proceso  misterioso  depende  de  la  sabiduria  de  Dios  y 
de  la  presencia  de  su  amor.  Lo  que  para  los  ojos  del  hombre  parece  muy 
lejano,  esta  tal  vez  a  punto  de  cumplirse  para  la  predestination  divina.  jAsi 
sea! 

— jAsi  sea!  — repitio  respetuosamente  el  padre  Paisius. 

— Es  extrano,  sumamente  extrano  — dijo  Miusov  en  un  tono  de 
indignation  reprimida. 

— iQue  es  lo  que  le  parece  extrano?  — pregunto  el  padre  Jose. 


— Se  lo  dire  francamente  — exclamo  Miusov,  con  una  agresividad 
repentina — .  ^Que  significa  todo  esto?  jSe  elimina  al  Estado  para  poner  en  su 
lugar  a  la  Iglesia!  Esto  es  ultramontanismo  elevado  al  cuadrado.  jNi  Gregorio 
septimo  hubiera  tenido  una  idea  semejante! 

— Su  interpretacion  es  completamente  erronea  — observo  severamente  el 
padre  Paisius — .  No  es  la  Iglesia  la  que  se  convierte  en  Estado,  fijese  bien. 
Esto  es  el  sueno  romano,  la  tercera  tentacion  del  demonio.  Por  el  contrario,  es 
el  Estado  el  que  se  convierte  en  Iglesia,  el  que  se  eleva  hasta  ella  y  llega  a  ser 
una  Iglesia  sobre  todo  el  mundo.  Esto  es  diametralmente  opuesto  a  Roma,  al 
ultramontanismo,  a  la  interpretacion  de  usted;  esto  es  la  mision  sublime 
reservada  a  la  ortodoxia  en  el  mundo  entero.  Esta  estrella  empezara  a 
resplandecer  en  Oriente. 

Miusov  guardo  un  silencio  significativo.  De  toda  su  persona  emanaba  un 
algo  de  extrema  dignidad.  En  sus  labios  aparecio  una  sonrisa  de  indulgencia. 
Aliocha  lo  observaba  con  el  corazon  palpitante.  La  conversacion  le  habia 
impresionado  profundamente.  Su  mirada  tropezo  con  Rakitine,  que 
permanecia  inmovil  y  escuchaba  atentamente,  con  la  cabeza  baja.  Del  vivo 
color  de  su  tez,  Aliocha  dedujo  que  estaba  tan  impresionado  como  el,  y  sabia 
el  motivo. 

— Permitanme,  senores,  que  les  refiera  una  anecdota  — empezo  a  decir 
Miusov  con  una  gravedad  presuntuosa — .  Hallandome  en  Paris,  tuve  ocasion, 
despues  del  golpe  de  Estado  de  diciembre,  de  visitar  a  uno  de  mis  conocidos, 
personaje  importante  que  entonces  estaba  en  el  poder.  Era  un  individuo 
sumamente  curioso  que,  sin  ser  del  cuerpo  de  policia,  dirigia  una  brigada  de 
agentes  politicos,  puesto  de  gran  importancia.  Aproveche  la  ocasion  para 
hablar  con  el  y  satisfacer  mi  curiosidad.  Fui  recibido  como  subalterno  que 
presenta  un  informe,  y,  al  ver  que  yo  estaba  en  buenas  relaciones  con  su  jefe, 
me  trato  con  una  franqueza  relativa,  es  decir,  con  mas  cortesia  que  franqueza, 
como  es  costumbre  en  los  franceses,  en  lo  que  influyo  mi  calidad  de 
extranjero.  Pero  yo  le  comprendi  perfectamente.  Entonces  se  perseguia  a  los 
socialistas  revolucionarios.  Prescindiendo  del  resto  de  la  conversacion,  les 
transmitire  una  observation  sumamente  interesante  que  se  le  escapo  a  aquel 
caballero:  «No  tememos  demasiado  a  todos  esos  socialistas,  anarquistas,  ateos 
y  revolucionarios.  Los  vigilamos  y  estamos  al  corriente  de  todos  sus 
movimientos.  Pero  hay  entre  ellos  un  grupo  especial,  por  fortuna  poco 
numeroso,  que  nos  inquieta  de  verdad:  el  de  los  que  creen  en  Dios  a  pesar  de 
ser  socialistas.  Es  una  agrupacion  francamente  temible.  El  socialista  cristiano 
es  mucho  mas  peligroso  que  el  socialista  ateo.»  Estas  palabras  me 
impresionaron  entonces,  y  ahora  ustedes  me  las  han  recordado. 

— Es  decir,  que  nos  las  aplica  usted  a  nosotros  porque  nos  considera 
socialistas,  ,mo  es  eso?  — pregunto  sin  rodeos  el  padre  Paisius. 


Pero  antes  de  que  Piotr  Alejandrovitch  acertara  a  responder,  la  puerta  se 
abrio  y  entro  Dmitri  Fiodorovitch,  que  llegaba  con  gran  retraso.  Como  ya  no 
se  le  esperaba,  su  repentina  aparicion  produjo  cierta  sorpresa. 


VI.  ^Por  que  existira  semejante  hombre? 


Dmitri  Fiodorovitch  era  un  joven  de  veintiocho  anos,  de  estatura  media  y 
figura  bien  proporcionada,  pero  que  parecia  bastante  mayor  de  lo  que  era.  Se 
deducia  que  su  musculoso  cuerpo  estaba  dotado  de  una  fuerza  extraordinaria, 
pero  su  enjuto  rostro,  de  carrillos  hundidos,  y  su  amarilla  tez  le  daban  un 
aspecto  de  enfermo.  Sus  ojos,  negros,  algo  saltones,  tenian  una  mirada  vaga, 
aunque  parecia  obstinada.  Cuando  estaba  agitado  y  hablaba  con  indignacion, 
su  mirada  no  correspondia  a  su  estado  de  animo.  «Es  muy  dificil  saber  lo  que 
piensa»,  decian  a  veces  sus  interlocutores.  Algunos  dias  sus  risas  inopinadas, 
que  denotaban  regocijo  o  pensamientos  alegres,  sorprendian  a  los  que,  viendo 
sus  ojos,  le  creian  pensativo  y  triste.  Por  otra  parte,  era  natural  que  tuviera  una 
expresion  algo  atormentada.  Todo  el  mundo  estaba  al  corriente  de  los  excesos 
a  que  se  entregaba  en  los  ultimos  tiempos,  asi  como  de  la  indignacion  que  se 
apoderaba  de  el  en  las  disputas  que  sostenia  con  su  padre  por  cuestiones  de 
dinero.  Por  la  localidad  circulaban  anecdotas  sobre  este  particular. 
Verdaderamente,  era  un  hombre  irascible,  «un  alma  oscura  y  extrana»,  como 
dijo  de  el  en  una  reunion  el  juez  de  paz  Simon  Ivanovitch  Katchalnikov. 

Iba  irreprochable  y  elegantemente  vestido:  la  levita  abrochada,  guantes 
negros  y  el  alto  sombrero  en  la  mano.  Como  oficial  retirado  hacia  poco,  en  su 
cara  no  se  veia  mas  pelo  que  el  del  bigote.  Su  cabello,  corto  y  peinado  hacia 
delante,  era  de  color  castano.  Andaba  a  grandes  pasos  y  con  aire  resuelto. 

Se  detuvo  un  instante  en  el  umbral,  recorrio  con  la  mirada  a  los  asistentes  y 
se  fue  derecho  al  starets,  comprendiendo  que  era  la  figura  principal  de  la 
reunion.  Le  saludo  profundamente  y  le  pidio  que  le  bendijera.  El  starets  se 
puso  en  pie  para  bendecirle.  Dmitri  Fiodorovitch  le  beso  la  mano 
respetuosamente  y  dijo  con  cierta  irritation: 

— Perdoneme  por  haberle  hecho  esperar.  Pregunte  repetidamente  la  hora  de 
la  conferencia  a  Smerdiakov,  el  criado  que  me  envio  mi  padre,  y  el  me 
contesto  dos  veces  y  de  modo  categorico  que  se  habia  fijado  para  la  una.  Sin 
embargo,  ahora  veo... 

— No  se  preocupe  — le  interrumpio  el  starets — .  Ha  llegado  un  poco  tarde, 
pero  eso  no  tiene  importancia. 

— Muy  agradecido.  No  esperaba  menos  de  su  bondad. 


Dicho  esto,  Dmitri  Fiodorovitch  se  inclino  nuevamente,  y  despues, 
volviendose  hacia  su  padre,  le  hizo  un  saludo  igualmente  profundo  y 
respetuoso.  Se  veia  que  tenia  premeditado  este  saludo,  considerando  un  deber 
manifestar  su  cortesia  y  sus  buenas  intenciones.  Fiodor  Pavlovitch,  aunque  no 
esperaba  este  saludo  de  su  hijo,  supo  salir  del  paso,  levantandose  y 
respondiendole  con  una  reverencia  igual.  Su  semblante  cobro  una  expresion  de 
imponente  gravedad,  pero  sin  perder  su  matiz  maligno. 

Despues  de  haber  correspondido  en  silencio  a  los  saludos  de  todos  los 
asistentes,  Dmitri  Fiodorovitch  se  dirigio  con  su  paso  firme  a  la  ventana  y 
ocupo  el  unico  asiento  que  habia  vacio,  cerca  de  la  silla  del  padre  Paisius.  Se 
inclino  hacia  delante  y  se  dispuso  a  escuchar  la  interrumpida  conversation. 

La  entrada  de  Dmitri  Fiodorovitch  solo  habia  distraido  a  los  presentes 
durante  dos  o  tres  minutos.  Luego  se  reanudo  el  debate  general.  Pero  Piotr 
Alejandrovitch  no  creyo  necesario  responder  a  la  pregunta  apremiante  a 
irritada  del  padre  Paisius. 

— Dejemos  este  asunto  — dijo  con  mundana  desenvoltura — .  Es  demasiado 
delicado.  Mire  a  Ivan  Fiodorovitch.  Nos  observa  y  sonrie.  Seguramente  tiene 
algo  interesante  que  decirnos. 

— No  es  nada  de  particular  — repuso  en  el  acto  Ivan  Fiodorovitch — .  Solo 
quiero  decirles  que,  desde  hace  mucho  tiempo,  el  liberalismo  europeo  en 
general,  a  incluso  el  diletantismo  liberal  ruso,  suelen  confundir  los  objetivos 
del  socialismo  con  los  del  cristianismo.  Esta  absurda  conclusion  es  un  rasgo 
caracteristico  de  ellos.  Por  lo  demas,  no  son  unicamente  los  liberales  y  los 
aficionados  al  liberalismo  los  que  confunden  las  doctrinas  socialistas  con  las 
cristianas,  sino  que  tambien  hay  que  incluir  a  los  gendarmes,  por  lo  menos  en 
el  extranjero.  Su  anecdota  parisiense  es  muy  significativa  a  este  respecto,  Piotr 
Alejandrovitch. 

— Solicito  de  nuevo  que  dejemos  este  tema  — dijo  Piotr  Alejandrovitch — . 
Pero  antes  permitame  contar  otra  anecdota  sumamente  tipica  a  interesante, 
relacionada  con  Ivan  Fiodorovitch.  Hace  cinco  dias,  en  una  reunion  en  la  que 
predominaba  el  elemento  femenino,  manifesto  con  toda  seriedad,  en  el  curso 
de  una  discusion,  que  ninguna  ley  del  mundo  obliga  a  las  personas  a  amar  a 
sus  semej antes,  que  ninguna  ley  natural  impone  al  hombre  el  amor  a  la 
humanidad,  que  si  el  amor  habia  reinado  en  la  tierra  no  se  debia  a  ninguna  ley 
natural,  sino  a  la  creencia  en  la  inmortalidad.  Ivan  Fiodorovitch  anadio  que 
esta  era  la  unica  ley  natural;  de  modo  que  si  se  destruye  en  el  hombre  la  fe  en 
su  inmortalidad,  no  solamente  desaparecera  en  el  el  amor,  sino  tambien  la 
energia  necesaria  para  seguir  viviendo  en  este  mundo.  Ademas,  entonces  no 
habria  nada  inmoral  y  todo.  incluso  la  antropofagia.  estaria  autorizado.  Y  esto 
no  es  todo;  termino  afirmando  que,  para  el  individuo  que  no  cree  en  Dios  ni  en 


su  propia  inmortalidad,  la  ley  moral  de  la  naturaleza  es  el  polo  opuesto  de  la 
ley  religiosa;  que,  en  este  caso,  el  egoismo,  incluso  cuando  alcanza  un  grado 
de  perversidad,  debe  no  solo  ser  autorizado,  sino  reconocido  como  un 
desahogo  necesario,  logico  e  incluso  noble.  Olda  esta  paradoja,  pueden  juzgar 
lo  demas,  senores;  pueden  formar  juicio  sobre  lo  que  nuestro  extravagante 
Ivan  Fiodorovitch  se  complace  en  proclamar,  y  acerca  de  sus  intenciones 
eventuales. 

— ^He  entendido  bien?  — exclamo  de  subito  Dmitri  Fiodorovitch — .  «La 
maldad,  para  el  ateo,  no  solo  esta  autorizada,  sino  que  se  considera  como  una 
manifestation  natural  necesaria  y  razonable.»  ^Es  esto? 

— Exactamente  — dijo  el  padre  Paisius. 

— Lo  tendre  presente. 

Dicho  esto,  Dmitri  Fiodorovitch  enmudecio  tan  repentinamente  como  se 
habia  mezclado  en  la  conversation.  Todos  le  miraron  con  curiosidad. 

— ^Es  posible  que  vea  usted  asi  las  consecuencias  de  la  desaparicion  de  la 
fe  en  la  inmortalidad  del  alma?  — pregunto  de  subito  el  starets  a  Ivan 
Fiodorovitch. 

— Si,  yo  creo  que  no  hay  virtud  sin  inmortalidad. 

— Si  piensa  usted  de  ese  modo,  es  feliz,  o  tal  vez  muy  desgraciado. 

— ^Por  que  desgraciado?  — pregunto  Ivan  Fiodorovitch  con  una  sonrisa. 

— Porque,  segun  todas  las  apariencias,  usted  no  cree  en  la  inmortalidad  del 
alma  ni  en  nada  de  lo  que  se  ha  escrito  sobre  la  Iglesia. 

— Tal  vez  tenga  usted  razon.  Sin  embargo,  no  he  hablado  en  broma  — 
manifesto  Ivan  Fiodorovitch  enrojeciendo  ante  esta  singular  declaration. 

— Cierto:  usted  no  ha  bromeado.  Expone  una  idea  que  todavia  no  se  ha 
resuelto  en  su  corazon  y  que  le  tortura.  Tambien  al  martir  le  gusta  a  veces 
recrearse  en  su  desesperacion.  Por  el  momento,  es  la  desesperacion  lo  que  le 
lleva  a  usted  a  distraerse  con  articulos  y  conversaciones  de  sociedad,  sin  creer 
en  su  propia  dialectica  y  sonriendo  dolorosamente  en  su  interior.  Esa  cuestion 
no  esta  todavia  resuelta  en  usted,  y  ello  le  atormenta  porque  redama 
urgentemente  una  solution. 

— ^Pero  puede  esa  cuestion  resolverse  en  mi,  resolverse  en  un  sentimiento 
positivo?  — pregunto  Ivan  Fiodorovitch  con  extrano  acento  y  mirando  al 
starets  con  una  sonrisa  inexplicable. 

— Si  no  se  resuelve  positivamente,  tampoco  se  resolvera  nunca  en  un 
sentido  negativo.  Usted  conoce  esta  propiedad  de  su  corazon.  Esto  es  lo  que  le 
tortura.  Pero  de  gracias  al  Creador  por  haberle  dotado  de  un  corazon  sublime, 


capaz  de  atormentarse  de  ese  modo,  de  pensar  en  las  cosas  del  cielo  y  de 
investigarlas,  plies  all!  esta  nuestra  morada.  Que  Dios  le  permita  encontrar  la 
solucion  aqul  abajo  y  que  bendiga  sus  caminos. 

El  starets  levanto  la  mano  para  hacer  desde  su  asiento  la  serial  de  la  Cruz  a 
Ivan  Fiodorovitch;  pero  este  se  levanto,  fue  hacia  el,  recibio  su  bendicion,  le 
beso  la  mano  y  volvio  a  su  sitio  sin  decir  palabra.  Su  semblante  expresaba 
gravedad  y  energla.  Esta  actitud  y  toda  su  conversation  anterior  con  el  starets, 
que  no  se  esperaban  de  el,  sorprendieron  a  todos,  al  percibir  en  ellas  algo 
indefinible,  enigmatico  y  solemne.  Hubo  un  momenta  de  silencio  general.  El 
rostro  de  Aliocha  tenia  una  expresion  de  inquietud  que  rayaba  en  el  espanto. 
Miusov  se  encogio  de  hombros,  y  en  este  momento  se  puso  de  pie  Fiodor 
Pavlovitch. 

— Divino  y  Santo  starets  — exclamo  senalando  a  Ivan  Fiodorovitch — ,  este 
es  mi  hijo  bienamado,  la  carne  de  mi  carne.  Es,  por  decirlo  asi,  mi  reverente 
Karl  Moor.  Y  aqui  esta  mi  otro  hijo,  el  que  acaba  de  llegar,  Dmitri 
Fiodorovitch,  al  que  pido  una  explication  en  presencia  de  usted.  Este  es  el 
irreverente  Frantz  Moor.  Los  dos  aparecen  en  Los  bandidos,  de  Schiller,  y  yo 
soy  en  esta  ocasion  el  Regierender  Graf  von  Moor.  Juzguenos  y  salvenos. 
Necesitamos  no  solo  sus  oraciones,  sino  tambien  sus  pronosticos. 

— Empiece  usted  por  ser  razonable  y  no  ofender  a  las  personas  de  su 
familia  — respondio  el  starets  con  voz  desfallecida.  Su  fatiga  iba  en  aumento  y 
sus  fuerzas  decrecian  visiblemente. 

— jEsto  es  una  indigna  comedia!  — exclamo  Dmitri  Fiodorovitch,  que  se 
habia  levantado  tambien — .  Me  lo  figuraba  cuando  venia  hacia  aqui. 
Perdoneme,  reverendo  padre.  Mi  instruction  es  escasa  a  ignoro  el  tratamiento 
que  hay  que  darle,  pero  debo  decirle  que  le  han  enganado,  abusando  de  su 
bondad.  Usted  no  debio  concedernos  esta  entrevista.  Mi  padre  solo  desea 
provocar  un  escandalo.  ^Con  que  objeto?  Lo  ignoro,  pero  en  el  todo  es 
premeditado.  Y  ahora  me  parece  comprender... 

— Todo  el  mundo  me  acusa  — dijo  Fiodor  Pavlovitch — ,  sin  excluir  a  Piotr 
Alejandrovitch.  Si,  Piotr  Alejandrovitch,  usted  me  acusa  — dijo,  volviendose 
hacia  Miusov,  aunque  este  no  tenia  el  menor  proposito  de  contradecirle — .  Me 
acusan  de  haber  ocultado  el  dinero  de  mi  hijo  y  no  haberle  dado  un  centimo. 
Pero  diganme  ustedes:  <mo  existen  los  tribunales?  Alii  se  te  rendiran  cuentas, 
Dmitri  Fiodorovitch.  Con  tus  recibos,  tus  camas  y  toda  clase  de  documentos  a 
la  vista,  se  te  dira  lo  que  tenias,  lo  que  has  gastado  y  lo  que  te  queda.  ^Por  que 
se  calla,  Piotr  Alejandrovitch?  Dmitri  Fiodorovitch  no  es  un  extrano  para 
usted.  Y  es  que  todos  van  contra  mi.  Por  eso  Dmitri  Fiodorovitch  mantiene  su 
deuda  conmigo,  y  no  una  pequena  deuda,  sino  una  deuda  de  varios  miles  de 
rublos,  como  puedo  demostrar.  Sus  excesos  son  la  comidilla  de  toda  la  ciudad. 


Cuando  estuvo  en  el  ejercito,  gasto  en  diversas  poblaciones  mas  de  mil  rublos 
para  seducir  a  muchachas  honestas.  Esto,  Dmitri  Fiodorovitch,  lo  se  con  todo 
detalle,  y  puedo  probarlo.  Aunque  a  usted  le  parezca  mentira,  reverendo 
starets,  ha  conseguido  que  se  prende  de  el  una  joven  distinguida  y  acomodada, 
la  hija  de  su  antiguo  jefe,  bravo  coronel  que  presto  extraordinarios  servicios  y 
al  que  se  impuso  el  collar  de  Santa  Ana  con  espadas.  Esta  huerfana,  con  la  que 
se  ha  comprometido  a  casarse,  habita  ahora  en  nuestra  localidad.  Y  aunque  es 
su  prometida,  Dmitri  Fiodorovitch  no  se  oculta  de  ella  para  visitar  a  cierta 
«sirena».  Esta,  aunque  ha  vivido  illcitamente  con  un  hombre  respetable,  pero 
de  caracter  independiente,  es  una  fortaleza  inexpugnable,  pues,  en  el  fondo,  es 
una  mujer  virtuosa...  SI,  reverendos  padres,  es  virtuosa.  Pues  bien,  Dmitri 
Fiodorovitch  quiere  abrir  esta  fortaleza  con  una  Have  de  oro.  Por  eso  se  hace 
ahora  el  bueno  conmigo:  quiere  sacarme  dinero.  Ya  ha  gastado  miles  de  rublos 
por  esa  sirena.  Esto  explica  que  pida  prestado  sin  cesar.  ^Y  saben  ustedes  a 
quien?  ^Lo  digo,  Mitia? 

— jCalla!  Espera  a  que  me  haya  marchado.  No  difames  en  mi  presencia  a 
la  mas  honesta  de  las  mujeres.  jNo  lo  consentiria! 

Se  ahogaba  de  furor. 

— jOh  Mitia!  — exclamo  Fiodor  Pavlovitch,  haciendo  esfuerzos  por  llorar 
— .  ^Es  que  te  olvidas  de  la  maldicion  paterna?  ^Que  sera  de  ti  si  te  maldigo? 

— i  Miserable  hipocrita!  — rugio  Dmitri  Fiodorovitch. 

— jYa  ven  ustedes  como  trata  a  su  padre,  a  su  propio  padre!  ^Que  hara  con 
los  demas?  Escuchen,  senores:  hay  un  hombre  pobre,  pero  honorable;  un 
capitan  separado  del  ejercito  a  consecuencia  de  una  desgracia,  no  de  un  juicio; 
un  hombre  honorable  que  tiene  a  su  cargo  una  familia  numerosa.  Pues  bien, 
hace  tres  semanas,  Dmitri  Fiodorovitch  lo  cogio  de  la  barba  en  una  taberna,  lo 
saco  a  rastras  a  la  calle  y  lo  golpeo  delante  de  todo  el  mundo,  unicamente 
porque  este  hombre  esta  encargado  de  mis  intereses  en  cierto  asunto. 

— jTodo  eso  es  falso!  — exclamo  Dmitri  Fiodorovitch,  temblando  de  colera 
— .  La  parte  exterior  es  verdad,  pero  el  fondo  es  todo  una  mentira.  No 
pretendo  justificar  mi  conducta.  Declaro  que  me  conduje  brutalmente  con  ese 
capitan  y  que  ahora  lo  lamento  y  me  horrorizo  de  mi  brutalidad.  Pero  ese 
capitan,  el  encargado  de  tu  negocio,  visito  a  esa  mujer  que  tu  llamas  «sirena»  y 
le  propuso  en  tu  nombre  endosar  los  pagares  firmados  por  mi  que  tienes  en  tu 
poder,  con  objeto  de  perseguirme  y  hacerme  detener,  en  caso  de  que  yo 
apretase  demasiado  en  el  arreglo  de  nuestras  cuentas.  Si  quieres  verme  en  la 
carcel,  es  solo  por  celos,  porque  has  rondado  a  esa  mujer.  Estoy  al  corriente  de 
todo:  ella  misma  lo  ha  contado,  burlandose  de  ti.  Asi  es,  reverendos  padres, 
este  hombre,  este  padre  que  acusa  a  su  hijo  de  proceder  mal.  Ustedes  son 
testigos.  Perdonen  mi  colera.  Ya  presentia  yo  que  este  perfido  viejo  nos  habia 


convocado  aqui  para  provocar  un  escandalo.  He  venido  con  la  intencion  de 
perdonarlo  si  me  hubiera  tendido  la  mano,  de  perdonarlo  y  de  pedirle  perdon. 
Pero  como  acaba  de  insultarme  y  de  insultar  a  esa  noble  joven,  cuyo  nombre, 
por  respeto,  no  quiero  pronunciar,  puesto  que  no  es  necesario,  he  decidido 
desenmascararlo  publicamente,  aunque  sea  mi  padre. 

No  pudo  continuar.  Sus  ojos  centelleaban  y  respiraba  con  dificultad.  Todos 
los  reunidos  daban  muestras  de  emocion,  excepto  el  starets,  y  todos  se  hablan 
levantado  nerviosamente.  Los  religiosos  hablan  adoptado  una  expresion 
severa,  pero  esperaban  olr  a  su  viejo  maestro.  Este  estaba  palido,  no  de 
emocion,  sino  a  causa  de  su  enfermedad.  Una  sonrisa  de  suplica  se  dibujaba  en 
sus  labios.  A  veces  habla  levantado  la  mano  para  poner  freno  a  la  violencia  de 
la  disputa.  Hubiera  podido  poner  fin  a  la  escena  con  un  solo  gesto,  pero,  con 
los  ojos  impavidos,  parecia  esforzarse  en  comprender  algun  detalle  que  no 
veia  claro.  A1  fin,  Piotr  Alejandrovitch  se  sintio  definitivamente  herido  en  su 
dignidad. 

— Todos  somos  culpables  de  este  escandalo  — declare  con  vehemencia — ; 
pero  yo  no  preveia  esto  cuando  venia  hacia  aqui,  aunque  sabia  en  compania  de 
quien  estaba.  Hay  que  terminar  en  seguida.  Reverendo  starets,  le  aseguro  que 
yo  no  conocia  exactamente  todos  los  detalles  que  aqui  se  han  revelado:  no 
podia  creer  en  ellos.  El  padre  tiene  celos  del  hijo  a  causa  de  una  mujer  de  mala 
vida,  y  procura  entenderse  con  esta  mujer  para  encarcelar  al  hijo...  ;Y  se  me  ha 
hecho  venir  aqui  en  compania  de  semejante  hombre...!  Se  me  ha  enganado,  lo 
mismo  que  se  ha  enganado  a  los  demas. 

— Dmitri  Fiodorovitch  — grito  de  pronto  Fiodor  Pavlovitch  con  una  voz 
que  no  parecia  la  suya — ,  si  no  fueras  mi  hijo,  ahora  mismo  lo  retaria  a  un 
duelo,  a  pistola,  a  tres  pasos  y  a  traves  de  un  panuelo,  ;  si,  a  traves  de  un 
panuelo!  — repitio  en  el  colmo  del  furor. 

Los  viejos  farsantes  que  han  mentido  durante  toda  su  vida,  se  compenetran 
a  veces  de  tal  modo  con  su  papel,  que  tiemblan  y  lloran  de  emocion,  aunque 
en  el  mismo  momento,  o  inmediatamente  despues,  puedan  decirse:  «Estas 
mintiendo,  viejo  desvergonzado;  sigues  representando  un  papel,  a  pesar  de  tu 
indignacion  sincera.» 

Dmitri  Fiodorovitch  mire  a  su  padre  con  un  desprecio  indecible. 

— Mi  proposito  era  — le  dijo  en  voz  baja —  regresar  a  mi  tierra  natal  con 
mi  prometida,  ese  angel,  para  alegrar  los  dias  de  tu  vejez,  y  me  encuentro  con 
un  viejo  depravado  y  un  vil  farsante. 

— jNos  batiremos!  — grito  el  viejo,  jadeando  y  babeando  a  cada  palabra — . 
En  cuanto  a  usted,  Piotr  Alejandrovitch,  ha  de  saber  que  en  toda  su  genealogia 
no  hay  seguramente  una  mujer  mas  noble,  mas  honesta...,  ,To  oye  usted?,  mas 


honesta  que  esa  a  la  que  se  ha  permitido  llamar  de  «mala  vida».  Y  tu,  Dmitri 
Fiodorovitch,  que  has  reemplazado  a  tu  novia  por  esa  mujer,  habras  podido 
comprobar  que  tu  prometida  no  le  llega  a  la  suela  de  los  zapatos. 

— jEs  vergonzoso!  — dijo  el  padre  Jose. 

— jEs  una  vergiienza  y  una  infamia!  — exclamo  una  voz  juvenil,  tremula 
de  emocidn. 

Era  la  voz  de  Kalganov,  que  hasta  entonces  habla  guardado  silencio  y  cuya 
cara  habla  enrojecido  de  pronto. 

— ^Por  que  existira  semejante  hombre?  — exclamo  sordamente  Dmitri 
Fiodorovitch,  al  que  la  colera  trastornaba,  y  alzando  los  hombros  de  tal  modo 
que  parecia  jorobado — .  Diganme:  ^se  le  puede  permitir  que  siga  deshonrando 
al  mundo? 

Y  miro  en  torno  de  el,  mientras  senalaba  a  su  padre  con  el  brazo  extendido. 
Hablaba  lentamente,  con  gran  aplomo. 

— ^Lo  oyen  ustedes?  — exclamo  Fiodor  Pavlovitch  mirando  al  padre  Jose 
— .  Ahi  tiene  usted  la  respuesta  a  su  exclamacion.  «jEs  vergonzoso !»  Esa 
mujer  «de  mala  vida»  es  tal  vez  mas  santa  que  todos  ustedes,  senores 
religiosos,  que  viven  entregados  a  Dios.  Cayo  en  su  juventud,  victima  de  su 
ambiente,  pero  ha  amado  mucho,  y  Jesucristo  perdono  a  aquella  mujer  que 
habia  amado  mucho. 

— No  fue  un  amor  de  ese  genero  el  que  Jesucristo  perdono  — replied, 
perdiendo  la  paciencia,  el  bondadoso  padre  Jose. 

— Si,  senores  monjes.  Ustedes,  porque  hacen  vida  conventual  y  comen 
coles,  se  consideran  sabios.  Tambien  comen  gobios,  uno  diario,  y  creen  que 
con  estos  pescados  compraran  a  Dios. 

— jEsto  es  intolerable!  — exclamaron  varias  voces. 

Pero  esta  ruidosa  escena  quedo  interrumpida  del  modo  mas  inesperado.  De 
subito,  el  starets  se  levanto.  Alexei,  tan  aterrado  que  apenas  podia  mantenerse 
en  pie,  tuvo  fuerzas,  sin  embargo,  para  sostener  a  su  anciano  maestro, 
cogiendole  del  brazo. 

El  starets  se  fue  hacia  Dmitri  Fiodorovitch,  y  cuando  llego  ante  el,  se 
arrodillo.  Aliocha  creyo  que  habia  caido  ya  sin  fuerzas,  pero  no  era  asi.  Una 
vez  arrodillado,  el  starets  se  inclino  ante  los  pies  de  Dmitri  Fiodorovitch.  Fue 
un  saludo  profundo,  consciente,  preciso,  en  el  que  su  frente  casi  toco  el  suelo. 
Aliocha  se  quedo  tan  atonito,  que  ni  siquiera  le  ayudo  a  levantarse.  En  los 
labios  del  starets  se  dibujaba  una  debil  sonrisa. 

— Perdonenme,  perdonenme  todos  — dijo  a  sus  huespedes,  haciendo 


inclinaciones  a  derecha  a  izquierda. 

Dmitri  Fiodorovitch  estuvo  unos  instantes  petrificado.  jProsternarse  ante 
el!  iQue  significaba  esto...?  A1  fin,  exclamo:  «jDios  mio!»  Se  cubrio  la  cara 
con  las  manos  y  salio  corriendo  de  la  celda.  Todos  sus  companeros  le 
siguieron  presurosos,  y  tan  aturdidos,  que  ni  siquiera  se  acordaron  de 
despedirse  del  jefe  de  la  casa.  Solo  los  religiosos  se  acercaron  a  el  para  recibir 
su  bendicion. 

— ^Por  que  se  habra  prosternado?  ^Sera  algun  acto  simbolico? 

Asi  intento  Fiodor  Pavlovitch,  que  de  subito  se  habia  calmado,  reanudar  la 
conversation.  Pero  no  se  atrevio  a  dirigirse  a  nadie  particularmente.  En  este 
momento  cruzaban  la  puerta  del  recinto  de  la  ermita. 

— No  se  nada  de  esas  locuras  — repuso  inmediatamente  y  con  aspereza 
Piotr  Alejandrovitch — .  Lo  que  puedo  asegurarle,  Fiodor  Pavlovitch,  es  que 
me  desligo  de  usted,  y  para  siempre.  ^Donde  esta  ese  monje  que  nos 
acompanaba? 

El  monje  por  el  que  preguntaba  Piotr  Alejandrovitch  y  que  les  habia 
invitado  a  comer  con  el  padre  abad  no  se  hizo  esperar.  Se  unio  a  los  visitantes 
en  el  momento  en  que  estos  bajaban  los  escalones  del  portico.  A1  parecer,  los 
habia  estado  esperando  durante  todo  el  tiempo  que  habia  durado  la  reunion. 

Piotr  Alejandrovitch  le  dijo,  sin  ocultar  su  irritation: 

— Tenga  la  bondad,  reverendo  padre,  de  transmitir  al  padre  abad  la 
expresion  de  mi  mas  profundo  respeto  y  presentarle  mis  excusas. 
Circunstancias  imprevistas  me  impiden,  muy  a  pesar  mio,  aceptar  su 
invitation. 

— La  circunstancia  imprevista  soy  yo  — intervino  al  punto  Fiodor 
Pavlovitch — .  Oiga,  padre:  Piotr  Alejandrovitch  no  quiere  estar  conmigo;  de  lo 
contrario,  habria  ido  de  buena  gana.  Vaya  usted,  Piotr  Alejandrovitch,  y  buen 
provecho.  Soy  yo  el  que  me  voy.  Vuelvo  a  mi  casa,  donde  podre  comer,  cosa 
que  me  seria  imposible  hacer  aqui,  mi  querido  pariente. 

— Yo  no  soy  ni  he  sido  jamas  pariente  suyo,  hombre  despreciable. 

— Lo  he  dicho  expresamente  para  irritarle,  porque  se  que  a  usted  le  molesta 
este  parentesco.  Sin  embargo,  usted,  a  pesar  de  sus  arrogantes  protestas,  es 
pariente  mio,  y  lo  puedo  probar  con  documentos...  Te  enviare  el  coche  si 
quieres,  Ivan...  Piotr  Alejandrovitch,  su  buena  education  le  obliga  a  acudir  a  la 
mesa  del  padre  abad,  y  no  olvide  que  debe  excusarme  de  las  tonterias  que 
hemos  cometido. 

— ^De  veras  se  marcha  usted?  ^No  nos  engana? 


— ^Cree  usted  que  puedo  atreverme  a  bromear  despues  de  lo  que  ha 
pasado?  Me  he  dejado  llevar  de  los  nervios,  senores;  perdonenme.  Estoy 
confundido,  avergonzado.  Lo  mismo  se  puede  tener  el  corazon  de  Alejandro 
de  Macedonia  que  el  de  un  perrito.  Yo  me  parezco  al  chuchito  Fidele.  La 
timidez  se  ha  apoderado  de  ml.  Despues  de  lo  ocurrido,  no  puedo  comer  los 
guisos  del  monasterio.  Estoy  avergonzado.  Perdonenme,  pero  no  me  es  posible 
acompanarles. 

«^No  sera  todo  una  farsa?  Solo  el  diablo  sabe  de  lo  que  es  capaz  este 
hombre.» 

Mientras  se  hacla  esta  reflexion,  Miusov  se  detuvo  y  siguio  con  la  mirada 
perpleja  al  payaso  que  se  alejaba.  Este  se  volvio  y,  viendo  que  Piotr 
Alejandrovitch  le  observaba,  le  envio  un  beso  con  la  mano. 

— ^Viene  usted  a  comer  con  el  padre  abad?  — pregunto  Miusov  a  Ivan 
Fiodorovitch. 

— ^Por  que  no?  Estoy  invitado  personalmente  desde  ayer. 

— Desgraciadamente,  me  siento  obligado  a  asistir  a  esa  maldita  comida  — 
dijo  Miusov  con  amarga  irritacion,  sin  preocuparse  de  que  el  monjecillo  le 
escuchaba — .  Por  lo  menos,  tenemos  que  excusarnos  de  lo  que  ha  ocurrido  y 
explicar  que  no  ha  sido  cosa  nuestra.  ^No  le  parece? 

— Si,  hay  que  explicar  que  no  ha  sido  cosa  nuestra.  Ademas,  mi  padre  no 
asistira  — observo  Ivan  Fiodorovitch. 

— jSolo  faltaba  que  asistiera  su  padre!  jMaldita  comida! 

Sin  embargo,  todos  iban  hacia  el  monasterio.  El  monjecillo  escuchaba  en 
silencio.  Al  atravesar  el  bosque,  dijo  que  el  padre  abad  les  esperaba  desde 
hacia  un  buen  rato,  que  ya  llevaban  mas  de  media  hora  de  retraso.  Nadie  le 
contesto.  Miusov  observo  a  Ivan  Fiodorovitch  con  una  expresion  de  odio. 

«Va  a  la  comida  como  si  nada  hubiese  ocurrido  — penso — .  Cara  de 
vaqueta  y  conciencia  de  Karamazov. » 


VII.  Un  seminarista  ambicioso 


Aliocha  condujo  al  starets  a  su  dormitorio  y  lo  sento  en  su  lecho.  Era  una 
reducida  habitation  sin  mas  muebles  que  los  indispensables.  La  cama  era 
estrecha,  de  hierro,  y  una  simple  manta  hacia  las  veces  de  colchon.  En  un 
rincon  se  veian  varios  iconos  y  un  facistol  en  el  que  descansaban  la  cruz  y  el 
Evangelio.  El  starets  se  dejo  caer,  exhausto.  Una  vez  sentado,  miro  fijamente  a 


Aliocha,  con  gesto  pensativo: 

— Vete,  querido,  vete.  Con  Porfirio  tengo  suficiente  ayuda.  El  padre  abad 
lo  necesita.  Has  de  servir  la  mesa. 

— Permltame  que  me  quede  — dijo  Aliocha  con  voz  suplicante. 

— All!  haces  mas  falta.  No  hay  paz  entre  ellos.  Serviras  la  mesa  y  seras 
util.  Si  te  asaltan  los  malos  espiritus,  reza.  Has  de  saber,  hijo  mio  — al  starets 
le  gustaba  llamarle  asi — ,  que  en  el  futuro  te  puesto  no  estara  aqui.  Acuerdate 
de  esto,  muchacho.  Cuando  Dios  me  haya  juzgado  digno  de  comparecer  ante 
el,  deja  el  monasterio,  marchate  en  seguida. 

Aliocha  se  estremecio. 

— iQue  te  pasa?  — le  pregunto  el  starets — .  Tu  puesto  no  es  este  por  el 
momento.  Tienes  una  gran  mision  que  cumplir  en  el  mundo,  y  yo  te  bendigo  y 
te  envio  a  cumplirla.  Peregrinaras  durante  mucho  tiempo.  Tendras  que  casarte: 
es  preciso.  Habras  de  soportarlo  todo  hasta  que  vuelvas.  La  empresa  no  sera 
facil,  pero  tengo  confianza  en  ti.  Sufriras  mucho  y,  al  mismo  tiempo,  seras 
feliz.  Esta  es  tu  vocacion:  buscar  en  el  dolor  la  felicidad.  Lucha,  lucha  sin 
descanso.  No  olvides  mis  palabras.  Todavia  hablare  otras  veces  contigo,  pero 
mis  dias,  a  incluso  mis  horas,  estan  contados. 

El  semblante  de  Aliocha  reflejo  una  viva  agitacion.  Sus  labios  temblaban. 

— ^Que  te  pasa?  — le  pregunto,  sonriendo,  el  starets — .  Que  las  personas 
mundanas  Horen  a  sus  muertos.  Aqui  nos  alegramos  cuando  un  padre  agoniza. 
Nos  alegramos  y  rogamos  por  el.  Dejame.  Tengo  que  rezar.  Vete,  vete  pronto. 
Debes  estar  al  lado  de  tus  hermanos;  no  solo  de  uno,  sino  de  los  dos. 

El  starets  levanto  la  mano  para  bendecirle.  Aunque  experimentaba  grandes 
deseos  de  quedarse,  Aliocha  no  se  atrevio  a  hacer  ninguna  objecion  ni  a 
preguntar  lo  que  significaba  la  profunda  inclinacion  del  starets  ante  su 
hermano  Dmitri.  Sabia  que  el  starets  se  lo  habria  explicado  espontaneamente 
si  hubiera  podido.  Si  no  se  lo  decia  era  porque  no  se  lo  debia  decir.  Aquella 
prosternacion  hasta  tocar  el  suelo  habia  dejado  estupefacto  a  Aliocha.  Tenia 
alguna  finalidad  misteriosa.  Misteriosa  y  a  la  vez  terrible.  Cuando  hubo  salido 
del  recinto  de  la  ermita  sintio  oprimido  el  corazon  y  tuvo  que  detenerse.  Le 
parecia  estar  oyendo  las  palabras  del  starets  que  predecian  su  proximo  fin.  Las 
predicciones  minuciosas  del  starets  se  cumplirian:  Aliocha  lo  creia 
ciegamente.  ^Pero  como  podria  vivir  sin  el,  sin  verlo  ni  oirlo?  adonde  iria? 
El  starets  le  habia  ordenado  que  no  llorase  y  que  dejara  el  monasterio.  jSenor, 
Senor...!  Hacia  mucho  tiempo  que  Aliocha  no  habia  experimentado  una 
angustia  semejante. 

Atraveso  rapidamente  el  bosquecillo  que  separaba  la  ermita  del  monasterio 


y,  sintiendose  incapaz  de  soportar  los  pensamientos  que  le  abrumaban,  se 
dedico  a  contemplar  los  pines  seculares  que  bordeaban  el  sendero.  El  trayecto 
no  era  largo:  quinientos  pasos  a  lo  sumo.  A  aquella  hora  no  solla  haber  nadie 
en  el  camino.  Sin  embargo,  en  el  primer  recodo  Aliocha  se  encontro  con 
Rakitine.  Evidentemente,  este  esperaba  a  alguien. 

— ^Me  esperas  a  ml?  — le  pregunto  Aliocha  al  llegar  a  su  lado. 

— Si  — dijo  Rakitine  sonriendo — .  Vas  a  la  comida  que  da  el  padre  abad:  lo 
se.  Desde  el  dia  que  recibio  al  obispo  y  al  general  Pakhatov,  ya  recordaras,  no 
habia  celebrado  ningun  festin.  Yo  no  estare  alii,  pero  tu  si,  porque  has  de  servir 
la  mesa...  Oye,  Alexei:  lo  esperaba  para  preguntarte  que  significa  ese  misterio. 

— iQue  misterio? 

— Ese  de  arrodillarse  ante  tu  hermano  Dmitri.  jVaya  topetazo  que  ha  dado 
el  viejo! 

— ^Te  refieres  al  padre  Zosimo? 

—Si. 

— ^Un  topetazo? 

— Ya  veo  que  me  he  expresado  de  un  modo  irreverente.  Pero  no  importa. 
^Que  significa  ese  misterio? 

— Lo  ignoro,  Micha. 

— Ya  sabia  yo  que  no  te  lo  explicaria.  La  cosa  no  me  sorprende.  Estoy 
acostumbrado  a  las  santas  cuchufletas.  Pero  todo  esta  hecho  con 
premeditation.  Ahora  las  bocas  van  a  tener  trabajo  en  el  pueblo,  y  por  toda  la 
provincia  correra  la  pregunta:  «^Que  significa  ese  misterio?»  A  mi  me  parece 
que  el  viejo,  con  su  perspicacia,  ha  olfateado  el  crimen.  Vuestra  casa  apesta  a 
eso. 

— ?Que  crimen? 

Rakitine  deseaba  dar  suelta  a  su  lengua. 

— En  vuestra  familia  habra  un  crimen:  entre  tus  hermanos  y  tu  acaudalado 
papa.  Ahi  tienes  per  que  el  padre  Zosimo  ha  tocado  el  suelo  con  la  frente.  Asi, 
despues  se  dira:  «Eso  lo  predijo,  lo  profetizo  el  santo  ermitano.»  Sin  embargo, 
^que  profecia  puede  haber  en  darse  un  golpe  en  la  frente?  Otros  diran  que  es 
un  acto  simbolico,  alegorico  y  sabe  Dios  cuantas  cosas  mas.  El  caso  es  que 
todo  esto  se  divulgara  y  se  recordara.  Se  dira  que  previo  el  crimen  y  senalo  al 
criminal.  Los  «inocentes»  obran  asi:  hacen  sobre  la  taberna  la  serial  de  la  cruz 
y  lapidan  el  templo.  Y  asi  precede  tambien  tu  starets:  para  el  sabio, 
bastonazos;  para  el  asesino,  reverencias. 


— Pero  ^que  crimen?,  ^que  asesino?  ^De  que  estas  hablando? 

Aliocha  se  habia  quedado  clavado  en  el  sitio.  Rakitine  se  detuvo  tambien. 

— jCome  si  no  lo  supieras!  Apostaria  a  que  ya  habias  pensado  en  ello.  Oye, 
Aliocha;  tu  dices  siempre  la  verdad,  aunque  siempre  estas  sentado  entre  dos 
sillas.  ^Has  pensado  en  eso?  Contesta. 

— Si,  he  pensado  — dijo  Aliocha  en  voz  baja. 

Esta  afirmacion  impresiono  vivamente  a  Rakitine. 

— ^De  modo  que  tambien  tu  lo  habias  pensado  ya?  — exclamo. 

— No,  no  es  que  lo  haya  pensado  — murmuro  Aliocha — ;  es  que  al  oirte 
decir  todas  esas  cosas  raras  que  has  dicho,  me  ha  parecido  haberlo  pensado. 

— Oyeme:  hoy,  viendo  a  tu  padre  y  a  tu  hermano  Mitia,  has  pensado  en  un 
crimen,  ^verdad? 

— Vayamos  por  partes  — replied  Aliocha,  turbado — .  ^Que  es  lo  que  te 
hace  sospechar  todo  eso?  Y,  sobre  todo,  ^por  que  te  interesa  tanto  esta 
cuestion? 

— Dos  preguntas  muy  distintas,  pero  muy  logicas.  Respondere  a  ellas  per 
separado.  ^Que  es  lo  que  me  hace  sospechar  todo  esto?  Yo  no  habria 
sospechado  nada  si  hoy  no  hubiera  comprendido,  de  pronto  y  enteramente, 
como  es  tu  hermano  Dmitri  Fiodorovitch  en  relacion  con  cierta  linea.  En  las 
personas  rectas,  pero  sensuales,  hay  una  linea  que  no  se  debe  franquear.  Por 
eso  creo  a  Dmitri  capaz  de  dar  una  cuchillada  incluso  a  su  padre.  Y  como  su 
padre  es  un  alcoholico  y  un  libertino  desenfrenado  que  jamas  ha  conocido  la 
medida  en  nada,  uno  de  los  dos  no  podra  contenerse,  y,  jplaf!,  los  dos  a  la 
fosa. 

— Si  solo  te  fundas  en  eso,  Micha,  respiro.  Las  cosas  no  iran  tan  lejos. 

— Entonces,  ^por  que  tiemblas?  Te  lo  voy  a  decir.  Por  recto  que  sea  tu 
Mitia  (pues  es  tonto,  pero  recto),  es,  ante  todo,  un  sensual.  En  esto  se  basa  su 
naturaleza.  Su  padre  le  ha  transmitido  su  abyecta  sensualidad...  Oye,  Aliocha, 
hay  una  cosa  que  no  comprendo:  ^como  puedes  ser  virgen?  Eres  un 
Karamazov,  y  en  tu  familia  la  sensualidad  llega  al  frenesi...  Tres  Karamazov 
sensuales  se  espian  con  el  cuchillo  en  el  bolsillo.  ^Por  que  no  has  de  ser  tu  el 
cuarto? 

— Te  equivocas  en  lo  que  concierne  a  esa  mujer  — dijo  Aliocha, 
estremeciendose — .  Dmitri  la  desprecia. 

— ^Te  refieres  a  Gruchegnka?  No,  querido,  tu  hermano  no  jla  desprecia. 
Ha  abandonado  por  ella  a  su  prometida;  de  modo  que  '  no  hay  tal  desprecio. 
En  todo  esto,  amigo  mio,  hay  algo  que  tu  no  comprendes  todavia.  Si  un 


hombre  queda  prendado  del  cuerpo  de  una  mujer,  incluso  solamente  de  una 
parte  de  su  cuerpo  (un  voluptuoso  me  comprenderia  en  el  acto),  es  capaz  de 
entregar  por  ella  a  sus  propios  hijos,  de  vender  a  su  padre,  a  su  madre  y  a  su 
patria.  Aunque  sea  honrado,  robara;  aunque  sea  bueno,  asesinara;  aunque  sea 
fiel,  traicionara.  El  cantor  de  los  pies  femeninos,  Pushkin,  los  ha  ensalzado  en 
verso.  Otros  no  los  cantan,  pero  no  pueden  mirarlos  con  serenidad.  ;Y  eso  que 
solo  se  trata  de  los  pies...!  En  estos  casos,  el  desprecio  no  puede  nada.  Tu 
hermano  desprecia  a  Gruchegnka,  pero  no  puede  libertarse  de  ella. 

— Comprendo  todo  eso  que  dices  — declare  Aliocha  subitamente. 

— ^De  veras?  Para  haberlo  confesado  tan  rapidamente  es  preciso  que  lo 
comprendas  — dijo  Rakitine  con  maligno  jubilo — .  Es  una  declaration 
preciosa,  y  mas  aun  habiendola  hecho  impensadamente.  Por  lo  tanto,  la 
sensualidad  es  para  ti  cosa  conocida:  jya  has  pensado  en  ella!  ;Ah,  la  gatita 
muerta!  Eres  un  santo,  Aliocha,  no  cabe  duda;  pero  eres  tambien  una  gata 
muerta,  y  solo  el  diablo  sabe  lo  que  no  has  pensado  todavla  y  lo  que  dejas  de 
saber.  Eres  k  virgen,  pero  conoces  el  fondo  de  muchas  cosas.  Hace  tiempo  que 
lo  vengo  observando.  Eres  un  Karamazov,  un  Karamazov  de  pies  a  cabeza. 
Por  lo  tanto,  la  raza  y  la  selection  significan  algo.  Tu  padre  te  ha  legado  la 
sensualidad  y  tu  madre  la  inocencia.  ^Por  que  tiemblas?  Eso  prueba  que  tengo 
razon.  ^Sabes  lo  que  me  ha  dicho  Gruchegnka?  «Traemelo  (se  referia  a  ti)  y  yo 
le  arrancare  el  habito.»  Y,  ante  su  insistencia,  me  he  preguntado  por  que 
sentiria  tanta  curiosidad  por  ti.  Es  una  mujer  extraordinaria,  ^sabes? 

— Jurame  que  le  diras  que  no  ire  — dijo  Aliocha  con  una  sonrisa  forzada — . 
Acaba  de  decirme  lo  que  tengas  que  decir,  Micha.  En  seguida  te  expondre  yo 
mis  ideas. 

— La  cosa  esta  tan  clara  que  no  necesita  explication.  Es  como  una  vieja 
cancion,  querido.  Si  tu  tienes  un  temperamento  sensual,  ^como  no  ha  de 
tenerlo  tu  hermano  Ivan,  que  es  hijo  de  la  misma  madre?  Tambien  el  es  un 
Karamazov,  y  todos  los  Karamazov  son  de  naturaleza  en  extremo  sensual  y 
algo  dementes.  Tu  hermano  Ivan  se  entretiene  ahora  escribiendo  articulos  de 
teologia,  con  propositos  estupidos,  puesto  que  es  ateo,  bajeza  que  confiesa. 
Por  otra  parte,  se  dedica  a  conquistar  a  la  novia  de  su  hermano  Mitia  y,  al 
parecer,  esta  cerca  de  conseguirlo.  ^Como  puede  ser  esto?  Puede  ser  porque 
tiene  el  consentimiento  del  propio  Mitia,  que  le  cede  la  novia  con  el  unico  fin 
de  deshacerse  de  ella  y  poder  unirse  a  Gruchegnka.  Y  todo  esto,  observalo,  a 
pesar  de  su  nobleza  y  de  su  desinteres.  Estos  individuos  son  los  mas  temibles, 
porque  le  desorientan  a  uno.  Reconocen  su  vileza,  pero  no  dejan  de  conducirse 
vilmente.  En  fin,  escucha  lo  que  viene  ahora.  Un  viejo  se  opone  a  los  planes  de 
Mitia,  y  ese  viejo  es  su  propio  padre.  Pues  este  esta  locamente  encaprichado 
de  Gruchegnka:  la  boca  se  le  hace  agua  cuando  la  mira.  Ya  ves  el  escandalo 
que  ha  armado  a  causa  de  ella,  solo  porque  Miusov  ha  osado  calificarla  de 


criatura  depravada.  Esta  mas  enamorado  que  un  gato.  A1  principio, 
Gruchegnka  estaba  solo  a  su  servicio  en  ciertos  negocios  sucios.  Despues,  tras 
haberla  observado  atentamente,  se  dio  cuenta  de  que  le  gustaba,  y  desde 
entonces  no  piensa  mas  que  en  ella  y  no  cesa  de  hacerle  proposiciones, 
deshonestas,  por  supuesto.  Pues  bien,  aqui  es  donde  chocan  el  padre  y  el  hijo. 
Pero  Gruchegnka  no  se  declara  en  favor  ni  del  uno  ni  del  otro;  esta  vacilante  y 
mantiene  a  los  dos  en  la  inquietud;  se  pregunta  cual  de  los  dos  le  conviene 
mas,  pues  si  bien  es  verdad  que  al  padre  le  puede  sacar  mucho  dinero,  este  no 
se  casara  con  ella  jamas  y  tal  vez  llegue  un  momento  en  que  cierre  su  bolsa, 
mientras  que  ese  pobreton  de  Mitia  puede  ofrecerle  su  mano.  Si,  es  capaz  de 
eso.  Abandonara  a  Catalina  Ivanovna,  su  prometida,  una  belleza 
incomparable,  rica,  noble,  hija  de  un  coronel,  por  casarse  con  Gruchegnka,  que 
hasta  hace  poco  fue  la  amante  de  Samsanov,  viejo  mercader,  mujik  depravado 
y  alcalde  de  la  ciudad.  No  cabe  duda  de  que  todo  esto  puede  provocar  un 
conflicto  y  un  crimen.  No  espera  otra  cosa  tu  hermano  Ivan.  Asi  matara  dos 
pajaros  de  un  tiro:  sera  dueno  de  Catalina  Ivanovna,  de  la  que  esta  enamorado, 
y  se  embolsara  una  dote  de  sesenta  mil  rublos,  cosa  nada  desdenable  para  un 
pobre  farsante  como  el.  Y  observa  una  cosa:  obrando  asi,  no  solamente  no 
ofendera  a  Mitia,  sino  que  este  le  quedara  agradecido  para  toda  la  vida.  Se  de 
buena  tinta  que  la  semana  pasada,  en  un  restaurante  donde  estaba  borracho  en 
compania  de  unos  bohemios,  Mitia  dijo  a  voces  que  era  indigno  de  Katineka, 
su  prometida,  y  que  su  hermano  Ivan,  en  cambio,  era  digno  de  ella.  Catalina 
Ivanovna  acabara  por  aceptar  a  un  hombre  tan  encantador  como  Ivan 
Fiodorovitch.  Ahora  vacila  entre  los  dos  hermanos.  ^Pero  que  veis  en  ese  Ivan 
para  quedaros  con  la  boca  abierta  ante  el?  Ivan  Fiodorovitch  se  rie  de  vosotros. 

— ^De  donde  has  sacado  todo  eso?  ^En  que  te  fundas  para  hablar  con  esa 
seguridad?  — pregunto  Aliocha,  de  subito  y  frunciendo  las  cejas. 

— por  que  me  interrogas  temiendo  por  anticipado  mi  respuesta?  Eso 
quiere  decir  que  sabes  que  he  dicho  la  verdad. 

— A  ti  no  te  es  simpatico  Ivan.  A  Ivan  no  le  atrae  el  dinero. 

— ^De  veras?  ^Y  tampoco  la  belleza  de  Catalina  Ivanovna?  No,  no  se  trata 
unicamente  de  dinero,  aunque  sesenta  mil  rublos  sea  una  cifra  seductora. 

— Ivan  tiene  miras  mas  altas.  Los  miles  de  rublos  no  le  deslumbran.  No 
busca  el  dinero  ni  la  tranquilidad:  lo  que  sin  duda  busca  es  el  sufrimiento. 

— jOtra  fantasia!  j  Vi  vis  en  el  limbo! 

— Micha,  su  alma  es  impetuosa  y  su  espiritu  esta  cautivo.  Hay  en  el  una 
gran  idea  de  la  que  todavia  no  ha  encontrado  la  clave.  Es  una  de  esas  personas 
que  no  necesitan  millones,  sino  la  solucion  de  su  pensamiento. 

— Eso  es  un  plagio,  Aliocha:  repites  las  ideas  de  tu  starets.  Ivan  os  ha 


planteado  un  enigma  — exclamo  con  visible  animosidad  Rakitine,  cuyo 
semblante  se  altero  mientras  sus  labios  se  contraian — .  Un  enigma  estupido  en 
el  que  no  hay  nada  que  adivinar.  Haz  un  pequeno  esfuerzo  y  lo  comprenderas 
todo.  Su  articulo  es  ridiculo  y  necio.  Le  he  oido  perfectamente  cuando  ha 
desarrollado  su  absurda  teoria.  «Si  no  hay  inmortalidad  del  alma,  no  hay 
virtud,  lo  que  quiere  decir  que  todo  esta  permitido.»  Recuerda  que  tu  hermano 
Mitia  ha  dicho  sobre  esto  que  lo  tendria  presente.  Es  una  teoria  seductora  para 
los  bribones...  No;  para  los  bribones,  no.  Esta  vehemencia  me  trastorna...  Es 
seductora  para  esos  fanfarrones  dotados  de  «una  profundidad  de  pensamiento 
insondable».  Es  un  charlatan,  y  su  teoria,  una  bobada.  Por  lo  demas,  aunque  no 
crea  en  la  inmortalidad  del  alma,  la  humanidad  hallara  en  si  misma  el  vigor 
necesario  para  vivir  virtuosamente.  Esa  fuerza  se  la  proporcionara  su  amor  a  la 
libertad,  a  la  igualdad  y  a  la  fraternidad. 

Rakitine  se  habia  entusiasmado  y  apenas  podia  contenerse.  Pero,  de  pronto, 
se  detuvo  como  si  se  acordara  de  algo. 

— jBueno,  basta  ya!  — dijo  con  una  sonrisa  forzada — .  ^De  que  te  ries? 
^Crees  que  soy  tonto? 

— No,  eso  ni  siquiera  me  ha  pasado  por  el  pensamiento.  Eres  inteligente, 
pero...  En  fin,  dejemos  esto.  He  sonreido  tontamente.  Comprendo  que  te 
acalores,  Micha.  Tu  vehemencia  me  ha  hecho  comprender  que  Catalina 
Ivanovna  te  gusta.  Ya  hace  tiempo  que  lo  sospechaba.  Por  eso  Ivan  no  te  es 
simpatico.  Tienes  celos. 

— Llega  hasta  el  final;  di  que  los  celos  se  deben  tambien  al  dinero  de  ella. 

— No,  Micha;  no  quiero  ofenderte. 

— Lo  creo,  porque  eres  tu  quien  lo  dice.  Pero  que  el  diablo  os  lleve  a  ti  y  a 
tu  hermano  Ivan.  Ninguno  de  los  dos  comprendeis  que,  dejando  aparte  a 
Catalina  Ivanovna,  Ivan  no  es  nada  simpatico.  ^Por  que  he  de  quererle, 
demonio?  El  me  insulta.  ^No  tengo  derecho  a  devolverle  la  pelota? 

— Nunca  le  he  oido  hablar  ni  bien  ni  mal  de  ti. 

— ^No?  Pues  me  han  informado  de  que  anteayer,  en  casa  de  Catalina 
Ivanovna,  hablo  mucho  de  mi,  tanto  interesa  este  amigo  tuyo  y  servidor. 
Despues  de  esto,  querido,  no  esta  claro  quien  esta  celoso  de  quien.  Dijo  que  si 
no  me  resignaba  a  la  carrera  de  archimandrita,  si  no  visto  el  habito  muy 
pronto,  partire  hacia  Petersburgo,  ingresare  en  una  gran  revista  como  critico  y, 
al  cabo  de  diez  anos,  sere  propietario  del  periodico.  Entonces  le  imprimire  una 
tendencia  liberal  y  atea,  a  incluso  cierto  matiz  socialista,  aunque  tomando 
precauciones,  es  decir,  nadando  entre  dos  aguas  y  dando  el  pego  a  los 
imbeciles.  Y  tu  hermano  siguio  diciendo  que,  a  pesar  de  este  tinte  de 
socialismo,  yo  ingresaria  mis  beneficios  en  un  Banco,  especularia  por 


mediacion  de  un  judio  cualquiera  y,  finalmente,  me  haria  construir  una  casa 
que  me  produjese  una  buena  renta,  ademas  de  servirme  para  instalar  la 
redaction  de  mi  revista.  Incluso  senalo  el  sitio  donde  se  levantaria  el 
inmueble:  cerca  del  puente  de  piedra  que  se  proyecta  construir  entre  la  avenida 
Litenaia  y  el  barrio  de  Wyborg. 

— [Ah,  Micha!  — exclamo  Aliocha,  echandose  a  relr  alegremente  sin 
poderlo  remediar — .  Alo  mejor,  eso  se  cumple  punto  por  punto. 

— jTambien  tu  te  burlas,  Alexei  Fiodorovitch! 

— jNo,  no;  ha  sido  simplemente  una  broma!  Perdoname.  Estaba  pensando 
en  otra  cosa.  Pero,  oye:  ^quien  te  ha  dado  todos  esos  detalles?  Porque  tu  no 
estabas  en  casa  de  Catalina  Ivanovna  cuando  mi  hermano  hablo  de  ti,  ^verdad? 

— No,  no  estaba.  Pero  Dmitri  Fiodorovitch  refirio  todo  esto  en  casa  de 
Gruchegnka  y  yo  le  oi  desde  el  dormitorio,  de  donde  no  podia  salir  mientras 
estuviera  alii  Mitia. 

— Comprendido.  Ya  no  me  acordaba  de  que  Gruchegnka  es  parienta  tuya. 

— ^Parienta  mia?  ^ Gruchegnka  parienta  mia?  — exclamo  Rakitine, 
enrojeciendo  hasta  las  orejas — .  ^Has  perdido  el  juicio?  jNo  sabes  lo  que 
dices! 

— ^Como?  ^No  es  parienta  tuya?  Pues  lo  he  oido  decir. 

— ^Donde?  jAh  senores  Karamazov!  Teneis  humos  de  alta  y  vieja  nobleza, 
olvidandoos  de  que  vuestro  padre  era  un  simple  bufon  en  mesas  ajenas,  donde 
se  ganaba  un  plato  de  comida.  Yo  no  soy  sino  el  hijo  de  un  pope,  nada  a 
vuestro  lado;  pero  no  me  insulteis  con  esos  aires  de  alegre  desden.  Yo  tambien 
tengo  mi  honor,  Alexei  Fiodorovitch,  y  me  avergonzaria  de  estar  emparentado 
con  una  mujer  publica. 

Rakitine  estaba  excitadisimo. 

— Perdoname,  te  lo  ruego  — dijo  Aliocha,  que  se  habia  puesto  como  la 
grana — .  Jamas  habria  creido  que  fuera  una  mujer...  ash  Te  repito  que  me 
dijeron  que  era  pariente  tuya.  Vas  con  frecuencia  a  su  casa,  y  tu  mismo  me  has 
dicho  que  no  hay  nada  entre  vosotros...  No  me  podia  imaginar  que  la 
despreciaras  tanto.  ^Lo  merece  verdaderamente? 

— Tengo  mis  razones  para  ir  con  frecuencia  a  su  casa:  esto  es  todo  lo  que  te 
puedo  decir.  En  cuanto  al  parentesco,  es  en  tu  familia  en  la  que  podria  entrar 
por  medio  de  tu  padre  o  de  tu  hermano.  En  fin,  ya  hemos  llegado.  Corre  a  la 
cocina...  Pero,  ^que  es  esto?,  ^que  ha  pasado?  ^Es  posible  que  nos  hayamos 
retrasado  tanto?  No,  no  pueden  haber  terminado  ya.  A  menos  que  los 
Karamazov  hayan  hecho  alguna  de  las  suyas.  Eso  debe  de  ser.  Mira:  ahi  viene 
tu  padre.  Y  tu  hermano  Ivan  le  sigue.  Han  plantado  al  padre  abad.  ^Ves  al 


padre  Isidoro  en  la  escalinata  gritando  a  tu  padre  y  a  tu  hermano?  Y  tu  padre 
agita  los  brazos,  sin  duda  vomitando  insultos.  Mira  a  Miusov  en  su  calesa,  que 
acaba  de  arrancar.  Y  Maximov  corre  como  un  desalmado.  Ha  sido  un 
verdadero  escandalo.  La  comida  no  ha  llegado  a  celebrarse.  ^Habran  sido 
capaces  de  pegarle  al  padre  abad?  ^Los  habran  vapuleado  a  ellos?  Lo  tendrian 
bien  merecido. 

Rakitine  habia  acertado.  Acababa  de  producirse  un  escandalo  inaudito. 


VIII.  Un  escandalo 


Cuando  Miusov  a  Ivan  Fiodorovitch  llegaron  a  las  habitaciones  del  padre 
abad,  Piotr  Alejandrovitch,  que  era  un  hombre  bien  educado,  estaba 
avergonzado  de  su  reciente  arrebato  de  colera.  Comprendia  que,  en  vez  de 
exasperarse,  debio  apreciar  en  su  justo  valor  al  deleznable  Fiodor  Pavlovitch  y 
conservar  enteramente  su  sangre  fria. 

«Nada  se  les  puede  reprochar  a  los  monjes  — se  dijo  de  pronto;  mientras 
subla  la  escalinata  que  conduda  al  departamento  del  padre  abad — .  Puesto  que 
hay  aqul  personas  distinguidas  (el  padre  Nicolas  y  el  abad  pertenecen,  segun 
tengo  entendido,  a  la  nobleza),  ^por  que  no  me  he  de  mostrar  amable  con 
ellos?  No  discutire,  incluso  les  llevare  la  corriente,  y  me  atraere  su  simpatla. 
As!  les  demostrare  que  yo  no  tengo  nada  que  ver  con  ese  Esopo,  ese  bufon,  ese 
saltimbanqui,  y  que  he  sido  enganado  como  ellos. » 

Decidio  cederles  definitiva  a  inmediatamente  los  derechos  de  tala  y  pesca, 
cosa  que  haria  de  mejor  grado  aun  al  tratarse  de  una  bagatela. 

Estas  buenas  intenciones  se  afirmaron  en  el  momento  en  que  los  invitados 
entraban  en  el  comedor  del  padre  abad.  Todo  el  departamento  consistla  en  solo 
dos  piezas,  pero  estas  eran  mas  espaciosas  y  comodas  que  las  del  starets.  En 
ellas  no  imperaba  el  lujo,  ni  mucho  menos.  Los  muebles  eran  de  caoba  y 
estaban  tapizados  de  cuero,  segun  la  antigua  moda  del  ano  1820;  el  suelo  no 
estaba  ni  siquiera  pintado.  En  compensation,  todo  resplandeda  de  limpieza  y 
en  las  ventanas  abundaban  las  flores  de  precio.  Pero  el  principal  detalle  de 
elegancia  consistla  en  aquel  momento  en  la  mesa,  presentada  incluso  con 
cierta  suntuosidad.  El  mantel  era  inmaculado,  la  vajilla  estaba  resplandeciente, 
en  la  mesa  se  veian  tres  clases  de  pan,  todas  perfectamente  cocidas,  dos 
botellas  de  vino,  dos  jarros  de  excelente  aguamiel  del  monasterio  y  una  gran 
garrafa  llena  de  un  kvass  famoso  en  toda  la  comarca.  No  habia  vodka. 
Rakitine  refirio  despues  que  la  minuta  constaba  de  cinco  platos:  una  sopa  con 
trozos  de  pescado,  un  pescado  en  una  salsa  especial  y  deliciosa,  un  plato  de 


esturion,  helados  y  compota,  y,  finalmente,  kissel. 

Incapaz  de  contenerse,  Rakitine  habia  olfateado  todo  esto  y  echado  una 
mirada  a  la  cocina  del  padre  abad,  donde  tenia  amigos.  Los  tenia  en  todas 
partes:  asi  se  enteraba  de  todo  lo  que  queria  saber.  Era  un  alma  atormentada  y 
envidiosa.  Tenia  pleno  conocimiento  de  sus  dotes  indiscutibles  y,  llevado  de  su 
presuncion,  las  exageraba.  Sabia  que  estaba  destinado  a  desempenar  un  papel 
importante.  Pero  Aliocha,  que  sentia  por  el  verdadero  afecto,  se  afligia  al  ver 
que  no  tenia  conciencia  y  que  el  desgraciado  no  se  daba  cuenta  de  ello.  Sabia 
que  no  se  apoderaria  jamas  de  un  dinero  que  tuviera  a  su  alcance,  y  esto 
bastaba  para  que  se  considerase  perfectamente  honrado.  Respecto  a  este  punto, 
ni  Aliocha  ni  nadie  habria  podido  abrirle  los  ojos. 

Rakitine  era  poco  importante  para  participar  en  la  comida.  En  cambio,  el 
padre  Jose  y  el  padre  Paisius  habian  sido  invitados,  ademas  de  otro  religioso. 
Los  tres  esperaban  ya  en  el  comedor  para  recibir  a  sus  invitados.  Era  un  viejo 
alto  y  delgado,  todavia  vigoroso,  de  cabello  negro  que  empezaba  a  cobrar  un 
tono  gris,  y  rostro  alargado,  enjuto  y  grave.  Saludo  a  sus  huespedes  en 
silencio,  y  ellos  se  inclinaron,  solicitando  su  bendicion.  Miusov  intento  incluso 
besarle  la  mano,  pero  el  padre  abad,  advirtiendolo,  la  retiro.  Ivan  Fiodorovitch 
y  Kalganov  llegaron  al  fin  del  saludo,  besandole  la  mano  ruidosamente,  al 
estilo  de  la  gente  del  pueblo. 

— Todos  tenemos  que  presentarle  nuestras  excusas,  reverendo  padre  — dijo 
Piotr  Alejandrovitch  con  una  fina  sonrisa,  pero  en  tono  grave  y  respetuoso — , 
ya  que  llegamos  solos,  es  decir,  sin  nuestro  companero  Fiodor  Pavlovitch,  a 
quien  usted  habia  invitado.  Ha  tenido  que  renunciar  a  venir  con  nosotros,  y  no 
sin  motivo.  En  la  celda  del  padre  Zosimo  acalorado  por  su  desdichada  querella 
con  su  hijo,  ha  pronunciado  algunas  palabras  totalmente  fuera  de  lugar,  en 
extremo  inconvenientes...,  de  lo  cual  debe  de  tener  ya  conocimiento  su 
reverencia  — anadio  mirando  de  reojo  a  los  monjes — .  Fiodor  Pavlovitch, 
consciente  de  su  falta  y  lamentandola  sinceramente,  se  siente  profundamente 
avergonzado  y  nos  ha  rogado,  a  su  hijo  Ivan  y  a  mi,  que  le  expresemos  su 
pesar,  su  contrition  y  su  arrepentimiento...  Espera  repararlo  todo 
inmediatamente.  Por  el  momento,  implora  la  bendicion  de  su  reverencia  y  le 
ruega  que  olvide  lo  sucedido. 

Al  llegar  al  final  de  su  discurso,  Miusov  se  sintio  tan  satisfecho  de  si 
mismo,  que  incluso  se  olvido  de  su  reciente  irritation.  Experimento  de  nuevo 
un  sincero  y  profundo  amor  por  la  humanidad. 

El  padre  abad,  que  le  habia  escuchado  atentamente,  inclino  la  cabeza  y 
repuso: 

— Lamento  vivamente  su  ausencia.  Si  hubiera  participado  en  esta  comida, 
acaso  nos  habria  tornado  afecto,  y  nosotros  a  el.  Senores,  tengan  la  bondad  de 


ocupar  sus  puestos. 

Se  situo  ante  la  imagen  y  empezo  a  orar.  Todos  se  inclinaron 
respetuosamente  y  Maximov  incluso  se  coloco  delante  de  los  demas  y  enlazo 
las  manos  con  un  gesto  de  profunda  devotion. 

Fue  entonces  cuando  Fiodor  Pavlovitch  completo  su  obra.  Hay  que  advertir 
que  su  proposito  de  marcharse  habla  sido  sincero;  que,  tras  su  vergonzosa 
conducta  en  las  habitaciones  del  starets,  habla  comprendido  que  no  debla  ir  a 
comer  con  el  padre  abad  como  si  nada  hubiera  pasado.  No  se  sentla 
avergonzado,  no  se  hacla  amargos  reproches,  sino  todo  lo  contrario;  pero 
consideraba  que  asistir  a  la  comida  era  una  inconveniencia. 

Sin  embargo,  apenas  su  calesa  de  muelles  chirriantes  avanzo  hasta  el  pie  de 
la  escalinata  de  la  hospederia,  y  cuando  ya  iba  a  subir  al  coche,  se  detuvo.  Se 
acordo  de  las  palabras  que  habia  dicho  al  starets.  «Cuando  voy  a  ver  a  otras 
personas,  siempre  me  parece  que  soy  el  mas  vil  de  todos,  y  que  todos  me 
miran  como  a  un  payaso.  Entonces  yo  decido  hacer  de  veras  el  payaso,  por 
considerar  que  todos,  desde  el  primero  hasta  el  ultimo,  son  mas  estupidos  y 
mas  viles  que  yo.» 

Fiodor  Pavlovitch  queria  vengarse  de  todo  el  mundo  por  sus  propias 
villanlas.  Se  acordo  de  pronto  de  que  un  dia  alguien  le  pregunto:  «^Por  que 
detesta  usted  tanto  a  ese  hombre?»  A  lo  que  el  habla  contestado  en  un  arranque 
de  procacidad  bufonesca:  «No  me  ha  hecho  nada,  pero  yo  le  hice  a  el  una  mala 
pasada  y  desde  entonces  empece  a  detestarlo.»  Este  recuerdo  le  arranco  una 
risita  silenciosa  y  maligna.  Con  los  ojos  centelleantes  y  los  labios  temblorosos, 
tuvo  unos  instantes  de  vacilacion.  Luego,  de  pronto,  se  dijo  resueltamente: 
«No  podria  rehabilitarme.  Me  mofare  de  ellos  hasta  el  cinismo.» 

Ordeno  al  cochero  que  esperase  y  volvio  a  grandes  pasos  al  monasterio. 
Iba  derecho  a  las  habitaciones  del  padre  abad.  Ignoraba  aun  lo  que  haria,  pero 
sabia  que  no  era  dueno  de  si  mismo,  que  al  menor  impulso  cometeria  cualquier 
acto  indigno,  incluso  algun  delito  del  que  habria  de  responder  ante  los 
tribunales.  Hasta  entonces,  jamas  habia  pasado  de  ciertos  limites,  lo  que  no 
dejaba  de  sorprenderle. 

Aparecio  en  el  comedor  en  el  momento  en  que,  terminada  la  oration,  todos 
iban  a  sentarse  a  la  mesa.  Se  detuvo  en  el  umbral,  observo  a  la  concurrencia, 
mirandolos  a  todos  fijamente  a  la  cara,  y  estallo  en  una  risa  larga  y 
desvergonzada. 

— ^Se  creian  que  me  habia  marchado?  Pues  aqui  me  tienen  — exclamo  con 
voz  sonora. 

Todos  los  presentes  le  miraron  en  silencio,  y,  de  subito,  todos 
comprendieron  que  inevitablemente  se  iba  a  producir  un  escandalo.  Piotr 


Alejandrovitch  paso  repentinamente  de  la  calma  a  la  contrariedad.  Su  colera 
volvio  a  inflamarse: 

— jNo  lo  puedo  soportar!  — gruno — .  No  puedo,  no  puedo  de  ningiin 
modo. 

La  sangre  le  afluyo  a  la  cabeza,  y  noto  que  se  embarullaba,  pero  el 
momento  no  era  para  pensar  en  la  dialectica.  Cogio  el  sombrero. 

— iQue  es  lo  que  no  puede  soportar?  — exclamo  Fiodor  Pavlovitch — . 
^Puedo  entrar,  reverendo  padre?  ^Me  admite  usted  como  invitado? 

— Le  ruego  de  todo  corazon  que  pase  — respondio  el  padre  abad,  y  anadio 
dirigiendose  a  todos — :  Senores,  les  suplico  que  olviden  sus  querellas  y  se 
reunan  con  amor  fraternal,  implorando  a  Dios,  en  torno  de  esta  mesa. 

— jNo,  no!  Eso  es  imposible  — exclamo  Piotr  Alejandrovitch  fuera  de  si. 

— Lo  que  es  imposible  para  Piotr  Alejandrovitch,  lo  es  tambien  para  mi. 
No  me  quedare.  He  venido  por  estar  con  el.  No  me  separare  de  usted  ni  un 
paso,  Piotr  Alejandrovitch:  si  usted  se  va,  me  voy  yo;  si  usted  se  queda,  me 
quedo.  Usted,  padre  abad,  le  ha  herido  al  hablar  de  fraternidad:  le  mortifica  ser 
mi  pariente...  ^No  es  verdad,  Von  Shon?  Miren:  ahl  tienen  a  Von  Shon. 
jBuenas  tardes,  Von  Shon! 

— ^Me  dice  usted  a  mi?  — pregunto  Maximov,  estupefacto. 

— Si,  a  ti.  Reverendo  padre,  ^sabe  usted  quien  es  Von  Shon?  El  heroe  de 
una  causa  celebre.  Lo  mataron  en  un  lupanar,  como  creo  que  llaman  ustedes  a 
esos  lugares,  y,  una  vez  muerto,  lo  desvalijaron.  Despues,  a  pesar  de  su 
respetable  edad,  lo  metieron  en  un  cajon  y  lo  enviaron  de  Petersburgo  a  Moscu 
en  un  furgon  de  equipajes  con  una  etiqueta.  Y  mientras  lo  embalaban,  las 
rameras  cantaban  y  tocaban  el  timpano,  es  decir,  el  piano.  Pues  bien,  ese 
hombre  que  ven  ustedes  ahl  es  Von  Shon  resucitado.  ^  Verdad,  Von  Shon? 

— ?Que  dice  este  hombre?  — exclamaron  varias  voces  entre  los  religiosos. 

— Vamonos  — dijo  Piotr  Alejandrovitch  a  Kalganov. 

— jNo,  esperen!  — grito  Fiodor  Pavlovitch,  dando  un  paso  hacia  el  interior 
— .  Dejenme  terminar.  En  la  celda  del  starets  me  han  acusado  ustedes  de 
haberme  conducido  irrespetuosamente,  y  todo  porque  he  hablado  de  gobios.  A 
Piotr  Alejandrovitch  Miusov,  mi  pariente,  le  gusta  que  en  las  peroraciones 
haya  plus  de  noblesse  que  de  sincerite;  a  ml,  por  el  contrario,  me  gusta  que  en 
mis  discursos  haya  plus  de  sincerite  que  de  noblesse,  jy  que  se  fastidie!  ^No  es 
verdad,  Von  Shon?  Escucheme,  padre  abad:  aunque  yo  sea  un  bufon  y  me 
mantenga  en  mi  papel,  soy  un  caballero  de  honor  y  tengo  que  explicarme.  SI, 
yo  soy  un  caballero  de  honor,  mientras  que  en  Piotr  Alejandrovitch  no  hay 
mas  que  amor  propio  ofendido.  He  venido  aqul  para  ver  lo  que  pasa  y 


exponerle  mi  modo  de  pensar.  Mi  hijo  Alexei  hace  el  noviciado  en  este 
monasterio.  Soy  su  padre  y  mi  obligacion  es  preocuparme  por  su  porvenir. 
Mientras  yo  actuaba  como  en  un  teatro,  lo  escuchaba  todo,  lo  miraba  todo  con 
disimulo,  y  ahora  quiero  ofrecerle  el  ultimo  acto  de  la  comedia.  Generalmente, 
aqui,  el  que  cae  se  queda  tendido  para  siempre.  Pero  yo  quiero  levantarme. 
Padres,  estoy  indignado  del  modo  de  obrar  de  ustedes.  La  confesion  es  un  gran 
Sacramento  que  merece  mi  veneracion  y  ante  el  cual  estoy  presto  a 
prosternarme.  Pues  bien,  alia  abajo,  en  la  ermita,  todo  el  mundo  se  arrodilla  y 
se  confiesa  en  voz  alta.  ^Esta  permitido  confesarse  en  voz  alta?  En  los  tiempos 
mas  antiguos,  los  santos  padres  instituyeron  la  confesion  secreta.  Porque,  por 
ejemplo,  ^puedo  yo  explicar  ante  todo  el  mundo  que  yo  hago  esto  y  lo  otro  y..., 
me  comprende  usted?  A  veces  es  una  indecencia  revelar  ciertas  cosas.  jEsto  es 
un  escandalo!  Permaneciendo  entre  ustedes,  uno  puede  ser  arrastrado  a  la  secta 
de  los  Kblysty.  En  cuanto  tenga  ocasion,  escribire  al  Sinodo.  Entre  tanto,  retiro 
a  mi  hijo  de  este  monasterio. 

Como  se  ve,  Fiodor  Pavlovitch  habia  oido  campanas  y  no  sabia  donde. 
Segun  ciertos  rumores  malignos  llegados  no  hacia  mucho  a  oidos  de  las 
autoridades  eclesiasticas,  en  los  monasterios  donde  subsistia  la  institution  de 
los  startsy  se  testimoniaba  a  estos  un  respeto  exagerado,  en  perjuicio  de  la 
dignidad  del  abad.  Ademas,  los  startsy  abusaban  del  Sacramento  de  la 
confesion,  etcetera,  etcetera.  Estas  acusaciones  infundadas  no  tuvieron  exito 
alguno  en  ninguna  parte.  Pero  el  demonio  que  Fiodor  Pavlovitch  llevaba 
dentro  y  que  le  empujaba  cada  vez  mas  hacia  un  abismo  de  vergiienza  le  habia 
inspirado  esta  acusacion,  de  la  que  el,  por  cierto,  no  comprendia  una  palabra. 
Ni  siquiera  habia  acertado  a  hacerla  oportunamente,  ya  que  esta  vez  nadie  se 
habia  arrodillado  ni  confesado  en  voz  alta  en  la  celda  del  starets.  Por  lo  tanto, 
Fiodor  Pavlovitch  no  habia  podido  ver  nada  de  lo  que  acababa  de  decir  y  se 
habia  limitado  a  repetir  viejos  comadreos  que  solo  recordaba  a  medias.  Apenas 
termino  de  exponer  estas  necedades,  Fiodor  Pavlovitch  se  dio  cuenta  de  lo 
absurdo  de  sus  palabras  y  experimento  en  seguida  el  deseo  de  demostrar  a  su 
auditorio,  y  sobre  todo  a  si  mismo,  que  no  habia  en  ellas  nada  de  absurdo.  Y 
aunque  sabia  perfectamente  que  todo  lo  que  dijera  no  haria  sino  agravar  las 
cosas,  no  se  pudo  contener  y  resbalo  como  por  una  pendiente. 

— jQue  villania!  — exclamo  Piotr  Alejandrovitch. 

— Un  momento  — dijo  de  subito  el  padre  abad — .  Antiguamente  se  dijo: 
«Se  empieza  a  hablar  demasiado  de  mi,  a  incluso  a  hablar  mal.  Despues  de 
haberlo  escuchado  todo,  me  he  dicho:  esto  es  un  remedio  que  me  envia  Jesus 
para  curar  mi  alma  vanidosa.»  Asi,  le  damos  humildemente  las  gracias, 
querido  huesped. 

Y  se  inclino  profundamente  ante  Fiodor  Pavlovitch. 


— jBah,  bah!  Todo  eso  son  gazmonerias,  viejas  frases  y  viejos  gestos, 
viejas  mentiras  y  puros  formulismos  como  el  del  saludo  hasta  el  suelo.  Ya 
sabemos  lo  que  son  esos  saludos.  «Un  beso  en  los  labios  y  una  punalada  al 
corazon»,  como  en  Los  bandidos  de  Schiller.  No  me  gusta  la  falsedad,  padres 
mlos;  lo  que  quiero  son  verdades.  Pero  la  verdad  no  esta  en  los  gobios,  como 
ya  he  proclamado.  ^Por  que  ayunan  ustedes?  ^Por  que  esperan  una 
recompensa  en  el  cielo?  Por  obtener  esa  recompensa,  tambien  ayunaria  yo. 
No,  santos  monjes:  sed  virtuosos  en  la  vida;  servid  a  la  sociedad  sin  encerraros 
en  un  monasterio,  donde  todo  lo  teneis  pagado,  y  sin  esperar  recompensa 
alguna.  Esto  seria  mas  meritorio.  Como  ve  usted,  padre  abad,  yo  se  tambien 
hacer  frases...  ^Que  veo  aqul?  — anadio  acercandose  a  la  mesa — .  Viejo  oporto 
comprado  en  Fartori  y  otro  exquisito  vino  procedente  de  los  Hermanos 
Ielisseiev.  jCaramba,  caramba,  reverendos  padres!  Esto  no  se  parece  en  nada  a 
los  gobios.  ;Y  esas  otras  botellas!  jJe,  je!  ^Quien  os  ha  dado  todo  esto?  El 
campesino  ruso,  el  trabajador  que  os  trae  sus  ofrendas  con  sus  manos  callosas, 
quitandoselas  a  su  familia  y  a  las  necesidades  del  Estado.  Ustedes  explotan  al 
pueblo,  reverendos  padres. 

— jEso  es  una  falsedad  indigna!  — dijo  el  padre  Jose. 

El  padre  Paisius  guardaba  un  obstinado  silencio.  Miusov  salio  del  comedor 
precipitadamente,  seguido  de  Kalganov. 

— Bueno,  mis  reverendos  padres;  me  voy  en  pos  de  Piotr  Alejandrovitch. 
No  volvere  nunca,  aunque  me  lo  pidan  ustedes  de  rodillas.  jNunca,  jamas!  Les 
envie  mil  rublos,  y  hay  que  ver  como  abririan  ustedes  los  ojos.  ; Je,  je!  Pero  a 
este  donativo  no  anadire  absolutamente  nada.  Quiero  vengarme  de  las 
humillaciones  que  recibi  de  ustedes  en  mi  juventud. 

Dio  un  punetazo  en  la  mesa  con  fingida  indignacion  y  continuo: 

— Este  monasterio  ha  desempenado  un  gran  papel  en  mi  vida.  jCuantas  y 
cuan  amargas  lagrimas  he  derramado  por  culpa  de  el!  Ustedes  consiguieron 
que  se  volviera  contra  mi  mi  esposa,  la  endemoniada.  Me  cubrieron  de 
maldiciones  y  me  desacreditaron  ante  el  vecindario.  jBasta  ya,  reverendos 
padres!  Vivimos  en  la  epoca  del  ferrocarril  y  de  los  buques  de  vapor.  No 
recibiran  nada  mas  de  mi:  ni  mil  rublos,  ni  cien,  ni  siquiera  uno. 

Observemos  que  el  monasterio  no  habia  hecho  nunca  nada  contra  el  y  que 
Fiodor  Pavlovitch  no  habia  tenido  que  derramar  amargas  lagrimas  por  culpa 
del  convento.  Sin  embargo,  Fiodor  Pavlovitch  se  habia  indignado  de  tal  modo 
ante  estas  supuestas  lagrimas,  que  casi  llego  a  convencerse  de  que  las  habia 
derramado.  Incluso  estuvo  a  punto  de  echarse  a  llorar.  Pero  comprendio  que 
habia  llegado  el  momento  de  retirarse. 

Por  toda  respuesta  a  su  odiosa  mentira,  el  padre  abad  inclino  la  cabeza  y 


dijo  gravemente: 

— Tambien  esta  escrito  que  hay  que  soportar  pacientemente  la  calumnia  y, 
sin  dejarse  turbar  por  ella,  no  detestar  al  calumniador.  Asi  obraremos  nosotros. 

— jBonito  galimatias!  Ahi  se  quedan,  padres  mios:  yo  me  voy.  Me  llevare 
para  siempre  a  mi  hijo  Alexei,  haciendo  use  de  mi  autoridad  paterna.  Ivan 
Fiodorovitch,  mi  amabilisimo  hijo,  permiteme  que  te  ordene  que  me  sigas. 
Von  Shon,  ^para  que  te  has  de  quedar  en  esta  casa?  Ven  a  la  mia,  que  solo  esta 
a  una  versta  de  aqui.  No  lo  pasaras  mal.  En  vez  de  aceite  de  lino,  te  dare  un 
cochinillo  relleno  de  alforfon,  conac  y  otros  licores,  a  incluso  habra  alii  una 
bonita  muchacha.  Vamos,  Von  Shon;  no  desprecies  tanta  felicidad. 

Y  salio  lanzando  gritos  y  agitando  los  brazos.  En  este  momenta  fue  cuando 
lo  vio  Rakitine  y  se  lo  senalo  a  Aliocha. 

— jAlexei  — grito  a  este  su  padre  desde  lejos — ,  desde  hoy  viviras  en  mi 
casa!  jCoge  tu  almohada  y  tu  colchon!  jQue  no  quede  nada  tuyo  aqui! 

Aliocha  se  detuvo,  petrificado,  mirando  a  su  padre  atentamente  y  sin  decir 
palabra. 

Fiodor  Pavlovitch  subio  a  la  calesa  seguido  de  Ivan  Fiodorovitch,  que, 
silencioso  y  sombrio,  ni  siquiera  se  volvio  para  saludar  a  su  hermano. 

Para  que  nada  le  faltase,  se  produjo  una  escena  comica  y  sorprendente. 
Maximov  llego  corriendo  y  jadeante.  En  su  impaciencia,  puso  un  pie  en  el 
estribo,  donde  estaba  todavia  el  de  Ivan  Fiodorovitch,  y,  aferrandose  al  coche, 
trato  de  subir. 

— jYo  tambien  voy!  — exclamo  con  alegre  risa  y  gesto  beatifico — . 
Llevenme. 

— ^Ves?  — dijo  Fiodor  Pavlovitch,  encantado — .  ^No  decia  yo  que  es  Von 
Shon  resucitado?  ^Como  te  las  has  arreglado  para  salir  de  alii?  ^Que  te 
propones?  ^Como  es  posible  que  hayas  renunciado  a  la  comida?  Para  proceder 
asi  hace  falta  tener  una  cara  de  bronce.  Yo  la  tengo,  pero  me  asombra  que  la 
tengas  tambien  tu,  amigo  mio.  Sube,  sube.  Dejalo  subir,  Ivan:  nos 
divertiremos.  Se  sentara  a  nuestros  pies,  ,mo  es  verdad,  Von  Shon? 
prefieres  instalarte  en  el  pescante,  junto  al  cochero?  Sube  al  pescante,  Von 
Shon. 

Pero  Ivan  Fiodorovitch,  que  se  habia  sentado  ya  sin  decir  palabra,  lo 
rechazo,  dandole  un  fuerte  golpe  en  el  pecho  que  le  hizo  retroceder  un  par  de 
metros.  Maximov  no  llego  a  caer  por  verdadero  milagro. 

— jEn  marcha!  — grito  Ivan  asperamente  al  cochero. 

— ^Pero  por  que  le  tratas  asi?  — censuro  Fiodor  Pavlovitch. 


La  calesa  habia  partido  ya.  Ivan  no  contesto. 

— No  te  comprendo  — dijo  Fiodor  Pavlovitch  tras  un  largo  silencio  y 
mirando  de  reojo  a  su  hijo — .  Fue  idea  tuya  hacer  esta  visita  al  monasterio;  tu 
la  provocaste  y  te  parecia  muy  bien.  ^Por  que  te  enfurrunas  ahora? 

— jBasta  de  insensateces!  — replied  rudamente  Ivan — .  Descansa  un  poco. 

Fiodor  Pavlovitch  volvio  a  estar  callado  unos  minutos.  Al  fin  dijo  con 
acento  sentencioso: 

— Un  vasito  de  conac  me  hara  bien. 

Ivan  no  contesto. 

— Tambien  tu  tomaras  una  copa  en  cuanto  lleguemos,  ^verdad? 

Ivan  no  dijo  palabra. 

Fiodor  Pavlovitch  volvio  a  esperar  un  par  de  minutos. 

— Por  mucho  que  te  contrarie,  amabibsimo  Karl  von  Moor,  retire  a 
Aliocha  del  monasterio. 

Ivan  se  encogio  de  hombros  desdenosamente,  volvio  la  cabeza  y  Se 
absorbio  en  la  contemplacion  del  camino. 

No  volvieron  a  pronunciar  palabra  hasta  que  llegaron. 


LIBRO  III 
LOS  SENSUALES 


I.  En  la  antecamara 


Fiodor  Pavlovitch  vivia  bastante  lejos  del  centro  de  la  poblacion,  en  una 
casa  un  tanto  vieja  pero  todavia  solida.  El  edificio  estaba  pintado  de  gris  y 
cubierto  con  un  tejado  metalico  de  color  rojo.  Era  espacioso  y  comodo.  Tenia 
planta  baja,  entresuelo  y  numerosas  escalerillas  y  rincones  ocultos.  Las  ratas 
pululaban  en  el,  pero  Fiodor  Pavlovitch  no  sentia  ninguna  aversion  hacia  ellas. 

— Gracias  a  las  ratas  — decia — ,  las  noches  no  son  tan  tediosas  cuando  uno 
esta  solo. 

Y  es  que  tenia  la  costumbre  de  enviar  a  los  domesticos  a  dormir  en  el 
pabellon,  quedandose  el  encerrado  en  la  casa.  Este  pabellon  estaba  en  el  patio 
y  era  vasto  y  solido.  Fiodor  Pavlovitch  habia  hecho  instalar  la  cocina  en  el:  no 


le  gustaba  el  olor  a  guisos.  Asi,  tanto  en  verano  como  en  invierno,  habia  que 
transportar  los  platos  de  comida  a  traves  del  patio. 

Era  una  casa  construida  para  una  gran  familia.  Habria  podido  albergar  un 
numero  de  duenos  y  servidores  cinco  veces  superior  al  que  a  la  sazon  la 
habitaba.  En  la  epoca  de  nuestro  relato,  el  cuerpo  del  edificio  principal  estaba 
ocupado  exclusivamente  por  Fiodor  Pavlovitch  y  su  hijo  Ivan,  y  el  pabellon, 
por  tres  domesticos:  el  viejo  Grigori,  su  mujer  — Marta —  y  un  criado  joven: 
Smerdiakov.  Hemos  de  hablar  con  cierto  detenimiento  de  estos  tres  personajes. 

Ya  conocemos  a  Grigori  Vasilievitch  Kutuzov.  Era  un  hombre  de  firmeza 
inflexible,  que  marchaba  hacia  su  fin  con  obstinada  rectitud,  con  tal  que  ese 
fin  le  pareciera,  aunque  fuese  por  razones  completamente  ilogicas,  un  deber 
ineludible.  Era  un  hombre  incorruptible,  en  una  palabra. 

Su  mujer,  aunque  habia  vivido  siempre  ciegamente  sometida  a  su  voluntad, 
le  atormentaba,  desde  la  abolicion  de  la  esclavitud,  con  el  empeno  de  dejar  a 
Fiodor  Pavlovitch  a  irse  a  Moscu  para  abrir  una  modesta  tienda,  pues  tenian 
sus  ahorros.  Grigori  considero  con  una  resolution  definitiva  que  su  mujer 
estaba  equivocada  y  que  todas  las  mujeres  pecaban  entonces  de  deslealtad.  No 
debian  dejar  a  su  amo  de  ningun  modo,  porque  este  era  su  deber. 

— ^Sabes  lo  que  es  el  deber?  — pregunto  a  Marta  Ignatievna. 

— Lo  se,  Grigori  Vasilievitch.  Lo  que  no  comprendo  es  por  que  tenemos  el 
deber  de  permanecer  aqui  — repuso  firmemente  Marta  Ignatievna. 

— Lo  comprendas  o  no,  aqui  nos  quedaremos.  Por  lo  tanto,  que  no  se  hable 
mas  del  asunto. 

Y  no  se  hablo.  Se  quedaron,  y  Fiodor  Pavlovitch  les  asigno  un  modico 
salario  que  les  pagaba  puntualmente. 

Grigori  sabia  que  ejercia  sobre  su  dueno  una  influencia  incontestable. 
Fiodor  Pavlovitch  era  un  payaso  astuto  y  obstinado,  de  caracter  de  hierro  para 
algunas  cosas,  como  el  mismo  decia,  pero  pusilanime  en  otras,  lo  cual  le 
producia  verdadero  asombro.  En  ciertos  casos  necesitaba  un  freno  y,  por  lo 
tanto,  un  hombre  de  confianza  a  su  lado.  Pues  bien,  Grigori  era  de  una 
fidelidad  incorruptible.  En  mas  de  una  ocasion,  Fiodor  Pavlovitch  habia  estado 
a  punto  de  ser  vapuleado,  a  incluso  cruelmente.  Y  siempre  habia  sido  Grigori 
el  que  le  habia  sacado  del  apuro,  sin  que  nunca  dejara  de  hacerle  una  serie  de 
advertencias.  Pero  no  eran  los  golpes  lo  que  inquietaba  a  Fiodor  Pavlovitch. 
Habia  otras  cosas  mas  graves,  mas  delicadas,  mas  complicadas,  que,  sin  que  el 
supiera  la  razon,  le  hacian  desear  tener  una  persona  de  confianza  a  su  lado. 
Eran  situaciones  casi  patologicas.  Profundamente  corrompido  y  lujurioso  hasta 
la  crueldad  como  un  insecto  pernicioso,  Fiodor  Pavlovitch,  en  los  momentos 
de  embriaguez,  experimentaba  una  angustia  atroz.  «Entonces  me  parece  que  el 


alma  me  palpita  en  la  garganta»,  deda  a  veces.  En  esos  trances  deseaba  tener  a 
su  lado,  o  cerca  de  el,  un  hombre  leal,  energico,  puro,  que,  aunque  conociera 
su  mala  conducta  y  todos  sus  secretos,  lo  tolerase  por  devotion,  sin  hacerle 
reproches  ni  amenazarle  con  ningun  castigo,  en  este  mundo  ni  en  el  otro,  y  que 
le  defendiese  si  era  necesario.  ^Contra  quien?  Contra  un  ente  desconocido 
pero  temible.  Necesitaba  a  toda  costa  tener  cerca  otro  hombre,  fiel  desde  hada 
largo  tiempo,  al  que  poder  llamar  en  aquellos  momentos  de  angustia,  aunque 
solo  fuera  para  contemplar  su  rostro  o  cambiar  con  el  algunas  palabras,  por 
insignificantes  que  fueran.  Si  le  veia  de  buen  humor,  se  sentia  aliviado;  en  el 
caso  contrario,  su  tristeza  aumentaba.  A  veces,  aunque  muy  pocas,  Fiodor 
Pavlovitch  iba  por  las  noches  a  despertar  a  Grigori  para  que  fuera  a  sus 
habitaciones  a  hacerle  compania  unos  momentos.  Cuando  el  criado  llegaba, 
Fiodor  Pavlovitch  le  hablaba  de  cosas  sin  importancia  y  luego,  entre  risas  y 
bromas,  lo  despedia.  Entonces  el  se  metia  en  la  cama  y  se  quedaba  dormido 
con  el  sueno  de  los  justos. 

Algo  parecido  ocurrio  a  la  llegada  de  Aliocha.  El  joven  lo  veia  todo  y  no 
censuraba  nada.  Es  mas,  lejos  de  demostrar  a  su  padre  el  menor  desprecio,  lo 
trataba  con  una  afabilidad  invariable  y  le  daba  continuas  pruebas  de  sincero 
afecto.  Esto  parecio  inaudito  al  viejo  depravado  y  le  traspaso  el  corazon.  Al 
marcharse  Aliocha  al  monasterio,  Fiodor  Pavlovitch  hubo  de  confesarse  que 
habia  comprendido  algo  que  hasta  entonces  no  habia  querido  comprender. 

Ya  he  dicho  al  principio  de  mi  relato  que  Grigori  habia  tornado  ojeriza  a 
Adelaida  Ivanovna,  la  primera  mujer  de  Fiodor  Pavlovitch  y  madre  del  primer 
hijo  de  este,  Dmitri,  y  que,  en  cambio,  habia  defendido  a  la  segunda  esposa,  la 
endemoniada,  Sofia  Ivanovna,  incluso  frente  a  su  dueno,  y  desde  luego  frente 
a  cualquiera  que  osara  pronunciar  contra  ella  una  sola  palabra  desconsiderada 
o  malevola.  Su  simpatia  por  esta  infeliz  habia  llegado  a  ser  algo  sagrado,  tanto, 
que  veinte  anos  despues  no  habria  tolerado  la  menor  alusion  ironica  a  esta 
cuestion. 

Grigori  era  un  hombre  grave,  frio  y  poco  hablador,  que  solo  pronunciaba 
las  palabras  precisas  y  no  se  apartaba  jamas  del  tono  austero.  A  primera  vista, 
uno  no  podia  ver  si  queria  o  no  a  su  esposa,  aunque  lo  cierto  era  que  amaba 
sinceramente  a  aquella  bondadosa  criatura  y  que  ella  lo  sabia  muy  bien. 

Marta  Ignatievna  era  tal  vez  mas  inteligente  que  su  marido,  por  lo  menos 
mas  juiciosa  en  las  cuestiones  de  la  vida.  Sin  embargo,  se  sometia  a  el 
ciegamente  y  lo  respetaba  sin  reservas  por  su  elevation  moral.  Hay  que 
advertir  que  los  esposos  solo  cambiaban  las  palabras  indispensables.  El  grave 
y  majestuoso  Grigori  resolvia  siempre  solo  sus  asuntos  y  sus  preocupaciones, 
y  Marta  Ignatievna  habia  comprendido  que  sus  consejos  lo  importunarian. 
Marta  Ignatievna  notaba  que  su  marido  le  agradecia  su  silencio  y  que  veia  en 
el  una  prueba  de  agudeza. 


Grigori  no  le  habia  pegado  a  su  esposa  mas  que  una  vez  y  sin  ninguna 
dureza.  Durante  el  primer  ano  de  matrimonio  de  Adelaida  Ivanovna  y  Fiodor 
Pavlovitch,  cuando  estaban  en  el  campo,  las  muchachas  y  las  mujeres  del 
lugar,  que  entonces  eran  todavia  siervas,  se  reunieron  en  el  patio  de  la  casa  de 
sus  duenos  para  bailar  y  cantar.  Se  entono  la  cancion  «En  esos  prados,  en  esos 
bellos  prados  verdes. ..»,  y,  de  subito,  Marta  Ignatievna,  que  entonces  era 
joven,  se  coloco  delante  del  coro  y  ejecuto  la  danza  rusa;  pero  no  como  se 
bailaba  alb,  al  estilo  rustico,  sino  como  la  ejecutaba  ella  cuando  servia  en  casa 
de  los  acaudalados  Miusov,  en  el  teatro  de  la  finca,  donde  un  maestro  de  baile 
procedente  de  Moscu  ensenaba  a  los  que  tenian  que  aparecer  en  el  escenario. 
Grigori  lo  habia  visto  todo,  y  una  hora  despues,  de  regreso  en  el  pabellon,  la 
sacudio  un  poco,  cogiendola  por  el  pelo.  A  esto  se  redujo  todo,  y  nunca  mas 
volvio  a  pegarle.  Por  su  parte,  Marta  Ignatievna  se  prometio  no  volver  a 
danzar  en  su  vida. 

Dios  no  les  habia  dado  hijos.  Es  decir,  les  dio  uno  que  murid  a  edad 
temprana.  Grigori  adoraba  a  los  ninos  y  no  se  avergonzaba  de  demostrarlo. 
Cuando  Adelaida  Ivanovna  huyo,  Grigori  recogio  a  Dmitri,  que  entonces  tenia 
tres  anos,  y  durante  un  ano  lo  cuido  como  una  madre,  encargandose  incluso  de 
lavarlo  y  de  peinarlo.  Anos  despues  tomo  a  su  cuidado  a  Ivan  y  a  Alexei,  lo 
que  le  valid  un  bofeton,  como  he  referido  ya.  Su  propio  hijo  solo  le 
proporciono  la  alegria  de  la  espera  durante  el  embarazo  de  Marta  Ignatievna. 
Apenas  vio  al  recien  nacido,  se  sintio  apenado  y  horrorizado,  pues  la  criatura 
tenia  seis  dedos.  Grigori  guardo  silencio  hasta  el  dia  del  bautizo.  Para  no  decir 
nada,  se  fue  al  jardin,  donde  estuvo  tres  dias  cavando.  Cuando  llego  el 
momento  del  bautizo,  algo  habia  pasado  por  su  imaginacion.  Entro  en  el 
pabellon  donde  se  habian  reunido  el  sacerdote,  los  invitados  y  Fiodor 
Pavlovitch,  que  era  el  padrino,  y  manifesto  que  en  modo  alguno  debia 
bautizarse  al  nino.  Lo  dijo  en  voz  baja,  lentamente  y  mirando  al  sacerdote  con 
expresion  estupida. 

— ^Por  que?  — pregunto  el  religioso,  entre  asombrado  y  divertido. 

— Porque...  es  un  dragon  — balbuceo  Grigori. 

— ^Como  un  dragon? 

Grigori  estuvo  unos  momentos  callado. 

— La  naturaleza  ha  sufrido  una  confusion  — murmuro  vagamente  pero  con 
acento  firme,  para  demostrar  que  no  queria  extenderse  en  explicaciones. 

Hubo  risas  y,  naturalmente,  el  nino  fue  bautizado.  Grigori  oro  con  fervor 
junto  a  la  pila  bautismal,  pero  mantuvo  su  opinion  acerca  del  recien  nacido. 
Aunque  no  se  opuso  a  nada,  durante  las  dos  semanas  que  vivid  la  enfermiza 
criatura,  el  apenas  la  miro:  afectaba  no  verla  y  estaba  siempre  fuera  de  la  casa. 


Pero  cuando  el  nino  murio  a  consecuencia  de  un  afta,  el  mismo  lo  coloco  en  el 
ataud  y  lo  contemplo  con  profunda  angustia.  Luego,  cuando  la  fosa  volvio  a 
quedar  llena  de  tierra,  se  arrodillo  y  se  inclino  hasta  el  suelo.  Jamas  volvio  a 
hablar  del  difunto,  y  Marta  Ignatievna  solo  lo  nombraba  cuando  su  marido 
estaba  ausente. 

La  mujer  observo  que,  tras  la  muerte  del  nino,  Grigori  se  interesaba  por  las 
cosas  divinas.  Lela  Las  argucias  con  frecuencia,  solo  y  en  silencio,  despues  de 
ponerse  sus  grandes  gafas  de  plata.  Raras  veces,  en  la  Cuaresma  a  lo  sumo, 
lela  en  voz  alta.  Tenia  predileccion  por  el  libro  de  Job.  Se  procuro  una 
recopilacion  de  las  homilias  y  los  sermones  del  santo  padre  Isaac  el  Sirio  y  los 
leyo  obstinadamente  durante  varios  anos.  No  logro  comprenderlos,  pero 
seguramente  por  esta  razon  los  admiraba  mas.  Ultimamente  presto  oldo  a  la 
doctrina  de  los  Kblysty  y  se  informo  a  fondo  sobre  ella  preguntando  al 
vecindario.  Le  impresiono  profundamente,  pero  no  se  decidio  a  adoptar  la 
nueva  fe.  Como  es  natural,  todas  estas  lecturas  piadosas  aumentaban  la 
gravedad  de  su  fisonomla. 

Tal  vez  era  un  hombre  inclinado  al  misticismo.  Como  hecho  expresamente, 
la  llegada  al  mundo  y  la  muerte  de  su  hijo  de  seis  dedos  coincidieron  con  otro 
hecho  sobremanera  insolito  a  inesperado  que  dejo  en  el  «un  recuerdo 
imborrable»,  segun  su  propia  expresion.  La  noche  que  siguio  al  entierro  del 
nino,  Marta  Ignatievna  se  desperto  y  creyo  olr  el  llanto  de  un  recien  nacido. 
Tuvo  miedo  y  desperto  a  su  marido.  Grigori  presto  atencion  y  dijo  que  mas 
bien  parecian  «gemidos  de  mujer».  Se  levanto  y  se  vistio.  Era  una  tibia  noche 
de  mayo.  Salio  al  portico  y  advirtio  que  los  gemidos  llegaban  del  jardin.  Pero 
por  la  noche  el  jardin  estaba  cerrado  con  Have  por  el  lado  del  patio  y  solo  se 
podia  entrar  en  el  por  alii,  ya  que  estaba  rodeado  por  una  alta  y  solida 
empalizada.  Grigori  volvio  a  la  casa,  encendio  una  linterna,  cogio  la  Have  y, 
sin  hacer  caso  del  terror  histerico  de  su  mujer,  seguro  de  que  su  hijo  le 
llamaba,  paso  en  silencio  al  jardin.  Una  vez  alii  se  dio  cuenta  de  que  los 
lamentos  partian  del  invernadero  que  habia  no  lejos  de  la  entrada.  Abrio  la 
puerta  y  quedo  atonito  ante  el  espectaculo  que  se  ofrecia  a  su  vista:  una  idiota 
del  pueblo  que  vagaba  por  las  calles  y  a  la  que  todo  el  mundo  conocia  por  el 
sobrenombre  de  Isabel  Smerdiachtchaia  acababa  de  dar  a  luz  en  el  invernadero 
y  se  moria  al  lado  de  su  hijo.  La  mujer  no  dijo  nada,  por  la  sencilla  razon  de 
que  no  sabia  hablar...  Pero  todo  esto  requiere  una  explicacion. 


II.  Isabel  Smerdiachtchaia 


Habia  en  todo  esto  algo  especial  que  impresiono  profundamente  a  Grigori 


y  acabo  de  confirmarle  una  sospecha  repugnante  que  habia  concebido.  Isabel 
era  una  muchacha  bajita,  de  apenas  un  metro  cuarenta  de  talla,  como 
recordaban  enternecidas,  despues  de  su  muerte,  las  viejas  de  buen  corazon  de 
la  localidad.  Su  rostro  de  veinte  anos,  ancho,  rojo  y  sano,  tenia  la  expresion  de 
la  idiotez  y  una  mirada  fija  y  desagradable,  aunque  placida.  Tanto  en  verano 
como  en  invierno,  iba  siempre  descalza  y  solo  llevaba  sobre  su  cuerpo  una 
camisa  de  canamo.  Sus  cabellos,  extraordinariamente  espesos  y  rizados  como 
la  lana  de  las  ovejas,  daban  sobre  su  cabeza  la  impresion  de  un  gorro. 
Generalmente  estaban  llenos  de  tierra  y  mezclados  con  hojas,  ramitas  y 
virutas,  pues  Isabel  dormla  siempre  en  el  suelo,  y  a  veces  sobre  el  barro.  Su 
padre,  Ilia,  hombre  sin  domicilio,  viejo,  pobre  y  dominado  por  la  bebida, 
trabajaba  como  peon  desde  hacia  mucho  tiempo  en  la  propiedad  de  unos 
burgueses  de  la  poblacion.  Su  madre  habia  muerto  hacia  ya  muchos  anos, 
Siempre  enfermo  y  amargado,  Ilia  vapuleaba  sin  piedad  a  su  hila  cada  vez  que 
aparecia  en  la  casa.  Pero  Isabel  iba  pocas  veces,  ya  que  en  cualquier  hogar  de 
la  poblacion  la  socorrian  al  ver  que  era  una  enferma  mental  que  no  tenia  mas 
ayuda  que  la  de  Dios. 

Los  amos  de  Ilia  y  otras  muchas  personas  caritativas,  comerciantes 
especialmente,  habian  intentado  repetidas  veces  vestir  a  Isabel  con  decencia. 
Un  invierno,  incluso  le  pusieron  una  pelliza  y  unas  botas.  Ella  se  dejaba  vestir 
docilmente,  pero  despues,  en  cualquier  parte,  con  preferencia  en  el  porche  de 
la  iglesia,  se  quitaba  lo  que  le  habian  regalado  — fuera  un  chal,  una  falda,  una 
pelliza,  un  par  de  botas — ,  lo  dejaba  alii  mismo  y  se  iba,  descalza  y  sin  mas 
ropa  que  la  camisa,  como  siempre  habia  ido. 

Un  nuevo  gobernador,  al  inspeccionar  nuestra  localidad,  quedo 
desagradablemente  impresionado  al  ver  a  Isabel  y,  aunque  se  dio  cuenta  de 
que  era  una  criatura  inocente  — y  ademas  asi  se  le  dijo — ,  declare  que  una 
joven  que  iba  por  la  calle  en  camisa  era  un  atentado  contra  la  decencia  y  que 
habia  que  poner  fin  a  aquello.  Pero  el  gobernador  se  fue  a  Isabel  siguio 
viviendo  como  vivia. 

Murio  su  padre,  y  entonces,  al  quedar  huerfana,  todas  las  personas 
piadosas  de  la  ciudad  redoblaron  sus  atenciones  hacia  ella.  Incluso  los 
chiquillos,  ralea  sumamente  agresiva  en  nuestro  pais,  sobre  todo  si  son 
escolares,  no  la  zaherian  ni  maltrataban.  Entraba  en  casas  que  no  la  conocian  y 
nadie  la  echaba:  por  el  contrario,  todos  la  recibian  amablemente  y  le  daban 
medio  copec.  Ella  se  llevaba  estas  monedas  y,  sin  perdida  de  tiempo,  las 
echaba  en  algun  cepillo,  en  la  iglesia  o  en  la  carcel.  Si  le  daban  en  el  mercado 
un  panecillo,  lo  regalaba  al  primer  nino  que  vela  o  detenia  a  cualquier  gran 
senora  para  ofrecerselo.  Y  la  dama  lo  aceptaba  con  sincera  alegria.  Vo  se 
alimentaba  mas  que  de  pan  y  agua.  Si  entraba  en  una  tienda  importante  donde 
habia  dinero  y  mercancias  de  valor,  los  duenos  nunca  desconfiaban  de  ella: 


sabian  que  no  cogeria  un  solo  copec  aunque  tuviera  miles  de  rublos  al  alcance 
de  su  mano. 

Iba  pocas  veces  a  la  iglesia.  Dormla  en  los  porticos  o  en  un  huerto 
cualquiera,  despues  de  haber  franqueado  la  valla,  pues  en  nuestro  pals  hay 
todavla  muchas  vallas  que  hacen  las  veces  de  muros.  Una  vez  a  la  semana  en 
verano,  y  todos  los  dlas  en  invierno  iba  a  la  casa  de  los  amos  de  su  difunto 
padre,  pero  solo  por  la  noche,  que  pasaba  en  el  vestlbulo  o  en  el  establo.  La 
gente  s  asombraba  de  que  pudiera  soportar  semejante  vida,  pero  se  habla 
acostumbrado.  Pese  a  su  escasa  talla,  posela  una  constitucion 
excepcionalmente  robusta.  Algunos  declan  que  obraba  as!  por  orgullo,  pero 
esta  afirmacidn  era  insostenible.  No  sabla  hablar;  a  lo  sumo  podia  mover  la 
lengua  y  emitir  algun  sonido.  ^Como  podia  tener  orgullo  una  persona  asi? 

Una  noche  de  septiembre  clara  y  calida,  en  que  la  luna  brillaba  en  el  cielo, 
a  una  hora  avanzada,  un  grupo  de  cinco  o  seis  alegres  trasnochadores 
embriagados  regresaban  del  club  a  sus  casas  por  el  camino  mas  corto.  La 
callejuela  que  seguian  estaba  bordeada  a  ambos  lados  por  una  valla  tras  la  cual 
se  extendlan  las  huertas  de  la:  casas  riberenas.  Desembocaba  en  un  ponton 
tendido  sobre  una  de  esas  balsas  alargadas  a  infectas  a  las  que  en  nuestro  pais 
se  da  el  nombre  de  rlos.  All!  durmiendo  entre  las  ortigas,  estaba  Isabel  Los 
trasnochadores  la  vieron,  se  detuvieron  cerca  de  ella  y  empezaron  a  reir  y 
bromear  con  el  mayor  cinismo.  Un  muchacho  que  figuraba  en  el  grupo  hizo 
esta  singular  pregunta: 

— ^Se  puede  considerar  como  mujer  a  semejante  monstruo? 

Todos  contestaron  negativamente  con  un  gesto  de  sincera  aprension.  Pero 
Fiodor  Pavlovitch,  que  formaba  parte  de  la  pandilla,  manifesto  que  se  podia 
ver  en  ella  una  mujer  perfectamente,  y  que  incluso  tenia  el  excitante  atractivo 
de  la  novedad  y  otras  cosas  parecidas.  En  aquella  epoca,  Fiodor  Pavlovitch  se 
complacla  en  desempenar  su  papel  de  bufon  y  le  gustaba  divertir  a  los  ricos 
como  un  verdadero  payaso,  aunque  aparentemente  era  igual  a  ellos.  Con  un 
crespon  en  el  sombrero,  pues  acababa  de  enterarse  de  la  muerte  de  su  primera 
esposa,  llevaba  una  vida  tan  disipada,  que  incluso  los  libertinos  mas  curtidos 
se  sentian  cohibidos  ante  el.  La  paradojica  opinion  de  Fiodor  Pavlovitch 
provoco  la  hilaridad  del  grupo.  Uno  de  sus  companeros  empezo  a  incitarle; 
otros  mostraron  una  mayor  aprension  todavla,  aunque  siempre  con  grandes 
risas.  Al  fin,  todos  siguieron  su  camino. 

Mas  adelante,  Fiodor  Pavlovitch  juro  que  se  habia  marchado  con  los 
demas.  Tal  vez  decia  la  verdad,  pues  nadie  supo  jamas  quien  estuvo  alii.  Cinco 
o  seis  meses  despues,  el  embarazo  de  Isabel  provoco  la  indignacion  general  y 
se  busco  al  que  hubiera  podido  ultrajar  a  la  pobre  criatura.  Pronto  circularon 
rumores  que  acusaban  a  Fiodor  Pavlovitch.  ^De  donde  salio  este  rumor?  Del 


alegre  grupo  solo  quedaba  entonces  en  la  ciudad  un  hombre  de  edad  madura, 
respetable  consejero  de  Estado,  que  tenia  hijas  mayores  y  que  nunca  habrla 
contado  nada  aunque  aquella  noche  hubiera  ocurrido  algo  importante.  Los 
demas  se  hablan  dispersado.  Sin  embargo,  los  rumores  insistlan  en  acusar  a 
Fiodor  Pavlovitch.  El  no  se  mostrd  ofendido  y  no  se  digno  responder  a  los 
tenderos  y  a  los  burgueses.  Entonces  era  un  hombre  orgulloso  que  solo  dirigla 
la  palabra  a  los  funcionarios  y  a  los  nobles  que  eran  sus  companeros  asiduos  y 
a  los  que  tanto  divertia. 

Grigori  se  puso  de  parte  de  su  amo  y  procedio  con  toda  energla:  no  solo  le 
defendio  contra  cualquier  insinuation,  sino  que  disputo  acaloradamente  y 
consiguio  hacer  cambiar  de  opinion  a  muchos. 

— La  falta  ha  sido  de  ella  — decia — ,  y  su  seductor  fue  Karp. 

Asi  se  llamaba  un  delincuente  peligroslsimo  que  se  habia  fugado  de  la 
carcel  del  distrito  y  que  se  habia  refugiado  en  nuestra  ciudad. 

La  suposicion  parecio  logica  a  todos.  Se  recordaba  que  Karp  habia  rondado 
por  la  poblacion  aquellas  noches  y  desvalijado  a  tres  personas. 

Esta  aventura  y  estos  rumores,  lejos  de  desviar  de  la  pobre  idiota  las 
simpatias  de  la  poblacion,  le  atrajeron  una  mas  viva  solicitud.  Una  tendera 
rica,  la  viuda  de  Kondratiev,  decidio  tenerla  en  su  casa  a  fines  de  abril,  para 
que  diera  a  luz.  La  vigilaban  estrechamente.  A  pesar  de  ello,  una  tarde,  la  del 
dia  del  parto,  Isabel  se  escapo  de  casa  de  su  protectora  y  fue  a  parar  al  jardin 
de  Fiodor  Pavlovitch.  ^Como  habia  podido,  en  el  estado  en  que  se  hallaba, 
saltar  la  alta  empalizada?  Esto  fue  siempre  un  enigma.  Unos  aseguraban  que 
alguien  la  habia  llevado  alii;  otros  veian  en  ello  la  intervention  de  un  poder 
sobrenatural. 

Al  parecer,  esto  ocurrio  de  un  modo  natural,  aunque  el  ingenio  ayudo  a  la 
infeliz.  Isabel,  acostumbrada  a  salvar  los  vallados  para  entrar  en  las  huertas 
donde  pasaba  las  noches,  consiguio  trepar  a  lo  alto  de  la  empalizada  y  desde 
alii  saltar  al  jardin,  aunque  hiriendose. 

Al  ver  a  Isabel  en  el  invernadero,  Grigori  corrio  en  busca  de  su  mujer  para 
que  le  prestara  los  primeros  cuidados,  y  despues  fue  a  llamar  a  una  comadrona 
que  vivia  cerca.  El  nino  se  salvo,  pero  la  madre  murio  al  amanecer.  Grigori 
cogio  en  brazos  al  recien  nacido,  lo  llevo  al  pabellon  y  lo  deposito  en  el  regazo 
de  su  mujer. 

— He  aqui  — le  dijo —  un  hijo  de  Dios,  un  huerfano  que  nos  tendra  a 
nosotros  por  padres.  Es  nuestro  difunto  hijo  quien  nos  lo  envia.  Ha  nacido  de 
Satanas  y  de  una  mujer  justa.  Alimentalo  y  no  llores  mas. 

Marta  crio  al  nino.  Fue  bautizado  con  el  nombre  de  Pavel,  al  que  todo  el 


mundo,  empezando  por  sus  padres  adoptivos,  anadio  Fiodorovitch  como 
patronimico.  Fiodor  Pavlovitch  no  puso  obstaculos,  a  incluso  le  parecio 
agradable  todo  esto,  aunque  desmintio  energicamente  su  paternidad.  Se  aprobo 
que  hubiera  acogido  al  huerfano,  al  cual  dio  mas  adelante,  como  nombre  de 
familia,  el  de  Smerdiakov,  derivado  del  sobrenombre  de  su  madre.  Al 
principio  de  nuestro  relato,  Smerdiakov  servla  a  Fiodor  Pavlovitch  como 
criado  de  segunda  y  habitaba  en  el  pabellon,  al  lado  del  viejo  Grigori  y  de  la 
vieja  Marta.  Tenia  el  empleo  de  cocinero.  Mereceria  que  le  dedicara  un 
capitulo  entero,  pero  no  me  atrevo  a  contener  demasiado  tiempo  la  atencion 
del  lector  sobre  los  sirvientes  y  continuo  mi  narracion,  con  la  esperanza  de  que 
en  el  curso  de  ella  el  tema  Smerdiakov  vuelva  a  presentarse  de  un  modo 
natural. 


III.  Confesion  de  un  corazon  ardiente.  En  verso 


Al  oir  la  orden  que  le  habia  dado  a  gritos  su  padre  desde  la  calesa  en  el 
momento  de  partir  del  monasterio,  Aliocha  estuvo  unos  instantes  inmovil  y 
profundamente  perplejo.  Al  fin,  sobreponiendose  a  su  turbacion,  se  dirigio  a  la 
cocina  del  padre  abad  para  procurar  enterarse  de  la  conducta  de  Fiodor 
Pavlovitch.  Despues  se  puso  en  camino,  con  la  esperanza  de  resolver  durante 
el  trayecto  un  problema  que  le  atormentaba.  Digamoslo  en  seguida:  los  gritos 
de  su  padre  ordenandole  que  dejara  el  monasterio  llevandose  el  colchon  y  las 
almohadas  no  le  inspiraban  inquietud  alguna.  Comprendia  perfectamente  que 
esta  orden,  proferida  a  gritos  y  haciendo  grandes  ademanes,  era  hija  de  un 
arrebato  y  que  su  padre  se  la  habia  dado  para  la  galena,  por  decirlo  asi.  Era  el 
mismo  caso  de  uno  de  nuestros  conciudadanos  que,  no  hacia  mucho,  al 
celebrar  su  cumpleanos  y  excederse  en  la  bebida,  se  enfurecio  porque  no 
querian  darle  mas  vodka  y,  en  presencia  de  sus  invitados,  empezo  a  destrozar 
la  vajilla,  a  rasgar  sus  ropas  y  las  de  su  mujer,  a  romper  muebles  y  cristales. 
Obro  para  la  galena,  y  al  dia  siguiente,  una  vez  curado  de  su  embriaguez,  se 
arrepintio  amargamente  a  la  vista  de  las  tazas  y  los  platos  rotos.  Aliocha  estaba 
seguro  de  que  su  padre  le  dejaria  regresar  al  monasterio  tal  vez  aquel  mismo 
dia.  Es  mas,  tenia  el  convencimiento  de  que  el  buen  hombre  no  le  ofenderia 
jamas;  de  que  ni  el  ni  nadie  en  el  mundo  no  solo  no  querrian  ofenderle,  sino 
que  no  podrian.  Esto  era  para  el  un  axioma  definitivamente  admitido  y  sobre  el 
cual  no  cabia  la  menor  duda. 

Pero  en  aquellos  momentos  le  mortificaba  otro  temor  de  un  orden 
completamente  distinto,  un  temor  agravado  por  el  hecho  de  que  se  sentia 
incapaz  de  definirlo:  el  temor  a  una  mujer,  a  aquella  Catalina  Ivanovna,  que  en 
la  carta  que  le  habia  enviado  aquella  manana  por  medio  de  la  senora  de 


Khokhlakov  tanto  insistia  en  que  fuera  a  verla.  Esta  peticion  y  la  necesidad  de 
acatarla  le  produdan  una  impresion  dolorosa,  que  se  habla  intensificado  sin 
cesar  en  las  primeras  horas  de  la  tarde,  a  pesar  de  las  escenas  desarrolladas  en 
el  monasterio.  Su  temor  no  procedla  de  que  ignoraba  lo  que  aquella  mujer 
queria  de  el.  No  era  la  mujer  lo  que  temla  en  ella.  Desde  luego,  conoda  poco  a 
las  mujeres,  pero  habla  vivido  entre  ellas  desde  su  mas  tierna  infancia  hasta  su 
llegada  al  monasterio.  Sin  embargo,  desde  su  primera  entrevista  habia 
experimentado  una  especie  de  terror  al  encontrarse  frente  a  aquella  mujer.  La 
habia  visto  dos  o  tres  veces  a  lo  sumo  y  solo  habia  cambiado  con  ella  unas 
cuantas  palabras.  La  recordaba  como  una  bella  muchacha  imperiosa  y  llena  de 
orgullo.  No  era  su  belleza  lo  que  le  atormentaba,  sino  otra  cosa  que  no  podia 
definir,  y  esta  impotencia  para  explicarse  su  terror  lo  acrecentaba.  El  fin  que 
ella  perseguia  era  sin  duda  de  los  mas  nobles:  se  proponla  salvar  a  Dmitri,  que 
habia  cometido  una  falta  con  ella,  y  procedia  asi  por  pura  generosidad.  Pero,  a 
pesar  de  la  admiration  que  despertaba  en  el  esta  nobleza  de  sentimientos, 
notaba  como  una  corriente  de  hielo  en  la  espalda  mientras  se  iba  acercando  a 
casa  de  la  j  oven. 

Se  dijo  que  no  encontraria  con  ella  a  Ivan,  su  Intimo  amigo,  entonces 
retenido  por  su  padre.  Tampoco  Dmitri  podia  estar  en  casa  de  Catalina 
Ivanovna,  por  razones  que  presentia.  Por  lo  tanto,  conversarian  a  solas. 
Aliocha  habria  deseado  ver  antes  a  Dmitri,  para  cambiar  con  el  algunas 
palabras  sin  mostrarle  la  carta.  Pero  Dmitri  vivia  lejos  y,  sin  duda,  no  estaba  en 
su  casa  en  aquel  momento.  Tras  unos  instantes  de  reflexion  y  una  serial  de  la 
cruz  prematura,  sonrio  misteriosamente  y  se  dirigio  con  resolution  a  casa  de  la 
temida  joven. 

Conoda  esta  casa.  Pero,  pasando  por  la  Gran  Via  para  despues  atravesar  la 
plaza,  etcetera,  habria  tardado  demasiado  en  llegar.  Sin  ser  una  gran  poblacion, 
nuestra  ciudad  estaba  muy  dispersa  y  las  distancias  eran  considerables. 
Ademas,  su  padre  se  acordaria  seguramente  de  la  orden  que  le  habia  dado  y,  si 
tardaba  en  aparecer,  seria  capaz  de  hacer  de  las  suyas.  Por  lo  tanto,  habia  que 
apresurarse.  En  vista  de  ello,  Aliocha  decidio  abreviar,  yendo  por  atajos. 
Conoda  perfectamente  todos  aquellos  pasos.  Atajar  significaba  pasar  junto  a 
cercados  desiertos,  franquear  algunas  vallas,  atravesar  patios  donde  se 
encontraria  con  conocidos  que  le  saludarian.  Asi  podria  ahorrar  la  mitad  del 
tiempo.  Llego  un  momento  en  que  tuvo  que  pasar  cerca  de  la  casa  paterna, 
junto  al  jardin  contiguo  al  de  su  padre,  jardin  que  pertenecia  a  una  casita  de 
cuatro  ventanas,  bastante  deteriorada  a  inclinada  hacia  un  lado.  Esta  casucha 
pertenecia  a  una  vieja  desvalida,  que  la  habitaba  con  su  hija.  Hasta  no  hacia 
mucho,  la  joven  habia  estado  sirviendo  como  camarera  en  la  capital,  en  casa 
de  una  encopetada  familia.  Habia  vuelto  al  hogar  hacia  un  ano,  a  causa  de  la 
enfermedad  de  su  madre,  luciendo  elegantes  vestidos.  Estas  dos  mujeres 
habian  quedado  en  la  mayor  miseria  a  iban  diariamente,  como  vecinas,  en 


busca  de  pan  y  sopa  a  la  cocina  de  Fiodor  Pavlovitch.  Marta  Ignatievna  las 
recibla  amablemente.  Lo  chocante  era  que  la  joven,  a  pesar  de  tener  que  ir  a 
pedir  un  plato  de  sopa,  no  habla  vendido  ninguno  de  sus  vestidos.  Uno  de 
ellos,  incluso  tenia  una  larga  cola.  Aliocha  estaba  enterado  de  esto  por  su 
amigo  Rakitine,  al  que  no  se  le  escapaba  nada  de  lo  que  ocurrla  en  nuestra 
pequena  ciudad.  Pero  Aliocha  lo  habia  olvidado  en  seguida.  Ahora,  al  llegar 
ante  aquel  jardln,  se  acordo  del  vestido  de  cola  y  levanto  al  punto  la  cabeza, 
pues  iba  pensativo  y  con  la  vista  en  el  suelo.  Entonces  vio  lo  que  menos 
esperaba  ver.  Detras  de  la  valla,  de  pie  sobre  un  monticulo  y  mostrando  su 
busto,  estaba  su  hermano  Dmitri,  que  trataba  de  atraer  su  atencion  con  grandes 
ademanes.  Dmitri  procuraba  no  solo  no  gritar,  sino  ni  siquiera  decir  palabra, 
por  temor  de  que  le  oyeran.  Aliocha  corrio  hacia  la  valla. 

— Por  suerte,  has  levantado  la  cabeza.  De  lo  contrario,  me  habria  visto 
obligado  a  gritar  — murmuro  alegremente  Dmitri — .  Salta  en  seguida  esta 
valla.  jQue  oportuno  llegas!  Estaba  pensando  en  ti. 

Aliocha  se  alegro  tanto  como  su  hermano.  Pero  no  sabia  como  franquear  la 
valla.  Dmitri  le  cogio  por  el  codo  con  su  atletica  mano  y  le  ayudo  a  saltar,  cosa 
que  Aliocha  hizo  recogiendose  el  habito  y  con  la  agilidad  de  un  chiquillo. 

— Ahora,  vamos  — murmuro  Dmitri,  alborozado. 

— ^Adonde?  — pregunto  Aliocha  mirando  en  todas  direcciones  y  viendo 
que  estaban  en  un  jardin  donde  no  habia  mas  personas  que  ellos. 

El  jardin  no  era  muy  espacioso,  pero  la  casa  estaba  a  unos  cincuenta  pasos. 
Aliocha  hizo  una  nueva  pregunta: 

— ^Por  que  hablas  en  voz  baja  si  aqui  no  hay  nadie? 

— jQue  el  diablo  me  lleve  si  lo  se!  — exclamo  Dmitri,  hablando  de  pronto 
en  voz  alta — .  jQue  cosas  tan  absurdas  hacemos  a  veces!  Estoy  aqui  para 
intentar  desentranar  un  secreto,  del  que  ya  te  hablare,  y,  bajo  la  influencia  del 
misterio,  he  empezado  a  hablar  misteriosamente,  susurrando  como  un  tonto, 
sin  motivo  alguno.  Bueno,  ven  y  calla.  Pero  antes  quiero  abrazarte. 

» Gloria  al  Eterno  sobre  la  tierra. 

Gloria  al  Eterno  en  mi. 

»He  aqui  lo  que  me  repetia  hace  un  momento,  sentado  en  este  sitio. 

El  jardin  solo  tenia  arboles  en  su  contorno,  bordeando  la  cerca.  Se  veian 
manzanos,  arces,  tilos  y  abedules,  zarzales,  groselleros  y  frambuesos.  El 
centro  formaba  una  especie  de  pequeno  prado,  donde  se  recolectaba  heno  en 
verano.  La  propietaria  alquilaba  este  jardin  por  unos  cuantos  rublos  a  partir  de 
la  primavera.  El  huerto,  cultivado  desde  hacia  poco,  estaba  cerca  de  la  casa. 
Dmitri  condujo  a  su  hermano  al  rincon  mas  apartado  del  jardin.  Alii,  entre 


tilos  que  crecian  muy  cerca  unos  de  otros,  viejos  macizos  de  groselleros,  de 
sauces,  de  bolas  de  nieve  y  de  Idas,  habia  un  ruinoso  pabellon  verde,  de  muros 
ennegrecidos  y  abombados,  con  tragaluces,  y  que  conservaba  el  tejado,  por  lo 
que  ofrecia  un  abrigo  contra  la  lluvia.  Se  contaba  que  este  pabellon  habia  sido 
construido  cincuenta  anos  atras  por  Alejandro  Karlovitch  von  Schmidt, 
teniente  coronel  retirado  y  antiguo  propietario  de  aquellas  tierras.  Todo  se 
deshacla  en  polvo;  el  suelo  estaba  podrido  y  la  madera  olla  a  humedad.  Habia 
una  mesa  de  madera  pintada  de  verde  y  hundida  en  el  suelo.  Estaba  rodeada  de 
bancos  que  todavla  podian  utilizarse.  Aliocha  habia  observado  el  ardor  con 
que  su  hermano  hablaba.  A1  entrar  en  el  pabellon  vio  sobre  la  mesa  una  botella 
de  medio  litro  y  un  vaso  pequeno. 

— jEs  conac!  — exclamo  Mitia  echandose  a  reir — .  Tu  pensaras  que  sigo 
bebiendo,  pero  no  te  fies  de  las  apariencias. 

»No  creas  a  la  muchedumbre  vana  y  embustera,  renuncia  a  tus  sospechas... 

»Yo  no  me  emborracho,  yo  “paladeo”,  como  dice  tu  amigo,  ese  cerdo  de 
Rakitine.  Y  todavia  lo  dira  cuando  sea  consejero  de  Estado.  Sientate,  Aliocha. 
Quisiera  estrecharte  entre  mis  brazos,  estrujarte,  pues,  creeme,  te  lo  digo  de 
veras,  jde  veras!,  para  mi,  solo  hay  una  persona  querida  en  el  mundo,  y  esa 
persona  eres  tu. 

Estas  ultimas  palabras  las  pronuncio  con  una  especie  de  frenesi. 

— Tambien  — continuo —  estoy,  por  desgracia,  enamoriscado  de  una 
bribona.  Pero  enamoriscarse  no  es  amar.  Uno  puede  enamoriscarse  y  odiar: 
acuerdate  de  esto.  Hasta  ahora  he  hablado  alegremente.  Sientate  a  la  mesa, 
cerca  de  mi,  para  que  yo  pueda  verte.  Tu  me  escucharas  en  silencio  y  yo  te  lo 
contare  todo,  pues  el  momento  de  hablar  ha  llegado.  Pero  oyeme:  he  pensado 
que  aqui  hay  que  hablar  en  voz  baja,  porque  tal  vez  anda  cerca  alguien  con  el 
oido  aguzado.  Lo  sabras  todo:  ya  te  lo  he  dicho.  Oye,  Aliocha,  ^por  que  desde 
que  me  instale  aqui,  hace  cinco  dias,  tenia  tantas  ganas  de  verte?  Porque  te 
necesito...  Solo  a  ti  te  lo  contare  todo.  Manana  terminara  una  vida  para  mi  y 
empezara  otra.  ^Has  tenido  alguna  vez  en  suenos  la  impresion  de  que  caias  por 
un  precipicio?  Pues  mira,  yo  he  caido  de  veras...  No  te  asustes...  Yo  no  tengo 
miedo...,  es  decir,  si  que  tengo  miedo,  pero  es  un  miedo  dulce  que  tiene  algo 
de  embriaguez...  Ademas,  ja  mi,  que!  Caracter  fuerte,  caracter  debil,  caracter 
de  mujer,  ^que  importa?  Loemos  a  la  naturaleza.  Mira  que  sol  tan  hermoso, 
que  cielo  tan  puro.  Por  todas  partes  frondas  verdes.  Todavia  estamos  en 
verano,  no  cabe  duda.  Son  las  cuatro  de  la  tarde.  Reina  la  calma.  ^Adonde 
ibas? 


— A  casa  de  nuestro  padre.  Y,  de  paso,  queria  ver  a  Catalina  Ivanovna. 

— jA  ver  al  viejo  y  a  ver  a  Catalina  Ivanovna!  jQue  coincidencia!  ^Sabes 


para  que  te  he  llamado?  ^Sabes  por  que  deseaba  verte  con  toda  la  vehemencia 
de  mi  corazon  y  todas  las  fibras  de  mi  ser?  Precisamente  para  mandarte  a  casa 
del  viejo  y  a  casa  de  Catalina  Ivanovna,  a  fin  de  terminar  con  uno  y  con  otra. 
jPoder  enviar  a  un  angel!  Podrla  haber  mandado  a  cualquiera,  pero  necesitaba 
un  angel.  Y  he  aqul  que  tu  ibas  a  ir  por  tu  propia  voluntad. 

— ^De  veras  querias  enviarme?  — pregunto  Aliocha  con  un  gesto  de  dolor. 

— Ya  veo  que  lo  sablas,  que  lo  has  comprendido  todo.  Pero  calla:  no  me 
compadezcas,  no  llores. 

Dmitri  se  levanto  con  semblante  pensativo. 

— Seguro  que  ella  te  ha  llamado,  que  te  ha  escrito.  De  lo  contrario,  tu  no 
habrias  pensado  en  ir. 

— Aqul  tienes  su  carta  — dijo  Aliocha  sacandola  del  bolsillo.  y  Dmitri  la 
ley  6  rapidamente. 

— Y  tu  has  seguido  el  camino  mas  corto.  jOh  dioses!  Gracias  por  haberlo 
dirigido  hacia  aqul,  por  habermelo  traldo,  como  el  pescadito  de  oro  del  cuento 
que  va  hacia  el  viejo  pescador...  Escucha,  Aliocha;  oyeme,  hermano  mlo.  He 
decidido  dedrtelo  todo.  Necesito  desahogarme.  Despues  de  haberme 
confesado  con  un  angel  del  cielo,  voy  a  confesarme  con  un  angel  de  la  tierra. 
Pues  tu  eres  un  angel.  Tu  me  escucharas  y  me  perdonaras.  Necesito  que  me 
absuelva  un  ser  mas  noble  que  yo.  Escucha.  Supongamos  que  dos  hombres  se 
liberan  de  la  servidumbre  terrestre  y  se  elevan  a  regiones  superiores,  o,  por  lo 
menos,  que  se  eleva  uno  de  ellos.  Supongamos  que  este,  antes  de  emprender  el 
vuelo,  de  desaparecer,  se  acerca  al  otro  y  le  dice:  «Haz  por  ml  esto  o 
aquello...»,  cosas  que  no  es  corriente  pedir,  que  solo  se  piden  en  el  lecho  de 
muerte.  Si  el  que  se  queda  es  un  amigo  o  un  hermano,  ^rechazara  la  peticion? 

— Hare  lo  que  me  pides,  pero  dime  en  seguida  de  que  se  trata. 

— En  seguida,  en  seguida...  No,  Aliocha,  no  te  apresures:  apresurarse  es 
atormentarse.  En  este  caso,  las  prisas  no  sirven  para  nada.  El  mundo  entra  en 
una  era  nueva.  Es  lastima,  Aliocha,  que  no  te  entusiasmes  nunca.  ^Pero  que 
digo?  Es  a  mi  a  quien  le  falta  entusiasmo.  Soy  un  tonto. 

»Hombre,  se  noble. 

»^De  quien  es  ese  verso? 

Aliocha  decidio  esperar.  Habia  comprendido  que  este  asunto  absorberia 
toda  su  creatividad.  Dmitri  permanecio  un  momento  pensativo,  acodado  en  la 
mesa  y  la  frente  en  la  mano.  Los  dos  callaban. 

— Aliocha,  solo  tu  puedes  escucharme  sin  rente.  Quisiera  empezar  mi 
confesion  con  un  himno  a  la  vida,  como  el  «An  die  Freude»  de  Schiller.  Yo  no 


se  aleman,  pero  se  como  es  la  poesla  «An  die  Freude»...  No  creas  que  estoy 
parloteando  bajo  los  efectos  de  la  embriaguez.  Necesito  beberme  dos  botellas 
de  conac  para  emborracharme 

»...como  el  bermejo  Sileno 

sobre  su  asno  vacilante, 

»y  yo  no  me  he  bebido  sino  un  cuarto  de  botella.  Ademas,  no  soy  Sileno. 
No,  no  soy  Sileno,  sino  Hercules,  ya  que  he  tornado  una  resolution  heroica. 
Perdoname  esta  comparacion  de  mal  gusto.  Hoy  tendras  que  perdonarme 
muchas  cosas.  No  te  inquietes,  que  no  parloteo:  hablo  seriamente  y  voy  al 
grano.  No  sere  tacano  como  un  judlo.  ^Pero  como  es  la  poesla?  Espera. 

Levanto  la  cabeza,  reflexiono  y  empezo  a  declamar  apasionadamente: 

— Tlmido,  salvaje  y  desnudo  se  ocultaba 

el  troglodita  en  las  cavernas; 

el  nomada  erraba  por  los  campos 

y  los  devastaba; 

el  cazador  temible,  con  su  lanza  y  sus  flechas, 
recorrla  los  bosques. 

jDesgraciado  del  naufrago  arrojado  por  las  olas 
a  aquellas  inhospitas  riberas! 

Desde  las  alturas  del  Olimpo 
desciende  una  madre,  Ceres,  en  busca 
de  Proserpina,  a  su  amor  arrebatada. 

El  mundo  se  le  muestra  con  todo  su  horror. 

Ningun  asilo,  ninguna  ofrenda 
se  ofrecen  a  la  deidad. 

Aqui  se  ignora  el  culto  a  los  dioses 
y  no  hay  ningun  templo. 

Los  frutos  de  los  campos,  los  dulces  racimos, 
no  embellecen  ningun  festin; 
los  restos  de  las  vlctimas  humean  solos 
en  los  altares  ensangrentados. 


Y  por  todas  partes  donde  Ceres 
pasea  su  desconsolada  vista 
solo  percibe 

al  hombre  sumido  en  honda  humiliation. 

Los  sollozos  se  escaparon  del  pecho  de  Mitia,  que  cogio  la  mano  de 
Aliocha: 

— Si,  Aliocha,  en  la  humillacion.  Asi  ocurre  tambien  en  nuestros  dias.  El 
hombre  sufre  sobre  la  tierra  males  sin  cuento.  No  creas  que  soy  solamente  un 
fantoche  vestido  de  oficial,  que  lo  unico  que  sabe  es  beber  y  hacer  el  crapula. 
La  humillacion,  herencia  del  hombre:  tal  es  casi  el  unico  objeto  de  mi 
pensamiento.  Dios  me  preserva  de  mentir  y  de  envanecerme.  Pienso  en  ese 
hombre  humillado,  porque  soy  yo  mismo. 

»Para  que  el  hombre  pueda  salir  de  su  abyeccion 

mediante  el  impulso  de  su  alma, 

ha  de  establecer  una  alianza  eterna 

con  su  antigua  madre:  la  tierra. 

»^Pero  como  establecer  esta  alianza  eterna?  Yo  no  fecundo  a  la  tierra 
abriendo  su  seno,  porque  no  soy  labrador.  Tampoco  soy  pastor.  Avanzo  sin 
saber  hacia  donde:  si  hacia  la  luz  radiante  o  hacia  la  mas  denigrante  vileza. 
Esto  es  lo  malo:  todo  es  denigrante  en  este  mundo.  Cada  vez  que  me  he 
hundido  en  la  mas  baja  degradation,  cosa  que  ha  sido  casi  constante,  he 
releido  estos  versos  sobre  Ceres  y  la  miseria  del  hombre.  ^Pero  han  servido 
para  corregirme?  No.  Porque  soy  un  Karamazov;  porque  cuando  caigo  al 
abismo,  caigo  de  cabeza.  Y  te  advierto  que  me  gusta  caer  asi:  este  modo  de 
caer  tiene  cierta  belleza  a  mis  ojos.  Y  desde  el  seno  de  la  abyeccion  entono  un 
himno.  Soy  un  hombre  maldito,  vil  y  degradado,  pero  beso  el  borde  de  la 
tunica  de  Dios.  Sigo  el  camino  diabolico,  pero  sin  dejar  de  ser  tu  hijo,  Senor,  y 
te  amo,  y  siento  esa  alegria  sin  la  cual  el  mundo  no  podria  subsistir. 

»La  alegria  eterna  anima 

el  alma  de  la  creation. 

Transmite  la  llama  de  la  vida 

mediante  la  fuerza  misteriosa  de  los  germenes; 

ella  es  la  que  ha  hecho  brotar  la  hierba 

y  convertido  el  caos  en  soles 

dispersos  en  los  espacios 


insumiso  al  astronomo. 

Todo  lo  que  respira 

extrae  la  alegria  del  seno  de  la  naturaleza; 
arrastra  en  pos  de  ella  a  los  hombres  y  a  los  pueblos; 
ella  nos  ha  dado  amigos  en  la  adversidad, 
el  jugo  de  los  racimos,  las  coronas  de  las  Gracias; 
a  los  insectos  la  sensualidad... 

Y  el  angel  se  mantiene  ante  Dios. 

»Pero  basta  de  versos.  Dejame  llorar,  Que  todos  menos  tu  se  rian  de  mi 
tonterla.  Veo  brillar  tus  ojos.  Basta  de  versos.  Ahora  quiero  hablarte  de  los 
«insectos»,  de  esos  a  los  que  Dios  ha  obsequiado  con  la  sensualidad.  Yo 
mismo  soy  uno  de  ellos.  Nosotros,  los  Karamazov,  somos  todos  asi.  Ese 
insecto  vive  en  ti,  levantando  tempestades.  Pues  la  sensualidad  es  una 
tormenta,  y  a  veces  mas  que  una  tormenta.  La  belleza  es  algo  espantoso. 
Espantoso  porque  es  indefinible,  y  no  se  puede  definir  porque  Dios  solo  ha 
creado  enigmas.  Los  extremos  se  tocan;  las  contradicciones  se  emparejan.  Mi 
instruction  es  escasa,  hermano  mlo,  pero  he  pensado  mucho  en  estas  cosas. 
jCuantos  misterios  abruman  al  hombre!  Penetra  en  ellos  y  sale  intacto.  Penetra 
en  la  belleza,  por  ejemplo.  No  puedo  soportar  que  un  hombre  de  gran  corazon 
y  de  elevada  inteligencia  empiece  por  el  ideal  de  la  Virgen  y  termine  por  el  de 
Sodoma.  Pero  lo  mas  horrible  es  que,  llevando  en  su  corazon  el  ideal  de 
Sodoma,  no  repudie  el  de  la  Virgen  y  se  abrase  en  el  como  en  los  anos  de  su 
juventud  inocente.  El  esplritu  del  hombre  es  demasiado  vasto:  me  gustaria 
reducirlo.  Asl  no  hay  medio  de  que  nos  conozcamos.  El  corazon  humano,  el  de 
la  mayorla  de  los  hombres,  halla  la  belleza  incluso  en  actos  vergonzosos  como 
el  ideal  de  Sodoma.  Es  el  duelo  entre  Dios  y  el  diablo:  el  corazon  humano  es 
el  campo  de  batalla.  Ademas,  se  habla  del  sufrimiento...  Pero  vayamos  al 
asunto. 


IV.  Confesion  de  un  corazon  ardiente.  Anecdotas 


Yo  llevaba  una  vida  disipada,  y  nuestro  padre  se  escudo  en  ello  para 
afirmar  que  despilfarraba  miles  de  rublos  en  la  seduction  de  doncellas.  Es  una 
idea  muy  propia  de  un  puerco.  Mentia,  pues  mis  conquistas  no  me  han  costado 
jamas  un  centimo.  Para  mi,  el  dinero  es  solo  una  cosa  accesoria,  la  mise  en 
scene.  Hoy  era  el  amante  de  una  gran  dama;  manana,  el  de  una  mujer  de  la 
calle.  Yo  las  distraia  a  las  dos,  tirando  el  dinero  a  manos  llenas,  con  musica  de 


tziganes.  Si  necesitaban  dinero,  se  lo  daba,  pues,  ciertamente,  el  dinero  no  les 
desagrada:  te  dan  las  gracias  cuando  lo  reciben.  No  todas  las  damiselas  se  me 
rendian,  pero  si  muchas.  Yo  adoraba  las  callejas,  las  encrucijadas  desiertas  y 
sombrias,  que  son  escenario  de  aventuras  y  sorpresas  y,  a  veces,  de  perlas  en  el 
barro.  Te  hablo  con  imagenes,  hermano:  esas  callejuelas  no  existen  sino  en  un 
sentido  figurado.  Si  tu  te  parecieras  a  mi,  me  comprenderias.  Yo  adoraba  el 
libertinaje  por  su  misma  abyeccion;  yo  adoraba  la  crueldad.  ^No  soy  un  ser 
corrompido,  un  insecto  pernicioso,  es  decir,  un  Karamazov?  Una  vez 
organizamos  una  comida  en  el  cameo  y  salimos  en  siete  troikas.  Era  invierno  y 
el  tiempo  estaba  muy  oscuro.  Durante  el  viaje  cubri  de  besos  a  mi  vecina  de 
asiento  en  el  trineo,  la  hija  de  un  funcionario  sin  fortuna,  encantadora  y  timida, 
y  en  la  oscuridad  me  tolero  caricias  de  un  atrevimiento  extraordinario.  La 
pobre cilia  se  imaginaba  que  al  dia  siguiente  iria  a  pedir  su  mano,  pues  me 
tenia  por  novio  suyo;  pero  pasaron  cinco  meses  sin  que  le  dijera  nada.  A  veces, 
cuando  nos  encontrabamos  en  algun  baile,  la  veia  en  un  rincon  de  la  sala, 
siguiendome  con  una  mirada  entre  indignada  y  tierna.  Este  juego  excitaba  mi 
perversa  sensualidad.  A  los  cinco  meses  se  caso  con  un  funcionario  y 
desaparecio,  furiosa  y  tal  vez  amandome  todavia.  Ahora  el  matrimonio  vive 
feliz.  Te  advierto  que  nadie  sabe  nada  de  esto  y  que  su  reputation  esta 
incolume:  a  pesar  de  mis  viles  instintos  y  de  mi  amor  a  la  bajeza,  no  soy 
descortes.  Enrojeces;  tus  ojos  centellean.  Lo  comprendo:  es  que  te  da  nauseas 
tanto  lodo.  Tengo  un  buen  album  de  recuerdos,  hermano  mio.  jQue  Dios 
guarde  a  todas  esas  encantadoras  criaturas!  En  el  momento  de  la  ruptura  evite 
siempre  las  discusiones.  Yo  no  traicione  ni  comprometi  a  ninguna.  Pero  basta 
de  este  tema.  No  creas  que  te  he  llamado  solamente  para  explicarte  esta  sarta 
de  horrores.  Te  he  llamado  para  contarte  algo  mas  interesante.  Y  es  que  no 
siento  vergiienza  ante  ti;  por  el  contrario,  estoy  a  mis  anchas. 

Aliocha  manifesto  de  pronto: 

— Has  hablado  de  mi  rubor.  Pues  bien,  no  son  tus  palabras  ni  tus  actos  lo 
que  me  ha  hecho  enrojecer.  Me  sonrojo  porque  me  parezco  a  ti. 

— t-Tu?  Exageras,  Aliocha. 

— ;No,  no  exagero!  — exclamo  con  vehemencia. 

Era  evidente  que  hablaba  de  algo  que  sentia  desde  hacia  tiempo.  Continuo: 

— La  escala  del  vicio  es  la  misma  para  todos.  Yo  estoy  en  el  primer 
escalon;  tu  estas  mas  arriba,  en  el  escalon  trece  o  cosa  asi.  Yo  creo  que  esto  es 
igual:  una  vez  se  ha  puesto  el  pie  en  el  primero,  se  suben  todos  los  escalones. 

— Lo  mejor  es  resistir. 

— Desde  luego,  pero  no  siempre  es  esto  posible. 


— ^Para  ti  lo  es? 

— Creo  que  no. 

— jCalla,  Aliocha;  calla,  querido!  Me  dan  ganas  de  besarte  la  mano.  jEsa 
bribona  de  Gruchegnka  conoce  a  los  hombres!  Una  vez  me  dijo  que  un  dia  a 
otro  se  te  zampara...  Bueno,  me  callo.  Y  dejemos  este  terreno  manchado  por 
las  moscas  y  hablemos  de  mi  tragedia,  en  la  que  tambien  pululan  las  moscas, 
es  decir,  toda  clase  de  degradaciones.  Aunque  el  viejo  mintio  cuando  dijo  que 
yo  despilfarraba  el  dinero  persiguiendo  a  las  doncellas,  esto  ocurrio  una  vez, 
una  sola.  Pero  el,  que  me  acusaba  de  faltas  inexistentes,  no  sabla  ni  sabe  nada 
de  este  caso.  No  se  lo  he  contado  a  nadie.  Tu  eres  el  primero  que  lo  vas  a 
saber...,  mejor  dicho,  el  segundo,  pues  si  que  se  lo  he  contado  a  otro,  hace  ya 
mucho  tiempo:  a  Ivan.  Pero  Ivan  permanecera  mudo  como  una  tumba. 

— ^Como  una  tumba? 

—SI. 

Aliocha  escucho  mas  atentamente. 

— Aunque  era  abanderado  de  un  batallon  destacado  en  una  pequena 
ciudad,  se  me  vigilaba  como  si  fuera  un  deportado.  Pero  fui  bien  acogido  en  la 
localidad.  Despilfarraba  el  dinero;  se  me  tenia  por  rico  y  yo  crela  serlo. 
Ademas,  debla  de  ser  grato  a  aquella  gente  por  otras  razones.  Aunque 
sacudiendo  la  cabeza  ante  mis  calaveradas,  se  me  tenia  afecto. 

»Mi  teniente  coronel,  que  era  ya  un  viejo,  me  tomo  ojeriza.  Empezo  a 
perseguirme,  pero  yo  no  me  dorm!  y  toda  la  ciudad  se  puso  a  mi  favor,  por  lo 
cual  no  podia  hacerme  mucho  dano.  Mi  falta  consistia  en  que,  llevado  de  mi 
orgullo,  no  le  rendia  los  honores  a  los  que  tenia  derecho.  El  obstinado  viejo  era 
una  buena  persona  en  el  fondo,  un  hombre  hospitalario.  Se  habia  casado  dos 
veces  y  era  viudo.  Su  primera  esposa,  mujer  de  baja  condition,  le  habia  dado 
una  hija  tan  vulgar  como  ella.  La  joven  tenia  entonces  veinticuatro  anos  y 
vivla  con  su  padre  y  una  tia  materna.  Lejos  de  tener  la  candidez  silenciosa  de 
su  tia,  la  suya  iba  acompanada  de  una  gran  vivacidad.  Jamas  he  conocido  un 
caracter  de  mujer  tan  encantador.  Se  llamaba  nada  menos  que  Agata,  Agata 
Ivanovna.  Era  bonita  para  el  gusto  ruso,  alta,  con  buenas  carnes  y  unos 
hermosos  ojos,  aunque  de  expresion  un  poco  vulgar.  Permanecia  soltera  a 
pesar  de  haber  tenido  dos  peticiones  de  matrimonio,  y  conservaba  su  caracter 
alegre.  Trabe  amistad  con  ella,  pero  con  toda  castidad  y  todo  honor,  pues  has 
de  saber  que  he  tenido  mas  de  una  amistad  femenina  perfectamente  pura. 

»Tenia  con  ella  las  mas  atre vidas  conversaciones,  y  ella  no  hacla  mas  que 
relrse.  A  muchas  mujeres  les  encanta  esta  libertad  de  lenguaje,  observalo.  Esto 
era  sumamente  divertido  tratandose  de  una  muchacha  como  ella.  Otro  rasgo: 
no  se  la  podia  calificar  de  senorita.  Tanto  su  tia  como  ella  vivlan  en  una 


especie  de  estado  de  humildad  voluntario,  sin  igualarse  con  el  resto  de  la 
sociedad.  Todo  el  mundo  la  queria  y  alababa  su  habilidad  costurera,  trabajo 
que  hacia  gratis,  como  un  obsequio  a  las  amigas,  aunque  no  rechazaba  el 
dinero  que  se  le  ofrecia. 

»En  cuanto  al  teniente  coronel,  era  una  de  las  personalidades  del  lugar. 
Llevaba  una  vida  de  hombre  distinguido.  Toda  la  poblacion  era  recibida  en  su 
casa,  donde  los  invitados  cenaban  y  bailaban.  Cuando  ingrese  en  el  batallon, 
en  la  ciudad  solo  se  hablaba  de  la  proxima  llegada  de  la  segunda  hija  del 
teniente  coronel.  Se  la  consideraba  una  belleza  y  estaba  a  punto  de  salir  de  un 
pensionado  aristocratico  de  la  capital.  Esta  joven  era  Catalina  Ivanovna,  hija 
de  la  segunda  esposa  del  teniente  coronel,  mujer  noble,  perteneciente  a  una 
casa  ilustre,  pero  que  no  habia  aportado  al  matrimonio  dote  alguna:  lo  se  de 
buena  tinta.  Promesas,  tal  vez,  pero  nada  en  efectivo.  Sin  embargo,  cuando 
llego  la  joven,  toda  la  poblacion  se  puso  en  movimiento,  como  galvanizada. 
Las  damas  mas  distinguidas,  entre  las  que  figuraban  dos  excelencias,  una  de 
ellas  coronela,  se  la  disputaban.  Se  daban  fiestas  en  su  honor,  era  la  reina  de 
los  bailes  y  de  las  comidas  campestres,  se  organizaban  representaciones  de 
cuadros  vivientes  a  beneficio  de  no  se  que  instituciones. 

»En  lo  que  a  mi  concierne,  no  decia  palabra  y  continuaba  mi  alegre  vida. 
Entonces  hice  una  jugada  de  mi  estilo,  que  dio  que  hablar  a  toda  la  poblacion. 
Una  noche,  en  casa  del  comandante  de  la  bateria,  Catalina  Ivanovna  me  miro 
de  arriba  abajo.  Yo  no  me  acerque  a  ella:  desprecie  la  ocasion  de  conocerla. 
Algun  tiempo  despues,  en  otra  velada,  la  aborde,  y  ella  apenas  se  digno 
mirarme  con  una  mueca  desdenosa.  “;Ah!,  ^si?  — me  dije — .  Me  vengare.”  Yo 
era  entonces  especialista  en  abatir  arrogancias.  Me  di  cuenta  de  que  Katineka, 
lejos  de  ser  una  ingenua  colegiala,  tenia  caracter,  orgullo,  virtud  y,  sobre  todo, 
inteligencia  a  instruccion,  que  era  lo  que  a  mi  me  faltaba  por  completo.  ^Crees 
que  queria  pedir  su  mano?  Nada  de  eso.  Solamente  queria  vengarme  de  su 
indiferencia.  Entonces  me  corri  una  gran  juerga,  y  el  viejo  teniente  coronel  me 
impuso  tres  dias  de  arresto.  Durante  esos  dias,  el  viejo  me  envio  seis  mil 
rublos  a  cambio  de  la  renuncia  en  toda  regia  a  mis  derechos  y  aspiraciones 
sobre  la  fortuna  de  mi  madre.  Yo  no  entendia  nada  de  esto  entonces.  Hasta  mi 
llegada  aqui,  hasta  estos  ultimos  dias  y  tal  vez  hasta  ahora  mismo,  yo  no  he 
comprendido  nada  de  estos  asuntos  de  dinero  entre  mi  padre  y  yo.  jPero  que  se 
vaya  todo  esto  al  diablo!  Ya  hablaremos  de  ello  mas  adelante.  El  caso  es  que, 
cuando  ya  habia  recibido  yo  los  seis  mil  rublos,  un  amigo  me  entero  por  carta 
de  algo  sumamente  interesante:  estaban  descontentos  del  teniente  coronel 
sospechoso  de  malversation  de  fondos,  y  sus  enemigos  le  preparaban  una 
sorpresa.  Asi  fue:  el  jefe  de  la  division  se  presento  y  le  reprendio  duramente. 
Poco  despues,  el  teniente  coronel  hubo  de  dimitir.  No  contare  todos  los 
detalles  de  este  asunto.  En  el  influyo  desde  luego,  la  action  de  sus  enemigos. 
La  poblacion  entera  mostro  una  subita  frialdad  hacia  la  familia  del  teniente 


coronel.  Todo  el  mundo  se  apartaba  de  ella.  Entonces  hice  mi  primera  jugada. 
A1  encontrarme  un  dia  con  Agata  Ivanovna,  de  la  que  segula  siendo  amigo,  le 
dije: 

» — A  su  padre  le  faltan  cuatro  mil  quinientos  rublos  en  la  caja. 

» — ^Como  es  posible?  Cuando  vino  el  general,  hace  poco,  no  faltaba  nada. 

» — Entonces  no  faltaba,  pero  ahora  si. 

» Agata  Ivanovna  se  estremecio: 

» — No  me  asuste.  ^De  donde  ha  sacado  usted  eso? 

» — Tranquillcese  — repuse — .  No  dire  nada  a  nadie.  Para  estas  cosas  soy 
mudo  como  una  tumba.  Solo  le  he  dicho  esto  para  que  este  prevenida.  Cuando 
reclamen  a  su  padre  esos  cuatro  mil  quinientos  rublos  que  faltan  en  la  caja,  no 
espere  a  que,  a  su  edad,  lo  11  even  a  los  tribunales:  envleme  a  su  hermana  en 
secreto.  Acabo  de  recibir  dinero.  Le  entregare  los  cuatro  mil  quinientos  rublos 
y  nadie  se  enterara  de  nada. 

» — jQue  villano  es  usted!  jQue  miserable  villano!  ^Como  tiene  valor  para 
proponer  esas  cosas? 

»Se  fue,  roja  de  indignation,  y  yo  le  dije  a  voces  que  todo  quedaria  en  el 
mayor  secreto. 

»Agata  y  su  tia  eran  dos  verdaderos  angeles.  Adoraban  a  la  altiva  Katia  y 
la  Servian  humildemente.  Agata  informo  a  su  hermana  de  nuestra 
conversation,  como  supe  en  seguida.  Era  precisamente  lo  que  yo  deseaba. 

»Entre  tanto,  llego  un  nuevo  jefe  de  division.  El  viejo  teniente  coronel  se 
puso  enfermo.  Hubo  de  guardar  cama  durante  dos  dias  y  no  presento  las 
cuentas.  El  doctor  Kravtchenko  aseguro  que  la  enfermedad  no  fue  simulada. 
Pero  yo  sabia  a  ciencia  cierta  y  desde  hacia  tiempo  lo  siguiente:  despues  de  las 
inspecciones  de  estos  jefes,  el  teniente  coronel  retiraba  cierta  cantidad  de  la 
caja:  asi  lo  venia  haciendo  desde  cuatro  anos  atras.  Esta  suma  la  prestaba  a  un 
hombre  de  confianza  llamado  Trifinov,  que  era  viudo  y  barbudo  y  usaba  lentes 
de  oro.  Este  negociaba  con  el  dinero  en  las  ferias  y  lo  devolvia  en  seguida  al 
militar,  acompanado  de  una  buena  comision  y  de  un  regalo.  Pero  esta  vez,  al 
regresar  de  la  feria,  Trifinov  no  habia  devuelto  nada,  de  lo  cual  me  entere 
casualmente  por  un  hijo  suyo,  un  mozalbete  que  era  un  ejemplar  de 
perversion.  El  teniente  coronel  fue  a  pedirle  el  dinero,  y  el  muy  bribon  le 
contesto  que  no  habia  recibido  nunca  nada  de  el.  Mi  desgraciado  jefe  se 
encerro  en  su  casa,  abrumado.  Llevaba  la  frente  vendada  y  las  tres  mujeres  le 
aplicaban  hielo  en  el  craneo.  En  esto  recibio  la  orden  de  entregar  la  caja  al 
termino  de  dos  horas.  El  firmo:  lo  se  porque  vi  mas  tarde  su  firma  en  el 
registro.  Se  puso  en  pie,  dijo  que  iba  a  ponerse  el  uniforme  y  entro  en  su 


dormitorio.  Una  vez  alii,  cogio  su  rifle  de  caza  y  lo  cargo,  descalzo  su  pie 
derecho,  apoyo  el  canon  del  arma  en  su  pecho  y  empezo  a  tantear  con  el  pie  en 
busca  del  gatillo.  Pero  Agata,  que  se  acordaba  de  lo  que  yo  le  habia  dicho, 
sospecho  algo  y  le  acechaba.  Se  arrojo  sobre  el,  lo  rodeo  con  sus  brazos  por  la 
espalda  y  el  disparo  se  perdio  en  el  aire  sin  herir  a  nadie.  Las  otras  dos  mujeres 
acudieron  y  le  quitaron  el  arma. 

»Yo  estaba  entonces  en  mi  casa,  a  punto  de  marcharme.  Era  el  atardecer. 
Me  habia  acabado  de  vestir.  Estaba  peinado  y  me  habia  perfumado  el  panuelo. 
Incluso  habia  cogido  la  gorra...  De  pronto  se  abrio  la  puerta  y  vi  entrar  a 
Catalina  Ivanovna. 

»A  veces  ocurren  cosas  extranas.  Nadie  se  habia  fijado  en  ella  en  la  calle 
cuando  venia  a  mi  casa;  nadie  la  habia  conocido.  Yo  vivia  entonces  en  casa  de 
dos  mujeres  de  edad,  esposas  de  funcionarios,  serviciales  y  atentas  conmigo,  y 
que,  a  peticion  mia,  guardaron  sobre  este  asunto  un  secreto  absoluto. 

» Cuando  vi  a  Katia  comprendi  al  instante  lo  que  pretendia.  Entro  con  la 
mirada  fija  en  mi.  Sus  sombrios  ojos  expresaban  resolution,  incluso  audacia, 
pero  la  mueca  de  sus  labios  revelaba  perplejidad. 

» — Mi  hermana  me  ha  dicho  que  usted  me  daria  cuatro  mil  quinientos 
rublos  si  venia  a  buscarlos  yo  misma.  Pues  bien,  aqui  estoy:  deme  el  dinero. 

»E1  temor  la  ahogaba;  su  voz  era  apenas  perceptible;  sus  labios 
temblaban...  Aliocha,  ^me  escuchas  o  estas  durmiendo? 

— Dime  toda  la  verdad,  Dmitri  — dijo  Aliocha  con  profunda  emotion. 

— Cuenta  con  ello:  sere  franco.  Mi  primer  pensamiento  fue  el  propio  de  un 
Karamazov.  Un  dia,  hermano  mio,  me  pico  un  ciempies  y  tuve  que  guardar 
cama  durante  quince  dias,  con  fiebre.  Pues  bien,  en  aquel  momento  sent!  en  mi 
corazon  la  picadura  de  un  ciempies;  un  mal  bicho,  ^sabes?  Mire  a  Katia  de 
pies  a  cabeza.  ^La  has  visto?  Es  una  beldad.  Pero  entonces  estaba  hermosa  por 
la  nobleza  de  su  corazon,  por  su  grandeza  de  alma  y  su  devotion  filial,  junto  a 
mi,  que  soy  una  persona  vil  y  repugnante.  En  aquel  momento  ella  dependia  de 
mi  enteramente,  en  cuerpo  y  alma.  Te  confieso  que  el  pensamiento  inspirado 
por  el  ciempies  se  apodero  de  mi  corazon  con  tal  intensidad,  que  crei  morir  de 
angustia.  No  me  parecia  posible  luchar:  no  veia  mas  solution  que  conducirme 
vilmente,  como  una  maligna  tarantula,  sin  sombra  de  piedad...  Desde  luego,  al 
dia  siguiente  habria  ido  a  pedir  su  mano,  para  poner  un  fin  noble  a  mi 
proceder,  y  nadie  se  habria  enterado  de  nada.  Pues  aunque  tengo  bajos 
instintos,  soy  una  persona  cortes.  Pero,  de  pronto,  oigo  murmurar  a  mi  oido: 
«Manana,  cuando  vayas  a  pedir  su  mano,  ella  no  querra  verte  y  te  hara  echar 
por  el  cochero.  Dira  que  no  le  importa  que  vayas  pregonando  su  deshonor  por 
toda  la  ciudad.»  La  mire  para  ver  si  esta  voz  decia  la  verdad,  y  adverti  que  la 


expresion  de  su  rostro  no  dejaba  lugar  a  dudas:  me  echarian  a  la  calle.  La 
colera  se  apodero  de  ml.  Sent!  el  deseo  de  proceder  con  ella  del  modo  mas  vil, 
de  jugarle  una  mala  pasada  de  tendero,  de  mirarla  ironicamente  mientras 
permaneda  plantada  ante  ml  y  decirle  con  ese  tono  que  solo  saben  emplear  los 
tenderos: 

» — ^Cuatro  mil  quinientos  rublos?  Fue  una  broma.  Usted  ha  contado  con 
ellos  demasiado  pronto,  senorita.  Doscientos  rublos,  bueno:  se  los  darla  en 
seguida  y  de  buen  grado.  Pero  cuatro  mil  quinientos  es  demasiado  dinero,  una 
cifra  que  no  se  da  asi  como  asi.  Se  ha  tornado  usted  una  molestia  inutil. 

»Desde  luego,  lo  habria  perdido  todo,  porque  ella  habria  salido  huyendo; 
pero  esta  venganza  diabolica  habria  sido  para  mi  una  compensation  mas  que 
suficiente.  Le  habria  hecho  esta  jugada  aunque  despues  hubiera  tenido  que 
lamentarla  toda  la  vida. 

»En  semej antes  circunstancias,  puedes  creerlo,  yo  no  he  mirado  nunca  a 
una  mujer,  fuera  de  la  indole  que  fuere,  con  odio.  Pues  bien,  lo  juro  sobre  la 
cruz  que  durante  unos  segundos  mire  a  Katia  con  un  odio  intenso,  con  ese  odio 
que  solo  por  un  cabello  esta  separado  del  amor  mas  ardiente. 

»Me  acerque  a  la  ventana  y  apoye  la  frente  en  el  cristal  helado.  Recuerdo 
que  aquel  frio  me  produjo  el  efecto  de  una  quemadura.  Tranquilizate:  no  la 
retuve  mucho  tiempo.  Me  acerque  a  mi  mesa,  abri  un  cajon  y  saque  una 
obligation  de  cinco  mil  rublos  al  portador,  que  estaba  entre  las  paginas  de  mi 
diccionario  de  frances.  Sin  decir  palabra,  se  la  mostre,  la  doble  y  se  la  di. 
Luego  abri  la  puerta  y  me  incline  profundamente.  Ella  se  estremecio  de  pies  a 
cabeza,  me  miro  fijamente  unos  instantes,  se  puso  blanca  como  un  lienzo  y,  sin 
despegar  los  labios,  sin  ninguna  brusquedad,  sino  con  dulce  y  suave  ternura,  se 
prosterno  a  mis  pies  hasta  tocar  el  suelo  con  la  frente,  no  como  una  senorita 
educada  en  un  pensionado,  sino  al  estilo  ruso.  Despues  se  levanto  y  huyo. 

»Cuando  se  hubo  marchado,  saque  mi  espada  y  estuve  a  punto  de 
clavarmela.  ^Por  que?  No  lo  se.  Tal  vez  en  un  arranque  de  entusiasmo.  Desde 
luego,  habria  sido  un  acto  absurdo.  ^Comprendes  que  un  hombre  se  pueda 
matar  de  alegria...?  Pero  me  limite  a  besar  la  hoja  y  la  introduje  de  nuevo  en  la 
funda... 

»Podria  haberme  callado  todo  esto.  Por  otra  parte,  me  parece  que  me  he 
extendido  demasiado,  jactanciosamente,  al  explicarte  las  luchas  de  mi 
conciencia.  jPero  que  importa!  j  Al  diablo  todos  los  espias  del  corazon 
humano!  He  aqui  mi  aventura  con  Catalina  Ivanovna.  Solo  tu  a  Ivan  la 
conoceis. 

Dmitri  se  levanto,  dio  unos  pasos  vacilantes,  saco  el  panuelo,  se  enjugo  la 
frente  y  se  volvio  a  sentar,  pero  en  otro  sitio,  en  el  banco  que  corria  junto  a  la 


otra  pared,  de  modo  que  Aliocha  tuvo  que  volverse  por  completo  para  poder 
mirarlo. 


V.  Confesion  de  un  corazon  ardiente.  La  cabeza  baja 


Bien  — dijo  Aliocha — ;  ya  conozco  la  primera  parte  de  la  historia. 

— Es  decir,  un  drama  que  ocurrio  alia  lejos.  La  segunda  parte  sera  una 
tragedia  y  se  desarrollara  aqul. 

— No  comprendo  en  absoluto  lo  que  puede  ser  esa  segunda  parte. 

— ^Crees  que  yo  comprendo  algo? 

— Oye,  Dmitri,  hay  en  esto  un  punto  importante:  ^eres  todavla  su  novio? 

— Yo  no  me  puse  en  relaciones  con  ella  en  seguida,  sino  tres  meses 
despues.  A1  dla  siguiente,  me  dije  que  el  asunto  estaba  liquidado,  que  no 
tendria  continuation.  Ir  a  pedirla  en  matrimonio  me  parecio  una  bajeza.  Ella, 
por  su  parte,  no  dio  senales  de  vida  en  las  seis  semanas  que  todavla  paso  en 
nuestra  ciudad.  Solo  al  dla  siguiente  de  su  visita,  su  doncella  vino  a  mi  casa  y, 
sin  decir  palabra,  me  entrego  un  sobre  dirigido  a  ml.  Lo  abrl  y  vi  que  contenla 
el  sobrante  de  los  cinco  mil  rublos.  Se  habian  restituido  los  cuatro  mil 
quinientos,  y  las  perdidas  en  la  venta  de  la  obligation  rebasaban  los 
doscientos.  Me  devolvio...  creo  que  doscientos  sesenta,  no  lo  recuerdo 
exactamente,  y  sin  una  sola  palabra  explicativa.  Busque  en  el  sobre  un  signo 
cualquiera,  una  sehal  en  lapiz,  pero  no  habia  nada.  Me  gaste  alegremente  las 
sobras  de  mi  dinero,  tan  alegremente,  que  el  nuevo  jefe  del  batalldn  me  tuvo 
que  reprender.  El  teniente  coronel  habia  presentado  la  caja  intacta,  ante  el 
estupor  general,  pues  nadie  creia  que  esto  fuera  posible.  Despues  cayo 
enfermo,  estuvo  tres  semanas  en  cama  y,  finalmente,  murio  en  cinco  dias  a 
causa  de  un  reblandecimiento  cerebral.  Se  le  enterro  con  todos  los  honores 
militares,  pues  aun  no  se  le  habia  retirado.  Diez  dias  despues  de  los  funerales, 
Catalina  Ivanovna  se  fue  a  Moscu  con  su  hermana  y  con  su  tia.  Yo  no  habia 
vuelto  a  ver  a  ninguna  de  ellas.  El  dia  de  la  partida  recibi  un  billete  azul,  con 
esta  unica  linea  escrita  en  lapiz: 

»  “Le  escribire.  Espere.  C.” 

»En  Moscu  se  le  arreglaron  las  cosas  de  un  modo  rapido  a  inesperado, 
como  en  un  cuento  de  Las  mil  y  una  noches.  La  principal  pariente  de  Catalina 
Ivanovna,  una  generala,  perdio  en  una  sola  semana,  a  consecuencia  de  la 
viruela,  a  dos  sobrinas  que  eran  sus  herederas  mas  proximas.  Trastornada  por 
el  dolor,  empezo  a  tratar  a  Katia  como  si  fuera  su  propia  hija,  viendo  en  ella  su 


unica  esperanza.  Rehizo  el  testamento  en  su  favor  y  le  entrego  en  mano 
ochenta  mil  rublos  como  dote,  para  que  dispusiera  de  ellos  a  su  antojo.  Es  una 
mujer  histerica:  tuve  ocasion  de  observarla  mas  adelante  en  Moscu. 

»Una  manana  recibi  por  correo  cuatro  mil  quinientos  rublos,  lo  que  me 
sorprendio  sobremanera,  como  puedes  suponer.  Tres  dlas  despues  llego  la 
carta  prometida.  Todavla  la  tengo  y  la  conservare  mientras  viva.  ^Quieres  que 
te  la  ensene?  No  dejes  de  leerla.  Katia  se  ofrece  espontaneamente  a  compartir 
mi  vida. 

»Te  amo  locamente,  me  dice.  Si  tu  no  me  amas,  no  me  importa:  me  basta 
con  que  seas  mi  marido.  No  temas,  que  no  te  causare  molestia  alguna.  Sere 
uno  de  tus  muebles,  la  alfombra  que  pisas.  Quiero  amarte  eternamente  y 
salvarte  de  ti  mismo. 

»Aliocha  — continuo  Dmitri — ,  no  soy  digno  de  transmitirte  estas  llneas  en 
mi  vil  lenguaje  y  en  el  tono  del  que  jamas  he  podido  corregirme.  Desde 
entonces  esta  carta  no  ha  cesado  de  traspasarme  el  corazon,  y  ni  siquiera  hoy 
me  siento  tranquilo.  Le  conteste  en  seguida,  pues  me  era  imposible 
trasladarme  entonces  a  Moscu.  Le  escribl  con  lagrimas.  Me  avergonzare 
eternamente  de  haberle  dicho  que  entonces  ella  era  rica  y  yo  estaba  sin 
recursos.  Debl  contenerme,  pero  mi  pluma  me  arrastro.  Escribl  tambien  a  Ivan, 
que  entonces  estaba  en  Moscu,  y  le  explique  todo  lo  que  me  fue  posible  en  una 
carta  de  seis  paginas,  en  la  que  le  pedia  que  fuera  a  verla.  ^Por  que  me  miras? 
Ya  se  que  Ivan  se  enamoro  de  Katia  y  que  sigue  enamorado  de  ella.  Hice  una 
tonteria  desde  el  punto  de  vista  de  la  gente,  pero  tal  vez  esa  tonteria  nos  salve 
a  todos.  ^No  ves  que  ella  le  admira  y  le  aprecia?  ^Crees  que  ahora  que  nos  ha 
comparado  puede  querer  a  un  hombre  como  yo,  y  menos  despues  de  lo  que 
paso  aqui? 

— Estoy  seguro  — dijo  Aliocha —  de  que  es  a  ti  a  quien  ella  debe  amar,  y 
no  a  un  hombre  como  Ivan. 

— Es  a  su  propia  virtud  a  quien  ella  ama  y  no  a  mi  — dijo  Dmitri  como  a 
pesar  suyo,  irritado. 

Se  echo  a  reir  y  sus  ojos  empezaron  a  brillar  de  subito.  Enrojecio  y 
descargo  en  la  mesa  un  fuerte  punetazo. 

— jTe  lo  juro,  Aliocha!  — exclamo  en  un  arrebato  de  sincero  furor  contra  si 
mismo — .  Puedes  creerme  o  no  creerme,  pero,  tan  verdad  como  Dios  es  santo 
y  Cristo  es  Dios,  y  aunque  yo  me  haya  burlado  de  sus  nobles  sentimientos..., 
tan  verdad  como  esto  es  que  yo  no  dudo  de  su  angelical  sinceridad,  y  que  se 
que  mi  alma  es  un  millon  de  veces  mas  vil  que  la  suya.  En  esta  certidumbre 
estriba  la  tragedia.  Una  bella  desgracia  que  se  presta  al  tono  declamatorio.  Yo 
declamo  y,  sin  embargo,  soy  completamente  sincero.  En  cuanto  a  Ivan,  tan 


inteligente,  creo  que  debe  de  estar  maldiciendo  a  la  naturaleza...  ^Quien  ha 
sido  el  preferido?  Un  monstruo  como  yo,  que  no  he  podido  corregirme  del 
libertinaje,  siendo  el  bianco  de  todas  las  miradas,  y  cuando  sabla  que  mi 
propia  prometida  lo  observaba  todo.  SI  yo  he  sido  el  preferido.  ^Por  que? 
jPorque  esa  joven,  llevada  de  su  gratitud,  quiere  sacrificarse  a  ml  para  toda  su 
vida!  Esto  es  absurdo.  Yo  no  he  hablado  nunca  de  esto  a  Ivan,  y  el  tampoco  ha 
hecho  a  ello  la  menor  alusion.  Pero  el  destino  se  cumplira.  Cada  cual  tendra  lo 
que  merece:  el  reprobo  se  hundira  definitivamente  en  el  cieno  que  le  atrae. 
Estoy  diciendo  muchos  desatinos,  mis  palabras  no  responden  a  mis 
pensamientos,  pero  lo  que  pienso  se  realizara:  yo  me  hundire  en  el  lodo  y 
Katia  se  casara  con  Ivan. 

— Escucha,  Dmitri  — dijo  Aliocha  en  un  estado  de  agitacion  extraordinario 
— .  Hay  un  punto  que  tu  no  me  has  explicado  todavla.  Sigues  siendo  su 
prometido.  ^Como  puedes  romper  si  ella  se  opone? 

— Cierto  que  soy  su  prometido.  Ya  hemos  recibido  la  bendicion  oficial  en 
Moscu,  con  gran  ceremonia,  ante  los  iconos.  La  generala  nos  bendijo  e  incluso 
felicito  a  Katia.  «Has  elegido  bien  — le  dijo — .  Leo  en  su  corazon.»  Ivan  no  le 
fue  simpatico:  no  le  dirigio  ningun  cumplido.  En  Moscu  tuve  largas 
conversaciones  con  Katia.  Me  describia  a  mi  mismo  tal  como  era,  con  toda 
sinceridad.  Ella  me  escucho  atentamente. 

»Fue  una  turbacion  encantadora. 

hubo  tiernas  palabras... 

»Tambien  hubo  palabras  altivas.  Me  arranco  la  promesa  de  que  me 
corregiria.  Y  a  esto  se  redujo  todo. 

— Bueno,  iy  ahora  que? 

— Acuerdate  de  que  lo  he  llamado  y  lo  he  traido  aqui  para  enviarte  hoy 
mismo  a  casa  de  Catalina  Ivanovna  y... 

— ^Para  que? 

— Para  decirle  que  no  volvere  a  ir  a  verla  nunca  y  la  saludes  de  mi  parte. 

— ^Es  posible? 

— No,  es  imposible:  me  es  imposible  ir  yo  mismo.  Por  eso  te  ruego  que 
vayas  tu  en  mi  lugar. 

— ^Y  tu  adonde  iras? 

— Volvere  a  mi  cenagal. 

— jEs  decir,  a  Gruchegnka!  — exclamo  tristemente  Aliocha,  enlazando  las 
manos — .  O  sea,  que  Rakitine  tenia  razon.  \Y  yo  que  creia  que  esto  era 


solamente  un  capricho  pasajero! 

— jUn  prometido  tener  un  enredo!  ^Es  esto  posible,  siendo  la  novia  quien 
es,  y  a  la  vista  de  todo  el  mundo?  No  he  perdido  todo  el  honor.  Desde  el 
momento  en  que  me  uni  a  Gruchegnka  deje  de  ser  novio  y  hombre  honesto: 
me  di  de  ello  perfecta  cuenta.  ^Por  que  me  miras?  La  primera  vez  que  fui  a  su 
casa  iba  con  el  proposito  de  pagarle.  Me  habla  enterado,  y  ahora  se 
positivamente  que  era  verdad,  de  que  aquel  capitan  que  representaba  a  mi 
padre  habla  enviado  a  Gruchegnka  un  pagare  firmado  por  ml.  Pretendlan 
perseguirme  judicialmente,  con  la  esperanza  de  asustarme  y  obtener  mi 
renuncia.  Yo  ya  sabla  algo  de  Gruchegnka.  Es  una  mujer  que  no  impresiona 
desde  el  primer  momento.  Conozco  la  historia  de  ese  viejo  mercader  que  es  su 
amante.  No  vivira  mucho  tiempo  y  le  dejara  una  bonita  suma.  Yo  sabia  que  era 
codiciosa,  que  prestaba  dinero  con  usura,  que  era  una  trapacera  y  una  bribona 
sin  corazon.  Fui,  pues,  a  su  casa  con  animo  de  darle  su  merecido...  y  me 
quede.  Esa  mujer  es  la  peste.  Yo  me  he  contaminado  de  ella  y  siento  como  si 
la  llevara  en  la  piel.  Todo  ha  terminado  para  mi;  no  tengo  otro  camino.  El  ciclo 
del  tiempo  esta  trastornado.  Ya  ves  mi  situacion.  Como  hecho  expresamente, 
yo  tenia  entonces  tres  mil  rublos  en  el  bolsillo.  Nos  fuimos  a  Mokroie,  que 
esta  a  veinticinco  verstas  de  aqui.  Llame  a  una  orquesta  y  obsequie  con 
champan  a  los  campesinos  y  a  todas  las  mujeres  del  lugar.  Tres  dias  despues 
no  me  quedaba  un  centimo.  ^Crees  que  obtuve  alguna  compensation  de  ella? 
Ninguna.  Es  una  mujer  todo  repliegues,  palabra.  jLa  muy  bribona!  Su  cuerpo 
recuerda  el  de  una  culebra.  Hasta  el  dedo  menique  de  su  pie  izquierdo  lleva 
este  sello.  Lo  vi  y  lo  bese,  pero  esto  fue  todo,  te  lo  juro.  Entonces  ella  me  dijo: 
«^Quieres  que  me  case  contigo  porque  eres  pobre?  Pues  bien,  si  me  prometes 
no  pegarme  y  dejarme  hacer  todo  lo  que  quiera,  tal  vez  me  decida.»  Y  se  echo 
a  reir.  Hoy  todavia  se  rie. 

Dmitri  Fiodorovitch  se  puso  en  pie,  presa  de  una  especie  de  desesperacion. 
Tenia  el  aspecto  de  estar  bebido.  Sus  ojos  estaban  rojos  de  sangre. 

— En  serio,  ^estas  decidido  a  casarte  con  ella? 

— Si  accede,  me  casare  en  seguida;  si  me  rechaza,  seguire  con  ella,  aunque 
sea  como  criado.  En  cuanto  a  ti,  Aliocha... 

Se  detuvo  ante  el,  lo  cogio  por  los  hombros  y  empezo  a  sacudirlo 
violentamente. 

— En  cuanto  a  ti,  has  de  saber  que  todo  esto  es  una  locura  que  ha  de 
terminar  en  tragedia.  Oye,  Aliocha,  yo  soy  un  hombre  perdido,  de  bajas 
pasiones;  pero  yo,  Dmitri  Karamazov,  no  sere  nunca  un  estafador  ni  un  vulgar 
ratero.  Pues  bien,  Aliocha,  he  sido  una  vez  un  estafador,  un  vulgar  ratero. 
Cuando  me  disponia  a  ir  a  casa  de  Gruchegnka  para  vapulearla,  Catalina 
Ivanovna  me  llamo  y  me  pidio  secretamente,  aunque  no  se  por  que,  que  fuera 


a  la  capital  del  distrito  y  enviara  tres  mil  rublos  a  su  hermana,  que  estaba  en 
Moscu.  En  la  localidad  nadie  debla  saberlo.  Me  fui  a  casa  de  Gruchegnka  con 
los  tres  mil  rublos  en  el  bolsillo,  y  me  sirvieron  para  pagar  nuestra  excursion  a 
Mokroie.  Despues  fingl  que  me  trasladaba  a  la  capital  del  distrito.  En  cuanto  al 
recibo,  «me  olvide»  de  llevarselo,  a  pesar  de  que  se  lo  habla  prometido.  ^Que 
te  parece?  {Tu  iras  a  decirle: 

»  — Un  saludo  de  parte  de  mi  hermano. 

»Ella  te  preguntara: 

» — ^Envio  el  dinero? 

»Y  tu  le  contestants: 

» — Es  un  hombre  vil,  sensual,  incapaz  de  contenerse.  En  vez  de  mandar  su 
dinero,  no  pudo  resistir  la  tentacion  de  malgastarlo. 

»Si  tu  pudieras  anadir: 

» — Pero  Dmitri  Fiodorovitch  no  es  un  ladron  y  le  devuelve  los  tres  mil 
rublos.  Envlelos  usted  misma  a  Agata  Ivanovna  y  reciba  las  gracias  de  mi 
hermano... 

»Si  pudieras  decirle  esto,  el  mal  no  seria  tan  grave.  En  cambio,  si  ella  te 
pregunta: 

» — ^Donde  esta  el  dinero? 

Aliocha  le  interrumpio: 

— Dmitri,  has  tenido  una  desgracia,  pero  no  tan  irremediable  como  crees. 
No  te  desesperes. 

— ^Crees  acaso  que  me  voy  a  levantar  la  tapa  de  los  sesos  si  no  logro 
devolver  esos  tres  mil  rublos?  De  ningun  modo:  no  tengo  la  resolution 
necesaria  para  hacer  una  cosa  ask  Mas  adelante,  tal  vez.  Pero,  por  el  momento, 
voy  a  casa  de  Gruchegnka,  donde  me  dejare  hasta  la  piel. 

— ^Pero  que  haras  alll? 

— Hacerla  mi  esposa  si  ella  quiere.  Y  cuando  lleguen  sus  amantes,  pasare  a 
la  habitation  de  al  lado.  Estare  en  la  casa  para  dar  cera  a  sus  botas,  para 
preparar  el  samovar,  para  hacer  los  recados... 

— Catalina  Ivanovna  lo  comprendera  todo  — afirmo  gravemente  Aliocha 
— .  Comprendera  tu  profundo  pesar  y  te  perdonara.  Es  un  alma  generosa  y 
vera  que  no  hay  en  el  mundo  ser  mas  desgraciado  que  tu. 

— No  me  perdonara:  he  hecho  algo  que  ninguna  mujer  perdona.  — ^Sabes 
que  seria  lo  mejor? 


— ^Que?  — Que  devolvieras  los  tres  mil  rublos. 

— ^Pero  de  donde  los  puedo  sacar? 

— Escucha:  yo  tengo  dos  mil.  Ivan  te  dara  mil,  y  habras  reunido  la  cantidad 
completa. 

— ^Cuando  tendria  en  mi  poder  el  dinero?  Eres  todavia  un  chiquillo... 
Aliocha,  es  preciso  que  rompas  con  ella  en  mi  nombre  hoy  mismo,  pueda  o  no 
pueda  yo  devolver  el  dinero.  A  tal  extremo  han  llegado  las  cosas,  que  esa 
ruptura  no  admite  retraso.  Manana  seria  demasiado  tarde.  Ve  a  casa  del  viejo. 

— ^De  nuestro  padre? 

— Si,  ve  primero  a  verle  a  el  y  pidele  los  tres  mil  rublos. 

— Nunca  te  los  dara,  Dmitri. 

— Ya  lo  se.  ^Pero  sabes  tu  lo  que  es  la  desesperacion? 

—Si. 

— Escucha:  legalmente,  el  viejo  no  me  debe  nada.  He  recibido  ya  mi  parte, 
bien  lo  se.  ^Pero  acaso  no  tiene  una  deuda  moral  conmigo?  Los  veintiocho  mil 
rublos  de  mi  madre  le  sirvieron  para  ganar  cien  mil.  Que  me  de  tres  mil  rublos, 
nada  mas  que  tres  mil,  y  habra  salvado  mi  alma  del  infierno,  y  a  el  se  le 
perdonaran  muchos  pecados.  Te  juro  que  me  conformare  con  esta  cantidad  y 
que  el  viejo  ya  no  volvera  a  oir  hablar  de  mi.  Le  ofrezco  por  ultima  vez  la 
oportunidad  de  ser  un  padre.  En  realidad,  es  Dios  quien  se  la  ofrece:  diselo  asi. 

— Dmitri,  de  ningun  modo  te  dara  ese  dinero. 

— Ya  lo  se,  estoy  seguro.  Y  menos  ahora.  Estos  dias  se  ha  enterado  por 
primera  vez  en  serio  (fijate  bien  en  esta  palabra)  de  que  Gruchegnka  no 
bromeaba  cuando  dejo  entrever  que  podia  volverle  la  espalda  y  casarse 
conmigo.  Conoce  muy  bien  el  caracter  de  esa  gata.  ^Como  puede  darme  un 
dinero  que  favoreceria  mis  planes,  estando  el  loco  por  ella?  Y  esto  no  es  todo. 
Escucha:  hace  cinco  dias  que  tiene  apartados  tres  mil  rublos  en  billetes  de  cien 
en  un  gran  sobre  lacrado  con  cinco  sellos  y  atado  con  una  cinta  de  color  de 
rosa.  Ya  ves  que  estoy  bien  enterado.  En  el  sobre  hay  esta  inscripcion:  «Para 
Gmchegnka,  mi  angel,  si  se  decide  a  venir  a  mi  casa.»  El  mismo  ha 
garabateado  estas  palabras  a  escondidas,  y  nadie  sabe  nada  de  este  dinero, 
excepto  Smerdiakov,  su  sirviente,  del  que  esta  tan  seguro  como  de  si  mismo. 
Ya  hace  tres  o  cuatro  dias  que  espera  que  Gruchegnka  acuda  a  buscar  el  sobre. 
Ella  le  ha  dicho  que  tal  vez  vaya.  Y  si  Gruchegnka  va  a  casa  del  viejo,  yo  no 
podre  casarme  con  ella.  ^Comprendes  ahora  por  que  me  oculto  aqui  y  a  quien 
acecho? 


— ^A  ella? 


— Si.  Esas  desgraciadas  han  cedido  un  cuartucho  a  Foma,  que  fue  soldado 
de  mi  batallon.  Foma  esta  al  servicio  de  ellas:  monta  guardia  por  la  noche  y 
tira  a  los  gallos  silvestres  durante  el  dia.  Yo  soy  su  huesped.  Tanto  el  como 
esas  mujeres  ignoran  mi  secreto,  o  sea,  que  estoy  aqui  para  vigilar. 

— ^Fo  sabe  Smerdiakov? 

— Si.  Y  me  advertira  si  Gruchegnka  visita  al  viejo. 

— Fo  del  sobre,  ^lo  sabes  por  Smerdiakov? 

— Si.  Pero  esto  es  un  gran  secreto.  Ni  siquiera  Ivan  lo  sabe.  El  viejo  va  a 
enviar  a  nuestro  hermano  a  Tchermachnia  para  dos  o  tres  dias.  Fe  ha  salido  un 
comprador  para  el  bosque  y  le  ofrece  ocho  mil  rublos.  El  viejo  ha  pedido  a 
Ivan  que  le  ayude,  que  vaya  a  ver  al  comprador  en  su  nombre.  Fo  que  en 
realidad  desea  es  alejarlo  para  recibir  a  Gruchegnka. 

— ^Fa  espera  hoy? 

— No,  hay  ciertos  indicios  de  que  hoy  no  vendra  — repuso  Dmitri — .  Asi  lo 
cree  tambien  Smerdiakov.  El  viejo  esta  ahora  en  la  mesa,  bebiendo  en 
compania  de  Ivan.  Ve  a  pedirle  los  tres  mil  rublos,  Alexei. 

Aliocha  se  levanto  de  un  salto  al  ver  el  semblante  extraviado  de  Dmitri.  En 
el  primer  momento  creyo  que  su  hermano  se  habia  vuelto  loco. 

— ?Que  te  pasa,  Mitia? 

— Nada.  No  creas  que  he  perdido  el  juicio  — respondio  Dmitri,  mirandole 
grave  y  fijamente — .  No  temas:  se  muy  bien  lo  que  digo.  Creo  en  los  milagros, 
Aliocha. 

— ^En  los  milagros? 

— Si,  en  los  milagros  de  la  Providencia.  Dios  lee  en  mi  corazon,  ve  que 
estoy  desesperado.  ^Crees  que  puede  consentir  que  se  realice  tal 
monstruosidad?  Ve,  Aliocha.  Creo  en  los  milagros. 

— Ire.  ^Me  esperaras  aqui? 

— Si.  Sin  duda,  tardaras.  No  se  puede  abordar  la  cuestion  de  buenas  a 
primeras.  Ahora  esta  bebido.  Esperare  aqui  tres,  cuatro,  cinco  horas.  Pero  te 
advierto  que  hoy  mismo,  aunque  sea  a  medianoche,  has  de  ir  a  casa  de 
Catalina  Ivanovna,  con  el  dinero  o  sin  el,  para  decirle:  «Dmitri  Fiodorovitch 
me  ha  rogado  que  la  salude  en  su  nombre. »  Deseo  que  repitas  estas  palabras 
exactamente. 

— Oye,  Mitia:  ^que  piensas  hacer  si  Gruchegnka  viene  hoy,  o  manana,  o 
pasado  manana? 

— ^Si  viene  Gruchegnka?  Como  vigilo,  la  vere.  Entonces  forzare  la  puerta 


a  impedire  que  el  viejo  se  saiga  con  la  suya. 

— Pero  si  el... 

— Entonces  matare:  no  lo  podre  resistir. 

— quien  mataras? 

— A1  viejo.  A  ella  ni  siquiera  la  tocare. 

— iQue  dices,  Mitia? 

— No  lo  se,  no  lo  se.  Quiza  la  mate,  quiza  no.  Pero  temo  no  poder  soportar 
la  expresion  de  su  cara  en  esos  momentos.  Odio  su  nuez,  su  nariz,  sus  ojos,  su 
sonrisa  impudica.  Todo  eso  me  repugna.  Esta  es  la  razon  de  mi  inquietud: 
temo  no  poder  contenerme. 

— Voy  a  verlo,  Mitia.  Creo  que  Dios  lo  arreglara  todo  lo  mejor  posible  y 
nos  evitara  todos  estos  horrores. 

— Yo  espero  un  milagro.  Pero  si  no  se  produce... 

Aliocha  se  dirigio,  pensativo,  a  casa  de  su  padre. 


VI.  Smerdiakov 


Aliocha  encontro  a  Fiodor  Pavlovitch  todavia  en  la  mesa.  Como  de 
costumbre,  la  comida  se  habia  servido  en  el  salon  y  no  en  el  comedor.  Era  la 
pieza  mayor  de  la  casa  y  estaba  amueblada  con  cierta  presuncion  de  estilo 
anejo.  Los  muebles,  muy  antiguos,  eran  de  madera  blanca  y  estaban  tapizados 
con  una  tela  roja,  mezcla  de  seda  y  algodon.  Se  veian  entrepanos  con  marcos 
ostentosos,  esculpidos  a  la  moda  antigua  y  de  tonos  blancos  y  dorados.  En  los 
muros,  cuyo  bianco  empapelado  presentaba  desgarrones  aqui  y  alia,  habia  dos 
grandes  retratos:  uno  de  un  antiguo  gobernador  de  la  provincia,  y  otro  de  un 
prelado,  fallecido  hacia  ya  mucho  tiempo.  En  el  rincon  que  quedaba  enfrente 
de  la  puerta  de  entrada  habia  varios  iconos,  ante  los  cuales  ardia  una  lamparilla 
durante  la  noche,  menos  por  devotion  que  por  dar  luz  a  la  estancia. 

Fiodor  Pavlovitch  se  acostaba  muy  tarde,  a  las  tres  o  a  las  cuatro  de  la 
madrugada.  Hasta  entonces  se  paseaba  por  la  casa  o  se  absorbia  en  sus 
meditaciones,  sentado  en  su  sillon.  Esto  se  habia  convertido  en  un  habito. 
Pasaba  muchas  noches  solo,  despues  de  haber  despedido  a  los  criados,  pero 
esta  soledad  era  relativa,  pues  Smerdiakov,  su  sirviente,  solia  dormir  en  la 
antesala,  echado  sobre  un  largo  arcon. 

A1  presentarse  Aliocha,  la  comida  llegaba  a  su  fin:  se  habian  servido  ya  los 


dulces  y  el  cafe.  A  Fiodor  Pavlovitch  le  gustaban  las  golosinas,  acompanadas 
de  conac,  despues  de  las  comidas. 

En  aquel  momento,  Ivan  estaba  tomando  el  cafe  con  su  padre.  Los 
sirvientes  Grigori  y  Smerdiakov  permanedan  al  lado  de  la  mesa.  Senores  y 
criados  estaban,  visiblemente,  de  excelente  humor.  Fiodor  Ravlovitch  rela  a 
carcajadas.  Desde  el  vestibulo,  Aliocha  reconocio  aquella  risa  estridente  que  le 
era  tan  familiar.  Y  se  dijo  que  su  padre,  aunque  todavla  no  estaba  ebrio,  se 
hallaba  en  excelente  disposition  de  animo. 

— i  Al  fin  ha  llegado!  — exclamo  Fiodor  Pavlovitch,  encantado  de  la 
presencia  de  Aliocha — .  Ven  y  sientate  con  nosotros.  ^Quieres  cafe?  Esta 
hirviendo  y  es  exquisito.  No  te  ofrezco  conac  porque  se  que  eres  abstemio.  Sin 
embargo,  si  quieres...  No,  te  dare  un  licor  estupendo.  Smerdiakov,  ve  al 
aparador.  Lo  encontraras  en  el  segundo  anaquel,  a  la  derecha.  Toma  las  Haves. 
jHala! 

Aliocha  rechazo  el  licor. 

— Bueno,  si  tu  no  quieres,  lo  serviran  para  nosotros.  Dime:  ^has  comido? 

Aliocha  contesto  que  si.  En  efecto,  habia  comido  un  trozo  de  pan  y  bebido 
un  vaso  de  kvass  en  la  cocina  del  padre  abad. 

— Tomare  una  taza  de  cafe. 

— jEl  muy  bribon!  El  cafe  no  lo  rechaza.  ^Hay  que  calentarlo?  No:  esta 
todavia  hirviendo.  Es  el  famoso  cafe  de  Smerdiakbv.  Es  un  maestro  para  el 
cafe,  la  sopa  de  pescado  y  las  tortas.  Has  de  venir  un  dia  a  comer  sopa  de 
pescado  con  nosotros.  Avisame  antes.  Pero,  ahora  que  caigo,  ,mo  te  he  dicho 
que  trajeras  el  colchon  y  las  almohadas  hoy  mismo?  ^Donde  estan? 

— No  los  he  traido  — repuso  Aliocha,  sonriendo. 

— i Ah!  Has  tenido  miedo;  confiesa  que  has  tenido  miedo.  ^Es  posible  que 
me  mires  con  temor,  querido?...  Oye,  Ivan,  cuando  me  mira  a  los  ojos 
sonriendo,  no  lo  puedo  resistir.  Solo  de  verlo,  la  alegria  dilata  mi  corazon.  jLo 
quiero!  Aliocha,  ven  a  recibir  mi  bendicion. 

Aliocha  se  puso  en  pie,  pero  Fiodor  Pavlovitch  habia  cambiado  de  opinion. 

— No.  Me  limitare  a  hacer  la  serial  de  la  cruz.  Asi.  Anda,  ve  a  sentarte. 
Oye,  te  voy  a  dar  una  alegria:  la  burra  de  Balaam  ha  hablado  sobre  cosas  que  a 
ti  te  llegan  al  corazon.  Escuchalo  un  poco  y  te  reiras. 

La  burra  de  Balaam  era  el  sirviente  Smerdiakov,  joven  de  veinticuatro 
ahos,  insociable,  taciturno,  arrogante  y  que  parecia  despreciar  a  todo  el 
mundo.  Ha  llegado  el  momento  de  decir  algunas  palabras  de  este  personaje. 
Criado  por  Marta  Ignatievna  y  Grigori  Vasilievitch,  el  rapaz  — «naturaleza 


ingrata»,  segun  la  expresion  de  Grigori —  habia  crecido  como  un  salvaje  en  su 
rincon.  Le  gustaba  colgar  a  los  gatos  y  enterrarlos  con  gran  ceremonia:  se 
echaba  encima  una  sabana  a  guisa  de  casulla  y  cantaba,  agitando  un  supuesto 
incensario  sobre  el  cadaver,  todo  ello  con  el  mayor  misterio.  Grigori  lo 
sorprendio  un  dia  y  le  azoto  duramente.  Durante  una  semana  el  chiquillo 
estuvo  acurrucado  en  un  rincon,  mirando  de  reojo. 

— Este  monstruo  no  nos  quiere  — decia  Grigori  a  Marta — .  Es  mas,  no 
quiere  a  nadie. 

Y  un  dia  dijo  a  Smerdiakov: 

— ^Eres  verdaderamente  un  ser  humano?  No,  has  nacido  de  la  humedad 
del  invernadero. 

Smerdiakov,  como  se  vera  despues,  no  le  perdono  nunca  estas  palabras. 

Grigori  le  ensend  a  leer  y  le  dio  lecciones  de  historia  sagrada  desde  que 
tuvo  doce  anos.  Fue  un  intento  inutil.  Un  dia,  en  una  de  las  primeras  lecciones, 
el  rapaz  se  echo  a  reir. 

— iQue  te  pasa?  — le  pregunto  Grigori,  mirandolo  por  encima  de  los 
lentes. 

— Nada.  Que  si  Dios  creo  el  mundo  el  primer  dia,  y  el  cuarto  hizo  el  Sol,  la 
Luna  y  las  estrellas,  ^de  donde  salia  luz  el  primer  dia? 

Grigori  se  quedo  perplejo.  El  chiquillo  miraba  a  su  maestro  con  un  gesto 
lleno  de  ironia.  Incluso  parecia  provocarlo  con  la  mirada.  Grigori  no  pudo 
contenerse. 

— Ahora  veras  de  donde  salia  — exclamo.  Y  le  dio  una  fuerte  bofetada. 

El  nino  no  protesto,  pero  estuvo  de  nuevo  en  su  rincon  varios  dias.  Una 
semana  despues  tuvo  su  primer  ataque  de  epilepsia,  enfermedad  que  ya  no  le 
dejo  en  toda  su  vida.  Fiodor  Pavlovitch  modified  inmediatamente  su  conducta 
con  el  chico.  Hasta  entonces  le  habia  mirado  con  indiferencia,  aunque  nunca  le 
renia  y  le  daba  un  copec  cada  vez  que  se  encontraba  con  el.  Cuando  estaba  de 
buen  humor,  le  enviaba  postres  de  su  mesa.  La  enfermedad  del  nino  provoco 
su  solicitud.  Llamo  a  un  medico  y  Smerdiakov  siguio  un  tratamiento,  pero  su 
mal  era  incurable.  Sufria  un  ataque  al  mes,  por  termino  medio  y  con  intervalos 
regulares.  Estas  crisis  eran  de  intensidad  variable:  unas  ligeras,  otras  violentas. 
Fiodor  Pavlovitch  prohibio  terminantemente  a  Grigori  que  le  pegara  y 
permitio  al  enfermo  entrar  en  sus  habitaciones.  Le  prohibio  tambien  el  estudio 
hasta  nueva  orden.  Un  dia  — Smerdiakov  tenia  entonces  quince  anos — ,  Fiodor 
Pavlovitch  lo  sorprendio  leyendo  los  titulos  de  su  biblioteca  a  traves  de  los 
cristales.  Fiodor  Pavlovitch  tenia  un  centenar  de  volumenes,  pero  nadie  le 
habia  visto  nunca  con  ninguno  en  la  mano.  En  seguida  dio  las  llaves  de  su 


biblioteca  a  Smerdiakov. 

— Toma  — le  dijo — ,  tu  seras  mi  bibliotecario.  Sientate  y  lee.  Esto  sera  para 
ti  mejor  que  estar  sin  hacer  nada  en  el  patio.  Empieza  por  este. 

Y  Fiodor  Pavlovitch  le  entrego  el  libro  Las  tardes  en  la  quinta  proxima  a 
Dikaneka. 

Esta  obra  no  gusto  al  muchacho.  La  termino  con  un  gesto  de  desagrado  y 
sin  haberse  reido  ni  una  sola  vez. 

— ^Que?  ^No  te  ha  hecho  gracia?  — le  pregunto  Fiodor  Pavlovitch. 

Smerdiakov  guardo  silencio. 

— jResponde,  imbecil! 

— Aqui  no  se  cuenta  mas  que  mentiras  — gruno  Smerdiakov  sonriendo. 

— jVete  al  diablo,  cretino!  Mira,  aqui  tienes  la  Historia  universal  de 
Smaragdov.  Todo  lo  que  aqui  se  dice  es  verdad. 

Pero  Smerdiakov  no  leyo  mas  de  diez  paginas.  La  historia  le  parecio 
pesada.  No  habia  que  pensar  en  la  biblioteca.  Poco  tiempo  despues,  Marta  y 
Grigori  informaron  a  Fiodor  Pavlovitch  de  que  Smerdiakov  se  habia  vuelto 
muy  quisquilloso.  Cuando  le  ponian  delante  el  plato  de  sopa,  la  examinaba 
atentamente,  llenaba  la  cuchara  y  la  miraba  a  la  luz. 

— I Algun  gusano?  — preguntaba  a  veces  Grigori. 

— tal  vez  una  mosca?  — insinuaba  Marta  Ignatievna. 

El  escrupuloso  joven  no  contestaba,  pero  hacia  lo  mismo  con  el  pan,  la 
carne  y  toda  la  comida.  Pinchaba  un  trozo  con  el  tenedor,  lo  examinaba  a  la 
luz  como  si  lo  mirara  con  el  microscopio,  y,  tras  un  momento  de  meditacion, 
se  decidia  a  llevarselo  a  la  boca. 

— Como  si  fuera  el  hijo  de  un  personaje  — murmuraba  Grigori,  mirandole. 

Cuando  se  entero  de  semejante  mania,  Fiodor  Pavlovitch  afirmo  al  punto 
que  Smerdiakov  tenia  vocacion  de  cocinero  y  lo  envio  a  Moscu  para  que 
aprendiera  el  arte  culinario.  Paso  alii  varios  anos,  y,  cuando  volvio,  su  aspecto 
habia  cambiado  mucho.  Estaba  prematuramente  envejecido.  Su  piel  aparecia 
arrugada,  amarilla.  Semejaba  un  skopets.  En  el  aspecto  moral,  era  casi  el 
mismo  que  antes  de  su  marcha:  un  salvaje  que  huia  de  la  gente.  Mas  tarde  se 
supo  que  en  Moscu  apenas  habia  despegado  los  labios.  La  ciudad  le  habia 
interesado  muy  poco.  Fue  una  noche  al  teatro  y  no  le  gusto.  Su  ropa,  tanto  la 
exterior  como  la  interior,  no  presentaba  la  menor  serial  de  negligencia. 
Cepillaba  cuidadosamente  su  traje  dos  veces  al  dia  y  lustraba  sus  elegantes 
botas  de  piel  de  becerro  con  un  betun  ingles  especial  que  les  daba  un  brillo  de 


espejo.  Se  revelo  como  un  excelente  cocinero.  Fiodor  Pavlovitch  le  asigno  un 
salario  que  el  invertia  casi  enteramente  en  ropa,  pomadas,  perfumes,  etcetera. 
Hacia  tan  poco  caso  de  las  mujeres  como  de  los  hombres.  Se  mostraba  con 
ellas  hurano  a  inabordable. 

Fiodor  Pavlovitch  empezo  a  mirarlo  desde  un  punto  de  vista  algo  distinto. 
Sus  ataques  eran  mas  frecuentes.  Marta  Ignatievna  tenia  que  sustituirlo  en  la 
cocina,  y  esto  no  convenia  en  modo  alguno  a  su  dueno. 

— ^Por  que  tus  ataques  son  ahora  mas  frecuentes  que  antes?  — pregunto  al 
nuevo  cocinero,  mirandole  de  hito  en  hito — .  Debes  casarte.  ^Quieres  que  te 
busque  esposa? 

Pero  Smerdiakov,  palido  de  enojo,  no  contesto  a  esta  pregunta.  Fiodor 
Pavlovitch  se  encogio  de  hombros  y  se  fue.  Sabia  que  era  honrado  a  carta 
cabal,  incapaz  de  quitar  a  nadie  un  alfiler,  y  esto  era  para  el  lo  mas  importante. 
Una  vez,  Fiodor  Pavlovitch,  estando  embriagado,  habia  perdido  en  el  patio  tres 
billetes  de  cien  rublos  que  acababa  de  recibir.  Hasta  el  dia  siguiente  no  se  dio 
cuenta  de  la  perdida,  y  cuando  estaba  buscando  en  sus  bolsillos,  los  vio 
encima  de  la  mesa.  El  dia  anterior,  Smerdiakov  los  habia  encontrado  y  se  los 
habia  puesto  alii. 

— No  he  visto  jamas  nada  semejante,  mi  buen  Smerdiakov  — dijo 
simplemente  Fiodor  Pavlovitch.  Y  le  regalo  diez  rublos. 

Hay  que  decir  que,  ademas  de  estimar  su  honradez,  le  tenia  afecto,  aunque 
el  lo  tratara  con  tan  poca  amabilidad  como  a  todos.  Quien  lo  observara  y  se 
preguntase:  «^Que  es  lo  que  interesa  a  este  hombre?  ^Cuales  son  sus 
principales  preocupaciones?»,  no  habria  sabido  que  contestarse.  Sin  embargo, 
Smerdiakov  permanecia  a  veces,  estuviera  en  la  casa,  en  el  patio  o  en  la  calle, 
sumido  en  sus  pensamientos  durante  diez  minutos.  En  estos  momentos,  su 
semblante  no  habria  revelado  nada  al  mejor  fisonomista.  Por  lo  menos,  este  no 
habria  leido  en  el  pensamiento  alguno;  solamente  habria  observado  que 
Smerdiakov  se  hallaba  en  una  especie  de  estado  contemplativo.  Hay  un 
notable  cuadro  de  Kramskoi  titulado  El  contemplativo.  Un  bosque  en  invierno. 
En  el  camino  hay  un  hombre  del  campo  que  lleva  una  hopalanda  deshilachada 
y  unas  viejas  botas,  y  que  parece  estar  reflexionando.  En  realidad,  no  piensa: 
lo  que  hace  es  contemplar  algo.  Si  lo  tocarais,  se  estremeceria  y  os  miraria 
como  si  saliera  de  un  sueno,  sin  comprender  nada.  Se  tranquilizaria  en 
seguida,  pero  si  le  preguntaseis  en  que  pensaba,  seguramente  no  se  acordaria, 
aunque  volviera  a  experimentar  las  impresiones  recibidas  durante  su  estado 
contemplativo.  Estas  impresiones  son  para  el  valiosisimas  y  se  van 
acumulando  en  su  ser,  sin  que  el  se  de  cuenta  ni  sepa  con  que  fin.  Y  puede 
ocurrir  que  un  dia,  tras  haberlas  almacenado  durante  anos,  lo  deje  todo  y  se 
vaya  a  Jerusalem  a  salvar  su  alma,  o  que  prenda  fuego  a  su  pueblo  natal. 


Tambien  es  posible  que  haga  las  dos  cosas.  Hay  muchos  contemplativos  de 
esta  indole  en  nuestro  pais.  Smerdiakov  era  evidentemente  un  tipo  de  este 
genero:  almacenaba  sus  impresiones  sin  saber  para  que. 


VII.  Una  controversia 


Pues  bien,  la  burra  de  Balaam  empezo  a  hablar  de  pronto,  cuando  se 
comentaba  un  suceso  extraordinario. 

Por  la  manana,  hallandose  en  la  tienda  de  Lukianov,  Grigori  habia  oido 
referir  al  comerciante  lo  siguiente:  un  soldado  ruso  habia  caido  prisionero  en 
un  lugar  lejano  de  Asia,  y  el  enemigo  quiso  obligarle,  bajo  la  amenaza  de  la 
tortura  y  de  la  muerte,  a  abjurar  del  cristianismo  y  abrazar  la  religion  del 
islam.  El  soldado  se  nego  a  traicionar  a  su  fe  y  sufrio  el  martirio:  se  dejo 
despellejar  y  murid  glorificando  a  Cristo.  Este  acto  heroico  se  relataba  en  el 
periodico  recibido  aquella  misma  manana.  Grigori  lo  comento  en  la  sobremesa 
de  Fiodor  Pavlovitch.  A  este  le  gustaba  charlar  y  bromear  en  tales  momentos, 
incluso  con  Grigori.  En  esta  ocasion,  Fiodor  Pavlovitch  se  hallaba  de  un 
humor  excelente  y  experimentaba  una  despreocupacion  sumamente  agradable. 
Despues  de  haber  escuchado  a  Grigori,  saboreando  su  copa  de  conac,  dijo  que 
se  deberia  canonizar  al  soldado  y  enviar  su  piel  a  un  monasterio. 

— El  pueblo  la  cubriria  de  dinero. 

Grigori  fruncio  las  cejas  al  ver  que,  lejos  de  enmendarse,  Fiodor  Pavlovitch 
seguia  burlandose  de  las  cosas  santas. 

En  este  momento,  Smerdiakov,  que  estaba  cerca  de  la  puerta,  sonrio.  Ya 
hacia  tiempo  que  se  le  admitia  en  el  comedor  en  el  momento  de  los  postres,  y, 
desde  la  llegada  de  Ivan  Fiodorovitch,  no  faltaba  casi  ningun  dia. 

— ^Que  te  pasa?  — le  pregunto  Fiodor  Pavlovitch,  comprendiendo  que  su 
sonrisa  iba  dirigida  a  Grigori. 

Y  Smerdiakov  dijo  de  pronto,  levantando  la  voz: 

— Estoy  pensando  en  ese  valiente  soldado.  Su  heroismo  es  sublime,  pero,  a 
mi  modo  de  ver,  no  habria  cometido  ningun  pecado  si,  en  un  caso  como  este, 
hubiese  renegado  del  nombre  de  Cristo  y  del  bautismo,  para  salvar  la  vida  y 
poder  dedicarse  a  hacer  buenas  obras,  que  le  redimirian  de  su  momentanea 
debilidad. 

— ^De  modo  que  crees  que  eso  no  seria  pecado?  — replied  Fiodor 
Pavlovitch — .  Iras  al  infierno  y  te  asaran  como  a  un  cordero. 


En  ese  momento  aparecio  Aliocha,  lo  que,  como  se  ha  visto,  produjo  gran 
satisfaction  a  Fiodor  Paviovitch. 

— Estamos  hablando  de  tu  tema  favorito  — dijo  el  padre  tras  una  alegre 
risita.  E  hizo  sentar  a  Aliocha. 

— Eso  son  tonterias  — replied  Smerdiakov — .  No  tendre  ningun  castigo. 
No  puedo  tenerlo,  porque  seria  injusto. 

— ^Como  injusto?  — exclamo  Fiodor  Paviovitch  con  redoblado  regoeijo  y 
tocando  a  Aliocha  con  la  rodilla. 

— jEs  un  granuja!  — exclamo  Grigori,  dirigiendo  a  Smerdiakov  una  mirada 
colerica. 

— ^Un  granuja?  — replied  Smerdiakov  sin  perder  la  sangre  fria — . 
Reflexione.  Si  caigo  en  poder  de  unos  hombres  que  torturan  a  los  cristianos  y 
se  me  exige  que  maldiga  el  nombre  de  Dios  y  reniegue  de  mi  bautismo,  mi 
razon  me  autoriza  plenamente  a  hacerlo,  pues  no  puede  haber  en  ello  ningun 
pecado. 

— Eso  ya  lo  has  dicho  — exclamo  Fiodor  Paviovitch — .  No  lo  repitas: 
pruebalo. 

— jMarmitdn!  — murmuro  Grigori  en  un  tono  de  desprecio. 

— Tan  marmiton  como  usted  quiera,  Grigori  Vasilievitch;  pero,  en  vez  de 
insultar,  piense  en  esto.  Apenas  digo  a  los  verdugos:  «Yo  no  soy  cristiano  y 
maldigo  al  verdadero  Dios»,  quedo  excomulgado  por  la  justicia  divina, 
apartado  de  la  santa  Iglesia,  como  un  pagano.  Y  no  solo  en  el  momento  de 
pronunciar  estas  palabras,  sino  antes,  cuando  tomo  la  decision  de  decirlas.  ^Es 
esto  verdad  o  no  lo  es,  Grigori  Vasilievitch? 

Smerdiakov  se  dirigia  a  Grigori  con  satisfaccion  evidente  aunque 
contestaba  a  las  palabras  de  Fiodor  Paviovitch.  Fingia  creer  que  era  Grigori  el 
que  habia  hablado,  aunque  sabia  perfectamente  que  era  Fiodor  Paviovitch. 

Este  pidio  a  Ivan  que  se  inclinara  hacia  el  y  le  susurro  al  oido: 

— Habia  para  ti.  Busca  tus  elogios.  Complacelo. 

Ivan  escucho  gravemente  la  observacion  de  su  padre. 

— Espera  un  momento,  Smerdiakov  — dijo  Fiodor  Paviovitch — .  Ivan, 
acerca  el  oido  otra  vez. 

Ivan  obedecio,  conservando  la  seriedad. 

— No  creas  que  no  te  quiero  — le  dijo  su  padre — .  Te  quiero  tanto  como  a 
Aliocha.  ^Un  poco  de  conac? 


— Si,  gracias. 

Y  se  pregunto  en  su  fuero  interno,  mirando  fijamente  a  su  padre:  «^Que 
querra  de  mi?» 

Luego  observo  a  Smerdiakov  con  profunda  curiosidad. 

— jTu  estas  ya  excomulgado!  — estallo  Grigori — .  ^Como  te  atreves  a 
discutir,  cretino? 

— No  insultes,  Grigori.  Calmate  — dijo  Fiodor  Pavlovitch. 

— Tenga  un  poco  de  paciencia,  Grigori  Vasilievitch,  pues  no  he  terminado 
todavia.  En  el  momento  en  que  reniego  de  Dios,  en  ese  mismo  instante,  me 
convierto  en  una  especie  de  pagano.  Mi  bautismo  se  borra,  queda  sin  efecto. 
^No  es  asi? 

— Termina  pronto,  muchacho  — le  dijo  Fiodor  Pavlovitch  mientras 
paladeaba  con  fruicion  un  sorbo  de  conac. 

— Cuando  contesto  a  la  pregunta  de  los  verdugos  diciendo  que  ya  no  soy 
cristiano,  yo  no  miento,  pues  ya  estoy  «descristianizado»  por  el  mismo  Dios, 
que  me  ha  excomulgado  apenas  he  pensado  decir  que  no  soy  cristiano.  Por  lo 
tanto,  icon  que  derecho  se  me  pedirian  cuentas  en  el  otro  mundo  como 
cristiano,  por  haber  abjurado  de  Cristo,  si  en  el  momento  de  abjurar  ya  no  era 
cristiano?  Si  no  soy  cristiano,  no  puedo  abjurar  de  Cristo,  puesto  que  ya  lo  he 
hecho  anteriormente.  ^Quien,  incluso  desde  el  cielo,  puede  reprochar  a  un 
pagano  no  haber  nacido  cristiano  a  intentar  castigarlo?  ^No  dice  el  proverbio 
que  no  se  puede  desollar  dos  veces  al  mismo  toro?  Si  el  Todopoderoso  pide 
cuentas  a  un  pagano  a  su  muerte,  supongo  que,  ya  que  no  lo  puede  absolver 
del  todo,  lo  castigara  ligeramente,  pues  no  se  como  puede  acusarle  de  ser 
pagano  habiendo  nacido  de  padres  paganos.  ^Puede  el  Senor  coger  a  un 
pagano  y  obligarle  a  ser  cristiano  aunque  no  lo  sienta?  Esto  seria  contrario  a  la 
verdad,  y  no  es  posible  que  el  que  reina  sobre  los  cielos  y  la  tierra  diga  la 
mentira  mas  insignificante. 

Grigori  se  quedo  mirando  al  orador  con  ojos  desorbitados  y  expresion 
estupida.  Aunque  no  comprendia  del  todo  lo  dicho  por  Smerdiakov,  habia 
captado  una  parte  de  aquel  galimatias  y  tenia  el  gesto  del  hombre  que  acaba  de 
dar  una  cabezada  contra  la  pared.  Fiodor  Pavlovitch  apuro  su  copa  y  se  echo  a 
reir  ruidosamente. 

— iQue  hombre,  Aliocha,  que  hombre!  Es  un  casuista.  Sin  duda  tiene  tratos 
frecuentes  con  jesuitas,  ^verdad,  Ivan?  Hueles  a  jesuita,  Smerdiakov.  ^Quien 
te  ha  ensenado  esas  cosas?  Pero  mientes  desvergonzadamente,  casuista; 
mientes  y  divagas.  No  te  aflijas,  Grigori:  lo  vamos  a  hacer  polvo.  Responde  a 
esto,  burro:  admito  que  no  faltas  ante  los  verdugos,  pero  has  abjurado 


interiormente  y  tu  mismo  has  reconocido  que  al  instante  ha  caido  sobre  ti  la 
excomunion.  Pues  bien,  no  creo  que  en  el  infierno  acaricien  la  cabeza  a  un 
excomulgado.  ^Que  dices  a  eso,  mi  buen  padre  jesuita? 

— Es  indudable  que  he  abjurado  desde  el  fondo  de  mi  corazon;  sin 
embargo,  si  hay  pecado  en  ello,  el  pecado  es  muy  venial. 

— jEso  es  falso,  maldito!  — dijo  Grigori. 

— Escucheme  y  juzgue  por  usted  mismo,  Grigori  Vasilievitch  — continuo 
Smerdiakov  imperterrito,  consciente  de  su  victoria,  pero  como  mostrandose 
generoso  con  un  adversario  vencido — .  Juzgue  por  usted  mismo.  En  las 
Escrituras  se  dice  que  si  uno  tiene  fe,  aunque  sea  por  el  valor  de  un  grano,  y 
ordena  a  una  montana  que  se  precipite  en  el  mar,  la  montana  obedecera  sin  la 
menor  vacilacion.  Pues  bien,  Grigori  Vasilievitch,  ya  que  yo  no  soy  creyente  y 
usted  cree  serlo  hasta  tal  punto  de  insultarme  sin  cesar,  pruebe  a  decir  a  una 
montana  que  se  arroje,  no  ya  al  mar,  que  esta  muy  lejos  de  aqui,  sino 
simplemente  a  ese  rio  infecto  que  pasa  por  detras  de  nuestro  jardin,  y  vera 
usted  como  la  montana  no  se  mueve  ni  se  produce  el  menor  cambio  en  ella, 
por  mucho  que  usted  grite.  Esto  quiere  decir,  Grigori  Vasilievitch,  que  usted 
no  tiene  verdadera  fe  y  que,  para  desquitarse,  abruma  a  su  projimo  con  sus 
invectivas.  Supongamos  que  nadie  en  nuestra  epoca,  nadie  absolutamente, 
desde  la  persona  de  mas  elevada  posicion  hasta  el  ultimo  patan,  puede  arrojar 
las  montanas  al  mar,  exceptuando  a  uno  o  dos  hombres  que  hacen  vida  de 
santos  en  los  desiertos  de  Egipto,  donde  no  se  les  puede  encontrar.  Si  es  asi,  si 
todos  los  demas  carecen  de  verdadera  fe,  ^es  posible  que  estos,  es  decir,  la 
poblacion  del  mundo  entero,  excepto  los  dos  anacoretas,  reciban  la  maldicion 
del  Senor?  ^Es  posible  que  el  Senor  no  perdone  a  ninguno  de  ellos,  a  pesar  de 
su  misericordia  infinita?  No  es  posible,  ^verdad?  Por  lo  tanto,  espero  que  se 
me  perdonen  mis  dudas  cuando  derrame  lagrimas  de  arrepentimiento. 

— ^De  modo  — exclamo  Pavlovitch  en  el  colmo  del  entusiasmo —  que  tu 
crees  que  hay  dos  hombres  capaces  de  mover  las  montanas?  Observa  este 
detalle,  Ivan:  toda  Rusia  esta  con  el. 

— Exacto:  es  un  rasgo  caracteristico  de  la  fe  popular  de  nuestro  pais  — dijo 
Ivan  Fiodorovitch  con  una  sonrisa  de  aprobacion. 

— Si  estas  de  acuerdo  conmigo,  eso  prueba  que  mi  observacion  es  exacta. 
^Verdad,  Aliocha?  Eso  se  ajusta  perfectamente  a  la  fe  rusa. 

— No,  Smerdiakov  no  posee  la  fe  rusa  — repuso  Aliocha  con  acento  grave 
y  firme. 

— No  me  refiero  a  su  fe,  sino  a  ese  detalle,  a  esos  dos  anacoretas.  ^No  es 
un  detalle  muy  ruso? 


— Si,  ese  detalle  es  completamente  ruso  — concedio  Aliocha  sonriendo. 

— Esa  observation  merece  una  moneda  de  oro,  burra  de  Balaam,  y  hoy 
mismo  te  la  enviare.  Pero  todo  lo  demas  que  has  dicho  es  falso.  Has  de  saber, 
imbecil,  que  si  nosotros  no  tenemos  mas  fe  es  por  pura  frivolidad:  los  negocios 
nos  absorben;  los  dias  no  tienen  mas  que  veinticuatro  horas;  uno  no  tiene 
tiempo  no  ya  para  arrepentirse,  sino  ni  para  dormir  sus  libaciones.  Pero  tu  has 
abjurado  ante  los  verdugos,  cuando  lo  unico  que  tenias  que  hacer  era  pensar  en 
la  fe  y  en  el  momento  que  era  preciso  demostrarla.  Me  parece,  joven,  que  esto 
constituye  un  pecado,  ,mo? 

— Si,  pero  un  pecado  venial.  Juzgue  por  usted  mismo,  Grigori  Vasilievitch. 
Si  yo  hubiese  creido  entonces  de  verdad,  tal  como  se  debe  creer,  hubiera 
cometido  un  verdadero  pecado  al  no  querer  sufrir  el  martirio  y  preferir 
convertirme  a  la  maldita  religion  de  Mahoma.  Pero  si  hubiese  tenido  verdadera 
fe,  tampoco  habria  sufrido  el  martirio,  pues  me  habria  bastado  decir  a  una 
montana  que  avanzara  y  aplastase  al  verdugo,  para  que  ella  se  hubiera  puesto 
al  punto  en  movimiento  y  hubiese  dejado  a  mis  enemigos  como  viles  gusanos 
pisoteados.  Y  entonces  yo  me  habria  marchado  como  si  nada  hubiera  ocurrido, 
glorificando  y  loando  a  Dios.  Pero  si  lo  hubiese  intentado,  si  hubiese  gritado  a 
la  montana  que  aplastara  al  verdugo  y  ella  no  lo  hubiese  hecho,  ^como  habria 
sido  posible  impedir  que  me  asaltara  la  duda  en  aquel  momento  de  espanto 
mortal?  En  tal  caso,  yo  sabria  ya  que  no  iba  a  ir  al  reino  de  los  cielos,  puesto 
que  la  montana  no  habia  obedecido  a  mi  voz,  lo  que  demostraba  que  mi  fe  no 
gozaba  de  gran  credito  alia  arriba  y  que  la  recompensa  que  me  esperaba  en  el 
otro  mundo  no  era  demasiado  importante.  quiere  usted  que,  sabiendo  esto, 
me  dejara  despellejar?  La  montana  no  habria  obedecido  a  mis  gritos  ni 
siquiera  cuando  estuviese  despell ej ado  hasta  media  espalda.  En  tales 
momentos,  no  solo  puede  asaltarnos  la  duda,  sino  que  el  terror  puede 
volvernos  locos.  En  consecuencia,  ^puedo  sentirme  culpable  si,  no  viendo  por 
ninguna  parte  provecho  ni  recompensa,  decido  salvar  al  menos  la  vida?  He 
aqui  por  que,  confiando  en  la  misericordia  divina,  espero  que  se  me  perdone. 


VIII.  Tomando  el  conac 


La  discusion  habia  terminado,  pero  — cosa  extrana —  Fiodor  Pavlovitch, 
tan  alegre  hasta  entonces,  se  puso  de  pronto  de  mal  humor.  Se  bebio  una  nueva 
copa  que  ya  estaba  de  mas. 

— jMarchaos,  jesuitas;  fuera  de  aqui!  — grito  a  los  sirvientes — .  Vete, 
Smerdiakov;  recibiras  la  moneda  de  oro  que  te  he  prometido.  No  te  aflijas, 
Grigori.  Ve  a  reunirte  con  Marta;  ella  te  consolara  y  te  cuidara. 


Y  cuando  los  sirvientes  se  fueron,  anadio: 

— Estos  canallas  no  le  dejan  a  uno  tranquilo.  Smerdiakov  viene  ahora 
todos  los  dias  despues  de  comer.  Eres  tu  quien  lo  atraes.  Alguna  carantona  le 
habras  hecho. 

— Nada  de  eso  — repuso  Ivan  Fiodor  Pavlovitch — .  Es  que  le  ha  dado  por 
respetarme.  Es  un  granuja.  Formara  parte  de  la  vanguardia  cuando  llegue  el 
momento. 

— ^De  la  vanguardia? 

— SI.  Habra  otros  mejores,  pero  tambien  muchos  como  el. 

— ^Cuando  llegara  ese  momento? 

— El  cohete  ardera,  pero  no  hasta  el  fin.  Por  ahora,  el  pueblo  no  presta 
atencion  a  estos  marmitones. 

— Desde  luego,  esta  burra  de  Balaam  no  cesa  de  pensar,  y  sabe  Dios 
adonde  le  llevaran  sus  pensamientos. 

— Almacena  ideas  — observo  Ivan  sonriendo. 

— Oye:  yo  se  que  no  me  puede  soportar.  Ni  a  ml  ni  a  nadie.  Y  a  ti  tampoco, 
aunque  creas  que  le  ha  dado  por  respetarte.  A  Aliocha  lo  desprecia.  Pero  no  es 
un  ladron  ni  un  chismoso.  No  va  contando  por  ahi  lo  que  aqul  ocurre.  Ademas, 
hace  unas  excelentes  tortas  de  pescado...  jEn  fin,  que  se  vaya  al  diablo!  No 
vale  la  pena  hablar  de  el. 

— Desde  luego. 

— Yo  siempre  he  creido  que  el  mujik  necesita  ser  azotado.  Es  un  truhan 
que  no  merece  compasion,  y  conviene  pegarle  de  vez  en  cuando.  El  abedul  ha 
dado  fuerza  al  suelo  ruso;  cuando  perezcan  los  bosques,  perecera  el.  Me 
gustan  las  personas  de  ingenio.  Por  liberalismo,  hemos  dejado  de  vapulear  a 
los  mujiks,  pero  siguen  azotandose  ellos  mismos.  Hacen  bien.  «Se  usara  con 
vosotros  la  misma  medida  que  vosotros  useis».  Es  asl,  ^verdad?...  Mi  querido 
Ivan,  ;  si  tu  supieras  como  odio  a  RusiaL.  Bueno,  no  a  Rusia  precisamente, 
sino  a  todos  sus  vicios...,  y  acaso  tambien  a  Rusia.  Tout  cela,  c'est  de  la 
cochonnerie.  ^Sabes  lo  que  me  encanta?  El  ingenio. 

— Te  has  bebido  otra  copa.  ^No  crees  que  ya  es  demasiado? 

— Oye,  voy  a  beberme  otra,  y  otra  despues,  y  se  acabo.  ^Por  que  me  has 
interrumpido?  Hace  poco,  hallandome  de  paso  en  Mokroie,  estuve  charlando 
con  un  viejo.  «Lo  que  mas  me  gusta  — me  dijo —  es  condenar  a  las  muchachas 
al  latigo.  Encargamos  a  los  jovenes  ejecutar  la  sentencia,  y  estos, 
invariablemente,  se  casan  con  las  azotadas.»  jQue  sadicas!,  <mh?  Por  mucho 
que  digas,  esto  es  ingenioso.  Podriamos  ir  a  verlo,  <mo  te  parece?... 


^Enrojeces,  Aliocha?  No  te  ruborices,  hijo.  jLastima  que  no  me  haya  quedado 
hoy  a  comer  con  el  padre  abad!  Habria  hablado  a  los  monjes  de  las  muchachas 
de  Mokroie.  Aliocha,  no  me  guardes  rencor  por  haber  ofendido  al  padre  abad. 
Estoy  indignado.  Pues  si  verdaderamente  hay  Dios,  no  cabe  duda  de  que  soy 
culpable  y  tendre  que  responder  de  mi  conducta:  pero  si  Dios  no  existe,  habria 
que  cortarles  la  cabeza,  y  aun  no  seria  suficiente  el  castigo,  ya  que  se  oponen 
al  progreso.  Te  aseguro,  Ivan,  que  esta  cuestion  me  atormenta.  Pero  tu  no  lo 
crees:  lo  leo  en  tus  ojos.  Tu  crees  lo  que  se  dice  de  mi:  que  soy  un  bufon.  ^Tu 
lo  crees,  Aliocha? 

— No,  yo  no  lo  creo. 

— Estoy  seguro  de  que  hablas  sinceramente  y  ves  las  cosas  como  son.  No 
es  este  el  caso  de  Ivan.  Ivan  es  un  presuntuoso...  Sin  embargo,  me  gustaria 
terminar  de  una  vez  con  tu  monasterio.  Habria  de  suprimir  de  golpe  a  esa  casta 
mlstica  en  toda  la  tierra:  seria  el  unico  modo  de  devolver  a  los  imbeciles  la 
razon.  jCuanta  plata  y  cuanto  oro  afluiria  entonces  a  la  Casa  de  la  Moneda! 

— ^Pero  para  que  quieres  suprimir  los  monasterios?  — pregunto  Ivan. 

— Para  que  la  verdad  resplandezca. 

— Cuando  la  verdad  resplandezca,  primero  te  lo  quitaran  todo  y  despues  lo 
mataran. 

— Tal  vez  tengas  razon  — dijo  Fiodor  Pavlovitch.  Y  anadio,  rascandose  la 
frente — :  jSoy  un  verdadero  asno!  Si  es  asl,  jpaz  a  tu  monasterio,  Aliocha! 
Nosotros,  las  personas  inteligentes,  permaneceremos  en  habitaciones 
abrigadas  y  beberemos  conac.  Tal  es,  sin  duda,  la  voluntad  de  Dios.  Dime, 
Ivan:  ^hay  Dios  o  no  lo  hay?  Respondeme  en  serio.  ^De  que  te  ries? 

— Me  acuerdo  de  tu  aguda  observacion  sobre  la  fe  de  Smerdiakov:  cree  en 
la  existencia  de  dos  ermitanos  que  pueden  mover  las  montanas. 

— ^Eso  he  dicho  yo? 

— Exactamente. 

— i  Ah!  Es  que  yo  soy  tambien  muy  ruso.  Y  tambien  lo  eres  tu,  filosofo.  Se 
te  pueden  escapar  observaciones  del  mismo  genero...  Te  apuesto  lo  que  quieras 
a  que  te  pillare  diciendo  algo  asl.  La  apuesta  entrara  en  vigor  manana.  Pero 
contesta  a  lo  que  te  he  preguntado:  ^hay  Dios  o  no  lo  hay?  Te  agradecere  que 
me  hables  en  serio. 

— No,  no  hay  Dios. 

— ^Hay  Dios,  Aliocha? 

— Si,  hay  Dios. 


— Ivan:  ^existe  la  inmortalidad,  por  poca  que  sea? 

— No,  no  hay  inmortalidad. 

— ^En  absoluto? 

— En  absoluto. 

— O  sea,  cero.  ^Cero  o  una  particula? 

— Cero. 

— Aliocha,  ^hay  inmortalidad? 

—Si. 

— ^Dios  e  inmortalidad  en  una  sola  pieza? 

— Si:  la  inmortalidad  descansa  en  Dios. 

— jHum!  Debe  de  ser  Ivan  quien  tiene  razon.  Senor,  jcuando  uno  piensa  en 
la  cantidad  de  fe  y  de  energia  que  esta  quimera  ha  costado  al  hombre,  sin 
compensation  ninguna,  desde  hace  miles  de  anos!  ^  Quien  se  burla  asi  de  la 
humanidad?  Por  ultima  vez  lo  pregunto  categoricamente:  ^hay  Dios  o  no  lo 
hay? 

— Pues,  por  ultima  vez,  no. 

— Entonces,  ^  quien  se  burla  del  mundo,  Ivan? 

— El  diablo,  sin  duda  — repuso  Ivan  con  una  risita  sarcastica. 

— Asi,  el  diablo  existe. 

— No,  no  existe. 

— Lo  siento.  No  se  lo  que  haria  al  primer  fanatico  que  invento  a  Dios. 
Ahorcarlo  me  parece  poco. 

— Sin  esa  invention,  la  civilization  no  existiria. 

— ^De  veras? 

— De  veras.  Tampoco  existiria  el  conac.  Por  cierto,  que  vamos  a  tener  que 
quitartelo. 

— Espera,  una  copita  mas...  He  ofendido  a  Aliocha.  ^Me  guardas  rencor, 
hijito? 

— No,  no  te  guardo  rencor.  Se  muy  bien  como  piensas.  Tu  corazon  vale 
mas  que  tus  pensamientos. 

— ;Mi  corazon  vale  mas  que  mis  pensamientos!  \Y  eres  tu  quien  lo  dice!... 
Ivan,  ^quieres  a  Aliocha? 


— Si,  le  quiero. 

— Quierele. 

Y  Fiodor  Pavlovitch,  cada  vez  mas  borracho,  dijo  a  Aliocha: 

— Oye:  he  sido  grosero  con  tu  starets,  pero  estaba  exaltado.  Es  un  hombre 
inteligente.  ^Tu  que  crees,  Ivan? 

— Que  tal  vez  lo  sea. 

— Ciertamente,  il  y  a  du  Piron  la  dedans.  Es  un  jesuita  ruso.  La  necesidad 
de  representar  una  farsa,  de  llevar  una  mascara  de  santidad,  le  indigna  in  petto, 
pues  es  un  hombre  de  caracter  noble. 

— Pero  cree  en  Dios. 

— No  esta  muy  convencido.  ^No  lo  sabias?  Lo  dice  a  todo  el  mundo  o,  por 
lo  menos,  a  todas  las  personas  inteligentes  que  lo  visitan.  A1  gobernador 
Schultz  le  dijo  sin  rodeos:  «Credo,  pero  no  se  en  que.» 

— ^De  veras? 

— Textual.  Pero  le  aprecio.  Hay  en  el  algo  de  Mefistofeles  o,  mejor  aun,  de 
Heroe  de  nuestro  tiempo.  Su  nombre  es  Arbenine,  ^verdad?...  Es  un  sensual, 
tan  sensual  que  yo  no  estaria  tranquilo  si  mi  mujer  o  una  hija  mia  fueran  a 
confesarse  con  el.  No  puedes  imaginarte  las  cosas  que  dice  cuando  se  pone  a 
contar  anecdotas.  Hace  tres  anos  nos  invito  a  tomar  el  te...,  con  licores,  pues 
las  damas  le  envian  licores.  Empezo  a  referirnos  su  vida  de  antano,  y  uno  se 
partia  de  risa.  Fue  a  curar  a  una  dama  de  sus  males  del  alma,  y  se  enamoro  de 
ella.  Luego  nos  dijo  que,  si  no  le  hubiesen  dolido  las  piernas,  habria  ejecutado 
cierta  danza...  jQue  divertido!,  ^eh?  «Yo  tambien  he  llevado  una  vida  alegre», 
anadio...  Ha  estafado  sesenta  mil  rublos  a  Demidov,  el  comerciante. 

— ^Estafado? 

— Este  se  los  confio,  no  dudando  de  su  honradez.  «Guardemelos  — le  dijo 
— .  Manana  vendran  a  inspeccionar  mi  casa.»  El  santo  varon  se  embolso  los 
sesenta  mil  rublos  y  le  dijo:  «Se  los  has  dado  a  la  Iglesia.»  Yo  le  dije  que  era 
un  bribon,  y  el  me  contesto  que  no  era  tal  cosa,  sino  un  hombre  de  ideas 
amplias...  Pero  ahora  caigo  en  que  todo  esto  lo  hizo  otro.  He  sufrido  una 
confusion...  Otra  copita  y  ya  no  bebo  mas.  Trae  la  botella,  Ivan.  ^Por  que  no 
me  has  detenido  cuando  he  empezado  a  mentir? 

— Porque  sabia  que  te  detendrias  tu  mismo. 

— Eso  no  es  cierto.  No  me  has  dicho  nada  por  maldad.  En  el  fondo,  me 
desprecias.  Has  venido  a  mi  casa  para  demostrarme  tu  desprecio. 

— Me  voy.  El  conac  se  te  empieza  a  subir  a  la  cabeza. 


— Te  he  rogado  insistentemente  que  fueras  a  Tchermachnia  para  uno  o  dos 
dias,  y  no  has  ido. 

— Partire  manana,  ya  que  tanto  te  interesa. 

— No  lo  creo.  Tu  quieres  estar  aqui  para  espiarme. 

El  viejo  no  se  calmaba;  habia  llegado  a  ese  punto  de  la  embriaguez  en  que 
los  bebedores,  incluso  los  mas  pacificos,  sienten  de  pronto  el  deseo  de  poner 
de  manifiesto  sus  cosas  malas. 

— ^Por  que  me  miras  asl?  Tus  ojos  me  estan  diciendo:  «jDespreciable 
borracho!»  Tu  mirada  esta  llena  de  desconfianza  y  desprecio.  Eres  astuto 
como  tu  solo.  La  mirada  de  Alexei  es  radiante:  el  no  me  desprecia.  Alexei, 
guardate  de  querer  a  Ivan. 

— No  te  enojes  con  mi  hermano.  Le  has  ofendido  — dijo  Aliocha 
firmemente. 

— Esta  bien.  ;Ah,  que  dolor  de  cabeza  tengo!  Ivan,  dame  el  conac:  te  lo  he 
dicho  ya  tres  veces. 

Quedo  pensativo  y  de  pronto  sonrio  astutamente. 

— No  te  enfades  con  un  pobre  viejo,  Ivan.  Tu  no  me  quieres,  lo  se.  Lo  que 
no  se  es  por  que  no  me  quieres.  Pero  no  te  enfades.  Has  de  ir  a  Tchermachnia. 
Te  dire  donde  puedes  ver  a  una  muchachita  con  la  que  bromeo  hace  tiempo. 
Va  todavia  descalza;  pero  eso  no  debe  preocuparte.  No  hay  que  hacer 
aspavientos  ante  las  jovencitas  descalzas:  son  perlas. 

Se  dio  un  beso  en  la  mano  y  en  seguida  se  animo,  como  si  su  tema  favorito 
le  curase  de  su  embriaguez. 

— ;Ah,  hijos  mios!  — continuo — .  Mis  cochinillos...  Yo...,  a  mi,  ninguna 
mujer  me  parece  fea.  Es  un  don,  ^comprendeis?  No,  no  podeis  comprenderme. 
No  es  sangre,  sino  leche,  lo  que  corre  por  vuestras  venas.  Todavia  no  habeis 
salido  del  cascaron.  A  mi  juicio,  todas  las  mujeres  tienen  alguna  peculiaridad 
interesante:  el  quid  esta  en  saber  descubrirla.  Para  ello  hace  falta  un  talento 
especial.  A  mi,  ninguna  me  parece  fea.  El  sexo  por  si  solo  hace  mucho...  Pero 
esto  esta  por  encima  de  vuestra  comprension.  Incluso  las  solteronas  viejas 
tienen  a  veces  tales  encantos,  que  uno  no  puede  menos  de  decirse  que  los 
hombres  son  unos  imbeciles,  ya  que  las  han  dejado  envejecer  sin  descubrir  sus 
atractivos.  A  las  muchachitas  descalzas  hay  que  empezar  por  impresionarlas, 
^no  lo  sabiais?  Es  preciso  que  la  infeliz  se  sienta  maravillada  y  confusa  al  ver 
que  todo  un  senor  se  ha  enamorado  de  una  pobrecita  como  ella.  Por  fortuna,  ha 
habido  y  habra  siempre  senores  que  se  atreven  a  todo  y  sirvientes  que  los 
obedecen.  jEsto  asegura  la  felicidad  de  la  existencia!  Aproposito,  Aliocha,  yo 
siempre  consegui  impresionar  a  tu  madre,  aunque  de  otro  modo.  A  veces, 


despues  de  haberla  tenido  algun  tiempo  privada  de  mis  caricias,  me  mostraba 
de  pronto  apasionado,  arrodillandome  ante  ella  y  besandole  los  pies.  Entonces 
ella,  invariablemente,  lanzaba  una  risita  convulsiva  y  aguda,  pero  apagada.  No 
se  reia  nunca  de  otro  modo.  Yo  sabia  que  su  crisis  empezaba  siempre  asi,  que 
al  dia  siguiente  gritaria  como  una  poseida,  que  aquella  risita  solo  expresaba  la 
apariencia  de  un  arrebato;  pero  siempre  ocurria  de  este  modo.  Hay  que  saber 
como  conducirse  en  todo  momento.  Un  dia,  un  hombre  llamado  Bielavski, 
guapo  y  rico,  que  le  hacia  la  corte  y  frecuentaba  nuestra  casa,  me  abofeteo  en 
su  presencia.  Crei  que  tu  madre,  dulce  como  una  ovejita,  me  iba  a  pegar. 
Exclamo:  «jTe  ha  pegado,  te  ha  abofeteado!  jQuerias  venderme  a  el!  De  lo 
contrario,  ^como  se  habria  atrevido  a  abofetearte  delante  de  mi?  No  quiero 
volver  a  verte  hasta  que  le  hayas  desafiado.»  Yo  la  conduje  entonces  al 
monasterio,  donde  se  oro  para  calmarla.  Pero  lo  juro  por  Dios,  Aliocha,  que  no 
ofendi  jamas  a  mi  pequena  endemoniada.  Mejor  dicho,  solo  la  ofendi  una  vez. 
Fue  en  el  primer  ano  de  nuestro  matrimonio.  Tu  madre  rezaba  demasiado, 
observaba  rigurosamente  las  fiestas  de  la  Virgen  y  no  me  permitia  entrar  en  su 
habitacion.  Me  propuse  curarla  de  su  misticismo.  «^Ves  esa  imagen  que  tu 
consideras  milagrosa?  — le  dije — .  Pues  le  voy  a  escupir  en  tu  presencia,  y 
veras  como  no  sufro  ningun  castigo.»  Crei  que  iba  a  matarme,  pero  se  limito  a 
estremecerse.  Luego  se  cubrio  el  rostro  con  las  manos,  empezo  a  temblar  y  se 
desplomo...  Aliocha,  jAliocha!  ^Que  te  pasa?  ^Que  tienes? 

El  viejo  se  puso  en  pie,  aterrado.  Desde  que  habia  empezado  a  hablar  de  la 
madre  de  Aliocha,  el  rostro  del  joven  se  habia  ido  alterando  progresivamente. 
Aliocha  enrojecio,  sus  ojos  centellearon  y  sus  labios  empezaron  a  temblar.  El 
viejo  no  se  dio  cuenta  de  nada  hasta  el  momento  en  que  Aliocha  sufrio  un 
ataque  que  reproducia  punto  por  punto  el  que  el  acababa  de  describir.  De 
subito,  terminado  el  relato,  se  levanto  exactamente  como  su  madre,  se  cubrio 
el  rostro  con  las  manos  y  se  dejo  caer  en  su  asiento,  sacudido  de  pies  a  cabeza 
por  una  crisis  histerica  acompanada  de  lagrimas  silenciosas. 

— ; Pronto,  Ivan,  trae  agua!  jEs  lo  mismo  que  su  madre!  Trae  agua  y  le 
rociaremos  la  cara,  que  era  lo  que  hacia  yo  con  su  madre. 

Y  anadio  en  voz  baja: 

— Lo  ha  heredado  de  ella,  lo  ha  heredado  de  ella. 

Ivan  le  respondio,  con  una  mueca  de  desprecio: 

— Su  madre  fue  tambien  la  mia,  ,mo? 

Su  fulgurante  mirada  sacudio  al  viejo,  que,  aunque  parezca  extrano,  se 
habia  olvidado  en  aquellos  momentos  de  que  la  madre  de  Aliocha  habia  sido 
tambien  la  de  Ivan. 

— ^Tambien  tu  madre?  — murmuro  Fiodor  Pavlovitch  sin  comprender — . 


^Que  dices?...  j Diablo,  pues  es  verdad!  Su  madre  fue  tambien  la  tuya... 
^Donde  tenia  la  cabeza?...  Perdoname,  Ivan,  pero...  jJe,  je! 

Enmudecio  con  una  estupida  sonrisa  de  borracho.  En  ese  momento  se 
oyeron  en  el  vestibulo  fuertes  ruidos  y  gritos  furiosos.  Un  instante  despues,  la 
puerta  se  abrio  y  Dmitri  Fiodorovitch  irrumpio  en  la  estancia.  El  viejo, 
aterrado,  se  arrojo  sobre  Ivan  y  se  aferro  a  el. 

— jViene  a  matarme!  jDefiendeme! 


IX.  Los  sensuales 


Grigori  y  Smerdiakov  aparecieron  en  pos  de  Dmitri.  Habian  luchado  con  el 
en  el  vestibulo  para  impedirle  la  entrada,  cumpliendo  las  ordenes  que  Fiodor 
Pavlovitch  les  habia  dado  dias  atras.  Aprovechando  un  momento  en  que 
Dmitri  se  detuvo  para  orientarse,  Grigori  dio  un  rodeo  a  la  mesa,  cerro  las  dos 
hojas  de  la  puerta  que  conducia  a  las  habitaciones  del  fondo  y  se  coloco  ante 
ella  con  los  brazos  en  cruz,  dispuesto  a  defender  la  entrada  hasta  agotar  sus 
fuerzas.  A1  ver  esto,  Dmitri  lanzo  un  grito  que  fue  mas  bien  un  rugido  y  se 
arrojo  sobre  Grigori. 

— jEso  quiere  decir  que  ella  esta  aqui,  que  se  oculta  en  esas  habitaciones! 
jAparta,  cretino! 

E  intento  apartarlo  con  sus  manos,  pero  Grigori  lo  rechazo.  Ciego  de  rabia, 
Dmitri  levanto  el  puno  y  golpeo  al  criado  con  todas  sus  fuerzas.  El  viejo  se 
desplomo  como  una  planta  segada.  Dmitri  salto  por  encima  de  su  cuerpo  y 
abrio  la  puerta.  Smerdiakov  habia  permanecido,  palido  y  tembloroso,  al  otro 
lado  de  la  mesa,  junto  a  Fiodor  Pavlovitch. 

— jGruchegnka  esta  aqui!  — exclamo  Dmitri — .  Acabo  de  verla  llegar, 
pero  no  he  podido  alcanzarla.  ^Donde  esta,  donde  esta? 

El  grito  de  « jGruchegnka  esta  aqui!»  produjo  en  Fiodor  Pavlovitch  un 
efecto  inexplicable:  su  terror  desaparecio  subitamente. 

— jDetenedlo,  detenedlo!  — grito,  echando  a  correr  en  pos  de  Dmitri. 

Grigori  se  habia  levantado,  pero  estaba  aun  aturdido.  Ivan  y  Aliocha 
salieron  corriendo  tambien,  para  alcanzar  y  detener  a  su  padre.  En  la 
habitacion  conti gua  se  oyo  el  ruido  de  un  objeto  que  caia  y  se  hacia  pedazos. 
Era  un  jarron  de  escaso  valor,  colocado  sobre  un  pedestal  de  marmol,  con  el 
que  habia  tropezado  Dmitri. 

— j  Socorro!  — grito  el  viejo. 


Ivan  y  Aliocha  lo  alcanzaron  y,  a  viva  fuerza,  lo  hicieron  volver  al 
comedor. 

— ^Por  que  lo  has  perseguido?  — dijo  Ivan,  colerico — .  ^No  ves  que  es 
capaz  de  matarte? 

— jlvan,  Aliocha:  Gruchegnka  esta  aqui!  Dice  que  la  ha  visto  entrar. 

Fiodor  Pavlovitch  jadeaba.  No  esperaba  a  Gruchegnka  aquella  tarde,  y  la 
repentina  noticia  de  que  habia  llegado  trastornaba  su  razon.  Estaba  temblando; 
parecia  haber  perdido  el  juicio. 

— Eso  no  puede  ser  verdad  — dijo  Ivan — .  Si  hubiese  venido,  la  habriamos 
visto. 

— Tal  vez  ha  entrado  por  la  otra  puerta. 

— La  otra  puerta  esta  cerrada  con  Have  y  la  Have  la  tienes  tu. 

Dmitri  reaparecio  en  el  comedor.  Habia  encontrado  cerrada  aquella  puerta 
y  no  le  cabia  duda  de  que  la  (lave  estaba  en  el  bolsillo  de  su  padre.  No  habia 
ninguna  ventana  abierta.  Por  lo  tanto,  Gruchegnka  no  habia  podido  entrar  ni 
salir  por  ninguna  parte. 

— jDetenedlo!  — grito  Fiodor  Pavlovitch  apenas  volvio  a  ver  a  Dmitri — . 
jHa  robado  el  dinero  de  mi  dormitorio! 

Y  desprendiendose  de  las  manos  de  Ivan,  se  arrojo  sobre  Dmitri.  Este 
levanto  las  manos,  cogio  al  viejo  por  los  dos  unicos  mechones  de  pelo  que  le 
quedaban  en  la  cabeza,  uno  a  cada  lado,  sobre  las  sienes,  lo  zarandeo  y  lo 
arrojo  violentamente  contra  el  suelo.  El  viejo  lanzo  un  agudo  gemido.  Ivan, 
aunque  mas  debil  que  Dmitri,  lo  cogio  por  los  brazos  y  lo  aparto  de  su  padre, 
ayudado  por  Aliocha,  que  empujaba  al  agresor  por  el  pecho  con  todas  sus 
fuerzas. 

— jLo  has  matado,  loco!  — grito  Ivan. 

— jEs  lo  que  merece!  — exclamo  Dmitri,  jadeante — .  Si  no  lo  he  matado, 
volvere  para  acabar  con  el,  y  vosotros  no  lo  podreis  salvar. 

— jFuera  de  aqui  en  seguida,  Dmitri!  — le  dijo  imperiosamente  Aliocha. 

— Alexei,  solo  en  ti  tengo  confianza.  Dime  si  Gruchegnka  estaba  aqui  hace 
un  momento.  La  he  visto.  Iba  pegada  a  la  cerca  y  ha  desaparecido  en  esta 
direction.  La  he  llamado  y  ha  huido. 

— Te  juro  que  no  ha  venido  y  que  aqui  nadie  la  esperaba. 

— Pues  yo  la  he  visto...  O  sea  que...  En  seguida  sabre  donde  esta...  Adios, 
Alexei.  Ni  una  palabra  a  Esopo  sobre  los  tres  mil  rublos.  Ve  en  seguida  a  casa 
de  Catalina  Ivanovna  y  dile:  «Vengo  a  saludarla  de  su  parte,  a  transmitirle  sus 


mas  atentos  saludos.»  Y  describele  la  escena  que  acabas  de  presenciar. 

Entre  tanto,  Ivan  y  Grigori  habian  levantado  al  viejo  y  lo  habian  depositado 
en  un  sillon.  Su  cara  estaba  cubierta  de  sangre,  pero  el  herido  conservaba  el 
conocimiento.  Segula  creyendo  que  Gruchegnka  estaba  escondida  en  la  casa. 
Dmitri  le  dirigio  una  mirada  de  odio  al  marcharse. 

— No  me  arrepiento  de  haber  derramado  tu  sangre  — le  dijo — .  Ten 
cuidado,  vejestorio:  domina  tus  suenos,  porque  tambien  sueno  yo.  Te  maldigo 
y  reniego  de  ti  para  siempre. 

Salio  presuroso  de  la  habitation. 

— jEsta  aqui,  Gruchegnka  esta  aqul!  — murmurd  el  viejo  con  voz  apenas 
perceptible.  E  hizo  una  sena  a  Smerdiakov. 

— jNo  esta  aqul,  viejo  loco!  — dijo  Ivan,  ciego  de  ira — .  jLo  que  faltaba! 
i Se  ha  desvanecido!  jAgua,  una  toalla!  jPronto,  Smerdiakov! 

Smerdiakov  salio  corriendo  en  busca  del  agua.  Se  desnudo  al  viejo  y  se  le 
llevo  a  la  cama.  Le  envolvieron  la  cabeza  con  una  toalla  humeda.  El  conac,  las 
emociones  violentas  y  los  golpes  lo  habian  debilitado.  Fiodor  Pavlovitch  cerro 
los  ojos  y  quedo  amodorrado  apenas  puso  la  cabeza  en  la  almohada.  Ivan  y 
Aliocha  volvieron  al  salon — comedor.  Smerdiakov  recogio  los  restos  del 
jarron  roto.  Grigori  permaneda  junto  a  la  mesa,  sombrio  el  semblante  y  la 
cabeza  baja. 

— Tu  tambien  debes  ponerte  un  trapo  mojado  en  la  cabeza  y  acostarte  — le 
dijo  Aliocha — .  El  golpe  que  te  ha  dado  mi  hermano  ha  sido  muy  fuerte. 

— Se  ha  atrevido  a  pegarme  — dijo  Grigori  amargamente. 

— Hasta  a  su  padre  ha  golpeado  — observo  Ivan  con  los  labios  contraidos. 

— Cuando  era  nino,  lo  lavaba.  \Y  me  ha  levantado  la  mano!  — dijo  Grigori. 

— Si  no  lo  hubiese  contenido  — susurro  Ivan  a  Aliocha — ,  lo  habria 
matado.  Esopo  tiene  poca  resistencia. 

— Que  Dios  le  guarde  — dijo  Aliocha. 

— ^Por  que?  — replied  Ivan  sin  cambiar  de  acento  y  con  el  semblante 
contraido  por  el  odio — .  El  destino  de  los  reptiles  es  devorarse  unos  a  otros. 

Aliocha  se  estremecio. 

— Desde  luego  — anadio  Ivan — ,  no  permitire  que  lo  mate.  Quedate  aqui, 
Aliocha.  Voy  a  dar  un  paseo  por  el  patio.  Empieza  a  dolerme  la  cabeza. 

Aliocha  entro  en  el  dormitorio  y  estuvo  una  hora  junto  al  lecho  de  su 
padre,  detras  del  biombo.  De  pronto,  el  viejo  abrio  los  ojos  y  le  miro 


largamente,  en  silencio.  Era  evidente  que  se  esforzaba  por  recordar.  Su 
semblance  reflejaba  una  extraordinaria  agitacion  interna. 

— Aliocha  — murmuro  el  viejo,  receloso — ,  ^donde  esta  Ivan? 

— En  el  patio.  Tiene  dolor  de  cabeza.  Vigila. 

— Dame  un  espejo. 

Aliocha  le  entrego  un  espejito  ovalado  que  habla  sobre  la  comoda.  Fiodor 
Pavlovitch  se  miro  en  el.  Tenia  la  nariz  hinchada  y  un  cardenal  en  la  frente, 
sobre  la  ceja  izquierda. 

— ?Que  dice  Ivan?  Aliocha,  mi  querido  Aliocha,  mi  unico  hijo:  Ivan  me  da 
miedo,  mas  miedo  que  el  otro.  Tu  eres  el  unico  a  quien  no  temo. 

— No  temas  tampoco  a  Ivan.  Se  enfada,  pero  te  defiende. 

— el  otro?  ^Se  ha  ido  a  casa  de  Gruchegnka?  Dime  la  verdad,  hijo  mlo: 
^estaba  Gruchegnka  aqul? 

— No,  ha  sido  una  vision  de  Dmitri.  Gruchegnka  no  ha  estado  aqui. 

— ^Sabes  que  Dmitri  quiere  casarse  con  ella? 

— Ella  no  querra. 

— No,  ella  no  querra  — dijo  el  viejo,  temblando  de  alegria,  como  si  hubiese 
oido  lo  mas  agradable  que  podia  oir. 

Dejandose  llevar  de  su  entusiasmo,  se  apodero  de  la  mano  de  Aliocha  y  la 
apreto  contra  su  corazon.  Incluso  se  llenaron  de  lagrimas  sus  ojos. 

— Coge  esa  imagen  de  la  Virgen  de  que  te  he  hablado  hace  un  momento  — 
continuo —  y  llevatela.  Te  permito  que  vuelvas  al  monasterio.  Hablaba  en 
broma  cuando  te  dije  que  lo  dejaras.  No  te  enfades  conmigo.  Me  duele  la 
cabeza...  Aliocha,  tranquilizame,  se  mi  angel  bueno  y  dime  la  verdad. 

— jQue  obsesion!  — dijo  tristemente  Aliocha. 

— Te  creo,  Aliocha,  te  creo.  Pero  oye:  ve  a  casa  de  Gruchegnka,  procura 
verla  y  enterarte  de  sus  propositos.  Preguntale  a  quien  prefiere:  si  a  el  o  a  mi. 
^Lo  haras? 

— Si  la  veo,  se  lo  preguntare  — murmuro  Aliocha,  confuso. 

— No,  ella  no  te  dira  la  verdad  — dijo  el  viejo — .  Es  una  mujer  temible. 
Empezara  por  abrazarte  y  te  dira  que  es  a  ti  a  quien  quiere.  Es  falsa  y 
desvergonzada.  No,  no  debes  ir  a  verla. 

— Desde  luego,  padre,  no  creo  prudente  visitarla. 

— ^Adonde  te  ha  enviado  Dmitri?  Cuando  se  ha  marchado,  le  he  oido  decir 


que  fueras  a  alguna  parte. 

— A  casa  de  Catalina  Ivanovna. 

— ^Para  pedirle  dinero? 

—No. 

— No  tiene  un  centimo.  Escucha,  Aliocha:  reflexionare  durante  la  noche. 
Ve  a  ver  a  esa  joven.  Tal  vez  la  encuentres  en  casa.  Ven  manana  por  la  manana 
sin  falta.  Tengo  algo  que  decirte.  ^Vendras? 

—Si. 

— Debes  aparentar  que  vienes  a  enterarte  de  como  estoy.  No  digas  a  nadie 
que  te  he  rogado  que  vinieses.  Y  menos  a  Ivan. 

— Entendido. 

— Adios,  hijo  mlo.  Has  salido  en  mi  defensa  hace  un  momento:  nunca  lo 
olvidare.  Manana  te  dire  una  cosa.  Antes  tengo  que  reflexionar. 

— ^Como  te  sientes  ahora? 

— Manana  estare  levantado,  completamente  restablecido,  gozando  de 
perfecta  salud. 

Cuando  llego  al  patio,  Aliocha  vio  a  Ivan  sentado  en  un  banco,  escribiendo 
con  lapiz  en  su  cuaderno  de  notas.  Aliocha  dijo  a  su  hermano  que  el  viejo 
habia  recobrado  el  conocimiento  y  le  permitia  pasar  la  noche  en  el  monasterio. 

— Aliocha,  me  gustaria  que  nos  vieramos  manana  por  la  manana  — dijo 
Ivan  con  una  amabilidad  que  sorprendio  a  su  hermano. 

— Manana  he  de  ir  a  ver  a  la  senora  de  Khokhlakov  y  a  su  hija,  y  tal  vez 
tenga  que  visitar  tambien  a  Catalina  Ivanovna,  pues  podria  ser  que  no  la 
encontrase  ahora  en  su  casa. 

— ^Vas  a  ir  a  pesar  de  lo  ocurrido?  Para  «transmitirle  sus  mas  atentos 
saludos»,  ,mo?  — dijo  Ivan  con  una  sonrisa. 

Aliocha  se  turbo. 

— De  las  exclamaciones  de  Dmitri  — continuo  Ivan —  creo  haber  deducido 
lo  que  se  propone.  Te  ha  rogado  que  vayas  a  ver  a  Catalina  Ivanovna  para 
decirle...  Bueno,  en  una  palabra,  para  dejarla. 

Aliocha  exclamo: 

— Ivan,  ,m6mo  terminara  esta  pesadilla  que  estan  viviendo  nuestro  padre  y 
Dmitri? 


— Es  dificil  preverlo.  Tal  vez  no  pase  nada.  Esa  mujer  es  un  monstruo. 


Desde  luego,  hay  que  evitar  que  el  viejo  saiga  de  casa  y  que  Dmitri  ponga  los 
pies  aqui. 

— Otra  pregunta,  Ivan:  screes  que  cualquiera  tiene  derecho  a  juzgar  a  sus 
semej  antes  y  a  decidir  quien  merece  vivir  y  quien  no? 

— En  eso  no  tiene  ningun  papel  la  apreciacion  de  los  meritos.  Para  resolver 
semej  ante  cuestion,  el  corazon  humano  no  se  funda  en  los  meritos,  sino  en 
otras  razones  mas  naturales.  En  cuanto  al  derecho,  ^  quien  no  lo  tiene  a  desear 
una  cosa? 

— Pero  no  la  muerte  de  otro. 

— ^Por  que?  ^Que  razon  hay  para  que  uno  se  mienta  a  si  mismo  cuando 
todos  viven  asi  y  sin  duda  no  pueden  vivir  de  otro  modo?  Tu  estas  pensando 
en  mi  frase  de  hace  un  momento:  «el  destino  de  los  reptiles  es  devorarse  los 
unos  a  los  otros».  ^Crees  tu  que  soy  capaz,  como  Dmitri,  de  derramar  la 
sangre  de  Esopo,  en  una  palabra,  de  matarlo? 

— ?Que  dices,  Ivan?  Jamas  he  pensado  en  eso.  Es  mas,  no  creo  que 
Dmitri... 

— Gracias  — dijo  Ivan  sonriendo — .  Has  de  saber  que  defendere  siempre  a 
nuestro  padre.  Pero  en  este  caso  especial  dejo  el  campo  libre  a  mis  deseos. 

Y  anadio: 

— Hasta  manana.  No  me  tengas  por  un  malvado. 

Se  estrecharon  la  mano  mas  cordialmente  que  nunca.  Aliocha  comprendio 
que  su  hermano  deseaba  atraerselo  con  alguna  intencion  secreta. 


X.  Las  dos  juntas 


Aliocha  salio  de  la  casa  de  su  padre  mas  abatido  que  a  su  llegada.  Sus 
ideas  eran  fragmentarias,  confusas,  pero  temia  reunirlas  y  sacar  una  conclusion 
general  de  las  dolorosas  contradicciones  de  la  jornada. 

Experimentaba  un  sentimiento  muy  proximo  a  la  desesperacion,  y  esto  no 
le  habia  ocurrido  jamas.  Una  duda,  fatidica  a  insondable,  se  imponia  a  todas 
las  demas:  ^que  seria  de  su  padre  y  de  su  hermano  Dmitri  f rente  a  aquella 
temible  mujer?  Estaban  enamorados.  El  unico  desgraciado  era  su  hermano 
Dmitri:  la  fatalidad  le  acechaba.  Otras  personas  estaban  mezcladas  en  todo 
esto  y  tal  vez  mas  de  lo  que  el  habia  creido  antes.  Habia  en  ello  algo 
enigmatico.  Ivan  le  habia  anticipado  algunas  cosas,  sospechadas  desde  hacia 
mucho  tiempo,  y  ahora  se  sentia  como  atado  por  ellas. 


Otra  cosa  extrana:  hacia  un  momento  iba  en  busca  de  Catalina  Ivanovna 
presa  de  extraordinaria  turbacion,  y  ahora  la  turbacion  habla  desaparecido  por 
completo.  Incluso  aceleraba  el  paso  como  si  esperase  recibir  de  ella  alguna 
revelacion.  Sin  embargo,  su  mision  era  ahora  mas  penosa  que  cuando  se  la 
habla  confiado  Dmitri.  La  posibilidad  de  devolver  los  tres  mil  rublos  se  habia 
desvanecido,  y  Dmitri,  al  ver  perdido  su  honor  definitivamente,  se  hundiria 
cada  vez  mas  en  el  lodo.  Ademas,  Aliocha  tenia  que  explicar  a  Catalina 
Ivanovna  la  escena  que  se  acababa  de  desarrollar  en  casa  de  su  padre. 

Eran  las  siete  y  anochecia  cuando  Aliocha  llego  a  casa  de  Catalina 
Ivanovna,  que  habitaba  en  un  magnifico  piso  de  la  Gran  Via.  Aliocha  estaba 
enterado  de  que  vivia  con  dos  has.  Una  era  la  tia  de  Agata,,  aquella  mujer 
silenciosa  que  cuidaba  de  ella  desde  que  habia  salido  del  pensionado.  La  otra 
era  una  senora  de  Moscu,  distinguida  pero  sin  fortuna.  Las  dos  se  sometian 
enteramente  a  la  voluntad  de  Catalina  Ivanovna  y  si  permanecian  a  su  lado  era 
solo  para  guardar  las  formas.  Catalina  Ivanovna  dependia  por  entero  de  su 
protectora,  la  generala,  retenida  por  falta  de  salud  en  Moscu  y  a  quien  la  joven 
tenia  la  obligation  de  escribir  dos  detalladas  cartas  todas  las  semanas. 

Cuando  Aliocha  entro  en  el  vestibulo  y  dijo  a  la  doncella  que  le  habia 
abierto  la  puerta  que  le  anunciara,  le  parecio  que  en  el  salon  ya  se  sabia  que 
habia  llegado.  Tal  vez  le  habian  visto  desde  una  ventana.  El  caso  es  que  oyo 
pasos  presurosos,  acompanados  de  un  rumor  de  faldas:  era  evidente  que  dos  o 
tres  mujeres  huian.  A  Aliocha  le  sorprendio  que  su  llegada  produjera  tanta 
agitation.  Le  condujeron  al  salon  en  seguida.  Este  era  amplio  y  estaba 
amueblado  con  una  elegancia  que  no  tenia  nada  de  provinciana:  canapes  y 
chaises  longues,  mesas  y  veladores,  cuadros  en  las  paredes,  jarrones  y 
lamparas,  abundancia  de  flores,  y  hasta  un  acuario  al  lado  de  la  ventana.  Las 
sombras  del  crepusculo  lo  invadian  todo.  Aliocha  vio  una  mantilla  de  seda 
abandonada  en  un  canape,  y  sobre  una  mesa  dos  tazas  con  restos  de  chocolate, 
bizcochos,  una  copa  de  cristal  con  pasas  y  otra  de  bombones.  Al  ver  todo  esto, 
Aliocha  dedujo  que  habia  invitados  y  fruncio  las  cejas.  En  ese  momento  se 
abrio  una  puerta  y  aparecio  Catalina  Ivanovna,  que  avanzo  hacia  el  con  las 
manos  tendidas  y  una  alegre  sonrisa  en  los  labios.  Al  mismo  tiempo  entro  una 
sirvienta  con  dos  bujias  encendidas  y  las  coloco  en  la  mesa. 

— jAlabado  sea  Dios!  jAl  fin  ha  venido  usted!  Todo  el  dia  he  estado 
pidiendo  a  Dios  que  viniera.  Sientese. 

La  belleza  de  Catalina  Ivanovna  habia  impresionado  a  Aliocha  cuando, 
hacia  tres  semanas,  Dmitri  lo  habia  llevado  a  casa  de  su  novia  para 
presentarlo,  al  mostrar  ella  vivos  deseos  de  conocerle.  Aliocha  y  Catalina 
Ivanovna  apenas  habian  hablado  en  aquella  entrevista.  Advirtiendo  que 
Aliocha  estaba  cohibido,  la  joven  no  quiso  turbarlo  mas  y  solo  converso  con 
Dmitri.  Aliocha  guardo  silencio  y  observo  muchas  cosas.  El  noble  continente, 


la  arrogante  desenvoltura,  la  firme  serenidad  de  la  altiva  joven  le 
impresionaron.  Sus  ojos,  grandes,  negros,  brillantes,  le  parecieron  en  perfecta 
armonla  con  la  palidez  mate  de  su  ovalado  rostro.  Pero  aquellos  ojos  negros, 
aquellos  labios  palpitantes,  por  muy  capaces  que  fueran  de  avivar  el  amor  de 
su  hermano,  tal  vez  no  pudiesen  retenerlo  mucho  tiempo.  Aliocha  abrio  su 
corazon  a  Dmitri  cuando  este,  despues  de  la  visita,  le  rogo  insistentemente  que 
le  expusiera  con  toda  sinceridad  la  impresion  que  le  habla  producido  su 
prometida. 

— Seras  feliz  con  ella  — dijo  Aliocha — ;  pero  seguramente  no  habra  calma 
en  tu  felicidad. 

— Hermano  mlo,  todas  las  mujeres  son  iguales:  no  se  resignan  ante  el 
destino.  Asl,  screes  que  no  la  amare  siempre? 

— No  es  eso:  creo  que  nunca  dejaras  de  amarla,  pero  que  acaso  no  seas 
siempre  feliz  con  ella. 

A1  expresar  esta  opinion,  Aliocha  enrojecio,  avergonzado  de  haber 
expuesto,  cediendo  a  los  ruegos  de  Dmitri,  una  idea  tan  necia:  asl  la  considero 
el  mismo  apenas  la  hubo  expresado.  Le  parecla  vergonzoso  haber  juzgado  tan 
categoricamente  a  una  mujer. 

Ahora,  en  su  nueva  visita,  su  sorpresa  fue  extraordinaria  al  advertir  desde 
el  primer  momento  que  seguramente  se  habia  equivocado  en  sus  juicios.  Esta 
vez,  el  semblante  de  Catalina  Ivanovna  irradiaba  una  bondad  ingenua,  una 
sinceridad  ardiente.  De  aquel  orgullo,  de  aquella  altivez  que  tanto  habian 
impresionado  a  Aliocha  solo  quedaba  una  noble  energla,  una  serena  confianza 
en  si  misma.  Ante  sus  primeras  miradas  y  sus  primeras  palabras,  Aliocha 
comprendio  que  se  daba  perfecta  cuenta  de  lo  dramatico  de  su  situacion  frente 
al  hombre  amado.  Tal  vez  lo  sabia  todo.  Sin  embargo,  su  rostro  radiante 
expresaba  una  gran  fe  en  el  porvenir.  Aliocha  se  sintio  culpable  ante  ella, 
vencido  y  cautivado  a  la  vez.  Ademas,  advirtio  desde  el  primer  momento  que 
la  dominaba  una  agitation  tal  vez  insolita,  que  rayaba  en  la  exaltation. 

— Le  esperaba  porque  se  que  en  estos  momentos  solo  por  usted  puedo 
conocer  la  verdad. 

— He  venido  — balbuceo  Aliocha —  para...  porque  me  ha  enviado  el. 

— i Ah!,  ^si?  — dijo  Catalina  Ivanovna  con  ojos  fulgurantes — .  Lo  suponia. 
jLo  se  todo,  absolutamente  todo!  Oiga,  Alexei  Fiodorovitch;  voy  a  decirle  por 
que  tenia  tantos  deseos  de  verle.  Se  seguramente  mas  que  usted:  no  son,  pues, 
noticias  lo  que  le  pido.  Lo  que  deseo  es  conocer  sus  ultimas  impresiones  sobre 
Dmitri.  Quiero  que  me  exponga  francamente,  lo  mas  rudamente  posible,  con 
toda  sinceridad,  lo  que  piensa  de  el  y  de  su  situacion  despues  de  la  entrevista 
que  han  tenido  ustedes.  Prefiero  esto  a  tener  una  entrevista  con  el,  ya  que  el  no 


quiere  venir  a  verme.  ^Ha  comprendido  lo  que  deseo  de  usted?  Digame  ante 
todo  por  que  le  ha  enviado  y  hable  con  franqueza,  sin  medir  las  palabras. 

— Me  ha  encargado  que...  la  salude...,  que  le  diga  que  no  volvera  y  que  la 
saluda. 

— iQue  me  saluda?  ^Lo  ha  dicho  asi,  asi  exactamente? 

—Si. 

— Seguramente  se  ha  equivocado  o  no  ha  encontrado  la  palabra  precisa. 

— No  se  ha  equivocado;  ha  insistido  en  que  le  transmitiera  su  «saludo». 
Tres  veces  me  lo  ha  recomendado. 

La  sangre  afluyo  al  rostro  de  Catalina  Ivanovna. 

— Ayudeme,  Alexei  Fiodorovitch.  Le  necesito.  Escuche  lo  que  yo  pienso  y 
digame  si  tengo  razon  o  no.  Si  el  le  hubiera  dado  a  la  ligera  el  encargo  de 
saludarme,  sin  insistir  en  que  me  dijera  precisamente  esta  palabra,  todo  habria 
terminado.  Pero  si  ha  subrayado  con  empeno  este  termino,  si  ha  insistido  en 
que  me  transmitiera  su  «saludo»,  esto  demuestra  que  estaba  sobreexcitado, 
fuera  de  si.  Sin  duda  le  ha  sobrecogido  su  propia  resolucion.  No  ha  obrado  con 
plena  voluntad  al  romper  conmigo:  ha  resbalado  por  la  pendiente.  La 
insistencia  sobre  la  palabra  «saludar»  tiene  todo  el  aspecto  de  una  bravata. 

— Eso  es,  eso  es  — dijo  Aliocha — .  Comparto  su  opinion. 

— Por  lo  tanto,  no  esta  todo  perdido.  Dmitri  esta  desesperado,  y  todavia  lo 
puedo  salvar.  ^No  le  ha  hablado  de  dinero,  de  tres  mil  rublos? 

— No  solo  me  ha  hablado,  sino  que  he  visto  que  es  esto  lo  que  mas  le 
mortifica  — repuso  Aliocha  sintiendo  renacer  su  esperanza  al  entrever  la 
posibilidad  de  salvar  a  su  hermano — .  Me  ha  dicho  que  todo  le  es  indiferente 
desde  que  ha  perdido  el  honor.  ^Sabe  usted  que  ha  hecho  de  ese  dinero?  — 
anadio,  y  se  contuvo  de  pronto. 

— Lo  se  desde  hace  tiempo.  Telegrafie  a  Moscu  y  me  entere  de  que  no  lo 
habian  recibido.  Se  que  no  lo  ha  enviado,  pero  no  he  dicho  nada.  La  semana 
pasada  me  entere  de  que  no  tenia  un  centimo...  Lo  unico  que  persigo  es  que 
sepa  a  quien  debe  dirigirse,  donde  puede  encontrar  una  amistad  verdadera. 
Pero  el  se  obstina  en  no  ver  que  su  mas  fiel  amigo  soy  yo.  Toda  la  semana  me 
he  estado  atormentando  con  la  pregunta  de  que  podria  hacer  para  que  Dmitri 
no  se  sonrojara  ante  mi  por  haber  gastado  esos  tres  mil  rublos.  Bien  que  se 
avergiience  ante  todos  y  ante  si  mismo,  pero  no  ante  mi.  No  comprendo  que 
ignore  todavia  lo  que  soy  capaz  de  soportar  por  el.  ^Como  es  posible  que  no 
me  conozca  despues  de  lo  que  ha  pasado?  Quiero  salvarlo  para  siempre.  jQue 
deje  de  ver  en  mi  su  prometida!  Ante  mi  se  siente  deshonrado,  pero  con  usted 
no  vacila  en  franquearse,  Alexei  Fiodorovitch.  No  he  conseguido  su 


confianza... 


Las  lagrimas  banaron  sus  ojos  mientras  pronunciaba  estas  ultimas  palabras. 

— He  de  decirle  — manifesto  Aliocha  con  voz  tremula —  que  Dmitri  acaba 
de  tener  una  escena  espantosa  con  mi  padre. 

Se  lo  conto  todo:  que  Dmitri  lo  habia  enviado  a  pedirle  dinero,  que  de 
pronto  habia  entrado  en  la  casa  y  agredido  a  Fiodor  Pavlovitch  y  que,  hecho 
esto,  le  habia  pedido  con  insistencia  que  fuera  a  «saludarla». 

— Ha  ido  a  ver  a  esa  mujer  — anadio  Aliocha  en  voz  baja. 

— ^Cree  usted  que  yo  no  puedo  soportar  sus  relaciones  con  esa  mujer?  — 
dijo  Catalina  Ivanovna  con  una  risita  nerviosa — .  Lo  mismo  cree  el.  Sin 
embargo,  no  se  casara  con  ella.  Los  Karamazov  se  abrasan  en  un  ardor 
perpetuo.  Lo  que  el  siente  es  un  arrebato,  no  amor.  Nunca  se  casara  con  ella, 
porque  ella  no  quiere  casarse  con  el  — termino,  con  la  misma  risita  extrana. 

— Es  capaz  de  casarse  — dijo  Aliocha  tristemente,  con  la  cabeza  baja. 

— jLe  digo  que  no  se  casara!  — exclamo  Catalina  Ivanovna  con 
vehemencia — .  Esa  muchacha  es  un  angel,  ^sabe  usted?  Es  la  mas  encantadora 
de  las  mujeres.  Tiene  el  don  de  seducir,  desde  luego,  pero  posee  un  caracter 
noble  y  bondadoso.  ^Por  que  me  mira  de  ese  modo,  Alexei  Fiodorovitch?  Mis 
palabras  le  han  dejado  atonito.  No  me  cree  usted,  ^verdad?  jAgrafena 
Alejandrovna!  — llamo  de  pronto,  volviendo  la  vista  hacia  la  puerta — .  Venga, 
querida.  Este  joven  esta  al  corriente  de  todos  nuestros  asuntos.  Quiero  que  la 
vea. 

— Estaba  esperando  que  me  llamase  — dijo  una  voz  dulce,  incluso 
empalagosa. 

La  puerta  se  abrio  y  aparecio...  Gmchegnka  en  persona,  gozosa,  sonriendo. 
Aliocha  se  estremecio.  Miraba  fijamente  a  la  recien  llegada,  y  sentia  como  si 
no  pudiera  apartar  de  ella  los  ojos.  «Ahi  esta  esa  mujer  temible,  ese  monstruo, 
como  Ivan  la  ha  llamado  hace  media  hora»,  se  dijo.  Sin  embargo,  tenia  ante  el 
a  un  ser  corriente,  incluso  sencillo  a  primera  vista,  una  mujer  encantadora,  de 
expresion  bondadosa,  bonita,  verdad  es,  pero  semejante  a  todas  las  mujeres 
bonitas  de  tipo  ordinario.  En  verdad,  era  incluso  hermosa,  muy  hermosa,  con 
esa  belleza  rusa  que  inspira  tantas  pasiones;  de  no  escasa  talla,  aunque  sin 
igualar  a  Catalina  Ivanovna,  que  era  alta  y  fuerte;  movimientos  suaves  y 
silenciosos,  de  una  suavidad  que  estaba  en  armonia  con  la  dulzura  de  su  voz. 
Avanzo,  no  con  paso  firme  y  seguro  como  el  de  Catalina  Ivanovna,  sino  sin 
ruido:  no  se  la  oia  andar. 

Se  dejo  caer  en  un  sillon,  con  un  suave  rumor  de  su  elegante  vestido  de 
seda  negra,  y,  friolera,  cubrio  con  un  chal  de  lana  su  cuello,  bianco  como  la 


nieve,  y  sus  anchos  hombros.  Su  cara  indicaba  exactamente  su  edad:  veintidos 
anos.  Su  piel  era  blanquisima,  con  tonalidades  de  un  rosa  palido;  el  ovalo  de 
su  rostro,  un  poco  anchor  la  mandlbula  inferior,  un  tanto  saliente;  el  labio 
superior  era  delgado;  el  inferior,  prominente,  como  hinchado  y  mucho  mas 
energico.  A  esto  habia  que  anadir  una  magnifica  y  abundante  cabellera  de 
color  castano,  unas  cejas  oscuras  y  unos  ojos  admirables,  de  un  gris  azulado, 
protegidos  por  largas  pestanas.  El  hombre  mas  indiferente,  mas  distraldo,  el 
mas  extraviado  entre  la  multitud  durante  el  paseo,  no  habrla  dejado  de 
detenerse  ante  este  rostro  y  no  habrla  podido  olvidarlo  en  mucho  tiempo. 

Lo  que  mas  impresiono  a  Aliocha  fue  su  expresion  infantil  a  ingenua. 
Tenia  miradas  y  alegrlas  de  nina.  Se  acerco  a  la  mesa,  alborozada,  alegre, 
impaciente  y  curiosa,  como  si  esperase  algo.  Su  mirada  alegraba  el  alma. 
Aliocha  lo  noto.  Ademas,  habia  en  ella  un  algo  que  no  se  sabia  lo  que  era,  pero 
que  se  percibia:  aquella  suavidad  de  movimientos,  aquella  ligereza  felina  de 
cuerpo,  que,  no  obstante,  era  poderoso  y  robusto.  Bajo  su  chal  se  dibujaban 
unos  hombros  llenos  y  unos  senos  firmes  de  mujer  joven.  En  aquel  cuerpo  se 
presumian  las  formas  de  la  Venus  de  Milo,  pero  con  proporciones  un  tanto 
excesivas. 

Los  conocedores  de  la  belleza  rusa  que  hubieran  contemplado  a 
Gruchegnka,  habrian  predicho  con  plena  conviccion  que  cuando  frisara  en  los 
treinta,  aquella  belleza,  fresca  aun,  perderia  la  armonia:  desapareceria  la 
nitidez  de  sus  facciones,  se  formarian  rapidamente  arrugas  en  la  frente  y 
alrededor  de  los  ojos;  el  cutis  se  marchitaria,  enrojeceria  tal  vez.  En  una 
palabra,  que  Gruchegnka  tenia  esa  belleza  que  parece  otorgar  el  diablo,  esa 
hermosura  efimera  tan  frecuente  en  las  mujeres  rusas. 

Aliocha,  naturalmente,  no  pensaba  en  estas  cosas,  pero,  aunque  encantado, 
se  preguntaba  contrariado  y  como  a  pesar  suyo:  «^Por  que  arrastrara  de  ese 
modo  las  palabras  y  no  hablara  con  naturalidad?» 

A  Gruchegnka  le  parecia  sin  duda  bonito  arrastrar  las  silabas  y  darles  una 
entonacion  cantarina.  Sin  embargo,  esto  no  era  sino  un  habito  de  mal  tono,  que 
revelaba  una  education  deficiente  y  una  falsa  notion  de  las  normas  sociales. 

Este  modo  de  hablar  afectado  parecia  a  Aliocha  incompatible  con  aquella 
expresion  ingenua  y  radiante,  con  el  alegre  a  infantil  centelleo  de  aquellos 
ojos. 

Catalina  Ivanovna  la  hizo  sentar  frente  a  Aliocha  y  beso  mas  de  una  vez 
los  labios  sonrientes  de  aquella  joven  como  si  estuviese  enamorada  de  ella. 

— Es  la  primera  vez  que  nos  vemos  — explico,  y  anadio  ilusionada — : 
Alexei  Fiodorovitch,  yo  queria  verla,  conocerla,  y  estaba  dispuesta  a  ir  en  su 
busca,  pero  ella  ha  acudido  a  mi  primera  llamada.  Tenia  la  seguridad  de  que  lo 


arreglariamos  todo;  lo  presentla.  Me  rogaron  que  renunciara  a  dar  este  paso, 
pero  yo  preveia  el  resultado  y  no  me  equivoque.  Gruchegnka  me  ha  explicado 
sus  intenciones  con  todo  detalle.  Ha  venido  a  mi  como  un  angel  bueno  y  me  ha 
traido  la  paz  y  la  alegria. 

— Lo  que  ocurre  es  que  usted  no  me  ha  despreciado,  mi  querida  senorita  — 
dijo  Gruchegnka  con  su  dulce  sonrisa  y  en  tono  humilde. 

— jNo  diga  esas  cosas,  mi  encantadora  amiga!  ^Despreciarla  yo?  Voy  a 
besar  otra  vez  ese  labio  tan  lindo.  Parece  hinchado,  pero  yo  hare  que  lo 
parezca  mas  aun...  Mire  como  se  rie,  Alexei  Fiodorovitch.  Se  le  alegra  a  uno  el 
corazon  mirando  a  este  angel. 

Aliocha  enrojecio  y  se  estremecio  ligeramente. 

— Es  usted  muy  generosa,  mi  querida  senorita,  pero  yo  no  creo  merecer 
estas  muestras  de  carino. 

— jNo  cree  merecerlas!  — exclamo  con  la  misma  vehemencia  Catalina 
Ivanovna — .  Ha  de  saber,  Alexei  Fiodorovitch,  que  tiene  ideas  fantasticas, 
independientes,  pero  tambien  un  corazon  digno,  dignisimo.  Es  noble  y 
generosa,  ^sabe  usted,  Alexei  Fiodorovitch?  Pero  tuvo  una  desgracia,  se 
apresuro  a  sacrificarse  a  un  hombre  tal  vez  indigno,  o,  por  lo  menos,  ligero. 
Amaba  a  un  oficial  y  le  entrego  todo  su  ser.  De  esto  hace  ya  mucho  tiempo, 
cinco  anos.  Y  el  oficial  la  olvido  y  se  caso  con  otra.  Se  quedo  viudo  y  entonces 
le  escribio  y  se  puso  en  camino.  Sepa  usted  que  es  al  unico  hombre  que  ha 
amado.  Llega,  y  de  nuevo  Gruchegnka  es  feliz,  despues  de  cinco  anos  de 
sufrimiento.  ^Que  se  le  puede  reprochar,  quien  puede  envanecerse  de  haber 
obtenido  sus  favores?  Ese  comerciante,  ese  viejo  impotente,  era  para  ella  un 
amigo,  un  protector.  La  encontro  desesperada,  atormentada,  abandonada. 
Queria  arrojarse  al  agua  y  ese  viejo  la  salvo. 

— Me  defiende  usted  con  demasiado  calor,  mi  querida  senorita;  se  excede 
usted  un  poco  — se  humillo  de  nuevo  Gruchegnka. 

— ?Que  yo  la  defiendo?  ^Quien  soy  yo  para  defenderla  y  que  necesidad  de 
defensa  tiene  usted?  Gruchegnka,  querida  Gruchegnka,  deme  su  mano.  Mire 
esta  manita  gordezuela,  esta  mano  deliciosa,  Alexei  Fiodorovitch.  Ella  me  ha 
traido  la  felicidad,  ella  me  ha  resucitado.  Voy  a  besarla...  Asi,  asi... 

Beso  tres  veces,  como  enajenada,  aquella  mano,  verdaderamente 
encantadora  pero  tal  vez  demasiado  gordezuela.  Gruchegnka  se  dejaba  mimar, 
riendo  nerviosamente  y  sin  dejar  de  observar  a  su  «querida  senorita». 

«Se  exalta  demasiado»,  penso  Aliocha.  Y  enrojecio.  Estaba  intranquilo. 

— Usted,  mi  querida  senorita,  quiere  avergonzarme:  por  eso  me  besa  la 
mano  delante  de  Alexei  Fiodorovitch. 


— ^Yo  avergonzarla?  — dijo  Catalina  Ivanovna  con  cierto  estupor — .  ;Ah, 
querida!  jQue  poco  me  conoce  usted! 

— Tampoco  usted  me  conoce  a  mi,  mi  querida  senorita.  Soy  peor  de  lo  que 
usted  supone.  No  tengo  corazon;  soy  caprichosa.  He  conquistado  a  Dmitri 
Fiodorovitch  solo  para  burlarme  de  el. 

— Pero  usted  ira  a  salvarlo:  me  lo  ha  prometido.  Usted  le  dira  francamente 
que  desde  hace  mucho  tiempo  ama  a  otro  hombre  que  esta  dispuesto  a  casarse 
con  usted... 

— jAh,  no!  Yo  no  le  he  prometido  nada  de  eso.  Es  usted  quien  lo  ha  dicho, 
no  yo. 

— Habre  entendido  mal  — murmuro  Catalina  Ivanovna,  palideciendo 
ligeramente — .  Usted  me  ha  prometido... 

— No,  no,  mi  angelical  senorita  — la  interrumpio  Gruchegnka  con  su 
invariable  expresion  alegre,  placentera,  inocente — ,  yo  no  le  he  prometido 
nada.  Ya  ve,  mi  honorable  senorita,  como  soy  mala  y  voluntariosa.  Todo  lo 
que  me  gusta  hacer,  lo  hago.  Tal  vez  es  verdad  que  hace  un  momento  le  he 
hecho  la  promesa  que  usted  dice,  y  ahora  me  pregunto:  «^Y  si  Mitia  volviera  a 
gustarme?»  Pues  una  vez  me  gusto  durante  una  hora.  Acaso  vaya  a  decirle  que 
se  quede  en  mi  casa  desde  hoy...  Ya  ve  si  soy  inconstante. 

— Hace  unos  momentos  hablaba  usted  de  otro  modo  — dijo  Catalina 
Ivanovna. 

— Si,  pero  soy  una  tonta;  mi  corazon  es  debil.  ^Que  pasaria  si  lo 
compadeciera  solo  al  pensar  lo  mucho  que  lo  he  hecho  sufrir? 

— No  esperaba  que... 

— jAh,  senorita!  jComo  resplandece  su  bondad  y  su  nobleza  a  mi  lado!... 
Acaso  ahora,  al  conocer  mi  caracter,  deje  de  quererme.  Deme  su  mano  — le 
pidio  carinosamente,  y  se  la  llevo  a  los  labios,  con  gesto  respetuoso — .  Voy  a 
besarle  la  mano,  senorita,  como  usted  me  la  ha  besado  a  mi.  Usted  me  ha  dado 
tres  besos.  Yo  habria  de  darle  trescientos  para  saldar  la  cuenta.  Asi  lo  hare,  y 
despues,  sea  lo  que  Dios  quiera.  Tal  vez  sere  su  esclava  y  la  complacere  en 
todo,  aunque  no  exista  ningun  convenio  ni  promesa.  Deme  su  mano,  deme  su 
linda  mano,  mi  querida  senorita. 

Se  llevo  lentamente  la  mano  a  los  labios  con  el  proposito  de  «saldar  la 
cuenta».  Catalina  Ivanovna  no  retiro  la  mano.  Habia  concebido  cierta 
esperanza  ante  la  promesa  de  Gruchegnka  — a  pesar  de  lo  vagamente  que  la 
habia  expresado —  de  «complacerla  en  todo».  La  miraba  a  los  ojos  con 
ansiedad  y  vela  en  ellos  una  invariable  expresion  ingenua  y  confiada,  una 
alegria  serena...  «Acaso  sea  demasiado  ingenua»,  se  dijo  Catalina  Ivanovna  al 


sentir  aquella  sombra  de  esperanza.  Pero  Gruchegnka,  despues  de  llevarse 
lentamente  la  «linda  manecita»  a  los  labios,  ni  siquiera  la  rozo  con  ellos  y 
quedo  pensativa,  reteniendola  entre  las  suyas. 

De  pronto,  arrastrando  las  palabras  y  con  su  voz  melosa,  dijo: 

— Lo  he  pensado  bien,  angel  mlo,  y  he  decidido  no  besarle  la  mano. 

Y  lanzo  una  alegre  risita. 

— Como  usted  quiera  — dijo  Catalina  Ivanovna,  estremeciendose — .  ^Pero 
que  ha  pasado? 

— Acuerdese  bien  de  esto:  usted  me  ha  besado  la  mano  y  yo  no  se  la  he 
besado  a  usted. 

Sus  ojos  fulguraban.  Miraba  a  Catalina  Ivanovna  con  obstinada  fijeza. 

— jlnsolente!  — exclamo  Catalina  Ivanovna. 

Lo  habla  comprendido  todo  en  un  instante.  Se  levanto,  ciega  de  ira. 
Gmchegnka  se  puso  tambien  en  pie,  aunque  sin  apresurarse. 

— Contare  a  Mitia  que  usted  me  ha  besado  la  mano  y  que  yo  no  he  querido 
besarle  la  suya.  jComo  se  va  a  relr! 

— jFuera  de  aqul,  bribona! 

— jQue  vergiienza!  Una  senorita  como  usted  no  deberia  emplear 
semej  antes  expresiones. 

— jFuera  de  aqul,  mujer  de  la  calle!  — grito  Catalina  Ivanovna,  convulsa, 
temblando. 

— ,jYo  mujer  de  la  calle?  jEso  usted,  que  va  en  busca  del  dinero  de  los 
hombres  jovenes  y  trafica  con  sus  encantos!  Lo  se  todo. 

Catalina  Ivanovna  lanzo  un  grito  y  fue  a  arrojarse  sobre  ella,  pero  Aliocha 
la  detuvo,  poniendo  en  ello  todas  sus  fuerzas. 

— jQuieta!  jNo  le  conteste!  Se  marchara  por  su  propia  voluntad. 

Las  dos  tias  de  Catalina  Ivanovna  y  la  doncella  acudieron  al  olr  sus  gritos  y 
se  precipitaron  sobre  ella. 

— Bueno,  ya  me  voy  — dijo  Gruchegnka,  cogiendo  su  Mantilla — .  Aliocha, 
querido,  acompaname. 

— jVayase,  vayase  en  seguida!  — imploro  Aliocha,  con  las  manos 
enlazadas. 

— Aliocha,  querido,  acompaname.  Por  el  camino  te  dire  algo  que  te 
encantara.  Solo  por  ti  he  hecho  todo  esto.  Yen  conmigo  y  no  te  arrepentiras. 


Aliocha  le  volvio  la  espalda,  retorciendose  las  manos.  Gruchegnka  huyo, 
corriendo  y  riendose  con  risa  sonora. 

Catalina  Ivanovna  sufrio  un  ataque  de  nervios.  Gemia,  se  ahogaba  entre 
espasmos.  La  rodearon  sollcitamente. 

— Ya  te  lo  advert!  — dijo  la  t!a  de  mas  edad — .  Te  has  precipitado.  No 
debiste  exponerte  a  dar  un  paso  as!.  No  conoces  a  estas  mujeres.  Y  dicen  que 
esta  es  la  peor  de  todas.  Siempre  has  de  hacer  lo  que  se  te  mete  entre  ceja  y 
ceja. 

— jEs  una  tigresa!  — vocifero  Catalina  Ivanovna — .  ^Por  que  me  ha 
sujetado,  Alexei  Fiodorovitch?  jLe  habria  dado  su  merecido!  jS!,  su  merecido! 

Sin  duda,  pretendia  contenerse  ante  Alexei,  pero  no  lo  conseguia. 

— jMerece  que  un  verdugo  la  azote  publicamente ! 

Alexei  se  dirigio  a  la  puerta. 

— jDios  mio!  — exclamo  Catalina  Ivanovna — .  No  esperaba  esto  de  el.  No 
podia  imaginarme  que  fuera  tan  innoble,  tan  inhumano.  Pues  solo  el  puede 
haberle  contado  a  esa  mujer  lo  que  ocurrio  aquel  dia  funesto  y  mil  veces 
maldito.  Me  ha  dicho  que  trafico  con  mis  encantos.  Luego  lo  sabe  todo.  Su 
hermano  es  un  hombre  despreciable,  Alexei  Fiodorovitch. 

Aliocha  intento  decir  algo,  pero  no  encontro  las  palabras.  Sentia  en  el 
corazon  una  opresion  dolorosa. 

— jVayase,  Alexei  Fiodorovitch!  jEsto  es  espantoso!  jEstoy  avergonzada! 
Venga  manana:  se  lo  pido  de  rodillas.  No  me  juzgue  mal.  Perdoneme.  Ni  yo 
misma  se  lo  que  haria. 

Aliocha  se  marcho  con  paso  vacilante.  Sentia  deseos  de  llorar  como 
Catalina  Ivanovna.  La  doncella  le  alcanzo. 

— La  senorita  se  ha  olvidado  de  entregarle  esta  carta  de  la  senora  de 
Khokhlakov.  La  tiene  desde  despues  de  comer. 

Aliocha  cogio  el  sobre  de  color  de  rosa  y  se  lo  guardo  en  el  bolsillo  con  un 
movimiento  casi  inconsciente. 


XI.  Otra  honra  perdida 


De  la  poblacion  al  monasterio  no  habia  mucho  mas  de  una  versta.  Aliocha 
avanzaba  rapidamente  por  el  camino,  desierto  a  aquella  hora.  Era  ya  casi  de 
noche  y  la  visualidad  no  alcanzaba  treinta  pasos.  A  medio  camino,  en  una 


encrucijada,  se  alzaba  un  sauce  solitario,  y  debajo  de  el  se  percibia  una  silueta 
humana.  Apenas  llego  Aliocha  a  la  encrucijada,  la  silueta  dejo  el  arbol  y  se 
precipito  sobre  el  caminante. 

— jLa  bolsa  o  la  vida!  — grito. 

— ^Pero  eres  tu,  Mitia?  — exclamo  Aliocha,  profundamente  impresionado. 

— No  esperabas  encontrarme  aqul,  ^verdad?  No  sabla  donde  esperarte. 
^Cerca  de  la  casa?  De  all!  parten  tres  caminos,  y  no  podia  vigilarlos  todos.  A1 
fin,  se  me  ha  ocurrido  esperarte  aqul,  por  donde  forzosamente  tenlas  que  pasar, 
ya  que  no  hay  otro  camino  para  ir  al  monasterio...  Bueno,  habla.  Dime  toda  la 
verdad.  Aplastame  como  a  un  gusano.  ^Pero  que  tienes? 

— Nada:  es  el  miedo.  Y  ademas,  Dmitri,  la  sangre  de  nuestro  padre... 

Aliocha  se  echo  a  llorar.  Hacia  rato  que  lo  deseaba.  Le  parecia  que  algo  se 
desgarraba  dentro  de  el. 

— Casi  lo  matas  — anadio — .  Lo  has  maldecido.  Y  ahora...  bromeas. 

— Es  verdad.  Esto  es  innoble;  no  es  propio  de  la  situation. 

— Lo  digo  porque... 

— Un  momento.  Observa  esta  noche  sombria,  esas  nubes,  ese  viento  que  se 
ha  levantado.  Cuando  te  esperaba  debajo  del  sauce,  me  he  dicho  de  pronto 
(Dios  es  testigo):  «^Para  que  seguir  sufriendo?  ^Para  que  esperar?  He  aqui  un 
sauce.  Con  el  panuelo  y  la  camisa,  pronto  habre  trenzado  una  cuerda.  Ademas, 
tengo  los  tirantes.  Voy  a  quitar  la  tierra  de  mi  vista.»  De  pronto  oi  tus  pasos. 
Fue  como  si  un  rayo  me  iluminara.  «Sin  embargo,  hay  en  el  mundo  un  hombre 
al  que  quiero.  Aqui  viene.  Es  ese  hombrecito,  mi  hermano  menor.  Lo  quiero 
mas  que  a  nadie  en  el  mundo;  es  el  unico  a  quien  quiero. »  Tan  vivo  ha  sido  mi 
afecto  por  ti  en  ese  instante,  que  he  estado  a  punto  de  arrojarme  a  tu  cuello. 
Pero,  de  pronto,  he  tenido  una  ocurrencia  estupida:  «Voy  a  darle  un  susto.  Asi 
lo  divertire.»  Y  he  gritado  como  un  imbecil:  «jLa  bolsa  o  la  vida!»  Perdoname 
esta  tonteria.  Esto  ha  sido  un  disparate,  pero  te  aseguro  que  en  el  fondo  soy 
una  persona  sensata...  Bueno,  habla.  ^Que  ha  ocurrido  en  casa  de  Catalina 
Ivanovna?  ^Que  ha  dicho?  \  Aplastame,  aniquilame  sin  miramientos!  ^Esta 
desesperada? 

— Nada  de  eso,  Mitia.  Las  he  visto  a  las  dos. 

— ^A  que  dos? 

— Gruchegnka  estaba  en  casa  de  Catalina  Ivanovna. 

Dmitri  se  quedo  pasmado. 

— Eso  no  es  posible.  Tu  deliras.  j Gruchegnka  en  su  casa! 


En  un  relato  inhabil,  pero  claro,  Aliocha  explico  a  Dmitri  lo  mas  esencial 
de  lo  ocurrido  en  casa  de  Catalina  Ivanovna,  y  anadio  a  ello  sus  impresiones 
personales.  Su  hermano  lo  escuchaba  en  silencio,  mirandole  impasible,  y 
Aliocha  veia  claramente  que  todo  lo  comprendia,  que  se  daba  perfecta  cuenta 
de  lo  sucedido.  A  medida  que  avanzaba  el  relato,  su  semblante  iba  cobrando 
una  expresion  amenazadora.  Tenia  las  cejas  fruncidas,  los  dientes  apretados,  la 
mirada  cada  vez  mas  terrible  en  su  obstinada  fijeza.  De  subito,  se  opero  un 
inesperado  cambio  en  aquellas  facciones  contraidas  por  la  indignacion.  Sus 
crispados  labios  se  desplegaron,  y  Dmitri  estallo  en  una  risa  franca, 
irreprimible,  que  durante  un  rato  le  impidio  hablar. 

— ^De  modo  que  no  le  ha  besado  la  mano,  que  se  ha  marchado  sin  besarle 
la  mano?  — exclamo  en  un  transporte  morboso,  que  habria  podido  calificarse 
de  insolente  si  no  hubiera  sido  ingenuo — .  Catalina  Ivanovna  la  ha  llamado 
tigresa?  Desde  luego  lo  es.  Merece  el  patibulo.  Esta  es  la  opinion  que  tengo  de 
ella  desde  hace  mucho  tiempo.  En  ese  acto  de  no  besar  la  mano  de  Catalina 
Ivanovna  se  ha  mostrado  enteramente  tal  como  es  esa  criatura  infernal,  esa 
princesa,  esa  reina  de  todas  las  furias.  Algo  hechicero  en  cierto  modo.  ^Se  ha 
ido  a  su  casa?  Pues  ahora  mismo...  ahora  mismo  voy  en  su  busca.  No  me 
censures,  Aliocha;  convengo  en  que  ahogarla  seria  poco. 

— Catalina  Ivanovna?  — dijo  Aliocha  tristemente. 

— Tambien  a  ella  la  comprendo,  y  mejor  que  nunca.  Seria  capaz  de 
lanzarse  al  descubrimiento  de  las  cuatro  partes  del  mundo;  digo,  de  las  cinco. 
jAtreverse  a  dar  semejante  paso!  Es  la  Katineka  de  siempre,  la  pensionista  que 
no  teme  ir  a  ver  a  un  oficial  malcriado,  con  el  noble  proposito  de  salvar  a  su 
padre,  exponiendose  a  sufrir  la  mas  grave  de  las  afrentas.  ;Ah,  ese  orgullo,  esa 
sed  de  peligros,  ese  reto  al  destino  llevado  al  limite!  ^Has  dicho  que  su  tia  ha 
intentado  disuadirla?  Es  una  mujer  despotica,  hermana  de  esa  generala  de 
Moscu.  Galleaba  mucho,  pero  su  marido  hubo  de  confesarse  culpable  de 
malversation  de  fondos  y  su  arrogante  esposa  tuvo  que  bajar  la  cabeza.  ^De 
modo  que  esa  mujer  ha  intentado  retener  a  Katia,  pero  ella  no  le  ha  hecho 
caso?  Es  que  Katia  pensaba:  «Yo  puedo  vencerlo  todo,  todo  esta  sometido  a 
mi  voluntad;  hechizare  a  Gruchegnka  si  me  lo  propongo.»  Estaba  convencida 
de  ello  y  ha  ido  mas  alia  del  limite  de  sus  posibilidades.  ^De  quien  es  la  culpa? 
^Crees  que,  al  adelantarse  a  besar  la  mano  de  Gruchegnka,  ha  obedecido  al 
calculo,  a  la  astucia?  No,  se  sentia  realmente  prendada  de  ella,  mejor  dicho,  no 
de  ella,  sino  de  su  propio  sueno,  de  su  propio  anhelo,  tan  solo  porque  este 
sueno  y  este  anhelo  eran  suyos.  Aliocha,  ^como  has  podido  librarte  de  esas 
mujeres?  Habras  tenido  que  huir  recogiendote  el  habito,  <mo?  jJa,  ja,  ja! 

— Dmitri,  sin  duda  no  has  pensado  en  la  ofensa  que  has  inferido  a  Catalina 
Ivanovna  al  contar  a  Gruchegnka  la  visita  que  te  hizo.  Gruchegnka  ha  dicho  en 
la  cara  a  Katia  que  iba  a  traficar  furtivamente  con  sus  encantos.  ^Puede  haber 


un  insulto  peor? 

La  creencia  de  que  su  hermano  se  reia  de  la  humillacion  sufrida  por 
Catalina  Ivanovna  atormentaba  a  Aliocha,  aunque  estaba  completamente 
equivocado. 

— Es  verdad  — dijo  Dmitri,  frunciendo  las  cejas  y  dandose  una  palmada  en 
la  f rente. 

Hasta  ese  instante  no  habla  pensado  en  ello,  aunque  Aliocha  se  lo  habla 
contado  todo:  el  insulto  y  el  grito  de  Catalina  Ivanovna  dirigido  a  Aliocha,  al 
calificar  a  Dmitri  de  hombre  despreciable. 

— SI,  es  verdad  — dijo  Dmitri — ;  debi  de  hablar  a  Gruchegnka  de  lo 
ocurrido  aquel  «dia  fatal»,  como  ha  dicho  Katia.  Si,  se  lo  conte  todo:  ahora  me 
acuerdo.  Fue  en  Mokroie,  mientras  cantaban  los  tziganes.  Yo  estaba  ebrio. 
Pero  lloraba  y  me  humillaba  ante  la  imagen  de  Katia.  Gruchegnka  me 
comprendia  y  lloraba  tambien...  ^Como  no  habia  de  llorar?  Pero  entonces  lloro 
y  ahora  clava  un  punal  en  el  corazon.  Asi  son  las  mujeres. 

Y  quedo  pensativo,  con  la  cabeza  baja. 

— Si,  soy  un  miserable  — dijo  de  subito,  tristemente — .  Aunque  lo  contara 
llorando,  el  asunto  es  el  mismo.  Dile  que  acepto  su  apelativo  si  esto  puede 
consolarla.  En  fin,  dejemos  esto.  El  tema  no  es  precisamente  alegre.  Sigamos 
cada  cual  nuestro  camino.  No  quiero  volver  a  verte  hasta  que  llegue  el  ultimo 
momento.  Adios,  Alexei. 

Estrecho  la  mano  de  Aliocha  y,  sin  levantar  la  cabeza,  como  un  fugitivo,  se 
dirigio  a  la  ciudad  a  largos  pasos.  Aliocha  le  siguio  con  la  mirada.  No  podia 
creer  que  se  marchara  de  veras.  En  efecto,  pronto  se  detuvo  y  volvio  sobre  sus 
pasos. 

— Espera,  Alexei:  tengo  que  decirte  algo  mas,  algo  que  solo  tu  debes  saber. 
Mirame  a  la  cara.  Oye:  aqui,  aqui,  se  esta  fraguando  una  infamia,  algo 
execrable. 

Y  al  decir  «aqui»,  Dmitri  se  golpeaba  el  pecho  con  expresion  extrana, 
como  si  la  infamia  anidara  en  su  corazon  o  pendiera  de  su  cuello. 

— Tu  ya  me  conoces,  ya  sabes  que  soy  un  bribon  consumado.  Pues  bien,  te 
aseguro  que  por  mucho  que  haya  hecho  y  por  mucho  que  pueda  hacer,  nada 
iguala  en  villania  a  la  infamia  que  llevo  ahora  dentro  de  mi  pecho.  La  podria 
reprimir,  pero  no  lo  hare:  ya  lo  sabes.  Prefiero  cometerla.  Te  lo  habia  contado 
todo  excepto  esto.  No  me  atrevia.  Podria  detenerme  y,  asi,  recobrar  el  dia  de 
manana  la  mitad  de  mi  honor,  pero  no  renunciare:  se  cumplira  mi  negro 
destino.  Tu  eres  testigo  de  que  hablo  por  anticipado  y  con  plena  lucidez. 
j  Perdition  y  tinieblas!  ^Para  que  explicartelo?  Ya  lo  sabras  a  su  tiempo.  El 


lodo  es  como  una  furia.  Adios.  No  reces  por  mi:  ni  te  merezco  ni  te  necesito. 
Apartate  de  mi  camino. 

Y  se  alejo,  esta  vez  definitivamente. 

Aliocha  se  dirigio  al  monasterio...  «^Que  ha  dicho?  ^Que  no  le  vere  mas?» 
iQue  extrano  le  parecia  todo  aquello!...  «Tendre  que  ir  manana  a  buscarlo. 
^Que  habra  querido  decir?» 

Contorneando  el  monasterio,  se  dirigio  a  la  ermita.  Le  abrieron  la  puerta 
aunque  no  se  dejaba  entrar  a  nadie  a  aquellas  horas.  Entro  en  la  celda  del 
starets  con  el  corazon  palpitante.  ^Por  que  se  habria  marchado?  ^Por  que  lo 
habrian  lanzado  al  mundo?  En  la  ermita  todo  era  paz  y  santidad;  alia  abajo 
solo  habia  agitation  y  esas  tinieblas  donde  el  hombre  se  extravia. 

En  la  celda  estaban  el  novicio  Porfirio  y  el  padre  Paisius.  Este  habia  ido  a 
enterarse  del  estado  del  padre  Zosimo,  que  empeoraba  por  momentos,  como 
supo  Aliocha  con  verdadero  espanto.  La  charla  nocturna  no  se  habia  podido 
celebrar.  Ordinariamente,  despues  del  oficio,  antes  de  entregarse  al  descanso, 
la  comunidad  se  reunia  en  las  habitaciones  del  starets.  Los  religiosos  le  iban 
exponiendo  en  voz  alta  las  faltas  cometidas  durante  el  dia,  sus  malos 
pensamientos,  sus  tentaciones,  incluso  sus  disputas  con  otros  monjes  si  las 
habian  tenido.  Algunos  hacian  sus  confesiones  arrodillados.  El  starets 
absolvia,  calmaba,  aleccionaba,  imponia  penitencias,  bendecia  y  daba  licencia 
para  marcharse.  Los  enemigos  del  starets  se  alzaban  contra  estas  confesiones 
fraternales:  veian  en  ellas  una  profanation  del  Sacramento  de  la  confesion,  casi 
un  sacrilegio,  aunque,  en  realidad,  eran  otras  cosas.  Se  argumentaba  ante  las 
autoridades  diocesanas  que  tales  reuniones,  lejos  de  alcanzar  sus  fines,  eran 
una  fuente  de  pecados,  de  tentaciones.  Algunos  elementos  de  la  comunidad 
iban  a  disgusto  a  estas  charlas,  y  si  acudian,  era  para  que  no  se  les  tuviera  por 
orgullosos  o  por  rebeldes.  Se  contaba  que  algunos  monjes  se  ponian  de 
acuerdo  anticipadamente.  «Yo  dire  que  me  he  disgustado  contigo  esta  manana 
y  tu  lo  confirmaras.»  Procedian  asi  para  tener  algo  que  decir  y  salir  del  paso. 
Aliocha  sabia  que,  a  veces,  las  cosas  ocurrian  de  este  modo.  Tambien  sabia 
que  muchos  estaban  indignados  por  la  costumbre  de  que  las  cartas,  incluso  las 
de  los  padres,  que  llegaban  a  los  religiosos,  se  entregaran  primero  al  starets,  el 
cual  las  abria  y  leia  antes  que  sus  destinatarios.  Pero  entiendase,  esta  practica 
era  voluntaria:  los  religiosos  eran  muy  duenos  de  no  acatarla  o  de  someterse  a 
ella  con  humildad  edificante.  Ciertamente,  no  estaba  exenta  de  cierta 
hipocresia.  Pero  los  religiosos  mas  convencidos,  los  de  mas  edad  y 
experiencia,  afirmaban  que  aquellos  que  entraban  en  el  monasterio  para 
entregarse  sinceramente  a  Dios  hallaban  en  esta  obediencia,  en  esta 
abdication,  un  provecho  saludable,  y  que  los  que  murmuraban  contra  tal 
proceder  no  tenian  vocation  y  habria  sido  mejor  que  se  quedaran  en  el  mundo. 


— Se  debilita,  se  adormece  — murmuro  el  padre  Paisius  al  oido  de  Aliocha 
— .  No  nos  atrevemos  a  despertarlo.  Ademas,  ^para  que  lo  hemos  de 
despertar?  Ha  estado  despierto  cinco  minutos  y  ha  pedido  que  transmita  su 
bendicion  a  la  comunidad,  con  la  suplica  de  que  ruegue  a  Dios  por  el.  Tiene  el 
proposito  de  volver  a  comulgar  manana  por  la  manana.  Se  ha  acordado  de  ti, 
Alexei.  Ha  preguntado  donde  estabas  y  le  hemos  dicho  que  te  hablas 
marchado  a  la  ciudad.  «Lo  bendigo  — ha  murmurado — .  Su  puesto  esta  alll,  no 
aqul.»  Cuentas  con  su  amor  y  su  solicitud.  ^Comprendes  el  honor  que  esto 
significa  para  ti?  ^Por  que  te  asignara  un  sitio  en  el  mundo?  Sin  duda,  algo 
presiente  en  tu  destino.  Si  vuelves  al  mundo,  Alexei,  ha  de  ser  para  cumplir 
una  mision  impuesta  por  tu  starets  y  no  para  entregarte  a  la  agitation  y  a  las 
vanidades  de  la  vida  mundana. 

El  padre  Paisius  se  marcho.  Alexei  no  dudaba  de  que  el  fin  del  starets 
estaba  proximo,  aunque  aun  pudiese  vivir  un  dia  o  dos.  Se  juro  que,  a  pesar  de 
los  compromisos  contraidos  por  su  padre,  la  senora  y  la  senorita  Khokhlakov, 
su  hermano  y  Catalina  Ivanovna,  no  dejaria  el  monasterio  hasta  el  ultimo 
momento  de  la  vida  del  starets.  Su  corazon  ardia  de  amor,  y  Aliocha  se 
reprochaba  amargamente  haber  olvidado,  mientras  permanecia  en  la  ciudad,  a 
aquel  ser  que  habia  dejado  en  su  lecho  de  muerte  y  a  quien  veneraba  por 
encima  de  todo.  Paso  al  dormitorio,  se  arrodillo  y  se  prosterno  junto  al  lecho. 
El  starets  estaba  sumido  en  un  apacible  reposo;  apenas  se  percibia  su 
respiration;  su  rostro  tenia  una  expresion  serena. 

Aliocha  volvio  a  la  pieza  inmediata,  donde  aquella  manana  se  habia 
celebrado  la  reunion  familiar  en  presencia  del  starets.  Se  limito  a  quitarse  las 
botas  y  se  tendio  sobre  el  duro  sofa  de  cuero,  donde  acostumbraba  dormir, 
utilizando  solo  una  almohada.  Hacia  mucho  tiempo  que  habia  renunciado  al 
use  del  colchon,  aquel  colchon  mencionado  por  su  padre.  Ademas  de  las  botas, 
solo  se  quitaba  el  habito,  que  le  servia  de  cubierta.  Antes  de  acostarse  se 
arrodillo  y  pidio  a  Dios,  en  una  ferviente  plegaria,  que  le  iluminase;  ansiaba 
volver  a  sentir  la  paz  interior  que  experimentaba  invariablemente  despues  de 
haber  loado  y  glorificado  al  Todopoderoso,  cosa  que  hacia  siempre  en  sus 
oraciones  de  la  noche.  La  alegria  que  entonces  se  apoderaba  de  el  le 
proporcionaba  un  sueno  apacible.  Mientras  rezaba,  noto  en  el  bolsillo  el  sobre 
de  color  de  rosa  que  le  habia  entregado  la  doncella  de  Catalina  Ivanovna 
cuando  corrio  tras  el  hasta  alcanzarle.  Se  sintio  turbado,  pero  ello  no  le 
impidio  llegar  al  fin  de  sus  rezos.  Cuando  hubo  terminado,  abrio  el  sobre  no 
sin  cierta  vacilacion.  Contenia  una  carta  dirigida  a  el  y  firmada  por  Lise,  la 
hija  de  la  senora  de  Khokhlakov,  la  muchacha  que  se  habia  burlado  de  el 
aquella  manana  en  presencia  del  starets: 

Alexei  Fiodorovitch,  le  escribo  a  escondidas  de  todos,  incluso  de  mi 
madre.  Ya  se  que  esto  no  esta  bien,  pero  no  puedo  seguir  viviendo  sin  decirle 


lo  que  ha  nacido  en  mi  corazon.  Aparte  nosotros  dos,  nadie  debe  saber  nada  de 
esto  hasta  nueva  orden.  Se  dice  que  las  cartas  no  ruborizan.  jQue  error!  Estoy 
segura  de  que  en  este  momento  tanto  usted  como  yo  estamos  como  la  grana. 
Querido  Aliocha,  le  amo,  le  amo  desde  mi  infancia,  desde  Moscu,  desde 
cuando  usted  era  muy  diferente  de  como  ahora  es.  Mi  corazon  lo  ha  elegido 
para  que  nos  unamos  y  acabemos  juntos  nuestros  dias.  Pero  es  condition 
precisa  que  deje  usted  el  monasterio.  Respecto  a  nuestra  edad,  esperaremos  el 
tiempo  que  la  ley  exige.  Transcurridos  estos  anos,  yo  ya  estare  curada  y 
bailare.  Sobre  esta  cuestion  no  hay  la  menor  duda. 

Ya  ve  que  lo  tengo  todo  pensado,  pero  hay  algo  que  no  me  puedo  imaginar: 
lo  que  usted  pensara  de  mi  al  leer  estas  lineas.  Esta  manana  me  he  reido  y  he 
bromeado  hasta  enojarle,  pero  le  aseguro  que  antes  de  coger  la  pluma  he  orado 
ante  la  imagen  de  la  Virgen  y  ha  faltado  poco  para  que  me  echara  a  llorar. 

Mi  secreto  esta  en  sus  manos.  Cuando  usted  venga  manana  a  verme,  no  se 
si  me  atrevere  a  mirarle.  Digame,  Alexei  Fiodorovitch:  ^que  pasara  si,  al  verle, 
no  puedo  contener  la  risa  como  me  ha  sucedido  esta  manana?  Me  tomara  usted 
por  una  burlona  despiadada  y  dudara  de  la  sinceridad  de  mi  carta.  Por  eso  le 
ruego,  querido,  que  no  me  mire  demasiado  directamente  a  la  cara  cuando 
venga:  podria  echarme  a  reir  al  verle  metido  en  ese  habito  tan  largo.  Solo  de 
pensarlo  se  me  hiela  el  corazon.  Le  ruego  que  al  principio  dirija  usted  la  vista 
a  mi  madre  y  a  la  ventana. 

Ya  ve  usted:  le  he  escrito  una  carta  de  amor.  ^Que  he  hecho,  Dios  mio? 
Aliocha,  no  me  desprecie.  Si  he  obrado  mal  y  le  causo  algun  trastorno, 
perdoneme.  Ahora  mi  reputation,  tal  vez  perdida,  esta  en  sus  manos. 

Seguro  que  hoy  llorare.  Adios,  hasta  nuestra  terrible  entrevista. 

LISE. 

P.  D.:  Aliocha,  no  deje  de  venir,  no  falte. 

Aliocha  leyo  dos  veces  esta  carta  sin  salir  de  su  sorpresa.  Se  quedo 
pensativo.  Al  fin  sonrio  dulcemente.  Se  estremecio:  esta  sonrisa  le  parecio  una 
falta.  Pero  un  momento  despues  aparecio  de  nuevo  en  sus  labios  la  sonrisa  de 
felicidad.  Guardo  la  carta  en  el  sobre,  hizo  la  serial  de  la  cruz  y  se  acosto.  En 
su  alma  habia  renacido  la  calma. 

«Senor,  perdonalos  a  todos.  Protege  a  esos  desgraciados,  a  esos  seres 
inquietos.  Guialos,  mantenlos  en  el  buen  camino.  Tu  que  eres  el  Amor, 
concedeles  a  todos  la  alegria.» 

Y  Aliocha  se  sumio  en  un  sueno  apacible. 


ns*** 


SEGUNDA PARTE 


LIBRO  IV 
ESCENAS 


I.  El  padre  Theraponte 


Aliocha  se  desperto  antes  del  alba.  El  starets  ya  no  dormla  y  se  sentla  muy 
debil.  Sin  embargo,  quiso  levantarse  y  sentarse  en  un  sillon.  Conservaba  la 
lucidez.  Su  rostro,  aunque  consumido,  reflejaba  un  gozo  sereno;  su  mirada 
alegre,  bondadosa,  atrala. 

— Tal  vez  no  vea  el  final  de  hoy. 

Quiso  confesarse  y  comulgar  en  seguida.  Su  confesor  habitual  era  el  padre 
Paisius.  Despues  le  administraron  la  extremauncion.  Acudieron  los  religiosos. 
La  celda  se  fue  llenando  poco  a  poco.  Habia  amanecido.  Despues  del  oficio,  el 
starets  quiso  despedirse  de  todos  y  a  todos  los  abrazo.  Como  la  celda  era  tan 
poco  espaciosa,  los  que  llegaban  primero  tenian  que  salir  para  que  pudieran 
entrar  los  otros.  El  starets  volvio  a  sentarse  y  Aliocha  permanecio  a  su  lado. 
Hablaba  a  instruia  en  la  medida  que  le  permitian  sus  fuerzas.  Su  voz,  aunque 
debil,  era  todavia  muy  clara. 

— Despues  de  instruiros  con  mis  palabras  durante  anos,  esto  se  ha 
convertido  en  mi  en  una  costumbre  tan  inveterada,  que,  a  pesar  de  lo  debil  que 
estoy,  mis  queridos  padres,  callar  seria  para  mi  mas  penoso  que  hablaros. 

Asi  bromeaba  el  starets,  mirando  con  ternura  a  los  que  se  apinaban  en 
torno  de  el.  Aliocha  se  acordo  en  seguida  de  algunas  de  sus  palabras.  Aunque 
la  voz  del  padre  Zosimo  conservaba  la  claridad  y  cierta  firmeza,  su  discurso 
resulto  bastante  deshilvanado.  Hablo  mucho,  como  si  en  aquellos  ultimos 
momentos  quisiera  manifestar  todo  lo  que  no  habia  podido  decir  durante  su 
vida.  Su  proposito  era  no  solo  instruir,  sino  compartir  con  todos  su  alegria  y 
las  delicias  de  su  extasis,  y  expansionar  por  ultima  vez  su  corazon. 

— Amaos  los  unos  a  los  otros,  padres  mios  — decia  (segun  los  recuerdos  de 
Aliocha) — .  Amad  al  pueblo  cristiano.  Nosotros  no  somos  mas  santos  que  los 
laicos  por  el  mero  hecho  de  haber  venido  a  encerrarnos  entre  estos  muros;  al 
contrario,  todos  los  que  estan  aqui  demuestran,  por  el  mero  hecho  de  su 
presencia,  y  asi  deben  reconocerlo,  que  son  peores  que  los  demas  hombres...  Y 
cuanto  mas  viva  el  religioso  en  su  retiro,  mas  claramente  habra  de  ver  esta 
verdad.  De  otro  modo,  no  valdria  la  pena  que  hubiera  venido  aqui.  Cuando 


comprenda  que  no  solo  es  peor  que  todos  los  laicos,  sino  culpable  de  todo  y 
hacia  todos,  culpable  de  todos  los  pecados  colectivos  a  individuales,  cuando 
esto  suceda,  y  solamente  cuando  suceda,  habremos  conseguido  la  finalidad  de 
nuestra  union.  Pues  han  de  saber,  padres  mlos,  que  nosotros,  seguramente, 
somos  culpables  aqul  abajo  de  todo  y  hacia  todos,  no  solamente  a  traves  de  la 
falta  colectiva  de  la  humanidad,  sino  tambien  de  las  faltas  de  cada  hombre 
frente  a  todos  sus  semejantes.  Este  conocimiento  de  nuestra  culpa  es  la 
coronation  de  la  carrera  religiosa,  como  es,  por  lo  demas,  la  de  todas  las 
carreras  humanas.  Pues  el  religioso  no  es  un  ser  aparte,  sino  la  imagen  de  lo 
que  deberian  ser  todos  los  hombres.  Solo  cuando  tengais  conciencia  de  ello, 
vuestro  corazon  se  sentira  penetrado  de  un  amor  infinito,  universal,  insaciable. 
Entonces  cada  uno  de  vosotros  sera  capaz  de  conquistar  el  mundo  entero  con 
su  amor  y  de  borrar  los  pecados  con  sus  lagrimas.  Que  cada  cual  penetre  en  sr 
mismo  y  se  confiese  incansablemente.  No  temais  por  vuestro  pecado,  por 
convencidos  que  esteis  de  el,  con  tal  que  os  arrepintais...,  pero  no  pongais 
condiciones  a  Dios.  Os  digo  una  vez  mas  que  no  os  enorgullezcais  ante  los 
pequenos  ni  ante  los  grandes.  No  odieis  a  los  que  os  rechazan  y  os  deshonran, 
os  insultan  y  os  calumnian.  No  odieis  a  los  ateos,  a  los  maestros  del  mal,  a  los 
materialistas;  no  odieis  ni  a  los  peores  de  ellos,  pues  muchos  son  buenos, 
sobre  todo  en  vuestra  epoca.  Acordaos  de  ellos  en  vuestras  oraciones:  Decid: 
«Salva,  Senor,  a  esos  por  los  que  nadie  ruega;  salva  a  esos  que  no  quieren 
rogar  por  Ti.»  Y  anadid:  «No  te  dirijo  este  ruego  por  orgullo,  Senor,  pues  yo 
soy  tan  vil  como  todos  ellos. ..»  Amad  al  pueblo  cristiano,  no  abandoneis 
vuestro  rebano  a  gentes  extranas,  pues  si  os  adormeceis  en  vuestros  afanes,  de 
todas  partes  vendran  a  robar  vuestro  ganado.  No  os  canseis  de  explicar  al 
pueblo  el  Evangelio.  No  os  entregueis  a  la  avaricia.  No  os  dejeis  seducir  por  el 
oro  y  la  plata.  Tened  fe,  mantened  en  alto  y  con  mano  firme  vuestro 
estandarte... 

El  starets  no  se  expreso  exactamente  asl,  sino  de  un  modo  mas  confuso.  La 
exposition  anterior  se  basa  en  las  notas  que  Aliocha  tomo  acto  seguido.  A 
veces,  el  padre  Zosimo  se  detenla  como  para  tomar  fuerzas.  Jadeaba  y 
permaneria  en  una  especie  de  extasis.  Todos  le  escuchaban  con  afecto,  aunque 
a  algunos  les  sorprendieran  sus  palabras  y  les  parecieran  oscuras.  Despues, 
todos  las  recordaron. 

Aliocha  dejo  la  celda  por  un  momento  y  quedo  sorprendido  ante  la 
agitation  general,  ante  la  actitud  de  espera  de  toda  la  comunidad  hacinada  en 
la  celda  del  starets  y  en  torno  de  ella.  Esta  espera  era  en  algunos  ansiosa  y  en 
otros  grave  y  serena.  Todos  daban  por  seguro  que  se  produciria  algun  prodigio 
inmediatamente  despues  de  la  muerte  del  starets.  Aunque  esta  creencia  tenia 
un  algo  de  frivolidad,  incluso  los  monjes  mas  severos  participaban  en  ella.  El 
semblante  mas  grave  era  el  del  padre  Paisius. 


Aliocha  habia  salido  de  la  celda  porque  un  monje  le  dijo  de  parte  de 
Rakitine  que  este  le  trala  una  carta  de  la  senora  de  Khokhlakov.  En  ella  la 
dama  daba  una  noticia  que  llegaba  con  gran  oportunidad.  El  dla  anterior,  entre 
las  mujeres  del  pueblo  que  hablan  acudido  a  rendir  homenaje  al  starets  y 
recibir  su  bendicion,  figuraba  una  viejecita  de  la  localidad,  Prokhorovna,  viuda 
de  un  suboficial,  que  habia  preguntado  al  starets  si  se  podia  incluir  en  los  rezos 
por  los  difuntos  a  su  hijo  Vasili,  que  se  habia  trasladado  a  Siberia,  a  Irkutsk, 
por  asuntos  del  servicio,  y  del  que  no  tenia  noticias  desde  hacia  un  ano.  El 
starets  se  lo  habia  prohibido  severamente,  diciendole  que  semejante  proceder 
seria  poco  menos  que  un  acto  de  brujeria.  Pero,  indulgente  ante  la  ignorancia 
de  la  pobre  vieja,  habia  anadido  unas  palabras  de  consuelo  «como  si  leyera  en 
el  libro  del  porvenir»  — asi  se  expresaba  la  senora  de  Khokhlakov — .  El  starets 
habia  dicho  a  la  viejecita  que  su  hijo  vivia,  que  no  tardaria  en  llegar  o  en 
escribirle,  y  que  ella,  por  lo  tanto,  no  tenia  mas  que  esperarle  en  su  casa.  «Y  la 
profecia  se  ha  cumplido  al  pie  de  la  letra»,  anadia  en  su  carta,  entusiasmada,  la 
senora  de  Khokhlakov.  Apenas  entro  en  su  casa  la  buena  mujer,  se  le  entrego 
una  carta  que  se  habia  recibido  de  Siberia.  Y  en  esta  carta,  escrita  desde 
Iekaterinburg,  Vasili  decia  que  iba  a  regresar  a  Rusia  en  compania  de  un 
funcionario,  y  que,  transcurridas  dos  o  tres  semanas,  podria  abrazar  a  su 
madre. 

La  senora  de  Khokhlakov  rogaba  encarecidamente  a  Aliocha  que 
comunicara  «el  nuevo  milagro  de  la  prediccion»  al  padre  abad  y  a  toda  la 
comunidad.  «Deben  saberlo  todos»,  decia  al  final  de  la  carta,  escrita 
rapidamente  y  en  la  que  la  emocion  se  reflejaba  en  todas  las  lineas.  Pero 
Aliocha  no  tuvo  nada  que  comunicar  a  la  comunidad,  porque  todos  estaban  ya 
al  corriente  de  lo  ocurrido.  Rakitine,  al  enviar  el  recado  a  Aliocha,  habia  dicho 
al  mismo  monje  que  se  lo  llevaba,  que  comunicara  respetuosamente  al 
reverendo  padre  Paisius  que  tenia  que  informarle  sin  perdida  de  tiempo  de  un 
asunto  importantisimo,  y  que  le  rogaba  humildemente  que  perdonase  su 
atrevimiento.  Como  el  monje  emisario  habia  empezado  por  transmitir  al  padre 
Paisius  la  petition  de  Rakitine,  Aliocha,  una  vez  leida  la  carta,  tuvo  que 
limitarse  a  presentarla  al  padre  como  prueba  documental.  Este  hombre  rudo  y 
desconfiado,  al  leer  con  las  cejas  fruncidas  la  noticia  del  «milagro»,  no  pudo 
disimular  su  profunda  emocion.  Sus  ojos  brillaron  y  en  sus  labios  aparecio  una 
sonrisa  grave,  penetrante. 

— Y  no  sera  esto  lo  linico  que  veremos  — dijo  sin  poder  contenerse. 

— No,  no  sera  lo  unico  — convinieron  los  monjes. 

Entonces  el  padre  Paisius  fruncio  de  nuevo  las  cejas  y  rogo  a  los  religiosos 
que  no  hablaran  del  asunto  a  nadie  hasta  que  obtuvieran  la  confirmation,  pues 
las  noticias  del  mundo  pecaban  siempre  de  ligereza,  y  el  hecho  podia  haberse 
producido  naturalmente.  Asi  hablo,  como  para  descargar  su  conciencia,  pero 


sin  que  el  mismo  creyese  en  su  reserva,  cosa  que  observaron  sus  oyentes. 

Entre  tanto,  la  noticia  del  «milagro»  habia  corrido  por  todo  el  monasteries 
a  incluso  llego  a  oidos  de  algunos  laicos  que  habian  acudido  a  la  misa.  El  mas 
impresionado  parecia  aquel  monje  que  habia  llegado  el  dia  anterior  de  San 
Silvestre,  pequeno  monasterio  situado  en  el  lejano  norte,  en  las  proximidades 
de  Obdorsk;  que  habia  rendido  homenaje  al  starets  al  lado  de  la  senora 
Khokhlakov,  y  que  habia  preguntado  al  padre  Zosimo  mientras  le  dirigia  una 
mirada  penetrante  y  senalaba  a  la  hija  de  la  dama: 

— ^Como  puede  usted  hacer  estas  cosas? 

No  sabia  que  creer,  estaba  perplejo.  La  tarde  anterior  habia  visitado  al 
padre  Theraponte  en  su  celda  privada,  que  se  hallaba  detras  del  colmenar,  y 
esta  visita  le  habia  producido  enorme  impresion.  El  padre  Theraponte  era 
aquel  viejo  monje,  silencioso  y  gran  ayunador,  que  ya  hemos  citado  como 
adversario  del  starets  Zosimo  y  especialmente  del  staretismo,  al  que 
consideraba  como  una  novedad  nociva.  Aunque  no  hablaba  casi  con  nadie,  era 
un  adversario  temible  por  la  sincera  simpatia  que  le  testimoniaban  casi  todos 
los  religiosos.  Tambien  entre  los  laicos  habia  muchos  que  le  veneraban,  viendo 
en  el  un  hombre  justo  y  un  asceta,  aunque  lo  tenian  por  loco.  Y  es  que  su 
locura  cautivaba.  El  padre  Theraponte  no  iba  nunca  a  las  habitaciones  del 
starets  Zosimo.  Aunque  habitaba  en  el  recinto  de  la  ermita,  no  se  le  imponian 
rigurosamente  las  reglas  del  monasterio,  en  atencion  a  su  simplicidad.  Tenia 
setenta  y  cinco  anos,  o  tal  vez  mas,  y  vivia  a  espaldas  del  colmenar,  en  un 
rincon  que  formaban  los  muros.  Habia  alii  un  pabellon  de  madera  que  se  caia 
de  viejo.  Se  habia  construido  hacia  muchos  anos,  en  el  siglo  pasado,  para  otro 
gran  ayunador  y  taciturno,  el  padre  Jonas,  que  habia  vivido  ciento  cinco  anos  y 
cuyas  proezas  se  referian  aun  en  el  monasterio  y  sus  alrededores.  El  padre 
Theraponte  habia  conseguido  que  se  le  permitiera  instalarse  en  esta  casucha 
aislada,  que  parecia  una  capilla  por  la  gran  cantidad  de  imagenes  que  habia  en 
ella,  acompanadas  de  lamparas  que  ardian  continuamente.  Estas  imagenes  eran 
donaciones  recibidas  por  el  monasterio,  y  el  padre  Theraponte  estaba 
encargado  de  su  vigilancia.  Su  unico  alimento  eran  dos  libras  de  pan  cada  tres 
dias,  cantidad  que  nunca  rebasaba.  El  pan  se  lo  traia  el  guardian  del  colmenar, 
con  quien  casi  nunca  cruzaba  una  palabra.  El  padre  abad  le  enviaba 
regularmente  el  alimento  para  toda  la  semana:  cuatro  libras  de  pan,  mas  el  pan 
bendito  de  los  domingos.  Todos  los  dias  se  renovaba  el  agua  de  su  cantaro. 
Asistia  raras  veces  al  oficio.  Sus  admiradores  le  habian  visto  en  mas  de  una 
ocasion  pasar  un  dia  entero  de  rodillas,  orando  y  sin  mirar  en  torno  de  el.  Si 
hablaba  con  ellos,  se  mostraba  reticente,  laconico,  extrano  y  muchas  veces 
grosero.  En  algunos  casos,  muy  poco  frecuentes,  se  dignaba  responder  a  sus 
visitantes,  pero  generalmente  se  limitaba  a  pronunciar  una  o  dos  palabras 
incomprensibles,  que  despertaban  la  curiosidad  de  sus  interlocutores  y  que  no 


explicaba  nunca,  por  mucho  que  se  le  rogase.  Jamas  habia  sido  ordenado 
sacerdote.  Segun  un  rumor  extrano  que  circulaba,  bien  es  verdad  que  entre  las 
gentes  mas  ignorantes,  el  padre  Theraponte  estaba  en  relacion  con  los  esplritus 
celestes  y  solo  con  ellos  hablaba,  lo  que  explicaba  su  silencio  ante  los  demas. 

El  monje  de  Obdorsk  entro  en  el  colmenar  con  el  permiso  del  guardian, 
que  tambien  era  un  religioso  lugubre  y  taciturno,  y  se  dirigio  a  la  casucha  del 
padre  Theraponte. 

El  guardian  le  previno: 

— Tal  vez  consigas  que  hable  contigo,  ya  que  eres  forastero,  pero  tambien 
puede  ser  que  no  logres  arrancarle  una  palabra. 

El  monje  forastero  se  acerco,  como  confeso  despues,  francamente 
atemorizado.  Era  ya  tarde.  El  padre  Theraponte  estaba  sentado  en  un  banco 
que  habia  a  la  puerta  del  pabellon.  Un  olmo  viejo  y  enorme  mo  via  suavemente 
sus  ramas  sobre  la  cabeza  del  anciano.  Se  notaba  el  fresco  del  atardecer.  El 
visitante  se  arrodillo  ante  su  colega  y  le  pidio  su  bendicion. 

— Levantate  — dijo  el  padre  Theraponte —  si  no  quieres  que  me  arrodille 
yo  tambien  ante  ti. 

El  monje  se  levanto. 

— Sientate  aqul,  hermano  que  recibes  y  las  bendiciones.  ^De  donde  vienes? 

Lo  que  mas  sorprendio  al  forastero  fue  que  el  padre  Theraponte,  pese  a  su 
avanzada  edad  y  a  sus  prolongados  ayunos,  tenia  el  aspecto  de  un  viejo 
vigoroso  de  aventajada  estatura  y  de  complexion  atletica.  Su  rostro,  aunque 
demacrado,  se  conservaba  fresco;  tenia  la  barba  y  el  cabello  frondosos  y 
todavia  negros  en  algunos  puntos;  sus  ojos  eran  grandes,  salientes,  de  un  azul 
luminoso.  Hablaba  acentuando  con  fuerza  la  letra  «o».  Su  indumentaria 
consistia  en  un  bluson  rojizo  de  burdo  pano,  semejante  al  de  los  presos,  con  un 
trozo  de  cuerda  a  guisa  de  cinturon.  Llevaba  el  cuello  y  el  escote  desnudos. 
Bajo  el  bluson  se  veia  una  camisa  gruesa,  casi  negra,  que  no  se  habia  quitado 
desde  hacia  meses.  Se  decia  que  llevaba  sobre  su  cuerpo  treinta  libras  de 
cadenas.  Calzaba  unos  zapatos  destrozados. 

— Vengo  de  San  Silvestre,  el  pequeno  monasterio  de  Obdorsk  — repuso 
humildemente  el  visitante  observando  al  asceta  con  sus  ojos  vivos  y  llenos  de 
curiosidad,  aunque  algo  inquieto. 

— Conozco  tu  monasterio;  he  vivido  en  el.  ^Como  os  van  las  cosas? 

El  visitante  se  turbo. 

— Sois  gente  sobria  — dijo  el  padre  Theraponte — .  ^Que  ayuno  observais? 

— Nuestra  alimentacion  se  ajusta  a  las  antiguas  costumbres  asceticas. 


Durante  la  cuaresma  no  tomamos  ningun  alimento  los  lunes,  miercoles  y 
viernes.  Los  martes  y  los  jueves  comemos  pan  bianco,  una  tisana  con  miel, 
moras  silvestres,  coles  saladas  y  harina  de  avena.  Los  sabados,  sopa  de  coles, 
fideos  con  guisantes  y  alforfon  con  aceite  de  canamones.  El  domingo  se  anade 
a  esto  sopa  de  pescado  seco  y  alforfon.  Durante  la  Semana  Santa,  desde  el 
lunes  hasta  el  sabado,  solamente  pan,  agua  y  una  cantidad  moderada  de 
legumbres  sin  cocer.  Entonces  no  comemos  aun  todos  los  dlas,  sino  que 
seguimos  las  normas  de  la  primera  semana.  El  Viernes  Santo,  ayuno  completo; 
el  sabado,  ayuno  hasta  las  tres,  hora  en  que  se  puede  comer  un  poco  de  pan  y 
beber  agua  y  un  vasito  de  vino.  El  Jueves  Santo  tomamos  alimentos  cocidos 
sin  manteca,  bebemos  vino  y  observamos  la  verofagia.  El  concilio  de  Laodicea 
nos  dice  respecto  al  Jueves  Santo:  «No  conviene  interrumpir  el  ayuno  el 
jueves  de  la  ultima  semana,  con  lo  que  se  deshonra  toda  la  cuaresma.»  As!  nos 
alimentamos  en  nuestro  monasterio. 

Y  el  humilde  monje,  animandose,  continuo: 

— ^Pero  que  es  esto  comparado  con  lo  que  usted  hace,  eminente  padre? 
Usted  en  todo  el  ano,  incluso  en  las  Pascuas,  no  se  alimenta  mas  que  de  agua  y 
pan.  El  pan  que  nosotros  consumimos  en  dos  dlas,  a  usted  le  basta  para  toda 
una  semana.  Su  abstinencia  es  verdaderamente  maravillosa. 

— los  agaricos?  — pregunto  de  pronto  el  padre  Theraponte. 

— ^Los  agaricos?  — dijo  el  visitante,  estupefacto. 

— SI.  Yo  pasarla  sin  pan;  no  lo  necesito  para  nada.  Si  fuese  necesario,  me 
retiraria  a  los  bosques  y  me  alimentaria  de  agaricos  o  de  bayas.  Pero  ellos  no 
pueden  pasar  sin  pan:  estan  aliados  con  el  demonio.  Hoy  los  incredulos 
afirman  que  el  ayuno  riguroso  no  conduce  a  nada.  Es  un  modo  de  razonar 
impio. 

— Es  verdad  — suspiro  el  monje  de  Obdorsk. 

— ^Has  visto  los  diablos  en  ellos?  — pregunto  el  padre  Theraponte. 

— ^En  quien?  — pregunto  el  forastero  timidamente. 

— El  ano  pasado,  en  Pentecostes,  fui  a  las  habitaciones  del  padre  abad,  y  ya 
no  he  vuelto.  Durante  mi  visita  vi  un  diablo  escondido  en  el  pecho  del  monje, 
debajo  del  habito:  solo  le  asomaban  los  cuernos.  Otro  monje  llevaba  uno  en  el 
bolsillo,  desde  donde  acechaba  con  sus  vivos  ojos,  porque  yo  le  daba  miedo. 
Otro  religioso  daba  asilo  en  sus  entranas  impuras  a  un  tercer  diablillo.  Y;  en 
fin,  vi  otro  suspendido  del  cuello  de  un  monje,  que  lo  llevaba  asi  sin 
advertirlo. 

— ^De  veras  los  vio  usted?  — pregunto  el  forastero. 

— Si,  te  lo  aseguro:  los  vi  con  mis  propios  ojos.  Al  salir  de  las  habitaciones 


del  padre  abad  vi  otro  diablo  que  se  ocultaba  de  mi  detras  de  la  puerta.  Era  un 
moceton  de  mas  de  un  metro,  con  un  rabo  grueso  y  leonado,  cuya  punta  se 
habia  encajado  en  la  rendija  de  la  puerta.  Yo  cerre  el  batiente  con  fuerza  y  le 
pille  la  punta  de  la  cola.  El  diablo  empezo  a  gemir  y  a  debatirse.  Yo  le  hice  tres 
veces  la  serial  de  la  cruz  y  el  revento  como  una  arana  aplastada  por  un  pie. 
Debe  de  estar  pudriendose  en  un  rincon;  sin  duda,  apesta;  pero  ellos  ni  lo  ven 
ni  perciben  el  olor.  Ya  hace  un  ano  que  no  voy  por  alii.  Solo  a  ti,  que  eres 
forastero,  te  revelo  estas  cosas. 

— Todo  eso  es  horrible.  Digame,  bienaventurado  y  eminente  padre:  se  dice 
en  tierras  lejanas  que  usted  esta  en  relation  permanente  con  el  Santo  Espiritu. 
^Es  esto  verdad? 

— A  veces  desciende  hasta  mi. 

— ^Bajo  que  forma? 

— Bajo  la  forma  de  un  pajaro. 

— ^De  una  paloma? 

— No,  el  que  se  presenta  asi  es  el  Espiritu  Santo.  Yo  me  refiero  al  Santo 
Espiritu,  que  es  diferente.  Este  puede  descender  a  la  tierra  en  forma  de 
golondrina,  de  jilguero,  de  paro... 

— ^Como  puede  usted  reconocerlo? 

— Lo  reconozco  cuando  habia. 

— ?Que  lenguaje  emplea? 

— El  de  los  hombres. 

— ^Y  que  le  dice? 

— Hoy  me  ha  anunciado  la  visita  de  un  imbecil  que  me  haria  una  sarta  de 
preguntas  tontas.  Eres  muy  curioso,  hermano.  — Sus  palabras  son  inquietantes, 
bienaventurado  y  venerado  padre. 

El  monje  de  Obdorsk  asintio  con  un  movimiento  de  cabeza,  pero  en  sus 
ojos,  llenos  de  temor,  habia  aparecido  la  desconfianza. 

— ^Ves  ese  arbol?  — pregunto  el  padre  Theraponte  tras  una  pausa. 

— Lo  veo,  bienaventurado  padre. 

— Para  ti  es  un  olmo,  pero  para  mi  es  otra  cosa. 

— ?Que  es?  — pregunto  el  monje  con  ansiedad. 

— ^Ves  esas  dos  ramas?  Pues  por  la  noche  suelen  convertirse  en  los  brazos 
de  Cristo  que  se  tienden  hacia  mi  y  me  buscan.  Yo  los  veo  claramente,  y 


entonces  empiezo  a  temblar.  jEs  algo  espantoso! 

— ^Espantoso  Cristo? 

— Una  noche  me  apresara  y  se  me  llevara. 

— ^Vivo? 

— Tu  no  sabes  nada  de  la  gloria  de  Ellas.  Se  apodera  de  uno  y  se  lo  lleva. 

Despues  de  esta  conversation,  el  monje  de  Obdorsk  volvio  a  la  celda  que 
se  le  habla  asignado.  Estaba  perplejo,  pero  su  corazon  se  inclinaba  mas  hacia 
el  padre  Theraponte  que  hacia  el  padre  Zosimo.  Estimaba  el  ayuno  por  encima 
de  todo,  y  no  le  extranaba  que  un  ayunador  tan  extraordinario  como  el  padre 
Theraponte  viera  maravillas.  Sus  palabras  parecian  absurdas  — esto  era 
evidente — ,  pero  Dios  sabia  lo  que  significaban.  A  veces,  los  mas  inocentes, 
inspirados  por  su  amor  a  Cristo,  hablan  y  obran  de  un  modo  todavia  mas 
extrano.  Le  complada  creer  sinceramente  en  el  diablo  y  en  su  cola  apresada,  y 
no  como  algo  alegorico,  sino  como  en  una  forma  material.  Ademas,  desde  su 
llegada  al  monasterio  tenia  gran  prevention  contra  el  staretismo,  por 
considerarlo,  como  tantos  otros,  como  una  innovation  nociva.  Durante  el  dla 
que  habla  pasado  en  el  monasterio  habia  escuchado  las  secretas 
murmuraciones  de  ciertos  monjes  de  ideas  ligeras  que  se  oponian  al 
staretismo.  Ademas,  era  un  caracter  fisgon  que  sentia  una  avida  curiosidad  por 
todo.  La  noticia  del  nuevo  milagro  del  padre  Zosimo  le  sumio  en  una  profunda 
perplejidad.  Mas  tarde,  Aliocha  recordo  las  continuas  apariciones  de  este 
curioso  huesped  entre  los  religiosos  que  rodeaban  al  starets  y  a  su  celda,  de 
este  monje  que  se  introducia  en  todas  partes,  lo  escuchaba  todo  a  interrogaba  a 
todo  el  mundo.  Aliocha  no  le  presto  demasiada  atencion  en  aquellos 
momentos,  porque  tenia  otras  cosas  en  que  pensar.  El  starets,  que  habia  tenido 
que  acostarse  de  nuevo  debido  a  su  extrema  debilidad,  se  acordo  de  pronto  de 
Alexei  y  reclamo  su  presencia.  Aliocha  acudio  a  toda  prisa.  Alrededor  del 
enfermo  solo  estaban  entonces  el  padre  Paisius,  el  padre  Jose  y  el  novicio 
Porfirio.  El  viejo  fijo  en  Aliocha  sus  fatigados  ojos  y  le  pregunto: 

— ^Te  esperan  los  tuyos,  hijo  mio? 

Aliocha  se  turbo. 

— ^No  lo  necesitan?  ^Has  prometido  a  alguno  de  ellos  ir  a  verlo  hoy? 

— He  prometido  ir  a  ver  a  mi  padre,  a  mi  hermano...  y  a  otras  personas. 

— Pues  vete,  vete  en  seguida  y  no  te  preocupes  por  mi.  No  morire  sin  haber 
pronunciado  ante  ti  mis  ultimas  palabras.  Te  las  dirigire  a  ti,  hijo  mio,  porque 
se  que  tu  me  quieres.  Ve,  ve  a  cumplir  tu  palabra. 

Aliocha  se  dispuso  a  obedecer  inmediatamente,  aunque  le  dolia  alejarse. 
La  promesa  de  oir  las  ultimas  palabras  de  su  maestro,  de  recibirlas  como  un 


legado,  le  enajenaba  de  alegria.  Se  dio  prisa,  a  fin  de  poder  regresar  cuanto 
antes,  una  vez  cumplidos  sus  compromisos.  Cuando  salio  de  la  celda,  el  padre 
Paisius,  que  le  acompanaba,  le  dirigio  sin  preambulo  alguno  unas  palabras  que 
le  impresionaron  profundamente: 

— Acuerdate  siempre,  muchacho,  de  que  la  ciencia  del  mundo,  que  se  ha 
desarrollado  extraordinariamente  en  este  siglo,  ha  disecado  nuestros  libros 
santos  y,  tras  un  analisis  implacable,  no  ha  dejado  en  ellos  nada  en  pie.  Pero 
los  sabios,  enfrascados  en  la  labor  de  disecar  las  partes,  han  perdido  de  vista  el 
conjunto,  con  una  ceguera  realmente  asombrosa.  El  conjunto  se  alza  ante  ellos 
tan  inquebrantable  como  antes  y  el  infierno  no  prevalecera  frente  a  el.  El 
Evangelio  cuenta  con  diecinueve  siglos  de  existencia  y  vive  tanto  en  las  almas 
de  los  hombres  como  en  los  movimientos  de  las  masas.  Incluso  subsiste, 
siempre  inquebrantable,  en  las  almas  de  los  ateos  destructores  de  todas  las 
creencias.  Pues  esos  que  reniegan  del  cristianismo  y  se  revuelven  contra  el 
permanecen,  en  el  fondo,  fieles  a  la  imagen  de  Cristo,  ya  que  ni  su  inteligencia 
ni  su  pasion  han  podido  crear  para  el  hombre  una  pauta  superior  a  la  trazada 
por  Cristo.  Toda  tentativa  en  este  sentido  ha  fracasado  vergonzosamente. 
Acuerdate  de  esto,  joven,  ahora  que  tu  starets  te  envia  al  mundo  desde  su  lecho 
de  muerte.  Tal  vez  recordando  este  gran  momento  no  olvides  las  palabras  que 
te  acabo  de  dirigir  para  bien  tuyo,  pues  eres  joven,  y  fuertes  las  tentaciones  del 
mundo,  tan  fuertes  que  acaso  tu  no  tengas  la  resistencia  necesaria  para 
hacerles  frente.  Y  ahora  marchate,  pobre  huerfano. 

Dicho  esto,  el  padre  Paisius  lo  bendijo.  Reflexionando  sobre  estos 
inesperados  consejos,  Aliocha  comprendio  que  habia  hallado  un  nuevo  amigo 
y  un  guia  indulgente  en  aquel  padre  que  hasta  entonces  le  habia  tratado  con 
rudo  rigor.  Sin  duda,  el  starets,  al  sentirse  a  las  puertas  de  la  muerte,  habia 
encargado  al  padre  Paisius  el  cuidado  espiritual  de  su  joven  amigo.  Aquella 
homilia  atestiguaba  el  celo  con  que  el  religioso  cumplia  el  encargo.  El  padre 
Paisius  se  habia  apresurado  a  armar  al  joven  espiritu  para  la  lucha  contra  las 
tentaciones,  a  preservar  al  alma  joven  que  se  le  transmitia  como  un  legado, 
levantando  en  torno  de  ella  la  muralla  mas  solida  que  le  era  posible  construir. 


II.  Aliocha  visita  a  su  padre 


Aliocha  empezo  por  ir  a  casa  de  su  padre.  Por  el  camino  recordo  que 
Fiodor  Pavlovitch  le  habia  recomendado  el  dia  anterior  que  procurase  entrar 
sin  que  Ivan  le  viera. 

«^Por  que?  — se  pregunto — .  Aunque  me  quiera  hacer  alguna  confidencia, 
esto  no  explica  que  yo  haya  de  entrar  furtivamente.  Sin  duda  alguna  queria 


decirme  otra  cosa,  jpero  estaba  tan  trastornado!  ...» 

No  obstante,  se  alegro  cuando  Marta  Ignatievna,  que  le  abrio  la  puerta  del 
jardin  (Grigori  estaba  enfermo,  en  cama),  le  dijo  que  Ivan  habia  salido  hacia 
dos  horas. 

— mi  padre? 

— Se  ha  levantado  y  esta  tomando  el  cafe  — repuso  la  vieja. 

Aliocha  entro  en  la  casa.  Su  padre,  sentado  ante  la  mesa,  en  zapatillas  y 
con  una  chaqueta  vieja,  examinaba  sus  cuentas  para  distraerse  y  sin  poner  en 
ello  gran  interes.  Su  atencion  estaba  en  otra  parte.  Lo  habian  dejado  solo  en  la 
casa,  pues  tampoco  estaba  Smerdiakov:  se  habia  ido  a  comprar  lo  que 
necesitaba  para  la  cocina.  Aunque  se  habia  levantado  temprano  y  se  hacia  el 
valiente,  era  indudable  que  se  sentia  debil  y  fatigado.  Su  frente,  en  la  que 
habian  aparecido  varios  morados,  estaba  cenida  por  un  panuelo  rojo.  La  gran 
hinchazon  de  la  nariz  daba  a  su  rostro  una  expresion  agria  y  perversa,  y  Fiodor 
Pavlovitch  se  daba  cuenta  de  ello.  A1  notar  la  presencia  de  su  hijo  le  dirigio 
una  mirada  nada  amistosa. 

— El  cafe  esta  frio  — dijo  secamente — ;  por  eso  no  te  ofrezco.  Hoy, 
querido,  solo  comere  una  sopa  de  pescado,  y  no  invito  a  nadie.  ^A  que  has 
venido? 

— Queria  saber  como  estabas. 

— Claro.  Ademas,  yo  te  rogue  ayer  que  vinieras.  Fue  una  tonteria.  Te  has 
molestado  en  balde...  Estaba  seguro  de  que  vendrias. 

Sus  palabras  reflejaban  los  peores  sentimientos.  Se  acerco  al  espejo  y  se 
miro  la  nariz,  seguramente  por  cuadragesima  vez  desde  que  se  habia 
levantado.  Luego  se  arreglo  con  coqueteria  el  panuelo  rojo  que  protegia  su 
frente. 

— El  rojo  me  sienta  mejor  que  el  bianco  — dijo  con  acento  sentencioso — . 
El  bianco  es  un  color  de  hospital.  Bueno,  ^que  hay  de  nuevo?  ^Como  va  tu 
starets? 

— Esta  muy  mal.  Tal  vez  no  pase  de  hoy  — dijo  Aliocha. 

Pero  su  padre  ya  no  le  prestaba  atencion. 

— Ivan  se  ha  marchado  — dijo  de  pronto  Fiodor  Pavlovitch,  y  anadio 
agriamente,  con  los  labios  contraidos  y  mirando  a  Aliocha — :  Quiere  birlar  la 
novia  a  Mitia.  Por  eso  se  ha  instalado  aqui. 

— ^Te  lo  ha  dicho  el? 

— Si,  hace  ya  tres  semanas.  Por  lo  tanto,  no  ha  venido  para  asesinarme 


disimuladamente:  busca  otra  cosa. 

— ^Por  que  me  dices  eso?  — pregunto  Aliocha,  aterrado. 

— No  me  pide  dinero,  verdad  es.  Por  lo  demas,  aunque  me  lo  pidiera,  no  se 
lo  daria.  Toma  nota  de  esto,  mi  querido  Alexei  Fiodorovitch:  tengo  intencion 
de  vivir  lo  mas  largamente  posible.  Por  lo  tanto,  necesito  mi  dinero.  Y  cuantos 
mas  anos  tenga,  mas  lo  necesitare. 

Fiodor  Pavlovitch  hablaba  con  las  manos  hundidas  en  los  bolsillos  de  su 
chaqueta  amarilla,  llena  de  manchas. 

— A  los  cincuenta  y  cinco  anos  — siguio  diciendo — ,  conservo  la  virilidad 
y  espero  que  esto  dure  veinte  anos  mas.  Pero  envejecere,  mi  aspecto  sera  cada 
vez  mas  repelente,  las  mujeres  no  vendran  a  mi  de  buen  grado  y  habre  de 
atraermelas  por  medio  del  dinero.  Por  eso  quiero  reunir  mucho  dinero  y  para 
mi  solo,  mi  querido  hijo  Alexei  Fiodorovitch.  Te  lo  digo  claramente:  quiero 
llevar  una  vida  de  libertinaje  hasta  el  fin  de  mis  dias.  No  hay  nada  comparable 
a  ese  modo  de  vivir.  Todo  el  mundo  lo  censura,  pero  todos  lo  adoptan,  aunque 
a  escondidas.  Yo,  en  cambio,  llevo  esta  vida  a  la  vista  de  todos.  Esta  franqueza 
explica  que  todos  los  bribones  hayan  caido  sobre  mi.  En  cuanto  a  tu  paraiso, 
Alexei  Fiodorovitch,  has  de  saber  que  no  quiero  nada  de  el.  Aun  admitiendo 
que  exista,  no  conviene  en  modo  alguno  a  un  hombre  de  habitos  normales. 
Alii  se  duerme  uno  y  ya  no  se  despierta.  Haz  decir  una  misa  por  mi  si  quieres; 
si  no,  vete  al  diablo.  Esta  es  mi  filosofia.  Ayer  Ivan  hablo  de  esto,  pero 
entonces  estabamos  borrachos.  Es  un  charlatan  sin  erudicion.  No  es  muy 
instruido,  ^sabes?  Aunque  no  lo  dice,  se  rie  de  vosotros:  a  esto  se  reduce  su 
talento. 

Aliocha  escuchaba  sin  despegar  los  labios.  Fiodor  Pavlovitch  continuo: 

— ^Por  que  no  me  habla  sinceramente?  Cuando  me  habla,  se  hace  el  malo. 
Tu  Ivan  es  un  miserable.  Si  quisiera,  se  casaria  con  Gruchegnka  en  seguida. 
Pues,  teniendo  dinero,  Alexei  Fiodorovitch,  tiene  uno  todo  lo  que  quiere.  Esto 
es  lo  que  le  da  miedo  a  Ivan.  Me  vigila  y,  para  impedir  que  me  case,  incita  a 
Mitia  a  que  se  me  anticipe.  Obra  asi  para  librarme  de  Gruchegnka,  pues  sabe 
que  perderia  su  posible  herencia  si  me  casara.  Por  otra  parte,  si  Mitia  la  hace 
su  esposa,  Ivan  podra  quedarse  con  su  acaudalada  prometida.  Estos  son  sus 
planes.  Es  un  miserable  tu  Ivan. 

— Estas  irritado  — dijo  Aliocha — .  Son  las  consecuencias  de  lo  ocurrido 
ayer.  Debes  acostarte. 

— Tus  palabras  no  me  molestan  — declaro  el  viejo — .  En  cambio,  si 
vinieran  de  Ivan,  me  habrian  sacado  de  mis  casillas.  Solo  contigo  tengo 
momentos  buenos.  Fuera  de  ellos,  soy  un  hombre  malo. 


— No  es  que  seas  malo,  es  que  tienes  trastornado  el  espiritu  — dijo  Aliocha 
sonriendo. 

— Pensaba  hacer  detener  a  ese  bandido  de  Mitia,  y  ahora  estoy  indeciso. 
Sin  duda,  hoy  se  considera  un  prejuicio  respetar  a  los  padres.  Sin  embargo,  la 
ley  no  autoriza  a  coger  a  un  padre  por  los  pelos  y  patearle  la  cara  en  su  propia 
casa.  Tampoco  permite  amenazarle  ante  testigos  de  volver  para  acabar  con  el. 
Si  quisiera,  podrla  hacer  que  lo  detuviesen  por  la  escena  de  ayer. 

— Entonces,  ^no  piensas  denunciarlo? 

— Ivan  me  ha  disuadido.  A  ml,  Ivan  me  tiene  sin  cuidado,  pero  me  ha 
dicho  algo  interesante. 

Se  inclino  sobre  Aliocha  y  continuo  en  tono  confidencial: 

— Si  hago  detener  a  ese  granuja,  ella  se  enterara  y  correra  hacia  el.  En 
cambio,  cuando  ella  sepa  que  Dmitri  me  ha  agredido,  a  ml,  viejo  y  debil,  y  que 
ha  estado  a  punto  de  matarme,  tal  vez  lo  abandone  y  venga  a  ml.  Tal  es  su 
caracter;  es  un  esplritu  de  contradiction.  La  conozco  muy  bien...  ^No  quieres 
un  poco  de  conac?  Entonces  toma  cafe  frio.  Le  anadire  un  chorrito  de  conac,  la 
cuarta  parte  de  una  copita,  y  veras  que  bien  sabe. 

— No,  gracias  — dijo  Aliocha — .  Prefiero  llevarme  ese  panecillo,  si  me  lo 
permites.  — Y  mientras  se  guardaba  el  blando  panecillo  en  el  bolsillo  de  su 
habito,  anadio,  mirando  timidamente  a  su  padre — :  No  debes  beber. 

— Tienes  razon.  El  conac  me  irrita.  Pero  solo  un  vasito. 

Abrio  el  aparador,  lleno  el  vasito,  volvio  a  cerrar  el  mueble  y  se  guardo  la 
have  en  el  bolsillo. 

— Con  esto  me  basta.  Por  un  vasito  no  voy  a  morirme. 

— Te  veo  mejor. 

— Aliocha,  a  ti  te  quiero  incluso  sin  haber  bebido  conac.  En  cambio,  para 
los  canallas  soy  un  canalla.  Ivan  no  va  a  Tchermachnia.  Se  queda  para 
espiarme.  Quiere  saber  cuanto  le  doy  a  Gruchegnka  si  viene.  Son  todos  unos 
miserables.  Ademas,  reniego  de  Ivan:  no  lo  comprendo.  ^De  donde  ha  salido? 
Su  alma  no  es  como  la  nuestra.  Cuenta  con  mi  herencia,  pero  te  voy  a  decir 
una  cosa:  no  dejare  testamento.  A  Mitia  de  buena  gana  le  aplastarla  como  a  un 
gusano.  Todas  las  noches  trituro  algunos  con  mis  zapatillas:  a  tu  Mitia  le 
pasara  lo  mismo.  Digo  «tu»  Mitia  porque  se  que  tu  le  quieres.  Pero  esto  no  me 
inquieta.  Si  le  quisiera  Ivan,  no  estaria  tranquilo.  Pero  Ivan  no  quiere  a  nadie. 
No  es  de  los  nuestros.  Los  hombres  como  el,  querido,  no  se  parecen  a 
nosotros:  son  como  el  polvo.  Cuando  el  viento  sopla,  el  polvo  se  dispersa... 
Ayer  te  dije  que  vinieras  porque  tuve  una  ocurrencia  disparatada.  Queria  hacer 
una  proposition  a  Mitia  por  mediation  tuya.  Mi  deseo  era  saber  si  ese 


miserable,  ese  truhan,  se  avendria,  a  cambio  de  mil  o  dos  mil  rublos,  a 
marcharse  de  aqui  para  cinco  anos,  o,  mejor  aun,  para  treinta  y  cinco,  y  a 
renunciar  a  Gruchegnka... 

— Se  lo  preguntare  — murmuro  Aliocha — .  Yo  creo  que  por  tres  mil  rublos, 
Dmitri... 

— No,  no;  ya  no  has  de  preguntarle  nada.  Lo  he  pensado  mejor.  Fue  una 
locura  que  tuve  ayer.  No  le  dare  nada,  ni  un  centimo.  El  dinero  lo  necesito  para 
mi  — repitio  Fiodor  Pavlovitch  con  expresivo  ademan — .  De  todas  formas,  le 
aplastare  como  a  un  gusano.  No,  no  le  digas  nada.  Y  como  aqui  ya  no  tienes 
nada  que  hacer,  vete.  Oye:  ^tu  crees  que  Catalina  Ivanovna,  esa  novia  que 
Dmitri  me  ha  ocultado  siempre  con  tanto  temor,  se  casara  con  el?  Ayer  fuiste  a 
verla,  ^verdad? 

— No  quiere  dejarle  de  ningun  modo. 

— Tales  son  los  hombres  de  que  se  enamoran  esas  ingenuas  damiselas:  los 
libertinos,  los  bribones.  Esas  palidas  criaturas  son  unas  infelices.  Si  yo  tuviera 
la  juventud  de  Mitia  y  la  presencia  que  tenia  de  joven,  no  la  suya,  pues  a  los 
veintiocho  anos  yo  valia  mas  que  el  vale  ahora,  tendria  el  mismo  exito...  jEl 
muy  canalla!  Pero  no  tendra  a  Gruchegnka,  no  la  tendra.  Lo  aniquilare. 

Otra  vez  perdio  el  humor. 

— Y  tu  vete  — dijo  a  Aliocha  secamente — .  Hoy  no  tienes  nada  que  hacer 
en  mi  casa. 

Aliocha  se  acerco  a  el  para  despedirse  y  le  dio  un  beso  en  el  hombro. 

— ?Que  significa  eso?  — pregunto  Fiodor  Pavlovitch,  sorprendido — . 
^Crees  acaso  que  no  nos  vamos  a  ver  mas? 

— No,  no;  lo  he  hecho  sin  pensar  en  nada. 

— Yo  tambien  he  hablado  por  hablar  — dijo  el  viejo  mirandole.  Y  grito  a 
sus  espaldas — :  jOye,  oye;  vuelve  pronto!  jTe  dare  una  sopa  de  pescado 
estupenda,  no  como  la  de  hoy!  Ven  manana,  ?oyes? 

Apenas  se  hubo  marchado  Aliocha,  volvio  al  aparador  y  se  bebio  medio 
vaso  de  conac. 

— jBasta  ya!  — gruno  entre  resoplidos. 

Cerro  el  aparador  y  se  guardo  la  Have  en  el  bolsillo.  Despues,  ya  en  el 
limite  de  sus  fuerzas,  se  fue  a  la  cama  y  en  seguida  se  durmio. 


III.  Encuentro  con  un  grupo  de  escolares 


«Ha  sido  una  suerte  que  mi  padre  no  me  haya  hecho  ninguna  pregunta 
sobre  Gruchegnka  — se  decia  Aliocha  mientras  se  dirigia  a  casa  de  la  senora 
de  Khokhlakov — .  Si  me  hubiese  preguntado,  no  habria  tenido  mas  remedio 
que  contarle  lo  que  paso  ayer.» 

Juzgaba,  no  sin  pesar,  que  durante  la  noche  los  adversarios  habrian  tornado 
fuerzas  y  sus  corazones  se  habrian  endurecido. 

«Mi  padre  es  irascible  y  malo.  Continua  aferrado  a  su  idea.  Dmitri  es 
tambien  un  intransigente  y  debe  de  tener  algun  plan.  Es  necesario  que  lo  vea 
hoy  mismo.» 

Pero  las  reflexiones  de  Aliocha  fueron  interrumpidas  por  un  incidente  que, 
a  pesar  de  su  poca  importancia,  no  dejo  de  impresionarle.  Cuando  estaba  cerca 
de  la  calle  de  San  Miguel,  paralela  a  la  Gran  Via,  de  la  que  esta  separada  por 
un  riachuelo  — nuestra  ciudad  esta  llena  de  riachuelos — ,  distinguio  en  la  parte 
baja,  junto  al  puentecillo,  un  pequeno  grupo  de  escolares  de  nueve  a  doce  anos 
como  maximo.  Regresaban  a  sus  casas  despues  de  las  clases.  Unos  llevaban  la 
cartera  en  bandolera  y  otros  a  la  espalda  a  modo  de  mochila;  algunos  llevaban 
abrigo;  otros,  una  simple  chaqueta.  No  faltaban  los  que  llevaban  botas  con 
vueltas,  esas  botas  que  a  los  padres  acomodados  les  gusta  que  exhiban  sus 
mimados  hijos.  El  grupo  discutia  acaloradamente,  al  parecer  reunido  en 
consejo.  A  Aliocha  le  habian  encantado  siempre  los  ninos  — como  habia 
demostrado  en  Moscu — ,  y  aunque  sus  preferidos  eran  los  pequenuelos  de  no 
mas  de  tres  anos,  los  escolares  de  diez  a  once  tambien  le  atraian.  De  aqui  que, 
a  pesar  de  sus  preocupaciones,  decidiera  abordarlos  y  entablar  conversacion 
con  ellos.  Al  acercarse  vio  que  tenian  las  caras  congestionadas  y  una  o  dos 
piedras  en  la  mano  cada  uno.  Al  otro  lado  del  riachuelo,  que  se  hallaba  a  unos 
treinta  pasos,  apoyada  la  espalda  en  una  cerca,  habia  otro  colegial,  con  la 
cartera  al  costado.  Tendria  diez  anos  a  lo  sumo.  En  su  palido  semblante  habia 
una  expresion  de  odio.  Sus  negros  ojos  llameaban.  No  apartaba  la  vista  de  sus 
camaradas  — el  grupo  de  seis  escolares — ,  con  los  cuales  estaba  evidentemente 
enojado.  Aliocha  se  acerco  al  grupo  y,  dirigiendose  a  un  muchacho  de  pelo 
rubio  y  rizado  y  cara  colorada,  que  llevaba  una  chaqueta  negra,  le  dijo: 

— Cuando  yo  iba  al  colegio  llevaba  la  cartera  en  el  lado  izquierdo.  Asi  la 
podia  abrir  y  cerrar  con  la  mano  derecha.  Tu  la  llevas  en  el  lado  derecho,  lo 
que  me  parece  una  incomodidad.  Aliocha,  aunque  sin  pensarlo,  habia  iniciado 
la  conversacion  con  esta  alusion  a  un  detalle  practico.  No  debe  proceder  de 
otro  modo  el  adulto  que  desee  atraerse  la  confianza  de  un  nino,  y 
especialmente  de  un  grupo  de  ninos.  Instintivamente,  Aliocha  habia 
comprendido  que  habia  que  hablar  con  toda  seriedad  y  de  cosas  corrientes,  a 
fin  de  colocarse  en  un  piano  de  igualdad  con  aquellos  muchachos. 


— Es  que  es  zurdo  — contesto  inmediatamente  otro,  que  debia  de  frisar  en 
los  once  anos  y  cuya  mirada  expresaba  resolucion.  Los  otros  cinco  miraron  a 
Aliocha. 

— Tira  las  piedras  con  la  mano  izquierda  — observo  un  tercero. 

En  este  momento  paso  una  piedra  junto  a  los  ninos,  rozando  al  zurdo. 
Afortunadamente,  aunque  arrojada  con  destreza  y  vigor,  no  habla  dado  en  el 
bianco.  La  habla  lanzado  el  nino  que  estaba  al  otro  lado  del  riachuelo. 

— jHala,  Smurov!  — gritaron  todos — .  jAel! 

El  zurdo  no  necesito  mas  para  replicar  al  agresor  debidamente.  Su  piedra 
fue  a  dar  en  el  suelo,  lejos  del  objetivo.  El  adversario  respondio  con  un 
guijarro  que  alcanzo  a  Aliocha  en  un  hombro.  A  pesar  de  que  el  chiquillo 
estaba  a  treinta  pasos  de  distancia,  se  veia  que  llevaba  llenos  de  piedras  los 
bolsillos  de  su  gaban. 

— Le  ha  tirado  a  usted  porque  usted  es  un  Karamazov  -dijeron  los  del 
grupo  echandose  a  reir — .  \  Todos  a  la  vez!  jFuego! 

Volaron  seis  piedras  al  mismo  tiempo.  Alcanzado  en  la  cabeza  por  una  de 
ellas,  el  chiquillo  cayo,  pero  se  levanto  al  punto  y  respondio  furiosamente.  El 
bombardeo  fue  continuo  por  ambas  partes.  Casi  todos  los  del  grupo  llevaban 
tambien  los  bolsillos  llenos  de  piedras. 

— ^No  os  da  vergiienza,  muchachos?  — exclamo  Aliocha — .  j  Seis  contra 
uno!  Lo  vais  a  matar. 

Y  corrio  a  situarse  delante  del  grupo,  exponiendose  a  los  proyectiles,  con 
objeto  de  proteger  al  muchacho  del  otro  lado  del  rio.  Tres  o  cuatro 
suspendieron  el  combate  momentaneamente. 

— jEs  el  quien  ha  empezado!  — grito  agriamente  el  chico  que  llevaba  una 
blusa  roja — .  Hace  un  rato,  cuando  estabamos  en  clase,  ha  herido  a  Krasotkine 
con  un  cortaplumas.  Le  ha  hecho  sangre.  Krasotkine  no  ha  querido  decirselo  al 
profesor.  Hay  que  darle  una  paliza. 

— ^Por  que,  si  a  vosotros  no  os  ha  hecho  nada? 

— Ademas,  le  ha  dado  a  usted  una  pedrada  en  el  hombro  — grito  uno  de  los 
ninos — .  Ahora  le  esta  mirando  a  usted  para  tirarle  una  piedra.  jHula!  Todos 
contra  el.  jNo  falles,  Smurov! 

El  bombardeo  se  reanudo,  esta  vez  implacable.  El  combatiente  solitario 
recibio  una  pedrada  en  el  pecho.  Lanzo  un  grito,  se  echo  a  llorar  y  huyo  cuesta 
arriba,  hacia  la  calle  de  San  Miguel.  Uno  del  grupo  grito: 

— j«Barbas  de  Estropajo»  ha  tenido  miedo  y  ha  echado  a  correr! 


— Usted  no  sabe,  Karamazov,  lo  traidor  que  es.  Matarlo  seria  poco. 

— ^Es  un  soplon? 

Los  chicos  cambiaron  miradas  burlonas. 

— Si  va  usted  por  la  calle  de  San  Miguel  — continuo  el  mismo  muchacho 
— ,  atrapelo.  Mire:  se  ha  parado  y  le  esta  mirando.  Le  espera. 

— Si,  le  esta  mirando  — dijeron  los  demas. 

— Preguntele  si  le  gustan  los  estropajos  de  canamo.  No  deje  de 
preguntarselo. 

Todos  los  chicos  se  echaron  a  reir.  Aliocha  se  quedo  mirandolos  y  los 
ninos  lo  miraron  a  el. 

— No  vaya;  le  hara  algo  malo  — dijo  noblemente  Smurov. 

— Amigos  mios,  no  le  hablare  de  estropajos  de  canamo,  pues  sin  duda  es  lo 
que  vosotros  le  decis  para  mortificarlo.  Lo  que  hare  es  procurar  enterarme  por 
el  mismo  de  por  que  le  odiais  tanto. 

— jEnterese,  enterese!  — gritaron  los  ninos  entre  risas. 

Aliocha  cruzo  el  riachuelo  por  el  puentecillo  y  subio  la  cuesta  bordeando  la 
empalizada,  en  direction  al  detestado  colegial. 

— jCuidado!  — le  grito  uno  de  los  del  grupo — .  jMire  que  no  le  teme!  jLe 
atacara  a  traicion  como  a  Krasotkine! 

El  chico  le  esperaba  sin  moverse.  Cuando  llego  cerca  de  el,  Aliocha  se 
encontro  ante  un  nino  de  nueve  anos,  debil,  endeble,  de  rostro  ovalado,  palido 
y  enjuto,  cuyos  ojos,  oscuros  y  grandes,  le  miraban  con  odio.  Llevaba  un  viejo 
abrigo  que  se  le  habia  quedado  corto.  Parte  de  sus  brazos  sobresalian  de  las 
mangas.  En  su  pantalon,  a  la  altura  de  la  rodilla,  habia  un  gran  remiendo,  y  en 
su  zapato  derecho,  sobre  el  dedo  pulgar,  un  agujero  disimulado  con  tinta.  Los 
bolsillos  del  abrigo  reventaban  de  piedras.  Aliocha  se  detuvo  a  dos  pasos  de  el 
y  le  miro  con  expresion  interrogadora.  El  rapaz,  deduciendo  de  la  mirada  de 
Aliocha  que  este  no  tenia  intention  de  pegarle,  se  envalentono  y  fue  el  primero 
en  hablar. 

— jYo  solo  contra  seis!  — exclamo  con  ojos  centelleantes — .  jLes  zumbare 
a  todos! 

— Has  recibido  una  pedrada  que  debe  de  haberte  hecho  dano  — dijo 
Aliocha. 

— Tambien  yo  le  he  acertado  a  Smurov  en  la  cabeza  — replied  el  chiquillo. 

— Me  han  dicho  que  tu  me  conoces  y  que  la  pedrada  que  me  has  dado  la 


has  dirigido  adrede  contra  mi. 

El  nino  le  miraba  con  expresion  hurana. 

— Yo  no  lo  conozco  — siguio  diciendo  Aliocha — .  ^Me  conoces  tu  acaso? 

— jDejame  en  paz!  — exclamo  de  pronto  el  nino,  con  voz  aspera  y  mirada 
hostil. 

Pero  no  se  movla  del  sitio.  Pareda  esperar  algo. 

— Bien.  Ya  me  voy  — dijo  Aliocha — .  Pero  conste  que  no  lo  conozco  y  que 
no  lo  quiero  molestar,  aunque  me  seria  facil,  porque  tus  companeros  me  han 
explicado  como  lo  podria  hacer. 

— jVete  al  diablo  con  tus  sotanas!  — grito  el  nino,  siguiendo  a  Aliocha  con 
su  mirada  provocativa  y  llena  de  odio. 

Acto  seguido  se  puso  a  la  defensiva,  creyendo  que  el  novicio  se  iba  a 
arrojar  sobre  el.  Pero  Aliocha  se  volvio,  lo  miro  y  siguio  su  camino.  Aun  no 
habla  dado  tres  pasos  cuando  recibio  en  la  espalda  la  piedra  mas  grande  que  el 
nino  habla  encontrado  en  el  bolsillo  de  su  gaban. 

— Conque  por  la  espalda,  ^eh?  Ya  veo  que  es  verdad  lo  que  me  han  dicho: 
que  atacas  a  traicion. 

Aliocha,  que  se  habla  vuelto  hacia  el  nino,  vio  que  este  le  arrojaba  una 
piedra  apuntandole  a  la  cara.  Hizo  un  rapido  movimiento  para  eludir  el  disparo 
y  la  piedra  le  dio  en  el  codo. 

— ^No  te  da  vergiienza?  — grito — .  ^Que  te  he  hecho  yo? 

El  rapaz  esperaba,  silencioso  y  con  gesto  agresivo,  seguro  de  que  esta  vez 
Aliocha  iba  a  contestarle.  Pero  viendo  que  su  victima  no  se  movia,  se 
enfurecio  y  se  lanzo  sobre  el.  Antes  de  que  Aliocha  pudiera  hacer  el  menor 
movimiento,  la  fierecilla  se  habia  apoderado  de  su  mano  izquierda  y  le  habia 
clavado  los  dientes  en  un  dedo.  Aliocha  profirio  un  grito  de  dolor  y  trato  de 
retirar  la  mano.  El  chiquillo  le  solto  al  fin  y  volvio  al  sitio  donde  antes  estaba. 
El  mordisco,  proximo  a  la  una,  era  profundo.  Brotaba  la  sangre.  Aliocha  saco 
su  panuelo  y  se  envolvio  fuertemente  la  mano  herida. 

En  esto  empleo  cerca  de  un  minuto.  Sin  embargo,  el  bribonzuelo  seguia 
esperando.  Aliocha  le  miro  con  sus  apacibles  ojos. 

— Bueno  — dijo — ,  ya  ves  la  dentellada  que  me  has  dado.  Creo  que  es 
suficiente,  ^no?  Ahora  dime  que  te  he  hecho  yo. 

El  nino  le  miro  asombrado.  Aliocha  continuo  con  su  calma  de  siempre: 

— Yo  no  lo  conozco:  es  la  primera  vez  que  lo  veo.  Pero  sin  duda  te  he 
molestado  en  algo:  no  es  posible  que  me  hayas  agredido  sin  ninguna  razon. 


Anda,  dime  que  es  lo  que  te  he  hecho,  que  falta  he  cometido  contigo. 

Por  toda  respuesta,  el  nino  se  echo  a  llorar  y  huyo.  Aliocha  le  siguio 
lentamente  por  la  calle  de  San  Miguel  y  pudo  ver  que  corrio  un  buen  trecho 
sin  cesar  de  llorar  y  sin  volverse. 

Se  prometio  a  si  mismo  buscar  a  aquel  chiquillo  cuando  tuviera  tiempo,  a 
fin  de  aclarar  el  enigma. 


IV.  En  casa  de  los  Khokhlakov 


Aliocha  no  tardo  en  llegar  a  casa  de  la  senora  de  Khokhlakov.  Esta  casa,  de 
piedra  y  de  dos  pisos,  era  una  de  las  mejores  de  nuestra  ciudad.  La  senora  de 
Khokhlakov  habitaba  con  mas  frecuencia  una  finca  que  poseia  en  otro  distrito 
o  en  su  casa  de  Moscu.  La  que  tenia  en  nuestra  poblacion  era  una  antigua 
propiedad  de  familia.  Por  lo  demas,  la  mayor  de  sus  tres  haciendas  estaba  en 
nuestro  distrito,  pero  la  propietaria  la  habia  visitado  muy  pocas  veces  hasta 
entonces.  Corrio  al  encuentro  de  Aliocha  en  el  vestibulo. 

— ^Ha  recibido  usted  la  carta  en  que  le  explico  el  nuevo  milagro?  — 
pregunto  nerviosamente. 

— Si,  la  he  recibido. 

— ^Ha  hecho  correr  la  noticia?  jHa  devuelto  un  hijo  a  su  madre! 

— Seguramente  morira  hoy  — dijo  Aliocha. 

— Ya  lo  se.  Estaba  deseando  hablar  de  esto  con  usted  o  con  otro...  No,  con 
usted,  con  usted...  jQue  contrariedad!  jNo  poder  ir  a  verlo!...  Toda  la  ciudad 
esta  en  tension,  esperando...  Oiga,  ^sabe  usted  que  Catalina  Ivanovna  esta 
aqui,  en  nuestra  casa? 

— jMe  alegro!  — exclamo  Aliocha — .  Tenia  que  ir  a  verla  hoy. 

— Lo  se,  lo  se.  Me  han  contado  detalladamente  lo  que  ocurrio  ayer  en  su 
casa...,  la  horrible  escena  con  esa...  mujer.  C'est  tragique.  En  su  lugar,  yo  no  se 
lo  que  habria  hecho.  Y  su  hermano  Dmitri...,  jque  hombre,  Dios  mio!  jOh 
Alexei  Liodorovitch,  estoy  aturdida!  No  le  he  dicho  que  su  hermano  esta  aqui. 
No  me  refiero  a  ese  hombre  terrible,  sino  al  otro,  a  Ivan.  Esta  hablando  de 
cosas  importantes  con  Catalina  Ivanovna...  jSi  usted  supiera  lo  que  les  sucede 
a  los  dos!  jEs  espantoso,  desgarrador,  increible!  jSe  atormentan  a  conciencia! 
Lo  saben,  pero  encuentran  en  ello  una  acerba  satisfaction.  Le  esperaba  a 
usted,  estaba  sedienta  de  su  presencia.  No  puedo  seguir  soportando  esta 
situation.  Se  lo  voy  a  contar  todo...  ; Ah!  Me  olvidaba  de  lo  mas  importante. 


Lise  sufre  una  crisis  nerviosa.  ^Por  que?  Esta  asi  desde  que  ha  sabido  que  ha 
llegado  usted. 

— Eres  tu  la  que  tiene  los  nervios  de  punta,  mama;  no  yo  — dijo  de  pronto 
la  voz  de  Lise  desde  la  habitacion  vecina,  a  traves  de  la  estrecha  abertura  de  la 
puerta. 

Era  una  voz  aguda  que  al  parecer  ocultaba  un  violento  deseo  de  reir. 
Aliocha  habia  visto  aquella  rendija  y  supuesto  que  por  ella  le  observaba  Lise 
desde  su  sillon. 

— Desde  luego,  tus  caprichos  podrian  ocasionarme  un  ataque  de  nervios. 
Lo  cierto  es,  Alexei  Fiodorovitch,  que  ha  estado  enferma  toda  la  noche... 
Fiebre,  gemidos  y...  jque  se  yo!  jCon  que  impaciencia  he  esperado  que  se 
hiciera  de  dia  y  viniese  el  doctor  Herzenstube!  El  doctor  ha  dicho  que  no  sabe 
lo  que  tiene  y  que  hay  que  esperar.  Siempre  dice  lo  mismo.  Cuando  usted  ha 
llegado,  Lise  ha  lanzado  un  grito  y  ha  dicho  que  la  llevaran  a  su  habitacion. 

— Mama,  yo  no  sabia  que  habia  venido  Alexei  Fiodorovitch.  Si  he  dicho 
que  me  llevaran  a  mi  habitacion  no  ha  sido  para  huir  de  el. 

— Eso  no  es  verdad,  Lise.  Julia  estaba  espiando  y  se  ha  apresurado  a 
anunciarte  la  llegada  de  Alexei  Fiodorovitch. 

— No  esta  bien  que  digas  eso,  mamaita.  Mejor  seria  que  le  dijeses  a  nuestro 
amable  visitante  que  ha  demostrado  tener  muy  poca  cabeza  viniendo  a  esta 
casa  despues  de  lo  ocurrido  ayer.  Todo  el  mundo  se  burlo  de  el. 

— Te  estas  pasando  de  la  raya,  Lise.  Te  aseguro  que  tomare  medidas 
rigurosas.  Nadie  se  burla  de  Alexei  Fiodorovitch.  Y  me  alegro  de  veras  de  que 
haya  venido,  pues  no  solo  lo  necesito,  sino  que  me  es  indispensable.  jOh 
Alexei  Fiodorovitch!  jQue  desgraciada  soy! 

— ^Por  que,  mamaita?  ^Que  te  pasa? 

— Me  estan  matando  tus  caprichos,  tu  inconstancia,  tu  enfermedad,  tus 
horribles  noches  de  fiebre,  ese  espantoso  doctor  Herzenstube  que  siempre  dice 
lo  mismo...,  en  fin,  todo,  todo...  Ademas,  ese  milagro...  jComo  me  ha 
impresionado,  mi  querido  Alexei  Fiodorovitch!  jComo  me  ha  conmovido!... 
jY  esa  tragedia  que  se  ha  desarrollado  en  el  salon...,  mejor  dicho,  esa 
comedia!...  Digame:  ^cree  que  el  starets  Zosimo  vivira  todavia  manana?... 
^Pero  que  me  ocurre,  Dios  mio?  A  cada  momento  cierro  los  ojos  y  me  digo 
que  esto  es  absurdo,  completamente  absurdo... 

— Le  agradecere  — dijo  de  pronto  Aliocha —  que  me  de  un  trapito  para 
envolverme  este  dedo.  Me  he  herido  y  me  hace  mucho  dano. 

Aliocha  descubrio  su  dedo  mordido  y  dejo  ver  el  panuelo  manchado  de 
sangre.  La  senora  de  Khokhlakov  profirio  un  grito  y  cerro  los  ojos. 


— jDios  santo,  que  herida  tan  espantosa! 

Apenas  vio  el  dedo  de  Aliocha  por  la  rendija,  Lise  abrio  la  puerta  por 
completo. 

— jVenga  aqur!  — le  ordeno — .  jBasta  ya  de  tonterias!  ^Por  que  ha  tardado 
usted  tanto  en  decirlo?  Habria  podido  desangrarse,  mama...  ^Como  se  ha 
hecho  eso?...  Ante  todo  hay  que  traer  agua  para  lavar  la  herida.  Metera  el  dedo 
en  agua  fria  para  calmar  el  dolor  y  lo  tendra  dentro  del  agua  un  buen  rato... 
; Pronto,  mama:  agua  en  una  taza!  \ Pronto,  pronto! 

Hablaba  con  nerviosa  celeridad.  La  herida  de  Aliocha  la  habla 
impresionado  profundamente. 

— si  enviaramos  en  busca  del  doctor  Herzenstube?  — pregunto  la 
senora  de  Khokhlakov. 

— jAcabaras  conmigo,  mama!  ^Para  que  quieres  que  venga  el  doctor? 
^Para  que  diga  que  no  comprende  nada?  jEl  agua,  mama;  el  agua,  por  el  amor 
de  Dios!  Ve  a  ver  que  hace  Julia  que  no  la  trae.  Esa  mujer  nunca  llega  a 
tiempo.  jCorre,  mama! 

— jPero  si  no  es  nada!  — dijo  Aliocha,  asustado  ante  la  inquietud  de  Lise  y 
su  madre. 

Llego  Julia  con  el  agua.  Aliocha  sumergio  el  dedo. 

— jPor  favor,  mama;  trae  hilas  y  esa  agua  turbia  que  usamos  para  los 
cortes!  No  recuerdo  como  se  llama.  jTenemos,  mama,  tenemos!  ^Sabes  donde 
esta?  En  tu  dormitorio,  en  el  armario,  a  la  derecha.  Alii  hay  un  gran  frasco.  Y 
tambien  estan  las  hilas. 

— Ya  voy,  Lise,  ya  voy.  Pero  no  grites,  no  te  exaltes.  Observa  la  serenidad 
con  que  Alexei  Fiodorovitch  soporta  el  dolor.  ^Como  se  ha  hecho  eso,  Alexei 
Fiodorovitch? 

Y  se  marcho  sin  esperar  la  respuesta.  Lise  no  deseaba  otra  cosa. 

— Ante  todo  — dijo  la  joven  rapidamente — ,  contesteme  a  esta  pregunta: 
^donde  se  ha  herido?  Despues  hablaremos  de  otras  cosas.  jHable! 

Aliocha  comprendio  que  no  habia  tiempo  que  perder,  a  hizo  un  relato 
exacto,  aunque  resumido,  de  su  encuentro  con  los  colegiales.  Lise  le  escucho 
sin  interrumpirle.  Luego  enlazo  las  manos. 

— ^Como  se  le  ha  ocurrido,  y  mas  vistiendo  ese  habito,  mezclarse  con  unos 
chiquillos?  — exclamo,  indignada,  como  si  tuviera  algun  derecho  sobre  el — . 
Me  ha  demostrado  usted  que  es  mas  chiquillo  que  ellos.  Sin  embargo,  no  deje 
de  enterarse  de  quien  es  ese  rapaz  de  malos  instintos  y  cuentemelo  todo 
despues.  Ahi  debe  de  haber  algun  secreto.  Ahora,  a  otra  cosa.  ^Puede  usted 


hablar  cuerdamente  de  nimiedades  a  pesar  del  dolor? 

— jClaro  que  si!  Ademas,  el  dolor  no  es  muy  fuerte. 

— Porque  tiene  listed  el  dedo  en  el  agua.  Por  cierto,  que  hay  que  cambiarla 
en  seguida,  antes  de  que  se  caliente.  Julia,  ve  a  buscar  un  poco  de  hielo  a  la 
cueva  y  otro  tazon  de  agua...  Ya  se  ha  marchado.  Voy  a  decirle  lo  que  le  querla 
decir.  Mi  querido  Alexei  Fiodorovitch,  hagame  el  favor  de  devolverme 
inmediatamente  mi  carta.  Mi  madre  volvera  de  un  momento  a  otro  y  no  quiero 
que... 

— No  la  llevo  encima. 

— Eso  no  es  verdad;  si  que  la  lleva.  Sabia  que  me  daria  usted  esa 
contestacion.  Toda  la  noche  he  estado  arrepintiendome  de  mi  estupida  broma. 
Devuelvame  la  carta  en  seguida.  jDevuelvamela! 

— Me  la  he  dejado  en  mi  habitation. 

— Sin  duda,  despues  de  la  tonteria  que  he  cometido,  usted  habra  pensado 
que  soy  una  nina.  Perdoneme.  Y  devuelvame  la  carta.  Si  es  de  verdad  que  no 
la  lleva  encima,  traigamela  hoy  mismo. 

— Hoy  me  es  imposible,  pues  he  de  volver  al  monasterio  y  quedarme  alii. 
No  podre  venir  a  verla  de  nuevo  hasta  dentro  de  dos,  de  tres  o  tal  vez  de  cuatro 
dlas.  El  starets  Zosimo... 

— ^Cuatro  dlas?  jQue  disparate!  Dlgame:  ^se  ha  reido  mucho  de  ml? 

— Nada  absolutamente. 

— ^Por  que? 

— Porque  creo  ciegamente  lo  que  me  dice  en  la  carta. 

— Me  ofende  usted. 

— Apenas  la  lei,  me  dije  que  todos  sus  deseos  se  realizarian.  Cuando  el 
starets  Zosimo  muera,  tendre  que  dejar  el  monasterio.  Luego  acabare  mis 
estudios,  me  examinare  y,  cuando  tengamos  la  edad  que  senala  la  ley,  nos 
casaremos.  La  querre  mucho.  Aunque  no  he  tenido  tiempo  de  pensar  en  ello, 
he  comprendido  que  nunca  hallare  una  esposa  mejor  que  usted.  Tengo  que 
casarme  porque  el  starets  me  lo  ha  ordenado. 

— Soy  una  persona  anormal,  un  monstruo  — objeto  Lise  riendo  y  con  las 
mejillas  arreboladas — .  Han  de  llevarme  en  un  sillon  de  ruedas. 

— Yo  mismo  empujare  el  sillon.  Pero  estoy  seguro  de  que  entonces  ya 
estara  usted  completamente  bien. 

— ^Esta  usted  loco?  — exclamo  Lise  nerviosamente — .  jForjar  planes  sobre 


una  simple  broma!...  Aqui  llega  mama.  Oportunamente,  por  cierto...  ^Como 
has  tardado  tanto,  mama?  Y  aqui  tenemos  tambien  a  Julia  con  el  agua. 

— jPor  todos  los  santos,  Lise,  no  grites!  La  cabeza  me  va  a  estallar...  La 
culpa  de  que  haya  tardado  tanto  es  tuya:  has  cambiado  de  sitio  las  hilas...  He 
estado  mucho  tiempo  buscandolas...  Sin  duda  lo  has  hecho  expresamente. 

— ^Expresamente?  ^Es  que  yo  sabia  que  Alexei  vendria  con  un  mordisco 
en  un  dedo?  jQue  cosas  tan  chocantes  dices,  mama! 

— Admito  que  sean  chocantes;  pero  te  aseguro  que  hablo  con  el  corazon,  al 
ver  ese  dedo  de  Alexei  Fiodorovitch  y  todo  lo  demas  que  aqui  esta  sucediendo. 
Mi  querido  Alexei  Fiodorovitch,  no  son  los  detalles  por  separado  lo  que  me 
trastorna,  no  es  ese  Herzenstube  por  si  solo  el  que  me  inquieta,  sino  el 
conjunto.  Esto  es  lo  que  no  puedo  soportar. 

— Deja  en  paz  a  Herzenstube,  mama  — dijo  Lise  riendo  alegremente — ,  y 
dame  el  agua  y  las  hilas.  Esto  es  agua  blanca,  Alexei  Fiodorovitch:  ahora  me 
acuerdo  del  nombre.  jUn  excelente  remedio!  Mama,  ^sabes  lo  que  ha  hecho?: 
pelearse  con  unos  chiquillos  en  la  calle.  Uno  de  ellos  le  ha  mordido.  ^No  te 
parece  que  esto  demuestra  que  tambien  el  es  un  chiquillo?  crees  que  un 
joven  que  hace  estas  cosas  puede  casarse?  Pues  se  quiere  casar,  ^sabes? 
i  Alexei  casado!  jEs  para  morirse  de  risa! 

Y  Lise  reia  con  su  risita  nerviosa,  mientras  miraba  a  Aliocha 
maliciosamente. 

— ?Que  dices,  Lise?  No  debes  hablar  asi.  Y  menos  teniendo  en  cuenta  que 
ese  bribonzuelo  que  le  ha  mordido  puede  estar  rabioso. 

— jComo  si  hubiera  ninos  rabiosos! 

— jPues  claro  que  los  hay!  A  ese  muchacho  puede  haberle  mordido  un 
perro  rabioso.  Entonces  el  ha  contraido  la  rabia  y  ha  mordido  como  el  perro... 
jQue  bien  lo  ha  curado  mi  hija,  Alexei  Fiodorovitch!  Yo  no  habria  sabido 
hacerlo  como  ella.  ^Le  duele? 

— Muy  poco. 

— ^No  le  da  miedo  el  agua?  — pregunto  la  joven. 

— jPero  Lise!  Porque  se  me  ha  ocurrido,  sin  duda  imprudentemente, 
recordar  que  existe  la  hidrofobia,  al  hablar  de  ese  muchacho,  solo  Dios  sabe  lo 
que  has  supuesto...  Oiga,  Alexei  Fiodorovitch:  Catalina  Ivanovna  se  ha 
enterado  de  su  llegada  y  tiene  gran  interes  en  verle. 

— jOh  mama!  Ve  tu  sola.  El  no  puede:  le  duele  mucho  la  herida. 

— No  me  duele  en  absoluto  — protesto  Aliocha — .  Puedo  ir  perfectamente. 


— ^Conque  quiere  marcharse?  Esta  bien. 

— Cuando  haya  terminado  con  ella,  volvere  y  charlaremos  cuanto  le 
plazca.  Quiero  ver  en  seguida  a  Catalina  Ivanovna,  porque  asi  podre  regresar 
antes  al  monasterio. 

— jLlevatelo,  mama!  Alexei  Fiodorovitch,  no  se  moleste  en  venir  a  verme 
despues  de  haber  hablado  con  Catalina  Ivanovna.  Vayase  en  seguida  al 
monasterio,  pues  all!  esta  su  vocacion.  Ademas,  estoy  deseando  irme  a  dormir: 
no  he  pegado  los  ojos  en  toda  la  noche. 

— Ya  veo  que  no  hablas  en  serio,  Lise  — dijo  su  madre — .  Sin  embargo,  te 
convendria  dormir  un  poco. 

— Si  usted  quiere  — balbuceo  Aliocha — ,  me  estare  aqui  tres  o  cuatro 
minutos  mas,  hasta  cinco. 

— jLlevatelo  en  seguida,  mama!  jEs  un  monstruo! 

— jLise!  ^Has  perdido  el  juicio?  Vamonos,  Alexei  Fiodorovitch.  Hoy  esta 
demasiado  nerviosa  y  no  quiero  que  se  acalore  mas.  Una  mujer  nerviosa  es 
una  verdadera  desgracia...  Pero  acaso  sea  verdad  que  quiere  dormir.  Ha  sido 
una  suerte  que  su  presencia  haya  bastado  para  que  sienta  sueno. 

— Eres  muy  amable,  mama.  Te  mando  un  beso  por  lo  que  acabas  de  decir. 

— Te  lo  devuelvo,  Lise. 

Y  murmuro  a  Aliocha  con  acento  misterioso,  mientras  se  alejaban: 

— Alexei  Fiodorovitch,  no  quiero  anticipate  nada  para  no  influir  en  usted. 
Usted  mismo  lo  vera:  es  algo  espantoso,  el  drama  mas  desgarrador  que  se 
puede  concebir.  Catalina  Ivanovna  esta  enamorada  de  su  hermano  Ivan  y 
quiere  convencerse  a  si  misma  de  que  ama  a  Dmitri.  Le  acompanare  y,  si  me 
lo  permiten,  me  quedare. 


V.  Escena  en  el  salon 


En  el  salon  habia  terminado  la  conferencia.  Catalina  Ivanovna  estaba 
agitadisima,  pero  conservaba  su  actitud  resuelta.  Cuando  Aliocha  y  la  senora 
Khokhlakov  aparecieron,  Ivan  Fiodorovitch  se  puso  en  pie  para  marcharse. 
Estaba  un  poco  palido.  Su  hermano  le  miro,  inquieto.  Acababa  de  hallar  la 
solucion  de  un  enigma  que  le  atormentaba  desde  hacia  algun  tiempo.  En  el 
mes  ultimo  le  habian  insinuado  varias  veces  que  su  hermano  Ivan  estaba 
enamorado  de  Catalina  Ivanovna  y,  sobre  todo,  decidido  a  «birlar»  la  novia  a 
Mitia.  Al  principio,  esto  parecio  a  Aliocha  una  monstruosidad  y  le  inquieto 


profundamente.  Queria  a  sus  dos  hermanos  y  le  intranquilizaba  su  rivalidad. 
Sin  embargo,  Dmitri  le  habia  dicho  el  dia  anterior  que  Ivan  le  hacia  un  gran 
favor  siendo  su  rival  y  que  esta  oposicion  le  hacia  feliz.  ^Por  que?  ^Porque  se 
podria  casar  con  Gruchegnka?  Esto  era  un  anhelo  desesperado.  Ademas,  hasta 
la  tarde  anterior,  Aliocha  habia  creido  firmemente  en  el  amor  vehemente  y 
obstinado  de  Catalina  Ivanovna  por  Dmitri.  Juzgaba  que  Catalina  Ivanovna  no 
podia  querer  a  un  hombre  como  Ivan  y  que  amaba  a  Dmitri  tal  como  era,  a 
pesar  de  lo  que  este  amor  tenia  de  extrano.  Pero  a  raiz  de  su  escena  con 
Gruchegnka  habia  cambiado  de  opinion. 

La  senora  de  Khokhlakov  habia  empleado  la  expresion  «drama 
desgarrador»,  y  Aliocha  se  estremecio  al  oirla,  pues  aquella  manana,  al 
despertarse  cuando  amanecia,  el  habia  pronunciado  dos  veces  la  palabra 
«desgarradora»,  seguramente  obsesionado  por  sus  suenos  de  aquella  noche, 
que  habian  girado  alrededor  de  la  escena  provocada  por  Gruchegnka.  La 
afirmacion  categorica  de  la  dama  de  que  Catalina  Ivanovna  amaba  a  Ivan  y 
que  su  amor  por  Dmitri  no  era  sino  una  ilusion,  un  penoso  deber  que  se 
imponia  a  si  misma  por  gratitud  habia  impresionado  profundamente  a  Aliocha, 
que  se  decia  que  tal  vez  fuera  verdad.  Pero,  entonces,  ^en  que  situation 
quedaba  Ivan?  Aliocha  se  decia  que  una  mujer  del  caracter  de  Catalina 
Ivanovna  necesitaba  dominar,  y  este  dominio  lo  podia  ejercer  sobre  Dmitri, 
pero  no  sobre  Ivan.  Dmitri  podria  someterse  algun  dia  a  ella  por  su  propia 
felicidad,  y  Aliocha  deseaba  que  asi  fuese.  En  cambio,  Ivan,  ni  se  someteria,  ni 
esta  sumision  podia  hacerle  feliz,  segun  el  concepto  que  Aliocha  tenia  de  el. 

Aliocha  entro  en  el  salon  acosado  por  estos  pensamientos.  De  subito 
acudio  a  su  mente  otra  idea:  ^y  si  Catalina  Ivanovna  no  quisiera  a  ninguno  de 
los  dos?  Hagamos  constar  que  Aliocha  se  avergonzaba  de  estos  pensamientos, 
que  le  asaltaban  de  vez  en  cuando  desde  hacia  unas  semanas.  «^Como  puedo 
hacer  estas  deducciones  no  entendiendo  nada  del  amor  ni  de  las  mujeres?»,  se 
decia  cada  vez  que  pensaba  en  ello.  Sin  embargo,  la  reflexion  se  imponia,  y 
Aliocha  comprendia  que  su  rivalidad  tenia  una  importancia  capital  en  el 
destino  de  sus  dos  hermanos.  «Los  reptiles  se  devoran  unos  a  otros»,  habia 
dicho  Ivan  el  dia  anterior  en  un  momento  de  irritation,  refiriendose  a  su  padre 
y  a  su  hermano.  Asi,  tal  vez  desde  hacia  mucho  tiempo,  Dmitri  era  un  reptil 
para  Ivan.  ^No  habria  nacido  en  el  esta  idea  cuando  conocio  a  Catalina 
Ivanovna?  Sin  duda,  la  frase  se  le  habia  escapado,  pero  esto  aumentaba  su 
gravedad.  En  estas  condiciones,  ^que  paz  podia  haber  en  la  familia  cuando 
surgieran  nuevos  motivos  de  odio?  a  quien  podia  compadecer?  Los  queria 
a  todos  por  igual,  ^pero  que  podia  desear  a  cada  uno  de  ellos  en  aquel 
laberinto  de  contradicciones?  Aliocha  se  perdia  en  aquel  dedalo  y  su  corazon 
no  podia  soportar  la  incertidumbre  que  lo  agitaba,  pues  su  amor  tenia  siempre 
un  caracter  activo.  Al  ser  incapaz  de  querer  pasivamente,  su  carino  se  traducia 
siempre  en  ayuda.  Mas  para  prestar  esta  ayuda  era  necesario  tener  una 


finalidad,  saber  lo  que  convenia  a  cada  cual  y  obrar  en  consecuencia.  Y  el  no 
podia  encontrar  ningun  fin  en  medio  de  aquella  confusion.  Le  habian  hablado 
del  afan  de  torturarse  uno  mismo.  Pero  tampoco  esto  lo  comprendia. 
Decididamente,  la  clave  del  enigma  no  estaba  a  su  alcance. 

A1  ver  a  Aliocha,  Catalina  Ivanovna  dijo  vivamente  a  Ivan  Fiodorovitch, 
que  se  habia  levantado  para  marcharse: 

— jUn  momento!  Quiero  conocer  la  opinion  de  su  hermano,  en  quien  tengo 
plena  confianza.  Catalina  Osipovna  — anadio  dirigiendose  a  la  senora  de 
Khokhlakov — ,  quedese  usted  tambien. 

Esta  se  situo  al  lado  de  Ivan  Fiodorovitch,  y  Aliocha  enfrente,  junto  a 
Catalina  Ivanovna. 

— Ustedes  son  amigos  mios,  los  unicos  que  tengo  en  el  mundo  — empezo  a 
decir  la  joven  con  voz  ardiente,  empanada  de  un  dolor  sincero  que  le  atrajo  de 
nuevo  las  simpatias  de  Aliocha — .  Usted,  Alexei  Fiodorovitch,  presencio  ayer 
aquella  escena  horrible.  Ignoro  lo  que  habra  pensado  de  mi,  pero  se  que  si  tal 
situation  se  repitiera,  mi  conducta  y  mis  palabras  serian  las  mismas.  Usted 
recordara  que  tuvo  que  contenerme  — y  al  decir  esto  enrojecio  y  brillaron  sus 
ojos — .  Le  confieso,  Alexei  Fiodorovitch,  que  estoy  en  un  mar  de  confusiones. 
^Le  quiero?  Lo  ignoro.  Le  compadezco,  y  esto  es  un  mal  indicio  para  el  amor. 
Si  todavia  le  amara,  no  seria  piedad  lo  que  ahora  sentiria  por  el,  sino  odio. 

Su  voz  temblaba;  las  lagrimas  brillaban  en  sus  pestanas.  Aliocha  estaba 
emocionado.  «Esta  muchacha  es  noble,  sincera  — se  decia — ,  y  no  quiere  a 
Dmitri. » 

— Exacto,  exacto  — exclamo  la  senora  de  Khokhlakov. 

— Un  momento,  mi  querida  Catalina  Osipovna.  Alin  no  le  he  dicho  lo  mas 
importante:  la  resolucion  que  he  tornado  esta  noche.  Me  doy  cuenta  de  que 
esta  decision  puede  ser  terrible  para  mi,  pero  advierto  tambien  que  no  la 
modificare  por  nada  del  mundo.  Ivan  Fiodorovitch,  que  es  para  mi  un 
generoso  y  amable  consejero,  un  confidente  y  el  mejor  amigo,  ha  aprobado 
enteramente  y  alabado  mi  resolucion. 

— Si,  la  apruebo  — dijo  Ivan  Fiodorovitch  en  voz  baja  pero  firme. 

— No  obstante,  quiero  que  Aliocha...,  joh,  perdone  que  le  haya  llamado 
asi ! ...,  quiero  que  Alexei  Fiodorovitch  me  diga  delante  de  ustedes  si  obro  bien 
o  mal. 

Y  exaltada,  cogiendo  con  su  ardiente  mano  la  fria  del  joven,  anadio: 

— Estoy  segura,  Aliocha,  hermano  mio  (pues  un  hermano  es  usted  para 
mi),  de  que  su  juicio,  su  aprobacion,  me  tranquilizara,  que  sus  palabras  me 
traeran  la  calma  y  la  resignation. 


— No  se  lo  que  usted  me  pregunta  — respondio  Aliocha  enrojeciendo — . 
Lo  unico  que  puedo  decirle  es  que  cuenta  usted  con  mi  estimation  y  que  deseo 
para  usted  mas  felicidad  que  para  mi.  Pero  le  advierto  que  no  entiendo  de  esas 
cosas  — se  apresuro  a  decir  sin  saber  por  que. 

— Lo  principal  en  todo  esto  es  el  honor  y  el  deber  y  tambien  algo  mas 
elevado  que  supera  tal  vez  al  deber  mismo.  Mi  corazon  me  ha  impuesto  un 
sentimiento  pavoroso  que  me  arrastra  irresistiblemente.  En  una  palabra,  que  he 
tornado  una  resolucion  irrevocable.  Aunque  se  case  con  esa...  mujer,  a  la  que 
yo  no  podre  perdonar  nunca,  no  le  abandonare.  jNo,  no  le  abandonare  jamas! 
— exclamo,  presa  de  una  exaltation  morbosa — .  Pero  no  crean  ustedes  que 
tengo  la  intention  de  perseguirle,  de  imponerle  mi  presencia,  de  importunarle. 
jNo,  de  ningun  modo!  Me  ire  a  otra  parte,  a  otra  poblacion  cualquiera,  y  desde 
alii  no  dejare  de  interesarme  por  el.  Cuando  sea  desgraciado  con  la  otra,  cosa 
que  no  tardara  en  ocurrir,  podra  volver  a  mi  lado  y  encontrara  en  mi  una 
amiga,  una  hermana...  Si,  solo  una  hermana,  y  para  toda  la  vida,  una  hermana 
que  le  querra  y  sacrificara  por  el  su  existencia  entera.  A  fuerza  de 
perseverancia,  conseguire  que  al  fin  me  tenga  afecto  y  me  lo  cuente  todo  sin 
sonrojarse. 

Y  exclamo  como  en  un  delirio: 

— Sere  para  el  como  Dios  y  me  dirigira  sus  oraciones.  Es  lo  mejor  que 
puede  hacer  para  compensarme  de  su  traicion  y  de  lo  que  tuve  que  soportar 
ayer  por  su  culpa.  Y  vera  que,  a  pesar  de  su  traicion,  yo  permanecere  fiel  a  mi 
palabra.  No  sere  para  el  sino  el  medio,  el  instrumento  que  le  asegurara  la 
felicidad  para  toda  la  vida,  jpara  toda  la  vida!  Esta  es  mi  resolucion.  Ivan 
Fiodorovitch  la  aprueba  sin  reservas. 

Se  ahogaba.  Sin  duda,  su  deseo  habia  sido  expresar  su  pensamiento  mas 
dignamente  y  con  mas  naturalidad,  pero  lo  habia  hecho  precipitadamente  y  sin 
el  menor  disimulo.  Hubo  en  sus  palabras  mucha  excitation  juvenil,  algo  de  la 
irritation  que  le  habia  producido  la  escena  de  la  tarde  anterior  y  cierta 
necesidad  de  mos  asombro  a  Aliocha.  La  desdichada  y  herida  joven  que 
lloraba  con  el  corazon  desgarrado  cedi  6  en  un  instante  su  puesto  a  una  mujer 
completamente  duena  de  si  misma  y,  ademas,  tan  satisfecha  como  si  acabara 
de  recibir  una  gran  alegria. 

— No  es  su  marcha  lo  que  me  alegra,  desde  luego  — advirtio  con  una 
encantadora  sonrisa  de  mujer  mundana — .  Un  amigo  como  usted  no  puede 
creer  tal  cosa.  Por  el  contrario,  su  partida  me  apena  de  veras. 

Se  arrojo  sobre  Ivan  Fiodorovitch,  se  apodero  de  sus  manos  y  las  estrecho 
calurosamente. 

— Lo  que  me  alegra  -continuo  — es  que  podra  usted  exponer  a  mi  tia  y  a 


Agata  mi  situacion  con  todos  sus  horrores.  A  Agata  puede  hablarle  usted  con 
toda  franqueza,  pero  con  mi  querida  tia  sea  mas  prudente.  Usted  sabe  mejor 
que  nadie  como  se  hacen  estas  cosas.  No  puede  usted  imaginarse  hasta  que 
punto  me  he  torturado  el  cerebro  ayer  y  esta  manana,  tratando  de  hallar  el 
modo  de  darles  esta  espantosa  noticia.  Su  viaje  me  soluciona  el  problema,  ya 
que  usted  podra  visitarlas  y  explicarles  todo  lo  ocurrido.  jOh,  que  feliz  soy! 
Pero  solo  por  esta  circunstancia,  se  lo  repito,  pues  su  presencia  es  para  mi 
indispensable...  Voy  a  escribir  una  carta  — termino,  dando  un  paso  hacia  la 
puerta. 

— Se  olvida  usted  de  Aliocha  — exclamo  la  senora  de  Khokhlakov  en  un 
tono  en  que  el  sarcasmo  se  mezclaba  con  la  irritacion — .  Usted  ha  dicho  que 
anhelaba  conocer  la  opinion  de  Alexei  Fiodorovitch. 

— No  lo  he  olvidado  — repuso  Catalina  Ivanovna  deteniendose — .  ^Pero 
por  que  es  usted  tan  dura  conmigo  en  un  momento  como  este,  Catalina 
Osipovna?  — anadio  en  un  tono  de  amargo  reproche — .  Mantengo  lo  dicho: 
necesito  conocer  su  opinion,  mejor  dicho,  su  decision.  La  aceptare  como  una 
ley.  Esto,  Alexei  Fiodorovitch,  le  demostrara  hasta  que  extremo  tengo  sed  de 
sus  palabras...  ^Pero  que  le  pasa? 

— Nunca  lo  hubiera  creido,  de  ningun  modo  me  lo  podia  imaginar  — dijo 
Aliocha,  consternado. 

— ?Que  es  lo  que  le  sorprende? 

— Le  dice  que  se  va  a  Moscu  y  usted  se  muestra  alborozada.  Luego  explica 
que  no  es  su  marcha  lo  que  le  alegra  y  que,  por  el  contrario,  su  viaje  la  apena, 
porque  pierde  usted...  un  amigo.  Pero  esto  es  una  ficcion. 

— ^Una  ficcion?  ^Que  dice  usted?  — exclamo  Catalina  Ivanovna,  atonita. 
Y  enrojecio,  frunciendo  las  cejas. 

— Aunque  usted  afirma  que  echara  de  menos  a  su  amigo,  ha  dicho 
claramente  que  su  partida  la  hacia  feliz. 

Aliocha,  de  pie  junto  a  la  mesa,  jadeaba  de  emocion. 

— ?Que  quiere  usted  decir?  No  lo  comprendo. 

— Ni  yo  mismo  lo  se.  Esto  ha  sido  como  un  repentino  relampago  de 
lucidez...  Bien  se  que  no  tengo  facilidad  de  palabra,  pero  hablare  a  pesar  de 
todo  — afirmo  con  voz  tremula  y  entrecortada — .  Seguramente,  usted  no  ha 
querido  nunca  a  Dmitri...  El  tampoco  la  ha  amado  a  usted,  creo  yo;  lo  unico 
que  ha  sentido  por  usted  ha  sido  simple  estimacion...  No  se  como  me  atrevo  a 
hablar  de  este  modo.  Pero  alguien  ha  de  decir  aqui  la  verdad,  ya  que  nadie  se 
atreve  a  hacerlo. 

— ?Que  verdad?  — exclamo  Catalina  Ivanovna,  fuera  de  si. 


— Lo  que  usted  debe  hacer  — dijo  Aliocha,  con  una  resolucion  que  para  el 
fue  como  arrojarse  al  vacio —  es  enviar  en  busca  de  Dmitri.  Yo  lo  encontrare  si 
usted  quiere.  Que  venga  para  coger  la  mano  de  usted  y  la  de  mi  hermano  Ivan, 
y  unirlas.  Usted  hace  sufrir  a  mi  hermano  Ivan  porque  lo  quiere.  Su  amor  por 
Dmitri  es  una  dolorosa  mentira  en  la  que  usted  quiere  creer  a  toda  costa. 

Aliocha  se  detuvo  en  seco. 

— Usted  esta  loco,  jloco!  — exclamo  Catalina  Ivanovna,  palida  y  con  los 
labios  crispados. 

Ivan  Fiodorovitch  se  levanto  con  su  sombrero  en  la  mano. 

— Estas  en  un  error,  mi  querido  Aliocha  — dijo  con  una  expresion  que  su 
hermano  no  habia  visto  en  el  jamas,  una  expresion  de  sinceridad  juvenil,  de 
arrolladora  franqueza — .  Catalina  Ivanovna  no  me  ha  querido  nunca.  Sabe  que 
yo  la  amo,  y  desde  hace  mucho  tiempo,  aunque  no  se  lo  he  dicho,  y  no  me  ha 
correspondido  jamas.  Tampoco  me  ha  considerado  como  un  amigo  en  ningun 
momento:  es  demasiado  orgullosa  para  necesitar  mi  amistad.  Me  retenia  a  su 
lado  para  vengarse  en  mi  de  las  continuas  ofensas  que  le  infligia  Dmitri, 
empezando  por  la  de  su  primer  encuentro,  pues  esta  escena  ha  quedado 
grabada  en  su  corazon  como  una  ofensa.  Mi  papel  junto  a  ella  ha  consistido 
simplemente  en  oir  hablar  de  su  amor  por  el...  Me  voy,  Catalina  Ivanovna.  No 
le  quepa  duda:  usted  le  ama  a  el  y  solo  a  el.  Y  su  amor  esta  en  proportion  con 
sus  ofensas.  Esto  es  lo  que  la  atormenta.  Usted  le  ama  tal  como  es,  con  su  mal 
comportamiento.  Si  se  enmendara,  dejaria  de  amarlo  inmediatamente  y  lo 
abandonaria.  Usted  lo  necesita  para  contemplar  en  el  su  propia  lealtad  heroica 
y  reprocharle  su  traicion.  Todo  esto  es  orgullo.  Se  siente  usted  humillada,  pero 
la  culpa  es  de  su  orgullo.  Soy  demasiado  joven  y  la  amaba  demasiado.  Se  que 
no  he  debido  hablar  asi,  que  mi  conducta  habria  sido  mas  digna  si  me  hubiera 
limitado  a  dejaria  a  usted.  Esto  la  habria  herido  menos.  Pero  me  voy  lejos  y  no 
volvere  nunca.  No  quiero  respirar  esta  atmosfera  de  exageraciones.  Por  otra 
parte,  no  tengo  nada  mas  que  decirle...  Adios,  Catalina  Ivanovna.  No  me 
guarde  rencor,  pues  mi  castigo  es  cien  veces  mas  duro  que  el  suyo,  ya  que 
consiste  en  no  volverla  a  ver.  Adios.  No  quiero  estrechar  su  mano.  Me  ha 
hecho  usted  sufrir  demasiado  y  a  sabiendas,  para  que  ahora  pueda  perdonarla. 
Mas  adelante,  tal  vez;  pero  ahora  no  quiero  su  mano.  Den  Dank,  Dame, 
begerh'ich  nicht  — anadio,  demostrando  que  podia  citar  a  Schiller  de  memoria, 
cosa  que  Aliocha  nunca  hubiera  creido. 

Y  se  marcho  sin  ni  siquiera  saludar  a  la  duena  de  la  casa.  Aliocha  enlazo 
las  manos  con  gesto  suplicante. 

— jlvan!  — le  llamo,  desesperado — .  jlvan!...  No,  ya  no  volvera.  jPor  nada 
del  mundo!  — exclamo,  presa  de  un  amargo  presentimiento — .  jLa  culpa  ha 
sido  mia!  Yo  he  sido  el  primero  en  hablar  de  esa  cuestion,  Ivan  no  ha  dicho  lo 


que  siente:  ha  hablado  bajo  el  imperio  de  la  colera.  jEs  necesario  que  venga! 
— grito  como  si  hubiera  perdido  la  razon. 

Catalina  Ivanovna  paso  a  una  habitation  vecina. 

La  senora  de  Khokhlakov  murmuro  calurosamente,  dirigiendose  a  Aliocha: 

— No  tiene  usted  nada  que  reprocharse.  Se  ha  conducido  usted  como  un 
angel.  Hare  todo  lo  posible  para  impedir  que  se  vaya  Ivan  Fiodorovitch. 

La  alegria  iluminaba  su  semblante,  lo  que  mortificaba  cruelmente  a 
Aliocha.  Catalina  Ivanovna  reaparecio  de  subito  con  dos  billetes  de  cien  mblos 
en  la  mano. 

— Tengo  que  pedirle  un  gran  favor,  Alexei  Fiodorovitch  — dijo  con 
perfecta  calma,  como  si  nada  hubiera  sucedido — .  Hace  alrededor  de  ocho 
dlas,  Dmitri  Fiodorovitch  cometio,  sin  poder  contenerse,  un  acto  injusto  y 
escandaloso.  En  una  taberna  de  mala  fama  se  encontro  con  ese  oficial  de  la 
reserva,  ese  capitan  que  el  padre  de  ustedes  utilizaba  para  ciertos  asuntos. 
Indignado  contra  este  oficial,  fuera  por  lo  que  fuere,  Dmitri  Fiodorovitch  lo 
cogio  por  la  barba  y  lo  arrastro  hasta  la  calle,  donde  estuvo  un  buen  rato 
zarandeandolo.  Me  han  dicho  que  el  hijo  de  este  desgraciado,  un  colegial 
todavla,  acudio  llorando,  pidio  clemencia  y  rogo  a  los  transeuntes  que 
defendieran  a  su  padre,  pero  que  lo  unico  que  hizo  la  gente  fue  relrse. 
Perdoneme,  Alexei  Fiodorovitch,  pero  no  puedo  recordar  sin  indignation  este 
acto  vergonzoso  del  que  solo  Dmitri  Fiodorovitch  es  capaz  cuando  le  ciegan  la 
colera  y  la  pasion.  No  puedo  darle  detalles  del  suceso.  Es  una  action  que  me 
duele  y  me  confunde.  He  pedido  informes  de  ese  desgraciado  y  he  sabido  que 
es  muy  pobre  y  que  le  llaman  Snieguiriov.  Cometio  una  falta  en  el  servicio  y 
lo  destituyeron.  Tampoco  sobre  esto  puedo  darle  detalles.  Lo  que  se  es  que 
ahora,  con  toda  su  infortunada  familia,  con  sus  hijos  enfermos  y  su  mujer  loca, 
segun  parece,  ha  caido  en  la  mas  profunda  miseria.  Vive  en  esta  ciudad  desde 
hace  mucho  tiempo.  Tenia  un  empleo  de  copista  y  lo  ha  perdido.  He  puesto  los 
ojos  en  usted...,  mejor  dicho,  he  pensado  que...  ;Ah,  como  me  confunde  este 
asunto!...  Queria  rogarle,  mi  querido  Alexei  Fiodorovitch,  que  fuera  a  casa  de 
ese  hombre  con  un  pretexto  cualquiera,  y,  delicadamente,  prudentemente, 
como  solo  usted  es  capaz  de  hacerlo  — al  oir  esto  Aliocha  enrojecio — ,  le 
entregara  este  donativo,  estos  doscientos  rublos...  Sin  duda,  los  aceptara,  pero, 
si  se  resiste,  usted  debe  convencerle  de  que  los  tome.  Sepa  usted  que  esto  no 
es  una  indemnizacion  para  evitar  que  el  denuncie  el  caso...,  cosa  que  queria 
hacer,  segun  tengo  entendido.  Esto  es  simplemente  una  demostracion  de 
simpatia,  el  deseo  de  acudir  en  su  ayuda.  Los  debe  entregar  usted  en  mi 
nombre,  como  prometida  a  Dmitri  Fiodorovitch,  y  no  en  nombre  de  su 
hermano...  Hubiera  ido  yo  misma,  pero  he  pensado  que  usted  lo  hara  mejor 
que  yo.  Vive  en  la  calle  del  Lago,  en  casa  de  la  senora  de  Kalmykov.  Por  el 


amor  de  Dios,  Alexei  Fiodorovitch,  hagame  este  favor...  Estoy  un  poco... 
fatigada.  Adios. 

Y  desaparecio  tan  rapidamente  detras  de  una  puerta,  que  Aliocha  no  tuvo 
tiempo  de  decirle  ni  una  palabra.  Hubiera  querido  pedirle  perdon,  acusarse  a  si 
mismo,  pues  su  corazon  rebosaba  de  arrepentimiento  y  el  no  queria  marcharse 
asi.  Pero  la  senora  Khokhlakov  lo  cogio  del  brazo  y  se  lo  llevo.  Ya  en  el 
vestibulo,  lo  detuvo. 

— Es  orgullosa  — dijo  a  media  voz — ,  lucha  contra  si  misma,  pero  en  el 
fondo  es  buena,  amable,  generosa.  Cada  vez  la  quiero  mas;  la  alegria  ha  vuelto 
a  mi.  Querido  Alexei  Fiodorovitch,  ^sabe  usted  que  todas  nosotras,  sus  dos 
tias,  yo  a  incluso  Lise,  solo  tenemos  un  deseo  desde  hace  un  mes?  No  cesamos 
de  rogarle  que  deje  a  su  hermano  preferido,  a  Dmitri,  que  no  la  quiere  en 
absoluto,  y  se  case  con  Ivan,  ese  excelente  a  instruido  joven  que  la  mira  como 
a  un  idolo.  Hemos  urdido  un  verdadero  complot,  y  tal  vez  es  el  unico  motivo 
de  que  permanezca  todavia  aqui. 

— Pero  ella  ha  llorado;  se  siente  todavia  ofendida  — exclamo  Aliocha. 

— No  crea  en  las  lagrimas  de  las  mujeres,  Alexei  Fiodorovitch.  En  esto  me 
pongo  enfrente  de  las  mujeres  y  al  lado  de  los  hombres. 

La  vocecita  un  tanto  agria  de  Lise  se  oyo  detras  de  la  puerta. 

— jLo  mimas  demasiado,  mama! 

— Yo  he  sido  la  causa  de  todo;  he  cometido  una  gran  falta  — dijo  Aliocha 
cubriendose  la  cara  con  las  manos,  dolorosamente  avergonzado  de  su  reciente 
intervencion. 

— Por  el  contrario,  ha  obrado  usted  como  un  angel;  estoy  dispuesta  a 
repetirlo  mil  veces. 

— ^En  que  ha  obrado  como  un  angel,  mama?  — pregunto  de  nuevo  Lise. 

— Yo  creia,  no  se  por  que  — prosiguio  Aliocha,  como  si  no  hubiera  oido  la 
voz  de  Lise — ,  que  ella  queria  a  Ivan,  y  he  dicho  esa  tonteria.  ^Que  ocurrira 
ahora? 

— ^De  que  hablais,  mama?  — pregunto  Lise — .  jOh,  mama!  jMe  estas 
matando!  Te  pregunto  y  no  me  contestas. 

En  ese  momento  llego  la  doncella  a  toda  prisa. 

— Catalina  Ivanovna  esta  llorando.  Tiene  un  ataque  de  nervios. 

— ?Que  pasa,  mama?  — pregunto  Lise,  alarmada — .  ; Ah!  ;A  mi  si  que  me 
va  a  dar  un  ataque! 

— No  grites,  Lise,  por  el  amor  de  Dios.  Eres  tu  la  que  va  a  matarme  a  mi. 


Una  muchacha  de  tu  edad  no  puede  saberlo  todo  como  las  personas  mayores. 
Cuando  vuelva,  te  contare  lo  que  te  pueda  contar.  jVoy  corriendo,  Dios  mio! 
Un  ataque  es  buena  serial,  Alexei  Fiodorovitch,  muy  buena  serial.  En  estos 
casos  voy  siempre  contra  las  mujeres,  sus  ataques  y  sus  lagrimas.  Julia,  ve  a 
decirle  que  ya  voy.  Si  Ivan  Fiodorovitch  se  ha  marchado,  la  culpa  es  de  ella. 
Pero  no  se  habra  marchado...  jLise,  no  grites,  por  el  amor  de  Dios!  ^Pero  que 
digo?  No  eres  tu  la  que  gritas,  sino  yo.  Perdona  a  tu  madre.  jEstoy  encantada, 
entusiasmada!  ^Ha  visto  usted,  Alexei  Fiodorovitch,  la  desenvoltura  con  que 
ha  salido  su  hermano  de  la  habitation  despues  de  haberle  dicho  lo  que  le  tenia 
que  decir?  jUn  intelectual  hablar  con  tanto  calor,  con  una  franqueza  tan 
juvenil,  con  una  inexperiencia  tan  encantadora!  Todo  esto  es  adorable...  \Y  ese 
verso  aleman  que  ha  citado!  Me  voy  corriendo,  Alexei  Fiodorovitch.  Cumpla 
el  encargo  de  Catalina  Ivanovna  con  la  mayor  rapidez  posible  y  vuelva  cuanto 
antes...  ^No  necesitas  nada,  Lise?  Por  lo  que  mas  quieras,  no  retengas  a  Alexei 
Fiodorovitch.  Volvera  en  seguida. 

La  senora  de  Khokhlakov  se  fue,  al  fin.  Antes  de  marcharse,  Aliocha  fue  a 
abrir  la  puerta  que  ocultaba  a  Lise. 

— jNo  quiero  verle,  Alexei  Fiodorovitch!  — grito  la  joven — .  jNo,  por  nada 
del  mundo!  Hableme  a  traves  de  la  puerta.  ^En  que  se  ha  portado  usted  como 
un  angel?  Esto  es  lo  unico  que  quiero  saber. 

— jHe  cometido  una  gran  estupidez,  Lise!  Adios. 

— iHaga  el  favor  de  no  marcharse  asi! 

— jLise,  tengo  un  grave  pesar!  Volvere  en  seguida.  Estoy  profundamente 
apenado. 

Y  salio  del  vestibulo  corriendo. 


VI.  Escena  en  la  isba 


Aliocha  no  habia  experimentado  casi  nunca  una  pena  tan  honda.  Jamas 
debio  cometer  la  torpeza  de  intervenir  en  un  asunto  sentimental.  «^Que  se  yo 
de  estas  cosas?  La  vergiienza  que  siento  es  un  castigo  merecido.  Lo  peor  es 
que  voy  a  ser  la  causa  de  nuevas  calamidades...  jY  pensar  que  el  starets  me  ha 
enviado  aqui  para  conciliar  y  aunar  voluntades!  ^Es  asi  como  se  une  a  las 
personas?»  Entonces  se  acordo  de  que  habia  hablado  de  «unir»  las  manos  de 
Ivan  y  Catalina  Ivanovna,  y  otra  vez  se  sonrojo.  «Aunque  haya  obrado  de 
buena  fe,  habra  que  proceder  con  mas  inteligencia  en  el  futuro»,  concluyo,  sin 
ni  siquiera  sonreir  ante  la  sutileza. 


El  encargo  de  Catalina  Ivanovna  lo  condujo  a  la  calle  del  Lago,  y  su 
hermano  vivla  precisamente  en  una  callejuela  vecina.  Aliocha  decidio  pasar 
primero  por  casa  de  Dmitri,  aunque  presurma  que  estaria  ausente.  Sospechaba 
que  su  hermano  hula  de  el,  pero  se  dijo  que  habla  que  encontrarlo  a  toda  costa. 
El  tiempo  pasaba.  La  idea  de  que  el  starets  se  estaba  muriendo  no  se  habia 
apartado  de  el  ni  un  instante  desde  que  habia  salido  del  monasterio. 

En  el  relato  de  Catalina  Ivanovna  habia  un  detalle  que  le  interesaba 
extraordinariamente.  Cuando  la  joven  habia  hablado  de  un  colegial,  hijo  del 
capitan,  que  habia  acudido  llorando  al  lado  de  su  padre,  Aliocha  habia  tenido 
repentinamente  la  ocurrencia  de  que  este  muchacho  era  el  mismo  que  le  habia 
mordido  en  un  dedo  cuando  el  le  pregunto  en  que  le  habia  ofendido.  Ahora 
estaba  casi  seguro  de  que  no  se  equivocaba,  aunque  ignoraba  por  que.  Estas 
preocupaciones  inexplicables  desviaron  su  atencion,  y  Aliocha  decidio  no 
volver  a  pensar  en  el  mal  que  acababa  de  hacer  y  obrar  en  vez  de  atormentarse 
con  el  arrepentimiento.  Esta  idea  le  devolvio  el  coraje.  Al  entrar  en  la  calleja 
donde  vivia  Dmitri  noto  que  tenia  apetito  y  saco  del  bolsillo  el  panecillo  que 
habia  tornado  de  la  mesa  de  su  padre.  Se  lo  comio  sin  dejar  de  andar  y  se  sintio 
reconfortado. 

Dmitri  no  estaba.  Los  duenos  de  la  casita  — un  viejo  carpintero,  su  mujer  y 
su  hijo —  miraron  a  Aliocha  con  desconfianza. 

— Hace  ya  tres  dias  que  pasa  las  noches  fuera  de  casa  — dijo  el  carpintero 
respondiendo  a  las  preguntas  de  Alexei — .  No  debe  de  estar  en  la  ciudad. 

Aliocha  comprendio  que  el  carpintero  se  habia  limitado  a  repetir  lo  que 
Dmitri  le  habia  pedido  que  dijese.  Con  deliberada  franqueza,  Alexei  pregunto 
si  Dmitri  no  estaria  en  casa  de  Gruchegnka  o  escondido  en  la  de  Foma,  y 
observo  que  todos  le  miraban  con  inquietud.  Entonces  penso:  «Lo  quieren, 
puesto  que  lo  ayudan.  Mas  vale  asi.» 

Al  fin  encontro  en  la  calle  del  Lago  la  casa  de  la  senora  de  Kalmykov, 
pequeno  edificio  que  se  caia  de  viejo,  con  tres  ventanas  que  daban  a  la  calle  y 
un  patio  sucio,  por  el  que  se  paseaba  una  vaca.  Del  patio  se  pasaba  al 
vestibulo.  A  la  izquierda  habitaba  la  vieja  propietaria  con  su  hija,  tambien 
entrada  en  anos.  Las  dos  eran  sordas,  como  Alexei  pudo  comprobar.  Cuando 
Aliocha  hubo  repetido  varias  veces  la  pregunta  de  donde  vivia  el  capitan,  una 
de  las  mujeres  comprendio  al  fin  que  el  joven  preguntaba  por  los  inquilinos  y 
le  serial  6  con  el  dedo  una  puerta  que  daba  paso  a  la  mejor  habitacion  de.  la 
isba.  En  esta  pieza  consistia  toda  la  vivienda  del  capitan.  Ya  iba  a  abrir 
Aliocha  la  puerta,  cuando  se  detuvo,  sorprendido  por  el  gran  silencio  que 
reinaba  en  el  interior.  Sin  embargo,  el  capitan  tenia  familia,  segun  le  habia 
explicado  Catalina  Ivanovna.  Alexei  penso:  «Sin  duda,  estan  todos  durmiendo. 
Tambien  puede  ser  que  me  hayan  oido  y  esten  esperando  que  abra  la  puerta. 


Sera  mejor  que  llame  antes. »  Llamo  y,  al  cabo  de  unos  diez  segundos,  se  oyo 
una  aspera  voz  varonil. 

— ^Quien  es? 

Aliocha  abrio  la  puerta,  franqueo  el  umbral  y  se  encontro  en  una  sala 
bastante  espaciosa  pero  obstruida  por  un  crecido  numero  de  personas  y  de 
trapos.  A  la  izquierda,  en  primer  termino,  habla  una  gran  estufa  rusa.  De  esta  a 
la  ventana  de  la  izquierda  hablan  tendido  una  cuerda  que  cruzaba  toda  la 
habitacion  y  de  la  que  pendlan  una  serie  de  andrajos.  A  cada  lado  de  la 
habitacion  habla  una  cama  con  cubiertas  de  punto.  Sobre  una  de  ellas,  la  de  la 
izquierda,  se  veian  cuatro  almohadas  sobrepuestas,  cada  una  mas  pequena  que 
la  de  abajo.  En  la  cama  de  la  derecha  solo  habia  una  almohada  de  escasas 
dimensiones.  Mas  alia,  una  cortina  — una  simple  tela —  que  colgaba  de  una 
cuerda  tendida  en  el  angulo,  aislaba  el  reducido  espacio  de  un  rincon.  Detras 
de  esta  cortina  habia  un  banco  y  una  silla  que  hacian  las  veces  de  cama.  Cerca 
de  la  ventana  central  habia  una  mesa  rustica,  de  forma  cuadrada.  Las  tres 
ventanas,  de  vidrios  empanados  y  revestidos  de  un  moho  verdoso,  estaban 
cerradas  hermeticamente,  y  la  atmosfera  era  asfixiante  en  la  habitacion  sumida 
en  la  penumbra.  En  la  mesa  habia  una  sarten  con  restos  de  huevos  fritos,  una 
rebanada  de  pan  a  la  que  faltaba  un  trozo  y  una  botella  de  medio  litro  en  la  que 
quedaba  un  poco  de  aguardiente. 

Al  lado  de  la  cama  de  la  izquierda,  sentada  en  una  silla,  habia  una  mujer  de 
aspecto  distinguido,  que  llevaba  un  vestido  de  indiana.  Era  delgada  en  extremo 
y  su  rostro  enjuto  y  palido  evidenciaba  la  falta  de  salud.  Pero  lo  que  mas 
sorprendio  a  Aliocha  de  ella  fue  la  mirada  de  sus  grandes  y  oscuros  ojos, 
interrogadora  y  arrogante  a  la  vez.  De  pie  al  lado  de  la  ventana  de  la  izquierda 
habia  una  joven  de  rostro  antipatico  y  cabellos  ralos  y  rojos,  que  vestia 
pobremente  aunque  con  gran  pulcritud.  Esta  muchacha  se  habia  limitado  a 
dirigir  a  Aliocha  una  mirada  rapida  y  despectiva.  A  la  derecha,  sentada  cerca 
de  la  cama,  habia  otra  mujer  joven,  una  pobre  criatura  de  unos  veinte  anos, 
jorobada  a  invalida,  de  pies  inertes,  como  le  explicaron  en  seguida  a  Aliocha. 
Se  veian  sus  muletas  en  un  rincon,  entre  la  cama  y  la  pared.  Los  magnificos 
ojos  de  la  pobre  muchacha  se  posaron  dulcemente  en  Aliocha. 

Sentado  a  la  mesa  y  dando  fin  a  una  tortilla  habia  un  hombre  de  unos 
cuarenta  y  cinco  anos,  de  pequena  talla  y  debil  constitution,  delgado,  de  pelo 
rojo  y  cuya  barba  rala  tenia  gran  semejanza  con  un  estropajo.  Esta 
comparacion,  y  sobre  todo  la  palabra  «estropajo»,  acudieron  a  la  mente  de 
Aliocha  apenas  fijo  la  vista  en  el  comensal.  Sin  duda,  era  el  quien  habia 
contestado  a  la  llamada  de  Aliocha,  pues  no  habia  otro  hombre  en  la 
habitacion.  Cuando  Alexei  entro,  el  personaje  se  levanto  de  subito,  se  limpio 
la  boca  con  una  servilleta  agujereada  y  fue  al  encuentro  del  visitante. 


— Un  monje  que  pide  para  su  monasterio.  jA  buen  sitio  viene!  — dijo  la 
muchacha  que  estaba  en  el  rincon  de  la  izquierda. 

El  hombre  que  habla  avanzado  hacia  Aliocha  giro  sobre  sus  talones  y 
replied  con  voz  contenida: 

— No,  Varvara  Nicolaievna;  no  viene  a  eso;  te  has  equivocado.  — Y 
volviendose  de  nuevo  hacia  el  visitante,  le  pregunto — :  ^Que  le  trae  a  este 
retiro? 

Aliocha  le  observo  atentamente.  Este  hombre  al  que  vela  por  primera  vez 
tenia  un  algo  de  punzante  irritacion.  Estaba  ligeramente  bebido.  Su  rostro 
reflejaba  un  descaro  connatural  y,  al  mismo  tiempo  — cosa  extrana — ,  una 
evidente  cobardla.  Se  vela  en  el  al  hombre  que  vivla  desde  hacia  mucho 
tiempo  en  una  sujecion  forzosa  y  estaba  avido  de  hacer  de  las  suyas,  o,  mejor 
todavla,  a  un  hombre  que  ardia  en  deseos  de  golpearnos,  aunque  temiendo 
nuestros  golpes.  En  sus  expresiones  y  en  el  tono  hiriente  de  su  voz  se  percibia 
un  humor  extrano,  unas  veces  maligno,  otras  timido,  intermitente  y  desigual. 
Habia  pronunciado  la  palabra  «retiro»  temblando,  con  los  ojos  muy  abiertos  y 
acercandose  tanto  a  Aliocha,  que  este  dio  maquinalmente  un  paso  atras. 
Llevaba  un  abrigo  de  algodon,  de  color  oscuro,  en  pesimo  estado,  lleno  de 
manchas  y  remiendos.  Sus  pantalones  a  cuadros,  de  un  color  muy  claro  en 
desuso  desde  hacia  mucho  tiempo,  de  una  tela  delgadisima  y  arrugada  en  los 
bajos,  se  le  hablan  encogido  de  tal  modo,  que  le  daban  el  aspecto  de  un 
muchacho  que  habia  crecido. 

— Soy  Alexei  Karamazov  — repuso  Aliocha. 

— Ya  lo  se  — dijo  el  extrano  individuo,  demostrando  que  conocla  la 
identidad  del  visitante — .  Yo  soy  el  capitan  Snieguiriov.  Pero  lo  importante  es 
saber  a  que  ha  venido. 

— No  he  venido  para  nada  importante...  Pero  tengo  algo  que  decirle.  De 
modo,  que  si  usted  me  lo  permite... 

— Aqui  tiene  una  silla.  Tenga  la  bondad  de  sentarse,  como  se  decla  en  las 
comedias  antiguas. 

Con  rapido  movimiento,  el  capitan  cogio  una  silla,  una  simple  silla  con 
asiento  de  madera,  y  la  coloco  casi  en  el  centro  de  la  habitation.  Cogio  otra 
para  el  y  se  sento  ante  Aliocha.  De  nuevo  se  acerco  tanto,  que  las  rodillas  de 
uno  y  otro  casi  se  tocaban. 

— Soy  Nicolas  Ilitch  Snieguiriov,  ex  capitan  de  segunda  de  la  infanteria 
rusa,  envilecido  por  sus  vicios,  pero  capitan  al  fin  y  al  cabo. 

Describio  entre  chistes  y  juegos  de  palabras  su  modesta  position  y  siguio 
diciendo: 


— Pero  no  ceso  de  preguntarme  en  que  he  podido  excitar  su  curiosidad. 
Como  ve,  mi  modo  de  vivir  no  me  permite  recibir  visitas. 

— He  venido  para  tratar  de  cierto  asunto  que... 

— iQue  asunto?  — le  interrumpio  el  capitan,  impaciente. 

— Se  trata  de  su  encuentro  con  mi  hermano  Dmitri  — repuso  Aliocha, 
cohibido. 

— ?Que  encuentro?  ^No  se  referira  usted  a  «Barbas  de  Estropajo»? 

Y  esta  vez  avanzo  tanto,  que  sus  rodillas  tocaron  las  de  Aliocha.  Sus  labios 
apretados  formaban  una  delgada  linea. 

— ?Que  «Barbas  de  Estropajo»?  — murmuro  Aliocha. 

— Ha  venido  a  quejarse  de  mi,  papa  — dijo  una  voz  detras  de  la  cortina, 
una  voz  que  no  era  desconocida  para  Aliocha,  la  del  nino  con  el  que  se  habia 
encontrado  en  la  calle — .  Le  he  mordido  en  un  dedo. 

La  cortina  se  aparto  y  Aliocha  vio  a  su  enemigo  en  el  rincon,  bajo  los 
iconos,  sobre  un  lecho  improvisado  con  un  banco  y  una  silla.  El  nino  estaba 
echado  y  envuelto  en  su  corto  gaban  y  en  una  cubierta  acolchada.  A  juzgar  por 
sus  ojos  enrojecidos,  debia  de  tener  fiebre.  Miraba  osadamente  a  Aliocha, 
como  diciendole:  «Aqui  no  puedes  hacerme  nada.» 

— ?Que  dice?  — exclamo  el  capitan — .  ^A  quien  le  ha  mordido  en  un  dedo? 
i  A  usted? 

— Si,  a  mi.  Hace  un.  rato  estaba  peleando  a  pedradas  con  sus  companeros 
de  colegio.  Iban  seis  contra  el.  Yo  me  he  acercado  y  el  me  ha  tirado  una 
piedra.  Despues  me  ha  tirado  otra  apuntando  a  la  cabeza.  Y  cuando  le  he 
preguntado  que  le  habia  hecho,  se  ha  arrojado  sobre  mi  y  me  ha  mordido  en 
este  dedo,  sin  que  yo  sepa  por  que. 

El  capitan  se  levanto  de  un  salto. 

— jLe  voy  a  azotar!  — exclamo. 

— jPero  si  yo  no  me  quejo!  Le  cuento  lo  que  ha  pasado,  y  nada  mas.  No 
quiero  que  lo  azote.  Ademas,  parece  que  esta  enfermo. 

— ^Cree  usted  que  lo  he  dicho  en  serio?  ^Que  iba  a  coger  a  Iliucha  y  a 
azotarlo  en  su  presencia?  ^Acaso  pretende  usted  que  lo  haga? 

El  capitan  miraba  a  Aliocha  con  gesto  amenazador,  como  si  fuera  a 
arrojarse  sobre  el. 

— Lamento  lo  de  su  dedo,  senor,  pero  acaso  prefiera  usted  que,  antes  de 
azotar  a  Iliucha,  me  corte  cuatro  dedos  ante  sus  propios  ojos  con  este  cuchillo, 


para  satisfaction  suya.  Yo  creo  que  con  cuatro  dedos  tendra  suficiente,  pero  tal 
vez  me  reclame  usted  el  quinto  para  aplacar  su  sed  de  venganza. 

Se  detuvo  de  pronto,  jadeante.  Todas  sus  facciones  se  agitaban  y  se 
contraian.  Su  mirada  era  provocadora.  Parecia  un  enajenado. 

— Ahora  lo  comprendo  todo  — dijo  Aliocha  triste  y  dulcemente,  sin 
levantarse — .  Usted  tiene  un  buen  hijo,  un  hijo  que  ama  a  su  padre  y  se  ha 
arrojado  sobre  mi  porque  soy  el  hermano  del  hombre  que  le  ha  ofendido  a 
usted.  Si,  ahora  lo  comprendo  todo  — repitio,  pensativo — .  Pero  mi  hermano 
Dmitri  esta  arrepentido,  no  me  cabe  duda,  y  si  pudiera  venir  aqui,  o,  mejor 
aun,  si  pudiera  verle  en  el  sitio  del  incidente,  le  pediria  perdon  delante  de  todo 
el  mundo...,  si  asi  lo  deseara  usted. 

— O  sea  que,  despues  de  haberme  tirado  de  la  barba,  me  presenta  sus 
excusas.  ^Cree  que  con  eso  es  suficiente  para  que  me  de  por  satisfecho? 

— No,  no.  El  hara  todo  lo  que  usted  desee  y  como  usted  desee  que  lo  haga. 

— ^De  modo  que  si  yo  digo  a  Su  Alteza  Real  que  se  arrodille  ante  mi  en  la 
misma  taberna  donde  me  ataco,  esa  taberna  que  se  llama  de  la  «Capital»,  o  en 
medio  de  la  calle,  el  lo  hara? 

— Si,  lo  hara. 

— Eso  me  conmueve  hasta  casi  hacerme  llorar.  La  generosidad  de  su 
hermano  me  confunde.  Permitame  que  le  presente  a  mi  familia:  mis  dos  hijas  y 
mi  hijo,  es  decir,  mi  camada.  ^Quien  los  querra  si  yo  me  muero?  Y,  mientras 
yo  viva,  ^quien  sino  ellos  me  querran,  con  todos  mis  defectos?  El  Senor  ha 
hecho  bien  las  cosas  al  hacer  la  especie  humana,  pues  incluso  un  hombre  de 
mi  condition  cuenta  con  el  amor  de  algun  otro  ser  humano. 

— Eso  es  una  gran  verdad  — dijo  Aliocha. 

— jBasta  de  payasadas!  — exclamo  de  pronto  la  joven  que  estaba  en  pie 
junto  a  la  ventana,  mientras  dirigia  a  su  padre  una  mirada  de  desprecio — .  Nos 
pones  en  ridiculo  ante  el  primer  imbecil  que  llega. 

Su  padre  la  miro  con  un  gesto  de  aprobacion,  pero  le  dijo  con  acento 
imperioso: 

— Un  momento,  Varvara  Nicolaievna;  permiteme  que  siga  desarrollando 
mi  idea.  — Y  anadio  volviendose  hacia  Aliocha — :  Es  su  caracter. 

»Y  en  toda  la  naturaleza 

nada  queria  el  bendecir» 

Claro  que  habria  que  ponerlo  en  femenino.  «Nada  queria  ella  bendecir»... 
Y  ahora  permitame  que  le  presente  a  mi  esposa:  anda,  pero  muy  poco.  Es  de 


baja  condition.  Irene  Petrovna,  lo  presento  a  Alexei  Fiodorovitch  Karamazov. 
Levantese,  Alexei  Fiodorovitch. 

Cogio  por  un  brazo  a  Aliocha  y,  con  una  fuerza  que  parecia  imposible  en 
el,  lo  levanto. 

— Se  le  va  a  presentar  a  una  dama;  por  lo  tanto,  hay  que  ponerse  en  pie. 
Oye,  esposa  mia,  este  Karamazov  no  es  aquel  que...,  bueno,  ya  me  entiendes. 
Es  su  hermano,  un  ser  rebosante  de  virtudes  pacificas.  Permiteme,  Irene 
Petrovna,  permiteme,  amor  mio,  que  ante  todo  te  bese  la  mano. 

Beso  la  mano  de  su  esposa  con  respeto,  incluso  con  ternura.  La  joven  que 
estaba  junto  a  la  ventana  se  volvio  de  espaldas  con  un  gesto  de  indignation 
para  no  ver  esta  escena.  El  semblante  altivo  e  interrogador  de  Irene  Petrovna 
expreso  de  pronto  gran  afabilidad. 

— Tanto  gusto  — dijo — .  Sientese  usted,  senor  Tchernomazov. 

— Karamazov,  querida,  Karamazov...  Somos  de  baja  condition  — murmuro 
de  nuevo. 

— No  me  importa  que  sea  Karamazov.  Yo  digo  y  dire  siempre 
Tchernomazov...  Sientese.  ^Por  que  se  ha  levantado?  ^Por  una  dama  sin  pies, 
como  el  dice?  Tengo  pies,  pero  estan  tan  hinchados,  que  parecen  dos  cubos.  Y 
yo  estoy  tan  seca  como  una  varilla.  Antes  estaba  muy  gruesa,  pero  ahora... 

— Sonros  de  baja  condition,  de  muy  baja  condition  — repitio  el  capitan. 

— jPor  Dios,  papa!  — exclamo  de  subito  la  jorobadita,  que  hasta  entonces 
habia  guardado  silencio,  y  se  llevo  el  panuelo  a  los  ojos. 

— jPayaso!  — exclamo  la  joven  que  estaba  junto  a  la  ventana. 

— Ya  ve  lo  que  pasa  en  nuestra  casa  — dijo  Irene  Petrovna,  senalando  a  sus 
hijas — .  Son  como  las  nubes  que  pasan.  Pasan  las  nubes  y  vuelve  a  oirse 
nuestra  musica.  Antes,  cuando  eramos  militares  en  activo,  venian  a  vernos 
muchos  visitantes  como  usted.  No  hago  comparaciones,  senor;  creo  que  hay 
que  querer  a  todo  el  mundo.  A  veces  viene  a  vernos  la  mujer  del  diacono  y 
dice: 

« — Alejandro  Alejandrovitch  es  una  buena  persona,  pero  Anastasia 
Petrovna  esta  a  las  ordenes  de  Satanas. 

» — Eso  depende  — respondo  yo —  de  las  simpatias  de  cada  cual.  En 
cambio,  tu  eres  para  todos  un  gusano  infecto. 

» — A  ti  te  falta  un  tornillo  — dice  ella. 

» — jPues  mira  que  a  ti...! 

» — Yo  dejo  entrar  en  mi  casa  el  aire  puro  — me  contesta — .  Y  esta 


atmosfera  esta  corrompida. 

» — Pregunta  a  los  senores  oficiales  si  la  atmosfera  esta  corrompida  en  mi 
casa  — le  digo  yo. 

»Cuando  estoy  pensando  en  todo  esto  con  el  corazon  oprimido,  y  sentada 
aqui  mismo,  como  estoy  ahora,  veo  entrar  a  ese  general  que  vino  a  pasar  en 
nuestra  ciudad  las  Pascuas. 

» — Oiga,  excelencia  — le  digo — .  ^Debe  dejar  entrar  en  su  casa  el  aire  de 
la  calle  una  dama  noble? 

»  — Si  — me  responde — .  Debe  usted  abrir  la  puerta  y  las  ventanas,  pues  la 
atmosfera  de  esta  casa  esta  enrarecida. 

»Todos  son  iguales.  ^Por  que  han  de  odiar  a  mi  atmosfera?  Peor  huelen  los 
muertos...  No  quiero  corromper  el  aire  de  la  casa.  Me  comprare  unos  zapatos  y 
me  ire.  Hijos  mios,  no  detesteis  a  vuestra  madre.  Nicolas  Ilitch,  esposo  mio, 
^es  que  ya  no  te  gusto?  Solo  me  queda  el  carino  de  Iliucha  cuando  vuelve  del 
colegio.  Ayer  me  trajo  una  manzana.  Perdonad  a  vuestra  madre,  hijos  mios, 
perdonad  a  este  ser  abandonado.  ^Que  hay  de  malo  en  mi  atmosfera? 

Y  la  pobre  loca  estallo  en  sollozos.  Estaba  banada  en  lagrimas.  El  capitan 
corrio  hacia  ella. 

— jBasta,  querida,  basta!  Tu  no  estas  abandonada.  Todos  te  quieren,  todos 
te  adoran. 

Otra  vez  empezo  a  besarle  las  manos  y  a  acariciarle  la  cara.  Le  enjugaba 
las  lagrimas  con  una  servilleta.  Tambien  el  tenia  los  ojos  humedos.  Asi,  por  lo 
menos,  le  parecio  a  Aliocha,  hacia  el  que  se  volvio  de  subito  para  decirle, 
indignado  y  senalando  a  la  pobre  loca: 

— ^Ha  visto  y  comprendido  usted? 

— Veo  y  comprendo. 

— jDejalo  ya,  papa,  dejalo  ya!  — grito  el  muchacho,  incorporandose  en  su 
lecho  y  mirandole  con  ojos  ardientes. 

— jNo  hagas  mas  el  payaso!  — grito  desde  su  rincon  Varvara  Nicolaievna, 
exasperada,  incluso  golpeando  el  suelo  con  la  planta  del  pie — .  jDeja  esas 
tonterias  que  no  conducen  a  nada! 

— Esta  vez  comprendo  tu  indignation,  Varvara  Nicolaievna,  y  voy  a 
procurar  no  seguir  irritandote.  Cubrase,  Alexei  Fiodorovitch;  yo  tambien  me 
pongo  la  gorra.  Vamonos;  tengo  que  hablarle  en  serio,  pero  no  quiero  hacerlo 
aqui...  Esa  joven  que  esta  sentada  es  mi  hija  Nina  Nicolaievna.  Se  me  ha 
olvidado  presentarsela.  Un  angel  encarnado  que  ha  descendido  a  la  tierra...,  si 
es  que  usted  puede  comprender  esto. 


— jMirenlo!  jQue  sacudidas!  jQue  convulsiones!  — dijo  Varvara 
Nicolaievna,  todavia  encolerizada. 

— Y  esa  que  ha  golpeado  el  suelo  con  el  pie  y  me  ha  llamado  payaso  es 
tambien  un  angel  encarnado.  Me  ha  dado  el  nombre  que  merezco.  Vamos, 
Alexei  Fiodorovitch:  pongamos  fin  a  este  asunto. 

Y,  cogiendo  a  Aliocha  del  brazo,  lo  condujo  a  la  calle. 


VII.  A1  aire  libre 


Aqui  el  aire  es  puro.  En  cambio,  en  nuestra  habitation  no  lo  es,  en  ningun 
concepto.  Andemos  un  poco,  senor.  Me  encantaria  atraerme  su  interes. 

— Tengo  algo  importante  que  decirle  — manifesto  Aliocha — .  Pero  no  se 
como  empezar. 

— Lo  sospechaba.  No  era  logico  que  hubiera  venido  usted  unicamente  para 
quejarse  de  mi  hijo.  A  proposito:  en  casa  no  he  querido  describirle  la  escena  y 
voy  a  hacerlo  ahora.  Vera  usted.  Hace  ocho  dias,  el  «estropajo»  estaba  mas 
poblado.  Me  refiero  a  mi  barba;  la  llaman  asi,  sobre  todo  los  chiquillos.  Pues 
bien,  cuando  su  hermano  me  cogio  de  la  barba  y  me  arrastro  hasta  en  medio  de 
la  calle  y  alii  siguio  zarandeandome,  todo  por  una  nimiedad,  era  precisamente 
la  hora  en  que  los  ninos  salian  del  colegio,  y  con  ellos  iba  Iliucha.  Apenas  me 
vio  en  una  situation  tan  desdichada,  vino  hacia  mi  gritando:  «;Papa,  papa!»  Se 
abraza  a  mi,  me  aprieta,  pretende  libertarme,  grita  a  mi  agresor:  «;Dejelo, 
dejelo!  jEs  mi  padre!  jPerdonelo!»  Y  lo  rodeo  con  sus  bracitos  y  le  beso  la 
mano,  la  misma  mano  que...  Jamas  olvidare  la  expresion  que  tenia  su  carita  en 
aquel  momento. 

— Le  aseguro  — exclamo  Aliocha —  que  mi  hermano  le  expresara  su 
arrepentimiento  con  toda  sinceridad.  Si  es  preciso,  se  arrodillara  en  el  mismo 
lugar  de  la  agresion.  Le  obligare  a  ello.  Si  no  lo  quiere  hacer,  dejara  de  ser  mi 
hermano. 

— jBah,  bah!  Eso  no  es  mas  que  un  buen  deseo.  No  ha  salido  de  el,  sino  de 
usted,  que  es  noble  y  generoso.  Usted  debio  decirselo  en  seguida.  Ahora 
permitame  que  le  explique  el  espiritu  caballeresco  que  su  hermano  demostro 
aquel  dia.  Soltando  mi  barba,  dejo  de  arrastrarme  y  me  dijo:  «Tu  eres  oficial  y 
yo  tambien.  Si  puedes  encontrar  como  testigo  un  caballero,  enviamelo.  Me 
batire  contigo,  aunque  seas  un  bribon.»  Ya  lo  ve:  un  espiritu  verdaderamente 
caballeresco,  <mo?  Iliucha  y  yo  nos  marchamos,  y  esta  escena  quedo  grabada 
para  siempre  en  la  memoria  del  pobre  nino.  ^De  que  nos  sirve  pertenecer  a  la 
nobleza?  Por  otra  parte,  juzgue  usted  mismo.  Acaba  usted  de  salir  de  mi  casa. 


^Que  ha  visto  usted  en  ella?  Tres  mujeres,  de  las  que  una  esta  impedida  y  ha 
perdido  el  juicio;  otra,  invalida  y  jorobada,  y  la  tercera,  que  esta 
completamente  sana,  es  demasiado  inteligente:  es  estudiante  y  esta  deseando 
volver  a  Petersburgo  para  descubrir  en  las  orillas  del  Neva  los  derechos  de  la 
mujer  rusa.  Y  no  hablemos  de  Iliucha.  No  tiene  mas  que  nueve  anos,  y  si  yo 
muriese  quedaria  completamente  solo,  pues  dlgame  usted  que  seria  de  mi 
hogar  si  yo  faltase.  ^Que  ocurriria  si  me  batiera  con  su  hermano  y  el  me 
matara?  ^Que  seria  de  toda  mi  familia?  Y  si  me  dejara  solamente  lisiado,  seria 
aun  peor,  pues  yo  no  podria  trabajar  y  no  tendriamos  que  comer.  ^Quien  me 
alimentaria?  ^Quien  nos  alimentaria  a  todos?  En  vez  de  mandar  a  Iliucha  a  un 
colegio,  tendriamos  que  enviarlo  a  pedir  limosna.  He  aqui,  senor,  lo  que  para 
mi  significaria  batirme  con  su  hermano.  Seria  un  verdadero  disparate. 

— Le  pedira  perdon,  se  arrojara  a  sus  pies  en  medio  de  la  calle  — exclamo 
una  vez  mas  Aliocha  con  ardiente  vehemencia. 

— Pense  denunciarlo  — continuo  el  capitan — ,  pero  abra  usted  nuestro 
codigo  y  digame  si  puedo  esperar  una  justa  satisfaccion  de  mi  agresor. 
Ademas,  Agrafena  Alejandrovna  me  amenazo  asi:  «Si  lo  denuncias,  no  parare 
hasta  que  todo  el  mundo  sepa  que  te  castigo  por  la  granujada  que  le  hiciste.  Y 
entonces  seras  tu  el  perseguido  por  la  justicia.»  Solo  Dios  sabe  quien  fue  el 
verdadero  autor  de  esa  granujada;  solo  Dios  sabe  que  obre  por  orden  de  ella  y 
de  Fiodor  Pavlovitch.  Aun  me  dirigio  nuevas  amenazas  Agrafena 
Alejandrovna.  « Ademas,  te  despedire  y  ya  no  podras  ganarte  nada  trabajando 
para  mi.  Y  tambien  te  despedira  mi  comerciante  (asi  llama  a  su  viejo),  porque 
yo  se  lo  dire.»  Y  si  ella  y  su  comerciante  dejan  de  darme  trabajo,  ^como  me 
ganare  la  vida?  Son  los  dos  unicos  protectores  que  me  quedan,  ya  que  Fiodor 
Pavlovitch  me  ha  retirado  su  confianza  por  otro  motivo,  a  incluso  pretende 
requerirme  judicialmente,  presentando  mis  recibos.  Por  estas  razones  no  he 
dado  ningun  paso  y  me  he  quedado  quieto  en  mi  retiro,  ese  retiro  que  usted 
acaba  de  ver.  Ahora  digame:  ,rie  ha  hecho  mucho  dano  Iliucha  con  su 
mordisco?  No  he  querido  hacerle  esta  pregunta  en  su  presencia. 

— Si,  me  ha  hecho  mucho  dano.  Estaba  indignadisimo.  Ahora  comprendo 
perfectamente  que  se  ha  vengado  en  mi,  un  Karamazov,  de  la  agresion  de  otro 
Karamazov  contra  usted.  \  Si  lo  hubiera  visto  usted  batirse  a  pedradas  con  sus 
companeros...!  Estas  pedreas  son  muy  peligrosas.  Los  ninos  no  saben  lo  que 
hacen.  Una  pedrada  en  la  cabeza  puede  ser  fatal. 

— El  ha  recibido  una,  si  no  en  la  cabeza,  en  el  pecho,  encima  del  corazon. 
Ha  entrado  en  casa  gimiendo  y  llorando  y,  como  ha  visto  usted,  esta  enfermo. 

— Ha  sido  el  primero  en  atacar.  Lo  que  le  ha  ocurrido  a  usted  lo  ha 
impulsado  al  mal.  Sus  companeros  me  han  dicho  que  ha  herido  en  un  costado 
con  un  cortaplumas  a  un  nino  llamado  Krasotkine. 


— Ya  lo  se.  Su  padre  sirvio  aqui  como  funcionario,  y  esto  puede  traernos 
complicaciones. 

— Le  aconsejo  — dijo  Aliocha  con  vehemencia —  que  no  lo  envie  al 
colegio  en  una  temporada...,  hasta  que  se  tranquilice,  hasta  que  le  pase  el 
arrebato  de  ira. 

— Usted  lo  ha  dicho  — manifesto  el  capitan — :  ha  sido  un  arrebato  de  ira, 
un  ataque  de  tremenda  colera  en  un  pequeno  ser...  Usted  no  lo  sabe  todo. 
Permltame  que  se  lo  explique  detalladamente.  Despues  del  suceso,  sus 
companeros  empezaron  a  zaherirle,  a  llamarle  «Barbas  de  Estropajo».  Los 
ninos  de  esta  edad  son  despiadados.  Tratados  individualmente  son  unos 
angeles,  pero  cuando  se  reunen  son  crueles,  sobre  todo  en  el  colegio.  Iliucha, 
al  verse  perseguido,  noto  que  se  despertaba  en  el  un  noble  sentimiento.  Un 
chico  corriente,  siendo  debil  como  es  el,  se  habria  resignado,  se  habria 
avergonzado  de  la  humillacion  sufrida  por  su  padre.  Pero  el  se  irguio  contra 
todos  para  defender  a  su  padre,  a  la  justicia,  a  la  verdad.  Lo  que  ese  muchacho 
ha  sufrido  desde  que  beso  la  mano  de  su  hermano  gritandole:  «jPerdone  a  mi 
padre,  perdone  a  mi  padre !»,  solo  Dios  y  yo  lo  sabemos.  As!  es  como  nuestros 
hijos,  no  los  de  ustedes;  los  nuestros,  los  de  las  personas  indigentes,  pero  de 
noble  corazon,  descubren  la  verdad  a  la  edad  de  nueve  anos.  ^Como  pueden 
descubrirla  los  ricos?  Los  ricos  no  penetran  nunca  tan  profundamente.  En 
cambio,  mi  Iliucha  ha  sondeado  la  verdad  en  toda  su  magnitud  en  el  momenta 
en  que  besaba  la  mano  que  me  estaba  golpeando.  Esta  verdad  ha  penetrado  en 
el  y  ha  dejado  en  su  alma  una  impresion  imborrable  — exclamo  el  capitan  con 
vehemencia  y  semblante  extraviado,  mientras  se  golpeaba  la  mano  izquierda 
con  el  puno  derecho,  como  si  quisiera  dar  una  prueba  material  del  impacto  que 
la  verdad  habla  producido  en  Iliucha — .  Aquel  dla  tuvo  fiebre  y  deliro  por  la 
noche.  Guardo  silencio  durante  toda  la  jornada.  Observe  que  me  miraba  desde 
su  rincon.  Lingia  estar  estudiando,  pero  su  pensamiento  estaba  lejos  del 
estudio.  Al  dla  siguiente,  yo  me  sentla  tan  triste,  que  me  olvide  de  muchas 
cosas.  Mi  mujer,  a  la  que  tanto  quiero,  empezo  a  llorar  como  de  costumbre. 
Entonces  fue  tanto  mi  dolor,  que  me  emborrache  con  mis  ultimas  monedas.  No 
me  desprecie,  senor.  En  Rusia,  los  peores  borrachos  son  las  mejores  personas, 
y  viceversa.  Yo  estaba  acostado  y  no  pensaba  en  Iliucha,  pero  aquel  dla  los 
chiquillos  estuvieron  divirtiendose  a  costa  de  el  desde  por  la  manana.  «jEh, 
“Barba  de  Estropajo”!  — le  dijo  uno — .  Cogieron  a  tu  padre  de  la  barba  y  lo 
sacaron  a  rastras  de  la  taberna.  Y  tu  corrias  alrededor  de  el  pidiendo 
clemencia.»  Tres  dias  despues  volvio  del  colegio  palido  y  abatido.  «^Que 
tienes?»,  le  pregunte.  El  no  me  contesto.  No  podiamos  hablar  en  casa.  Su 
madre  y  sus  hermanas  se  habrian  mezclado  en  la  conversation  en  seguida.  Las 
chicas  se  habian  enterado  de  todo  poco  despues  de  haber  ocurrido.  Varvara 
Nicolaievna  empezo  a  grunir: 


»  — jBufones,  payasos!  Sois  incapaces  de  portaros  decentemente. 

» — Es  verdad,  Varvara  Nikolaievna:  somos  incapaces  de  portarnos 
decentemente. 

»Esta  vez  logre  salir  del  paso.  A1  atardecer  me  fui  a  pasear  con  el  nino.  Ha 
de  saber  que  desde  hace  algun  tiempo  salimos  a  pasear  todas  las  tardes  por 
este  mismo  camino  y  llegamos  hasta  aquella  enorme  y  solitaria  roca  que  hay 
alia  lejos,  junto  al  seto  donde  empiezan  los  pastos  comunales.  Es  un  lugar 
desierto  y  encantador.  Ibamos  cogidos  de  la  mano  como  de  costumbre.  Tiene 
unas  manos  pequenas,  de  dedos  delgados  y  frios,  pues  sufre  del  pecho. 

» — Papa  — me  dijo — .  Papa... 

» — ^Que?  — le  pregunte.  Sus  ojos  llameaban. 

» — jComo  te  trato! 

» — iQue  le  vamos  a  hacer,  Iliucha? 

» — No  hagas  las  paces  con  el,  papa;  no  las  hagas.  Mis  companeros  dicen 
que  te  ha  dado  diez  rublos  para  que  calles. 

» — No,  hijo  mio.  Por  nada  del  mundo  aceptare  dinero  de  el  ahora. 

»E1  empezo  a  temblar.  Cogio  mi  mano  entre  las  suyas  y  me  abrazo... 

» — Papa,  desafialo.  En  el  colegio  me  dicen  que  eres  un  cobarde,  que  no  te 
batiras  con  el,  que  aceptaras  sus  diez  rublos. 

» — No  puedo  desafiarlo,  Iliucha  — le  respond!. 

»Y  le  explique  en  cuatro  palabras  lo  que  acabo  de  decirle  a  usted  sobre 
esto.  El  me  escucho  hasta  el  fin. 

» — De  todos  modos,  papa,  no  hagas  las  paces  con  ese  hombre.  Cuando  yo 
sea  mayor,  lo  desafiare  y  lo  matare. 

»En  sus  ojos  habia  un  resplandor  intenso.  Sin  embargo,  soy  su  padre  y  tuve 
que  decirle  la  verdad. 

» — Matar,  incluso  en  duelo,  es  un  pecado,  Iliucha. 

» — Papa,  cuando  yo  sea  un  hombre,  lo  tirare  al  suelo,  lo  desarmare,  me 
arrojare  sobre  el  con  el  sable  en  alto  y  le  dire:  “Podria  matarte,  pero  lo 
perdono.” 

»Ya  ve  usted,  senor,  lo  que  ha  absorbido  ese  espiritu  infantil  durante  estos 
dias.  No  hace  mas  que  pensar  en  la  venganza,  y  sin  duda  ha  hablado  de  ella 
durante  su  delirio.  Anteayer,  cuando  volvio  del  colegio  con  las  huellas  de 
haber  sido  cruelmente  golpeado,  me  entere  de  todo.  Tiene  usted  razon.  No 
volvera  nunca  al  colegio.  Se  enfrenta  con  todos  los  alumnos,  a  todos  los 


desafia.  Esta  desesperado.  Su  corazon  arde  de  odio.  Temo  por  el.  Reanudamos 
nuestro  paseo. 

» — Papa  — me  dijo — ,  ^son  los  ricos  las  personas  mas  poderosas  del 
mundo? 

» — SI,  Iliucha:  no  hay  nada  mas  poderoso  que  un  rico. 

» — Pues  yo  me  hare  rico,  papa.  Sere  oficial  y  vencere  a  todos  los 
enemigos.  El  zar  me  recompensara,  y  entonces  vendre  a  reunirme  contigo  y  ya 
nadie  se  atrevera  a... 

»Guardo  silencio  unos  instantes.  Despues,  con  los  labios  temblorosos 
como  hacla  un  momento,  dijo: 

» — Papa,  jque  vil  es  nuestra  ciudad! 

» — SI,  Iliucha,  es  una  ciudad  vil. 

» — Vamonos  a  vivir  a  otra  parte,  papa.  A  donde  nadie  nos  conozca. 

» — Eso  me  parece  bien,  Iliucha.  Pero  necesitamos  dinero. 

»Me  complacia  poder  distraerlo  asi  de  sus  sombrios  pensamientos. 
Empezamos  a  hacer  cabalas  sobre  nuestro  traslado  a  otra  ciudad.  Tendriamos 
que  comprar  un  caballo  y  un  carro. 

» — Tu  madre  y  tus  hermanas  iran  en  el  carro.  Las  taparemos  bien  y 
nosotros  iremos  a  pie  al  lado.  De  vez  en  cuando,  tu  subiras  al  carro,  pero  yo 
seguire  yendo  a  pie,  pues  no  hay  que  cansar  al  caballo.  Asi  viajaremos. 

»E1  estaba  encantado,  sobre  todo  de  tener  un  caballo.  Como  usted  sabe 
muy  bien,  para  un.  muchacho  ruso  no  hay  nada  mejor  que  un  caballo. 
“Alabado  sea  Dios  — pense — .  Lo  has  distraido  y  lo  has  consolado.”  Pero  ayer 
volvio  del  colegio  mas  abatido  que  nunca.  Por  la  tarde,  durante  el  paseo,  no 
despegaba  los  labios.  Hacia  viento,  el  sol  se  oculto.  Se  percibia  el  otono  en  la 
penumbra  que  nos  rodeaba.  Los  dos  estabamos  tristes. 

» — Bueno,  muchacho;  vamos  a  hacer  los  preparativos  para  el  viaje. 

»Intentaba  reanudar  la  charla  del  dia  anterior.  El  no  dijo  ni  una  palabra, 
pero  su  menuda  mano  temblaba  en  la  mia.  “Malo  — me  dije — .  Algo  nuevo  ha 
ocurrido.”  Llegamos  hasta  esta  piedra  que  ahora  estamos  viendo.  Yo  me  sente 
en  ella.  En  el  aire  se  veian  lo  menos  treinta  cometas  que  el  viento  azotaba 
sonoramente.  Es  ahora  el  tiempo  de  remontarlas. 

» — Tambien  nosotros  podriamos  hacer  volar  las  cometas  del  ano  pasado, 
Iliucha.  Las  reparare.  ^Que  has  hecho  de  ellas? 

»E1  seguia  mudo  y  volvia  la  cara  para  no  mirarme.  De  pronto,  el  viento 
empezo  a  zumbar,  levantando  nubes  de  tierra.  Iliucha  se  arrojo  sobre  mi,  me 


rodeo  el  cuello  con  los  brazos  y  me  estrecho  entre  ellos.  Asi  suele  ocurrir, 
senor.  El  nino  taciturno  y  orgulloso  retiene  largo  tiempo  sus  lagrimas,  pero 
cuando,  al  fin,  la  fuerza  del  dolor  las  hace  brotar,  corren  en  torrentes.  Sus 
lagrimas  ardientes  inundaron  mi  rostro.  Sollozaba  entre  convulsiones,  me 
apretaba  contra  su  pecho. 

» — jPapa  — exclamo — ,  mi  querido  papa!  jComo  te  humillo  ese  hombre! 

»  Entonces  yo  tambien  me  eche  a  llorar,  y  los  dos  sollozamos  abrazados 
sobre  esta  gran  piedra.  Nadie  nos  vela:  solo  Dios.  Tal  vez  me  lo  tenga  en 
cuenta.  De  las  gracias  a  su  hermano,  Alexei  Fiodorovitch.  No,  no  azotare  a  mi 
hijo  por  el  mal  que  le  ha  hecho  a  usted. 

As!  termino  su  extrana  y  enrevesada  confidencia.  Aliocha,  tan  conmovido 
que  sus  ojos  estaban  humedos  de  lagrimas,  comprendla  que  aquel  hombre 
tenia  confianza  en  el  y  que  no  se  habrla  franqueado  con  cualquiera. 

— jComo  me  gustarla  hacer  las  paces  con  su  hijo!  — exclamo — .  Si  usted 
quisiera  intervenir... 

— Lo  hare  — murmuro  el  capitan. 

— Pero  no  es  eso  lo  que  nos  interesa  ahora.  Escuche.  Tengo  un  encargo 
para  usted.  Mi  hermano  Dmitri  ha  ofendido  tambien  a  su  novia,  una  muchacha 
noble  de  la  que  usted  debe  de  haber  oldo  hablar.  Tengo  derecho  a  revelarle 
esta  afrenta;  es  mas,  tengo  el  deber  de  hacerlo,  pues  esa  joven,  al  enterarse  de 
la  humillacion  sufrida  por  usted,  me  ha  encargado  hace  un  momento...  de 
entregarle  un  dinero  de  su  parte,  no  en  nombre  de  Dmitri,  que  la  ha 
abandonado,  ni  de  mi,  su  hermano,  ni  de  nadie;  de  ella  y  unicamente  de  ella. 
Le  suplica  a  usted  que  acepte  su  ayuda...  A  los  dos  los  ha  ofendido  la  misma 
persona.  Esa  joven  ha  pensado  en  usted  unicamente  porque  ella  ha  recibido 
una  afrenta  tan  grave  como  la  que  usted  ha  sufrido.  Es  como  una  hermana  que 
acude  en  ayuda  de  su  hermano.  Me  ha  pedido  que  le  convenza  a  usted  de  que 
acepte  estos  doscientos  rublos  de  su  parte,  como  los  aceptaria  de  una  hermana 
que  conociera  su  desdichada  situation.  Nadie  se  enterara;  no  tiene  usted  que 
temer  a  las  murmuraciones  de  los  malintencionados.  He  aqui  los  doscientos 
rublos.  Aceptelos,  creame.  De  lo  contrario,  habria  que  admitir  que  en  el 
mundo  solo  tenemos  enemigos.  Y  eso  no  es  verdad:  hay  tambien  hermanos... 
Usted  debe  comprenderlo  porque  tiene  un  alma  noble. 

Y  Aliocha  le  ofrecio  dos  billetes  de  cien  rublos  completamente  nuevos.  El 
capitan  y  el  estaban  entonces  precisamente  junto  a  la  gran  roca  cercana  al  seto. 
No  habia  nadie  en  torno  a  ellos.  Los  billetes  produjeron  en  el  capitan  profunda 
impresion.  Se  estremecio,  aunque  al  principio  el  estremecimiento  fue  solo  de 
sorpresa:  de  ningun  modo  esperaba  que  el  suceso  tuviera  semejante  desenlace; 
jamas  habia  ni  siquiera  sonado  que  pudiera  recibir  ayuda  alguna.  Cogio  los 


billetes  y  durante  casi  un  minuto  fue  incapaz  de  responder.  Una  expresion 
nueva  aparecio  en  su  rostro. 

— jDoscientos  rublos!  ^Es  para  mi  todo  este  dinero?  jDios  Santo!  Hacia 
cuatro  anos  que  no  veia  doscientos  rubios  juntos.  Ha  dicho  que  es  como  una 
hermana  mia.  jVaya  si  lo  es! 

— Le  juro  que  todo  lo  que  le  he  dicho  es  la  pura  verdad  — afirmo  Aliocha. 

El  capitan  enrojecio. 

— Escuche,  senor,  escuche:  si  acepto,  ,mo  sere  un  cobarde,  no  se  lo 
parecere  a  usted?  Escuche,  escuche  — repetia  a  cada  momento,  tocando  a 
Aliocha — :  usted  me  pide  que  acepte  el  dinero,  ya  que  es  una  «hermana»  quien 
me  lo  envia;  pero  si  lo  tomo,  ^no  me  despreciara  usted,  aunque  no  lo 
manifieste? 

— jNo  y  mil  veces  no!  jSe  lo  juro  por  la  salvacion  de  mi  alma!  Ademas, 
esto  no  lo  sabra  nadie  nunca,  nadie  mas  que  nosotros:  usted,  ella,  yo...  y  una 
dama  que  es  gran  amiga  suya. 

— Todo  eso  importa  muy  poco.  Oigame,  Alexei  Fiodorovitch;  es 
indispensable  que  me  oiga.  Usted  no  puede  comprender  lo  que  representan 
para  mi  estos  doscientos  rublos  — continuo  el  infortunado  capitan,  del  que  se 
habia  ido  apoderando  poco  a  poco  una  tremenda  exaltacion  y  que  se  expresaba 
con  la  impaciencia  del  que  teme  que  no  le  dejen  decir  todo  lo  que  desea — . 
Dejando  aparte  el  hecho  de  que  este  dinero  es  de  procedencia  limpia,  ya  que 
viene  de  una  respetable  «hermana»,  ha  de  saber  usted  que  ahora  podre  cuidar  a 
mi  esposa  y  a  Nina,  mi  angelical  jorobadita.  El  doctor  Herzenstube  vino  a  mi 
casa  desinteresadamente,  impulsado  por  la  bondad  de  su  corazon;  la  estuvo 
reconociendo  durante  una  hora  y  me  dijo:  «No  comprendo  nada  en  absoluto.» 
Sin  embargo,  el  agua  mineral  que  receto  a  mi  mujer  la  alivia  mucho.  Tambien 
le  prescribio  banos  de  pies  con  ciertos  remedios.  Las  botellas  de  agua  mineral 
valen  treinta  copecs  cada  una,  y  se  ha  de  beber  unas  cuarenta.  Yo  cogi  la  receta 
y  la  puse  en  la  mesita  que  hay  debajo  del  icono.  Alii  esta.  A  Nina  le  ordeno 
banos  calientes  en  una  solucion  especial,  dos  veces  al  dia,  manana  y  tarde. 
^Como  es  posible  seguir  semejante  tratamiento  viviendo  realquilados  y  sin 
servidumbre,  sin  agua,  sin  los  utensilios  necesarios  y  sin  la  ayuda  de  nadie?  La 
pobre  Nina  esta  imposibilitada  por  el  reumatismo.  No  se  lo  habia  dicho 
todavia,  ^verdad?  Por  las  noches  siente  fuertes  dolores  en  todo  un  costado  y 
sufre  horriblemente,  pero  disimula  para  no  inquietarnos,  y,  para  que  no  nos 
despertemos,  de  sus  labios  no  se  escapa  la  menor  queja.  Comemos  lo  que 
buenamente  llega  a  nuestras  manos.  Pues  bien,  ella  se  queda  con  el  ultimo 
bocado,  algo  que  ni  los  perros  querrian.  Es  como  si  dijera:  «Ni  siquiera  este 
bocado  merezco,  pues  os  privo  de  el  a  vosotros,  a  cuya  costa  vivo.»  Eso  dice 
con  su  mirada  de  angel.  La  atendemos,  y  ello  le  pesa.  «No  merezco  estos 


cuidados.  Soy  una  persona  inutil. »  jNo  merecerlos  ella,  cuya  dulzura  angelical 
es  una  bendicion  para  todos!  Sin  su  dulce  presencia,  nuestra  casa  seria  un 
infierno.  Ha  conseguido  incluso  suavizar  el  caracter  de  Varvara.  No  condene  a 
Varvara.  Es  tambien  un  angel,  un  ser  desgraciado.  Llego  a  casa  el  verano 
pasado  con  dieciseis  rublos  que  habia  ganado  dando  lecciones  y  estaban 
destinados  a  pagar  su  regreso  a  Petersburgo  en  el  mes  de  septiembre,  es  decir, 
ahora.  Pero  nos  hemos  comido  su  dinero  y  no  podia  marcharse:  esta  es  la 
causa  de  su  mal  humor.  Por  otra  parte,  no  se  podia  ir,  porque  esta  tan  ocupada 
en  la  casa,  que  parece  una  condenada  a  trabajos  forzados.  Hemos  hecho  de  ella 
una  acemila.  Se  ocupa  en  todo:  remienda,  lava,  barre,  acuesta  a  su  madre.  Y  su 
madre  es  caprichosa  y  llorona,  en  fin,  una  perturbada...  Ahora,  con  estos 
doscientos  rublos,  podremos  tener  una  sirvienta  y  no  faltaran  cuidados  a  esos 
dos  seres  a  los  que  tanto  quiero.  Enviare  a  Varvara  a  Petersburgo,  comprare 
carne,  establecere  un  nuevo  regimen  de  vida.  jSenor,  si  esto  parece  un  sueno! 

Aliocha  estaba  encantado  de  haber  sido  portador  de  tanta  felicidad  y  de  ver 
que  aquel  pobre  diablo  admitia  aquel  medio  de  ser  feliz. 

— Espere,  Alexei  Fiodorovitch,  espere  — continuo  el  capitan,  aferrandose  a 
un  nuevo  sueno — .  Sepa  que  Iliucha  y  yo  podremos  llevar  a  cabo  nuestro 
proyecto.  Compraremos  un  caballo  y  un  carro;  un  caballo  negro,  pues  asi  lo 
quiere  el,  y  nos  marcharemos,  como  decidimos  anteayer  los  dos.  Conozco  a  un 
abogado  en  la  provincia  de  K...,  un  amigo  de  la  infancia.  Me  he  enterado  por 
una  persona  digna  de  credito  de  que,  si  me  presentara  alii,  me  daria  una  plaza 
de  secretario.  A  lo  mejor,  es  verdad  que  me  la  da...  Mi  mujer  y  Nina  irian 
dentro  del  carro,  Iliucha  conduciria  y  yo  iria  a  pie.  Asi  viajariamos  toda  la 
familia.  jSenor!  Si  yo  supiera  que  iba  a  tener  una  credencial,  esto  bastaria  para 
que  hicieramos  el  viaje. 

— jLo  haran,  lo  haran!  — exclamo  Aliocha — .  Catalina  Ivanovna  le  enviara 
mas  dinero,  tanto  como  usted  quiera.  Yo  tambien  tengo  dinero.  Acepte  lo  que 
le  haga  falta.  Se  lo  ofrezco  como  se  lo  ofreceria  a  un  hermano,  a  un  amigo.  Ya 
me  lo  devolvera,  pues  usted  se  hara  rico.  No  se  le  ha  podido  ocurrir  nada 
mejor  que  este  viaje.  Sera  la  salvation  de  ustedes,  sobre  todo  la  de  su  hijo. 
Deben  marcharse  en  seguida,  antes  del  invierno,  antes  de  los  frios.  Ya  nos 
escribira  desde  alii;  seguiremos  siendo  hermanos...  jNo,  esto  no  es  un  sueno! 

Aliocha  estaba  tan  contento,  que  de  buena  gana  habria  abrazado  al  capitan. 
Pero  al  fijar  la  vista  en  el,  quedo  paralizado.  El  capitan,  con  el  cuello  estirado 
y  la  boca  saliente,  palido  y  lleno  de  exaltation  el  semblante,  movia  los  labios, 
como  si  quisiera  hablar,  pero  sin  emitir  ningun  sonido. 

— ^Que  le  ocurre?  — pregunto  Aliocra  con  un  repentino  estremecimiento. 

— Alexei  Fiodorovitch...,  le  voy  a...  — balbuceo  el  capitan  mirando  a 
Aliocha  con  un  gesto  extrano  y  feroz,  el  gesto  del  hombre  que  va  a  lanzarse  al 


vacio,  al  mismo  tiempo  que  sus  labios  plasmaban  una  sonrisa — .  Le  voy  a... 
^Quiere  usted  que  le  haga  un  juego  de  manos?  — murmuro  acto  seguido,  con 
acento  firme  y  como  obedeciendo  a  una  subita  resolucion. 

— ^Un  juego  de  manos? 

— Ahora  vera  — dijo  el  capitan,  crispados  los  labios,  guinando  el  ojo 
izquierdo  y  taladrando  a  Aliocha  con  la  mirada. 

— ?Que  le  pasa?  — exclamo  Alexei,  francamente  aterrado — .  ^Que  dice 
usted  de  juegos  de  manos? 

— jMire!  — grito  el  capitan. 

Le  mostro  los  dos  billetes,  que  mientras  hablaba  habia  sostenido  entre  los 
dedos  pulgar  a  indice,  y  de  pronto  los  estrujo  cerrando  el  puno. 

— ^Ve  usted,  ve  usted?  — exclamo,  palido,  frenetico.  Levanto  la  mano  y, 
con  todas  sus  fuerzas,  arrojo  los  estrujados  billetes  al  suelo. —  ^Ve  usted?  — 
vocifero  nuevamente,  senalandolos  con  el  dedo - .  jAhi  los  tiene! 

Empezo  a  pisotearlos  con  furor  salvaje.  Jadeaba  y  exclamaba  a  cada 
pisoton: 

— Mire  lo  que  yo  hago  con  su  dinero.  jMire,  mire! 

De  subito  dio  un  salto  atras  y  se  irguio  mirando  a  Aliocha.  De  todo  su 
cuerpo  emanaba  un  orgullo  indecible. 

— jVaya  a  decir  a  los  que  le  han  enviado  que  el  «Barbas  de  Estropajo»  no 
vende  su  honor!  — exclamo  con  el  brazo  extendido. 

Despues  giro  rapidamente  sobre  sus  talones  y  echo  a  correr.  Cuando  habia 
recorrido  unos  cinco  pasos  se  volvio  y  dijo  adios  a  Aliocha  con  la  mano. 
Avanzo  cinco  pasos  mas  y  se  detuvo  de  nuevo.  Esta  vez  su  rostro  no  estaba 
crispado  por  la  risa,  sino  sacudido  por  el  llanto.  En  un  tono  gimiente, 
entrecortado,  farfullo: 

— ?Que  habria  dicho  a  mi  hijo  si  hubiese  aceptado  el  pago  de  nuestra 
vergiienza? 

Dicho  esto,  echo  a  correr  de  nuevo,  ya  sin  volverse.  Aliocha  le  siguio  con 
una  mirada  llena  de  profunda  tristeza.  Comprendio  que  hasta  el  ultimo 
momento  el  desgraciado  no  supo  que  estrujaria  y  arrojaria  los  billetes.  Aliocha 
no  quiso  perseguirlo  ni  llamarlo.  Cuando  perdio  de  vista  al  capitan,  cogio  los 
billetes,  arrugados  y  hundidos  en  la  tierra,  pero  intactos  todavia.  Incluso 
crujieron  cuando  Aliocha  los  aliso.  Luego  los  doblo,  se  los  guardo  en  el 
bolsillo  y  fue  a  dar  cuenta  a  Catalina  Ivanovna  del  resultado  de  su  gestion. 


LIBRO  V 
PRO  Y  CONTRA 


I.  Los  esponsales 


Esta  vez,  Aliocha  fue  recibido  por  la  senora  Khokhlakov,  que  estaba 
atareadisima.  La  crisis  de  Catalina  Ivanovna  habia  terminado  con  un 
desvanecimiento,  seguido  de  una  profunda  extenuation.  En  aquel  momento 
estaba  delirando,  presa  de  alta  fiebre.  Se  habia  enviado  en  busca  de  sus  tias  y 
el  doctor  Herzenstube.  Estas  habian  llegado  ya.  La  enferma  yacia  sin 
conocimiento.  En  torno  de  ella  reinaba  una  ansiosa  expectation. 

Mientras  explicaba  todo  esto,  la  dama  tenia  una  expresion  grave  a  inquieta. 
«Es  algo  serio;  esta  vez  es  algo  serio»,  repetia  a  cada  palabra,  como  si  nada  de 
lo  que  habia  ocurrido  anteriormente  tuviera  importancia  alguna.  Aliocha  la 
escuchaba  con  visible  pesar.  Quiso  contarle  su  aventura  con  el  capitan,  pero 
ella  le  interrumpio  en  seguida.  No  podia  escucharle;  se  tenia  que  marchar.  Le 
rogo  que,  entre  tanto,  hiciera  compania  a  Lise. 

— Mi  querido  Alexei  Fiodorovitch  — le  murmuro  casi  al  oido — ,  hace  un 
momento,  Lise  me  ha  sorprendido  y  enternecido.  Por  eso,  porque  me 
enternece,  mi  corazon  se  lo  perdona  todo.  Apenas  se  ha  marchado  usted,  ha 
empezado  a  lamentarse  sinceramente  de  haberle  hecho  bianco  de  sus  burlas 
ayer  y  hoy.  Sin  embargo,  solo  han  sido  bromas  inocentes.  Incluso  lloraba,  cosa 
que  me  ha  sorprendido  de  veras.  Nunca  se  habia  arrepentido  de  veras  de  sus 
burlas,  de  las  que  soy  su  victima  a  cada  momento.  Pero  ahora  habia  en  serio. 
Su  opinion  le  importa  mucho,  Alexei  Fiodorovitch.  Tratela  con  solicitud,  si  le 
es  posible,  y  no  le  guarde  rencor.  Yo  tengo  con  ella  toda  clase  de  miramientos. 
jEs  tan  inteligente!  Hace  un  momento  me  decia  que  usted  es  su  mejor  amigo 
de  la  infancia.  Tiene  sentimientos  y  recuerdos  conmovedores,  frases, 
expresiones  que  surgen  cuando  menos  se  espera.  Hace  un  momento  ha  dicho 
una  verdadera  sutileza  a  proposito  de  un  pino.  Cuando  ella  era  muy  pequena 
todavia,  habia  un  pino  en  nuestro  jardin.  Pero  sin  duda  aun  esta  alii:  no  se  por 
que  hablo  de  el  como  de  una  cosa  del  pasado.  Los  pinos  no  son  como  las 
personas;  viven  mucho  tiempo  sin  hacer  ningun  cambio.  «Mama  — me  ha 
dicho — ,  me  acuerdo  de  ese  pino  como  en  suenos,  sosna  kak  so  sna...».  Pero 
no,  debe  de  haber  dicho  otra  cosa,  porque  esto  no  tiene  sentido.  Estoy  segura 
de  que  ha  dicho  algo  original  a  ingenioso  que  yo  no  he  sabido  interpretar. 
Ademas,  no  me  acuerdo  de  lo  que  ha  dicho...  Bueno,  adios;  esto  es  para  perder 
la  cabeza.  Sepa  usted,  Alexei  Fiodorovitch,  que  he  estado  loca  dos  veces  y  me 
han  curado.  Vaya  al  lado  de  Lise.  Reconfortela  como  solo  usted  sabe  hacerlo. 


jLise  — grito  acercandose  a  la  puerta — ,  lo  envio  a  tu  victima  Alexei 
Fiodorovitch!  No  esta  enojado  contigo,  palabra.  Por  el  contrario,  le  sorprende 
que  hayas  podido  creer  eso  de  el. 

— Merci,  maman.  Pase,  Alexei  Fiodorovitch. 

Aliocha  entro.  Lise  le  mird,  confusa,  y  enrojecio  hasta  las  orejas.  Como 
suele  hacerse  en  casos  semej  antes,  empezo  por  abordar  un  tema  que  le  era 
indiferente,  pero  por  el  que  fingio  gran  interes. 

— Mama  acaba  de  explicarme,  Alexei  Fiodorovitch,  la  historia  de  los 
doscientos  rublos  y  la  mision  que  le  han  confiado  a  usted  respecto  a  ese  pobre 
capitan...  Me  ha  contado  la  humillante  y  horrible  escena  de  la  taberna,  y 
aunque  mama  cuenta  muy  mal  las  cosas,  de  un  modo  deshilvanado,  me  ha 
hecho  llorar.  Bueno,  expliqueme:  ^que  ha  hecho  ese  desgraciado  al  ver  el 
dinero? 

— No  se  lo  ha  quedado  — repuso  Aliocha — .  Ha  ocurrido  algo 
extraordinario. 

Alexei  Fiodorovitch  simulaba  tambien  tener  concentrado  su  interes  en  este 
asunto.  Sin  embargo,  Lise  leia  en  su  mirada  que  su  pensamiento  estaba  en  otra 
parte. 

Aliocha  se  sento  y  empezo  su  relato.  Apenas  pronuncio  las  primeras 
palabras,  dejo  de  sentirse  cohibido  y  logro  cautivar  a  Lise.  Hallandose  aun 
bajo  la  influencia  de  las  emociones  que  acababa  de  experimental  refirio  su 
visita  con  gran  numero  de  detalles  impresionantes.  En  Moscu,  cuando  Lise  era 
todavia  una  nina,  a  el  le  encantaba  ir  a  verla  para  contarle  su  ultima  aventura, 
algo  que  habia  leido  y  le  habia  impresionado,  o  para  recordar  algun  episodio 
de  la  infancia.  A  veces  sonaban  al  unisono  y  componian  verdaderas  novelas, 
generalmente  alegres.  En  aquel  momento  estaban  reviviendo  escenas  de  su 
vida  de  dos  anos  atras.  Lise  se  sintio  profundamente  impresionada  ante  el 
relato  de  Aliocha.  Este  pinto  a  Iliucha  con  vigorosos  rasgos,  y  cuando  le 
describio  con  todo  detalle  la  escena  en  que  el  desgraciado  habia  pisoteado  los 
billetes,  Lise  enlazo  las  manos  y  exclamo: 

— Entonces,  ^no  le  ha  dado  el  dinero,  lo  ha  dejado  usted  que  se  fuera? 
Debio  usted  correr  detras  de  el,  alcanzarlo... 

— No,  Lise:  es  mejor  que  haya  ocurrido  asi  — replied  Aliocha  levantandose 
y  empezando  a  pasear  por  la  estancia  con  un  gesto  de  preocupacion. 

— ^Cdmo  puede  haber  sido  mejor?  ^Por  que?  Se  van  a  morir  de  hambre. 

— No,  no  se  moriran,  pues  tendran  los  doscientos  rublos.  Ese  hombre  los 
aceptara  manana. 

Aliocha  se  detuvo  de  pronto  ante  la  joven. 


— He  cometido  un  error  — dijo — ,  pero  esta  equivocacion  ha  tenido  felices 
consecuencias. 

— ^Por  que? 

— Ahora  mismo  se  lo  voy  decir.  Ese  hombre  es  un  cobarde,  un  ser  debil,  un 
corazon  agotado.  No  ceso  de  preguntarme  por  que  razon  se  ha  sulfurado  tan  de 
repente.  Pues  estoy  seguro  de  que  hasta  el  ultimo  momento  no  le  ha  pasado 
por  la  imaginacion  pisotear  el  dinero.  Pues  bien,  creo  haber  descubierto  mas 
de  una  explicacion  a  su  conducta.  Ante  todo,  no  ha  sabido  disimular  la  alegria 
que  ha  sentido  al  ver  el  dinero.  Si  hubiera  hecho  remilgos,  como  es  corriente 
en  tales  casos,  al  fin  se  habrla  resignado  a  aceptarlo;  pero  despues  de  haber 
manifestado  tan  francamente  su  alegria,  no  ha  podido  menos  de  dar  un 
respingo.  Como  ve  usted,  en  tales  casos  la  sinceridad  no  tiene  utilidad  alguna. 
El  infeliz  hablaba  con  voz  tan  debil  y  con  tal  rapidez,  que  daba  la  impresion  de 
estar  llorando  sin  cesar.  Ciertamente,  ha  llorado  de  alegria...  Me  ha  hablado  de 
sus  hijas,  de  cierto  empleo  que  podrian  darle  en  otra  ciudad,  y,  despues  de 
haberse  expansionado,  ha  sentido  una  repentina  vergiienza  de  haber  mostrado 
su  alma  al  desnudo.  Inmediatamente  me  ha  detestado.  Es  uno  de  esos  seres 
que  se  avergiienzan  de  cualquier  cosa,  pero  que  tienen  un  orgullo  excesivo. 
Sobre  todo,  le  ha  mortificado  el  hecho  de  haberme  considerado  en  seguida 
como  amigo.  Despues  de  haberse  arrojado  sobre  mi  para  intimidarme,  me  ha 
abrazado  y  cubierto  de  amabilidades  al  ver  los  billetes.  Y  cuando,  pensando  en 
esto,  se  sentla  profundamente  humillado,  yo  he  cometido  un  grave  error:  le  he 
dicho  que  si  no  tenia  bastante  dinero  para  trasladarse  a  otra  ciudad,  le  darlan 
mas  y  que  yo  mismo  contribuirla  a  ello  con  mis  propios  recursos.  Esto  le  ha 
herido.  ^Por  que  acudia  yo  tambien  en  su  socorro?  Pues  ha  de  saber,  Lise,  que 
nada  hay  mas  molesto  para  un  desgraciado  que  ver  que  todos  sus  semejantes 
se  consideran  bienhechores.  Se  lo  he  oldo  decir  al  starets.  No  se  que 
explicacion  puede  tener  esto,  pero  lo  he  observado  muchas  veces,  e  incluso  yo 
mismo  lo  siento.  Aunque  el  ha  ignorado  hasta  el  ultimo  momento  que 
pisotearla  los  billetes,  lo  presentla.  Y  esto  acrecentaba  su  jubilo.  Pero,  por 
enojoso  que  esto  parezca,  es  lo  mejor  que  ha  podido  ocurrir. 

— Esto  es  incomprensible  — exclamo  Lise  mirando  a  Aliocha  con  gesto  de 
e  stupor. 

— Oiga,  Lise:  si  en  vez  de  pisotear  los  billetes  los  hubiera  aceptado,  es  casi 
seguro  que  una  hora  despues,  al  llegar  a  casa,  habrla  llorado  de  humiliation.  Y 
manana  hubiese  venido  a  arrojarmelos  a  la  cara,  y  tal  vez  los  habrla  pisoteado 
como  acaba  de  hacer.  Ahora,  en  cambio,  se  ha  marchado  triunfalmente,  aun 
sabiendo  que  va  a  su  perdition.  Pues  bien,  nada  es  mas  facil  en  estos 
momentos  que  obligarle  a  aceptar  esos  doscientos  rublos,  y  manana  mismo,  no 
mas  tarde,  pues  ha  satisfecho  su  honor  pisoteando  el  dinero.  Necesita 
urgentemente  esta  cantidad  y,  por  orgulloso  que  sea,  no  dejara  de  pensar  en  la 


ayuda  de  que  el  mismo  se  ha  privado.  Sobre  todo,  pensara  en  ello,  a  incluso  lo 
sonara,  esta  noche.  Tal  vez  manana  por  la  manana  venga  a  verme  y  a 
excusarse.  Entonces  yo  le  dire:  «Es  usted  un  hombre  digno,  bien  lo  ha 
demostrado.  Ahora  acepte  el  dinero  y  perdonenos.»  Y  el  lo  aceptara. 

Aliocha  pronuncio  estas  ultimas  palabras  — «y  el  lo  aceptara» —  con  una 
especie  de  embriaguez.  Lise  batio  palmas. 

— jEs  verdad!  jLo  he  comprendido  todo  de  golpe!  ^Como  sabe  usted  esas 
cosas,  Aliocha?  Tan  joven,  y  ya  conoce  el  corazon  humano.  Nunca  lo  hubiera 
creldo. 

— Hay  que  convencerle  de  que  esta  en  un  piano  de  igualdad  con  nosotros 
aunque  acepte  el  dinero  — dijo  Aliocha,  exaltado — .  Y  no  solo  en  un  piano  de 
igualdad,  sino  de  superioridad. 

— jUn  piano  de  superioridad!  jEso  es  encantador,  Alexei  Fiodorovitch! 
i Continue,  continue! 

— No,  no  me  he  expresado  bien...  Eso  del  piano...  Pero  no  importa,  pues... 

— jClaro  que  no  importa!  No  importa  lo  mas  minirno.  Perdoneme,  querido 
Aliocha.  Hasta  ahora  no  habia  sentido  el  menor  respeto  por  usted.  Mejor 
dicho,  lo  respetaba,  pero  no  en  un  piano  de  igualdad.  De  ahora  en  adelante  le 
respetare,  situandole  en  un  piano  de  superioridad.  ;Ah,  mi  querido  Aliocha! 
No  se  enfade  si  me  hago  la  ingeniosa  — exclamo  con  vehemencia — .  Soy  un 
poco  burlona,  pero  usted...  Oiga,  Alexei  Fiodorovitch,  ,mo  hay  en  nosotros 
cierto  desden  hacia  ese  desgraciado?  Estamos  analizando  su  alma  con  cierta 
presuncion,  ,mo  le  parece? 

— No,  Lise,  no  hay  ningun  desden  — repuso  Aliocha  con  tanta  firmeza  que 
parecia  tener  prevista  esta  pregunta — .  Ya  he  pensado  en  ello  cuando  venla 
hacia  aqul.  ^Como  podemos  desdenarlo  cuando  somos  como  el?  Pues  nosotros 
no  valemos  mas.  Aunque  fueramos  mejores,  seriamos  iguales  si  estuvieramos 
en  su  situacion.  Ignoro  lo  que  usted  creera,  Lise,  pero  yo  juzgo  que  tengo  un 
alma  mezquina  para  muchas  cosas.  Su  alma  no  es  mezquina,  sino  delicada  en 
extremo.  No,  Lise;  mi  starets  me  dijo  una  vez:  «Muchas  veces  hay  que  tratar  a 
las  personas  como  si  fueran  ninos,  y  en  ciertos  casos  como  se  trata  a  los 
enfermos.» 

— Mi  querido  Alexei  Fiodorovitch,  ^quiere  usted  que  tratemos  a  las 
personas  como  se  trata  a  los  enfermos? 

— Estoy  dispuesto,  Lise,  pero  no  del  todo.  A  veces  peco  de  impaciente  y  no 
me  detengo  a  observar  bien  las  cosas.  Usted  no  es  asi. 

— Eso  creo.  Alexei  Fiodorovitch,  jque  feliz  soy! 

— jCuanto  me  complace  oirselo  decir,  Lise! 


— Alexei  Fiodorovitch,  es  usted  un  hombre  de  una  bondad  extraordinaria, 
pero  a  veces  parece  un  tanto  pedante.  Sin  embargo,  se  ve  que  no  lo  es.  Vaya 
sin  hacer  ruido  a  abrir  la  puerta  y  vea  si  mama  esta  escuchando  — musito 
rapidamente. 

Aliocha  hizo  lo  que  Lise  le  pedia  y  dijo  que  nadie  los  escuchaba. 

— Venga,  Alexei  Fiodorovitch  — dijo  Lise  con  un  rubor  que  crecia  por 
momentos — .  Deme  su  mano.  Asl.  Escuche,  he  de  hacerle  una  importante 
confesion.  Lo  que  le  dije  ayer  en  mi  carta  no  fue  una  broma,  lo  dije  en  serio. 

Se  cubrio  los  ojos  con  una  mano.  Era  evidente  que  la  declaration  le 
costaba  un  gran  esfuerzo.  De  subito  se  llevo  la  mano  de  Aliocha  a  los  labios  y 
estampo  en  ella  tres  fuertes  besos. 

— jMagnifico,  Lise!  — exclamo  Aliocha  gozosamente — .  Ya  sabia  yo  que 
lo  habia  dicho  en  serio. 

— jEl  muy  presuntuoso! 

Alejo  de  si  la  mano  de  Aliocha,  aunque  sin  soltarla,  enrojecio  y  tuvo  una 
risita  de  felicidad. 

— Le  beso  la  mano  y  esto  le  parece  magnifico. 

Pero  el  reproche  no  era  justo:  Aliocha  estaba  tambien  profundamente 
turbado. 

— Yo  quisiera  serle  siempre  agradable,  Lise  — murmuro  Alexei 
enrojeciendo — ,  pero  no  se  que  hacer  para  conseguirlo. 

— Mi  querido  Aliocha,  es  usted  un  hombre  frio  y  presuntuoso.  jHabrase 
visto!  Se  ha  dignado  elegirme  por  esposa  y  esta  tan  tranquilo.  El  hombre 
estaba  seguro  de  que  le  habia  hablado  en  serio  en  mi  carta.  Eso  es  presuncion. 

— ^Habre  hecho  mal  en  sentirme  seguro?  — exclamo  Aliocha  riendo. 

— No,  todo  lo  contrario. 

Lise  le  miro  con  ternura.  Aliocha  retenia  la  mano  de  ella  en  la  suya.  De 
pronto,  Alexei  se  inclino  y  la  beso  en  la  boca. 

— iQue  es  eso?  ^Que  hace  usted?  — exclamo  Lise. 

Aliocha  estaba  visiblemente  trastornado. 

— Perdoneme...  He  hecho  una  tonteria...  Usted  me  ha  acusado  de  ser  frio,  y 
por  eso  la  he  besado...  He  sido  un  estupido. 

Lise  se  echo  a  reir  y  se  cubrio  la  cara  con  las  manos. 

— jLo  que  parece  con  ese  habito! 


Pero  de  pronto  se  detuvo  y  se  puso  seria. 

— No,  Aliocha;  dejemos  los  besos  para  mas  adelante.  Ni  usted  ni  yo 
sabemos  todavia  nada  de  estas  cosas.  Hay  que  esperar  aun  mucho  tiempo. 
Ante  todo,  digame  por  que  ha  escogido  por  esposa  a  una  muchacha  ridicula  y 
enferma  como  yo,  siendo  usted  un  hombre  tan  inteligente,  de  tanta  penetracion 
y  tan  aficionado  a  meditar.  Aliocha,  soy  muy  feliz,  porque  estoy  indignada  con 
usted. 

— No,  Lise;  no  se  enoje  conmigo.  Pronto  dejare  el  monasterio.  Y  cuando 
vuelva  al  mundo,  tendre  que  casarme.  Lo  hare,  porque  el  starets  me  lo  ha 
ordenado.  ^A  quien  puedo  encontrar  que  sea  mejor  que  usted  y  que  me  acepte 
como  usted  me  acepta?  Ya  he  pensado  en  todo  esto.  Ante  todo,  usted  me 
conoce  desde  la  infancia.  Ademas,  usted  tiene  muchas  cualidades  que  me 
faltan  a  mi.  Usted  es  mas  alegre  que  yo,  y  sobre  todo  mas  ingenua,  pues  yo  he 
penetrado  ya  en  muchas  cosas...  jAh,  hay  algo  que  no  sabe,  y  es  que  soy  un 
Karamazov!  ^Que  importa  que  usted  se  ria  y  se  burle,  aunque  la  victima  sea 
yo...?  Usted  se  rie  como  una  nina  ingenua,  pero  se  atormenta  pensando. 

— ?Que  yo  me  atormento?  ^Que  quiere  usted  decir? 

— Si,  Lise;  se  atormenta.  Usted  me  ha  preguntado  hace  un  momento  si  no 
es  un  acto  de  desden  hacia  ese  desgraciado  analizar  su  alma  a  fondo,  y  esta  es 
una  pregunta  dolorosa...  No  se  explicar  el  motivo,  pero  los  que  se  hacen  esas 
preguntas  son  propicios  al  sufrimiento.  Usted  debe  de  pensar  mucho  en  su 
sillon. 

— Aliocha,  deme  la  mano.  ^Por  que  la  ha  retirado?  — murmuro  Lise  con 
voz  ahogada  por  la  felicidad — .  Oiga:  ^como  se  vestira  cuando  deje  el 
monasterio?  No  se  ria.  Tampoco  quiero  que  se  enfade.  Esto  es  muy  importante 
para  mi. 

— No  he  pensado  en  eso  todavia.  Pero  me  vestire  como  usted  prefiera. 

— Me  gustaria  que  llevara  una  chaqueta  de  terciopelo  azul  oscuro,  un 
chaleco  de  pique  bianco  y  un  sombrero  de  fieltro  gris...  Digame:  hace  un  rato, 
cuando  le  he  dicho  que  no  era  verdad  lo  que  le  dije  en  mi  carta  de  ayer,  ^ha 
creido  usted  que  no  le  amaba? 

— No,  no  lo  he  creido. 

— Es  usted  insoportable,  incorregible. 

— Yo  sabia  que  usted  me  amaba,  pero  he  fingido  creer  lo  contrario  para 
complacerla. 

— Eso  es  peor  todavia...  Peor  y  mejor...  Aliocha,  le  adoro.  Antes  de  que 
usted  llegara,  me  he  dicho:  «Le  pediras  la  carta  que  le  enviaste  ayer,  y  si  te  la 
da,  como  es  propio  de  el,  esto  te  demostrara  que  no  lo  quiere,  que  es 


insensible,  que  es  una  criatura,  un  tonto,  y  entonces  estaras  perdida.»  Pero 
usted  se  ha  dejado  la  carta  en  su  celda,  y  esto  me  ha  animado.  ^No  lo  ha  hecho 
porque  esperaba  que  se  la  pidiese  y  queria  tener  un  pretexto  para  no 
devolvermela? 

— Pues  no,  Lise,  ya  que  llevo  la  carta  encima  y  la  llevaba  cuando  usted  me 
la  ha  pedido.  La  llevo  en  este  bolsillo.  Mirela.  Aliocha  saco  la  carta  y  se  la 
mostro,  riendo  y  manteniendola  fuera  de  su  alcance. 

— Pero  no  se  la  dare.  Se  tendra  que  conformar  con  mirarla. 

— ^De  modo  que  ha  mentido  usted,  un  monje? 

— Si,  he  mentido,  pero  lo  he  hecho  para  no  devolverle  la  carta. 

Volvio  a  enrojecer  y  anadio  con  vehemencia: 

— jY  no  se  la  entregare  a  nadie! 

Lise  le  miro  embelesada. 

— Aliocha  — susurro — ,  vaya  a  ver  si  mama  nos  esta  escuchando. 

— Bien,  Lise;  lo  vere.  ^Pero  no  seria  preferible  no  hacerlo? 

^Como  puede  sospechar  que  su  madre  sea  capaz  de  semejante  bajeza? 

— Yo  no  veo  en  ello  ninguna  bajeza.  Mi  madre  tiene  derecho  a  velar  por  su 
hija.  Le  aseguro,  Alexei  Fiodorovitch,  que  cuando  yo  sea  madre  y  tenga  una 
hija  como  yo,  tambien  la  vigilare. 

— Pues  eso  no  esta  bien. 

— ^Pero  que  mal  puede  haber  en  ello,  Dios  mio?  Escuchar  una 
conversation  de  otros  seria  una  vileza,  pero  se  trata  de  una  hija  que  esta 
hablando  a  solas  con  un  joven...  Sepa  usted,  Aliocha,  que  le  vigilare  cuando 
nos  casemos.  Abrire  todas  las  cartas  para  leerlas...  Ya  le  he  avisado. 

— Si  tanto  le  importa...  Pero  no  estara  bien. 

— Aliocha,  querido,  no  empecemos  a  discutir  ya.  Sin  embargo,  prefiero 
hablarle  francamente.  Se  que  esta  mal  escuchar  detras  de  las  puertas;  usted 
tiene  razon  y  yo  no  la  tengo;  pero  esto  ng  me  impedira  escuchar. 

— Puede  hacerlo,  pero  le  aseguro  que  no  me  atrapara  — dijo  Aliocha 
riendo. 

— Otra  cosa:  ^me  obedecera  usted  en  todo?  Esto  tambien  hay  que  decidirlo 
por  anticipado. 

— Le  obedecere  de  buen  grado,  Lise,  pero  no  en  las  cosas  fundamentales. 
En  este  caso,  aunque  usted  no  este  de  acuerdo  conmigo,  solo  me  sometere  a  mi 


conciencia. 


— Asi  debe  ser.  Sepa  listed  que  yo  estoy  decidida  a  obedecerle,  no  solo  en 
los  casos  graves,  sino  en  todo.  Se  lo  juro:  en  todo  y  siempre  — exclamo  Lise 
apasionadamente — .  Y  lo  hare  con  alegria.  Tambien  le  juro  que  no  escuchare 
nunca  detras  de  las  puertas  ni  leere  sus  cartas,  pues  comprendo  que  time  usted 
razon.  Por  mucha  que  sea  mi  curiosidad,  me  contendre,  ya  que  a  usted  le 
parece  una  vileza.  Desde  ahora  sera  usted  mi  providencia...  Oiga,  Alexei 
Fiodorovitch:  ^por  que  esta  usted  tan  triste  estos  dias?  Yo  se  que  time  usted 
ciertos  pesares,  pero,  ademas,  observo  en  usted  una  tristeza  oculta. 

— Si,  Lise:  tengo  una  tristeza  oculta.  Ya  veo  que  me  ama:  que  lo  haya 
adivinado  es  una  buena  prueba  de  ello. 

— ^Y  cual  es  la  causa  de  esa  tristeza,  si  puede  saberse?  — pregunto 
timidamente  Lise. 

Aliocha  se  turbo. 

— Ya  se  la  dire  mas  adelante,  Lise.  Ahora  no  lo  comprenderia.  Y  yo  no 
sabria  explicarme. 

— Se  tambien  que  sufre  usted  a  causa  de  sus  hermanos  y  de  su  padre. 

— Si,  mis  hermanos...  — murmuro  Aliocha,  pensativo. 

— A  mi  no  me  es  simpatico  su  hermano  Ivan. 

Esta  observation  sorprendio  a  Aliocha,  pero  no  lo  manifesto. 

— Mis  hermanos  se  perderan  — continuo — ,  y  mi  padre  tambien.  Y 
arrastraran  a  otros  tras  ellos.  Es  la  «fuerza  de  la  tierra»,  algo  caracteristico  de 
los  Karamazov,  segun  dice  el  padre  Paisius;  una  fuerza  violenta  y  bruta...  Ni 
siquiera  se  si  el  espiritu  de  Dios  domina  esa  fuerza...  Yo  solo  se  que  soy 
tambien  un  Karamazov...  Soy  un  monje,  un  monje...  Usted  ha  dicho  hace  un 
momento  que  soy  un  monje. 

— Si,  lo  he  dicho. 

— Pues  bien,  no  se  si  creo  en  Dios. 

— ^Que  dice  usted?  ^Como  es  posible?  — murmuro  Lise. 

Aliocha  no  respondio.  En  sus  inauditas  palabras  habia  un  algo  misterioso, 
demasiado  subjetivo  tal  vez,  que  ni  el  mismo  comprendia  y  que  le 
atormentaba. 

— Ademas  — dijo  al  fin — ,  mi  amigo  se  esta  muriendo.  El  mas  eminente  de 
los  hombres  va  a  dejar  este  mundo.  j Si  supiera  usted,  Lise,  los  lazos  que  me 
unen  a  ese  hombre!  Voy  a  quedarme  solo...  Volvere  a  venir  a  verla,  Lise... 
Desde  ahora  estaremos  siempre  juntos. 


— Si,  juntos,  juntos.  Desde  ahora  y  para  toda  la  vida.  Beseme,  se  lo 
permito. 

Aliocha  le  dio  un  beso. 

— Ahora  vayase  — dijo  Lise — .  jQue  Dios  no  le  abandone!  — e  hizo  la 
serial  de  la  cruz — .  Vaya  a  ver  a  su  amigo,  ya  que  todavia  hay  tiempo.  No  he 
debido  retenerle:  he  sido  despiadada.  Hoy  rogare  por  el  y  por  usted.  Aliocha, 
^verdad  que  seremos  felices? 

— Yo  creo  que  si,  Lise. 

Aliocha  no  tenia  intencion  de  ver  a  la  senora  de  Khokhlakov  al  dejar  a 
Lise,  pero  se  encontro  con  ella  en  la  escalera.  Apenas  empezo  esta  a  hablar,  el 
joven  comprendio  que  la  dama  le  estaba  esperando. 

— Eso  es  horrible,  Alexei  Fiodorovitch:  un  infanticidio  y  una  necedad. 
Confio  en  que  usted  no  se  hara  ilusiones...  jTonterias  y  nada  mas  que 
tonterias!  — exclamo,  irritada. 

— Pero  no  se  lo  diga  a  ella.  La  trastornaria,  le  haria  dano. 

— Asi  habla  un  joven  prudente  y  razonable.  ^Debo  entender  que  usted  le  ha 
llevado  la  corriente  solo  por  compasion,  porque  esta  enferma,  por  no  irritarla 
al  contradecirla? 

— Nada  de  eso:  le  he  hablado  sinceramente  — repuso  Aliocha  con  firmeza. 

— ^Sinceramente?  Pues  sera  inutil.  Primero  le  cerrare  la  puerta  de  mi  casa; 
despues  me  la  llevare  lejos  de  aqui. 

— ^Por  que?  — exclamo  Aliocha — .  Piense  que  hay  que  esperar  mucho 
tiempo,  ano  y  medio  tal  vez. 

— Es  verdad,  Alexei  Fiodorovitch.  En  ano  y  medio  pueden  renir  ustedes 
mil  veces.  jPero  soy  tan  desgraciada!  Esto  son  estupideces,  de  acuerdo;  pero 
estoy  consternada.  Me  siento  como  Famusov  en  la  ultima  escena  de  la 
comedia  de  Griboidov.  Usted  es  Tchatski,  y  ella,  Sofia.  He  venido  aqui  para 
encontrarme  con  usted.  En  la  comedia  tambien  ocurre  todo  en  la  escalera.  Lo 
he  oido  y  no  se  como  he  podido  contenerme.  Asi  se  explican  sus  malas  noches 
y  las  recientes  crisis  nerviosas.  El  amor  por  la  hija,  la  muerte  para  la  madre. 
Ahora  otro  punto  importante.  ^Que  carta  es  esa  que  Lise  le  ha  escrito? 
Ensenemela  en  seguida. 

— No,  tpara  que?  ^Como  esta  Catalina  Ivanovna?  Me  interesa  mucho 
saberlo. 

— Sigue  delirando  y  no  ha  recobrado  el  conocimiento.  Sus  tias  han  venido 
y  no  han  cesado  de  lamentarse  ni  de  hacer  aspavientos.  Herzenstube  ha  venido 
y  se  ha  asustado  tanto,  que  yo  no  sabia  que  hacer.  Incluso  he  pensado  en 


enviar  en  busca  de  otro  medico.  Se  la  han  llevado  en  mi  coche.  Y  para  colmo 
de  desdichas,  esa  carta.  Verdad  es  que  en  ano  y  medio  pueden  ocurrir  muchas 
cosas.  Alexei  Fiodorovitch,  en  nombre  de  lo  mas  sagrado,  en  nombre  de  su 
starets  que  se  esta  muriendo,  enseneme  la  carta,  a  mi,  que  soy  su  madre. 
Tengala  en  sus  manos  si  quiere.  Yo  la  leere  sin  tocarla. 

— No,  no  se  la  puedo  ensenar,  Catalina  Osipovna.  Aunque  ella  me  lo 
permitiese,  no  se  la  ensenaria.  Volvere  manana,  y  entonces  hablaremos  si  usted 
quiere.  Ahora,  adios. 

Y  Aliocha  se  marcho  precipitadamente. 


II.  Smerdiakov  y  su  guitarra 


No  habia  tiempo  que  perder.  A1  despedirse  de  Lise,  una  idea  habia  acudido 
a  su  imagination.  ^Como  componerselas  para  encontrar  en  seguida  a  su 
hermano  Dmitri,  que  parecia  huir  de  el?  Eran  ya  las  tres  de  la  tarde.  Aliocha 
estaba  ansioso  de  regresar  al  monasterio  para  ver  al  ilustre  moribundo,  pero  el 
deseo  de  ver  a  Dmitri  fue  mas  fuerte:  el  presentimiento  de  que  iba  a  ocurrir 
muy  pronto  una  catastrofe  tomaba  cuerpo  en  su  alma.  ^Que  catastrofe  era  esta 
y  que  queria  el  decir  a  su  hermano?  No  lo  sabia  exactamente.  «Es  lamentable 
que  mi  bienhechor  muera  sin  que  yo  este  a  su  lado;  pero,  por  lo  menos,  no 
tendre  que  estar  reprochandome  toda  la  vida  no  haber  procurado  salvar  un 
alma  cuando  tenia  la  oportunidad  de  hacerlo,  haber  desperdiciado  esta 
oportunidad,  en  mi  prisa  por  regresar  al  monasterio.  Por  otra  parte,  obrando  asi 
cumplo  su  voluntad...» 

Su  plan  era  sorprender  a  Dmitri  con  su  presencia.  Escalaria  la  valla  como 
el  dia  anterior,  entraria  en  el  jardin  y  se  instalaria  en  el  pabellon.  «Si  el  no  esta 
alii,  permanecere  oculto,  sin  decir  nada  a  Foma  ni  a  las  propietarias,  hasta  la 
noche.  Si  Dmitri  esta  aun  al  acecho  de  la  llegada  de  Gruchegnka,  vendra  al 
pabellon.. .»  Aliocha  no  se  detuvo  a  estudiar  detenidamente  los  detalles  del 
plan,  pero  decidio  ponerlo  en  ejecucion  aunque  no  pudiera  regresar  aquella 
tarde  al  monasterio. 

Todo  se  desarrollo  sin  obstaculos.  Aliocha  franqueo  la  valla  casi  por  el 
mismo  sitio  que  el  dia  anterior  y  se  dirigio  furtivamente  al  pabellon.  No  queria 
que  le  viesen.  Tanto  la  propietaria  como  Foma  podian  estar  de  parte  de  su 
hermano  y  seguir  sus  instrucciones,  en  cuyo  caso,  o  le  expulsarian  o 
advertirian  de  su  presencia  a  Dmitri  apenas  le  viesen  llegar. 

Se  sento  en  el  mismo  sitio  que  el  dia  anterior  y  espero.  El  dia  era 
igualmente  hermoso,  pero  el  pabellon  le  parecio  mas  destartalado  que  la 


vispera.  El  vasito  de  conac  habia  dejado  una  serial  redonda  en  la  mesa  verde.  A 
su  mente  empezaron  a  acudir  ideas  extranas,  como  ocurre  siempre  en  el  tedio 
de  las  esperas.  ^Por  que  se  habia  sentado  en  el  mismo  sitio  que  el  dia  anterior 
y  no  en  otro  cualquiera?  Se  apodero  de  el  una  vaga  inquietud.  Llevaba  no  mas 
de  un  cuarto  de  hora,  cuando,  desde  el  matorral  que  habia  a  unos  veinte  pasos 
del  pabellon,  llegaron  a  el  los  acordes  de  una  guitarra.  Aliocha  se  acordo  de 
que  el  dia  anterior  habia  visto  cerca  de  la  valla,  a  la  izquierda,  un  banco 
rustico.  De  el  salian  los  sonidos  musicales.  Acompanandose  con  los  acordes 
de  la  guitarra,  una  voz  de  tenorino  canto  con  floreos  de  ganan: 

— Una  fuerza  implacable 

me  ata  a  mi  bienamada. 

Senor,  ten  piedad 

de  ella  y  de  mi, 

de  ella  y  de  mi. 

El  cantante  enmudecio.  Otra  voz,  esta  de  mujer,  acariciadora  y  timida, 
murmuro: 

— ^Como  es  que  le  vemos  tan  poco,  Pavel  Fiodorovitch?  Nos  tiene  usted 
olvidadas. 

— Eso  no  — repuso  la  voz  de  hombre,  firme  pero  cortesmente. 

Se  vela  que  era  el  hombre  el  que  dominaba  y  que  la  mujer  se  sometia 
gustosa  a  este  dominio. 

«Debe  de  ser  Smerdiakov  — penso  Aliocha — .  Por  lo  menos,  esa  es  su  voz. 
La  mujer  es  sin  duda  la  hija  de  la  propietaria,  esa  que  ha  vuelto  de  Moscu  y  va 
con  vestido  de  cola  a  buscar  sopa  a  casa  de  Marta  Ignatievna. » 

— Los  versos  me  encantan  cuando  son  armoniosos  — prosiguio  la  voz  de 
mujer — .  Continue. 

La  voz  del  tenor  siguio  cantando: 

— La  corona  no  me  importa 

si  mi  amiga  se  porta  bien. 

Senor,  ten  piedad 

de  ella  y  de  mi, 

de  ella  y  de  mi. 

— Estaria  mejor  — opino  la  mujer —  decir,  despues  de  eso  de  la  corona,  «si 
mi  amada  se  porta  bien».  Resultaria  mas  tierno. 


— Los  versos  son  verdaderas  simplezas  — afirmo  Smerdiakov. 

— jOh,  no!  Yo  adoro  los  versos. 

— No  hay  nada  mas  tonto.  En  seguida  me  dara  la  razon.  ^Acaso  nosotros 
hablamos  en  rimas?  Si  las  autoridades  nos  obligaran  a  hablar  en  verso, 
^duraria  esto  mucho?  Los  versos  no  son  cosa  seria,  Maria  Kondratievna. 

— jQue  inteligente  es  usted!  ^Donde  ha  aprendido  todo  eso?  — dijo  la  voz 
de  mujer  con  acento  cada  vez  mas  acariciador. 

— Pues  aun  sabria  mucho  mas  si  la  suerte  no  me  hubiera  sido  adversa.  Y, 
en  este  caso,  habria  matado  en  duelo  a  todo  el  que  me  llamara  desgraciado  por 
no  tener  padre  y  haber  nacido  de  una  mujer  hedionda.  Esto  me  lo  echaron  en 
cara  en  Moscu,  donde  lo  sablan  por  Grigori  Vasilievitch.  Grigori  me  reprocha 
que  me  rebele  contra  mi  nacimiento.  «Destrozaste  las  entranas  a  tu  madre.» 
Cierto,  pero  habria  preferido  morir  en  su  vientre  que  venir  al  mundo.  En  el 
mercado  se  deria,  como  me  ha  contado  su  madre  con  su  falta  de  delicadeza, 
que  la  mla  era  una  tinosa  que  apenas  media  metro  y  medio  de  altura...  Odio  a 
Rusia,  Maria  Kondratievna. 

— Si  fuese  usted  husar,  no  hablaria  asi,  sino  que  desenvainaria  su  sable 
para  defender  a  Rusia. 

— No  solamente  no  quiero  ser  husar,  Maria  Kondratievna,  sino  que  deseo 
la  supresion  de  todo  el  ejercito. 

— Y  si  viene  el  enemigo,  ^quien  nos  defendera? 

— ^Para  que  queremos  que  nos  defiendan?  En  mil  ochocientos  doce,  Rusia 
fue  victima  de  la  gran  invasion  de  Napoleon  primero,  el  padre  del  actual.  Fue 
una  lastima  que  los  franceses  no  nos  conquistasen,  que  una  nacion  inteligente 
no  sojuzgara  a  un  pueblo  estupido.  Si  nos  hubiesen  conquistado,  jque  distinto 
habria  sido  todo! 

— sea  que  valen  mas  que  nosotros?  Pues  yo  no  cambiaria  uno  de 
nuestros  buenos  mozos  por  tres  ingleses  — dijo  Maria  Kondratievna  con  voz 
dulce  y  sin  duda  acompanando  sus  palabras  de  la  mirada  mas  languida. 

— Eso  va  en  gustos. 

— Usted  es  como  un  extranjero  entre  nosotros,  el  mas  noble  de  los 
extranjeros:  no  me  da  vergiienza  decirselo. 

— Verdaderamente,  en  la  maldad,  la  gente  de  alii  y  de  aqui  se  parece. 
Todos  son  unos  granujas,  con  la  diferencia  de  que  el  bribon  extranjero  lleva 
botas  lustradas  y  el  bribon  ruso  vive  sumergido  en  la  miseria  sin  lamentarse. 
Convendria  fustigar  al  pueblo  ruso,  como  deria  ayer  Fiodor  Pavlovitch,  con 
sobrada  razon,  aunque  este  tan  loco  como  sus  hijos. 


— Sin  embargo,  a  usted  le  infunde  un  gran  respeto  Ivan  Fiodorovitch:  usted 
mismo  me  lo  ha  dicho. 

— No  obstante,  me  ha  llamado  ganapan  maloliente.  Me  considera  un 
revolucionario,  pero  esta  equivocado.  Si  yo  tuviese  dinero,  haria  tiempo  que 
me  habria  marchado  de  Rusia.  Dmitri  Fiodorovitch  se  conduce  peor  que  un 
lacayo,  es  un  manirroto,  un  inutil.  Sin  embargo,  todo  el  mundo  se  inclina  ante 
el.  Yo  no  soy  mas  que  un  marmiton,  desde  luego,  pero,  con  un  poco  de  suerte, 
podria  abrir  un  restaurante  en  Moscu,  en  la  calle  de  San  Pedro.  Yo  guiso  platos 
a  la  carta,  y  en  Moscu  eso  solo  lo  saben  hacer  los  extranjeros.  Dmitri 
Fiodorovitch  es  un  desharrapado,  pero  si  desafia  a  un  conde,  este  acudira  al 
campo  del  honor.  Pues  bien,  ^que  tiene  ese  hombre  que  no  tenga  yo?  El  es 
mucho  mas  ignorante.  jCuanto  dinero  ha  despilfarrada! 

— jUn  duelo!  jQue  interesante!  — observo  Maria  Kondratievna. 

— ^Por  que? 

— Es  impresionante  tanta  bravura,  sobre  todo  si  se  enfrentan  dos  oficiales 
jovenes,  pistola  en  mano,  por  una  mujer  hermosa.  jQue  cuadro!  Si  se 
permitiera  asistir  a  las  mujeres,  yo  no  faltaria. 

— Para  mirarlo  no  esta  mal,  pero  cuando  el  bianco  es  la  cabeza  de  uno,  el 
espectaculo  carece  de  atractivo.  Usted  echaria  a  correr,  Maria  Kondratievna. 

— ^Y  usted?  ^Saldria  corriendo? 

Smerdiakov  no  se  digno  contestar.  Tras  una  pausa,  se  oyo  un  nuevo  acorde 
y  la  voz  de  falsete  entono  la  ultima  copla. 

— Aunque  me  pese, 

me  voy  a  ir  de  aqui 

para  gozar  de  la  vida. 

Me  establecere  en  la  capital 

y  no  me  lamentare, 

no,  no  me  lamentare. 

En  este  momento  se  produjo  un  incidente.  Aliocha  estornudo.  En  el  banco 
se  hizo  el  silencio.  Alexei  se  levanto  y  fue  hacia  la  pareja.  Entonces  pudo  ver 
que,  en  efecto,  el  cantante  era  Smerdiakov.  Iba  vestido  de  punta  en  bianco,  con 
el  pelo  abrillantado,  a  incluso  rizado,  al  parecer,  y  relucientes  las  botas.  Maria 
Kondratievna,  la  hija  de  la  propietaria,  no  era  fea,  pero  tenia  la  cara  redonda  y 
sembrada  de  pecas.  Llevaba  un  vestido  azul  claro  con  una  cola  que  no  se 
acababa  nunca. 

— ^Vendra  pronto  mi  hermano  Dmitri?  — pregunto  Aliocha  con  toda  la 


calma  que  pudo  aparentar. 

Smerdiakov  se  levanto  lentamente.  Su  companera  hizo  lo  mismo. 

— Yo  no  estoy  enterado  de  las  idas  y  venidas  de  Dmitri  Fiodorovitch, 
porque  no  soy  su  guardian  — repuso  Smerdiakov  con  gran  aplomo  y  cierto 
matiz  de  desden. 

— Lo  he  preguntado  por  si  acaso  usted  lo  sabia  — dijo  Aliocha. 

— Ni  se  donde  esta  ni  quiero  saberlo. 

— Mi  hermano  me  ha  dicho  que  usted  le  informa  de  todo  lo  que  sucede  en 
la  casa  y  que,  ademas,  le  ha  prometido  avisarle  si  llega  Agrafena 
Alejandrovna. 

Smerdiakov,  impasible,  alzo  la  vista  y  la  fijo  en  Aliocha. 

— ^Como  se  las  ha  arreglado  usted  para  entrar?  Hace  una  hora  que  el 
cerrojo  esta  echado. 

— He  saltado  la  valla.  Perdoneme,  Maria  Kondratievna.  Deseo  ver  a  mi 
hermano  cuanto  antes. 

— ^Habra  alguien  capaz  de  quererle  mal?  — murmuro  la  joven,  halagada 
— .  As!  suele  introducirse  Dmitri  Fiodorovitch  en  el  pabellon.  Cuando  uno  lo 
ve,  ya  esta  instalado. 

— Voy  en  su  busca.  Necesito  verle.  ^No  podrian  decirme  donde  esta  en  este 
momento?  Se  trata  de  un  asunto  importante  y  que  le  interesa. 

— Nunca  nos  dice  adonde  va  — balbuceo  Maria  Kondratievna. 

— Incluso  aqui,  en  esta  casa  amiga,  su  hermano  me  acosa  con  sus 
preguntas  sobre  mi  amo.  Que  pasa  en  su  casa,  quien  viene,  quien  sale,  si  hay 
alguna  novedad...  Dos  veces  me  ha  amenazado  de  muerte. 

— ^Es  posible?  — exclamo  Aliocha,  atonito. 

— Un  hombre  de  su  caracter  no  se  detiene  ante  nada.  jSi  lo  hubiese  oido 
ayer!  «Si  Agafrena  Alejandrovna  logra  burlarme  y  pasar  la  noche  en  casa  con 
el  viejo,  no  respondo  de  tu  vida»,  me  dijo.  Me  da  tanto  miedo  su  hermano,  que 
si  me  atreviera  lo  denunciaria.  Es  capaz  de  todo. 

— El  otro  dla  — anadio  Maria  Kondratievna —  le  dijo:  «Te  machacare  en 
un  mortero.» 

— Eso  es  hablar  por  hablar  — respondio  Aliocha — .  Si  pudiera  verle,  le 
diria  algo  sobre  esto. 

— Le  voy  a  decir  lo  que  se  — dijo  Smerdiakov,  despues  de  reflexionar  un 
momento — .  Vengo  aqul  con  frecuencia  como  vecino.  No  hay  ningun  mal  en 


ello.  Ivan  Fiodorbvitch  me  ha  enviado  hoy,  a  primera  hora,  a  casa  de  Dmitri 
Fiodorovitch,  calle  del  Lago,  para  decirle  que  acudiese  sin  falta  a  la  taberna  de 
la  plaza,  donde  comerian  juntos.  He  ido,  pero  ya  no  le  he  encontrado.  Eran  las 
ocho.  Su  patron  me  ha  dicho  textualmente:  «Ha  venido  y  se  ha  marchado.» 
Cualquiera  diria  que  estan  de  acuerdo.  En  este  momento  tal  vez  este  en  la 
taberna  con  Ivan  Fiodorovitch,  que  no  ha  venido  a  comer  a  casa.  Fiodor 
Pavlovitch  hace  ya  una  hora  que  ha  comido  y  ahora  esta  durmiendo  la  siesta. 
Pero  le  ruego  encarecidamente  que  no  diga  nada  de  esto.  Es  capaz  de  matarme 
por  cualquier  nimiedad. 

— ^De  modo  — dijo  Aliocha —  que  mi  hermano  Ivan  ha  citado  a  Dmitri  en 
la  taberna? 

—Si. 

— ^En  esa  taberna  que  hay  en  la  plaza  y  que  se  llama  «La  Capital»? 

— Exactamente. 

Aliocha  daba  muestras  de  gran  agitacion. 

— Gracias,  Smerdiakov.  La  noticia  es  importantisima.  Voy  ahora  mismo  a 
la  taberna. 

— No  me  descubra. 

— Descuide.  Me  presentare  alii  como  por  casualidad. 

— ^Adonde  va  por  ahi?  — exclamo  Maria  Kondratievna — .  Voy  a  abrirle  la 
puerta. 

— No,  por  aqui  es  mas  corto  el  camino.  Saltare  la  valla. 

Impresionado  por  la  noticia  de  la  cita,  Aliocha  corrio  a  la  taberna.  No  le 
parecia  prudente  entrar  tal  como  iba  vestido;  preguntaria  en  la  escalera  por  sus 
hermanos  y  los  haria  salir.  Cuando  se  acercaba  a  la  taberna,  se  abrio  una 
ventana  y  desde  ella  le  grito  Ivan: 

— jAliocha!,  ^puedes  venir  para  estar  conmigo  un  rato?  Te  lo  agradecere 
de  veras. 

— No  se  si  con  este  habito... 

— Estoy  en  un  comedor  particular.  Entra  en  la  escalera.  Voy  a  tu  encuentro. 

Un  momento  despues,  Aliocha  estaba  sentado  a  la  mesa  en  que  Ivan  comia 
solo. 


III.  Los  hermanos  se  conocen 


El  comedor  particular  consistla  simplemente  en  que  la  mesa  de  Ivan, 
proxima  a  la  ventana,  estaba  protegida  por  un.  biombo  de  las  miradas 
indiscretas.  Se  hallaba  al  lado  del  mostrador,  en  la  primera  sala,  por  la  que 
circulaban  los  camareros  continuamente.  El  unico  cliente  era  un  viejo  militar 
que  tomaba  el  te  en  un  rincon.  De  las  otras  salas  llegaba  el  rumoreo  propio  de 
esta  clase  de  establecimientos:  llamadas,  estampidos  de  botellas  al 
descorcharse,  el  choque  de  las  bolas  en  las  mesas  de  billar.  Se  ola  un  organillo. 
Aliocha  sabla  que  a  su  hermano  no  le  gustaban  estos  locales,  y  no  iba  a  ellos 
casi  nunca.  Por  lo  tanto,  su  presencia  all!  no  tenia  mas  explication  que  la  cita 
que  habla  dado  a  Dmitri. 

— Voy  a  decir  que  traigan  una  sopa  de  pescado  a  otra  cosa.  No  vas  a  vivir 
de  te  solamente  — dijo  Ivan,  que  parecia  encantado  de  la  presencia  de  Aliocha. 
Habia  terminado  ya  de  comer  y  estaba  tomando  el  te. 

— De  acuerdo.  Y  despues  de  la  sopa,  te  — dijo  alegremente  Aliocha — . 
Tengo  apetito. 

— Y  cerezas  en  dulce,  ,mo?  ^Te  acuerdas  de  como  te  gustaban  cuando  eras 
nino  y  estabas  en  casa  de  Polienov? 

— ^Conque  te  acuerdas?  Si,  quiero  cerezas:  todavla  me  gustan. 

Ivan  llamo  al  camarero  y  pidio  una  sopa  de  pescado,  te  y  cerezas  en  dulce. 

— Me  acuerdo  de  todo,  Aliocha.  Entonces  tu  tenlas  once  anos  y  yo  quince. 
A  esta  edad,  y  con  cuatro  anos  de  diferencia,  la  camaraderia  entre  los 
hermanos  es  imposible.  Ni  siquiera  se  si  te  queria.  Durante  los  primeros  anos 
de  mi  estancia  en  Moscu  no  pensaba  en  ti.  Luego,  cuando  tu  llegaste,  creo  que 
solo  nos  vimos  una  vez.  Y  ahora,  en  los  tres  meses  que  llevo  aqui,  hemos 
hablado  muy  poco.  Manana  me  voy,  y  hace  un  momento  estaba  pensando 
como  podria  verte  para  decirte  adios.  O  sea  que  has  llegado  oportunamente. 

— ^De  veras  deseabas  verme? 

— Lo  anhelaba.  Quiero  que  nos  conozcamos  mutuamente.  Pronto  nos 
separaremos.  A  mi  juicio,  conviene  que  tu  me  conozcas  a  ml  y  yo  a  ti  antes  de 
separarnos.  Durante  estos  tres  meses  no  has  cesado  de  observarme.  En  tus  ojos 
leia  una  fiscalizacion  continua,  y  esto  es  lo  que  me  mantenia  a  distancia.  Al 
fin,  comprendia  que  merecias  mi  estimation.  He  aqui  un  hombrecito  de 
caracter  firme,  pense.  Te  advierto  que,  aunque  me  ria,  hablo  muy  seriamente. 
Me  gustan  los  que  demuestran  poseer  un  caracter  firme,  sea  como  fuere,  a 
incluso  teniendo  tu  edad.  Al  fin,  tu  mirada  escudrinadora  dejo  de  contrariarme, 
a  incluso  me  resulto  agradable.  Cualquiera  dirla  que  me  tienes  afecto,  Aliocha. 
^Es  asi? 


— Asi  es,  Ivan.  Dmitri  dice  que  eres  una  tumba;  a  mi  me  pareces  un 
enigma.  Incluso  ahora  me  lo  pareces.  Sin  embargo,  esta  manana  te  he 
empezado  a  comprender. 

— iQue  quieres  decir?  — pregunto  Ivan  entre  risas. 

— ^No  te  enfadaras  si  te  lo  digo?  — pregunto  a  su  vez,  y  tambien  riendo, 
Aliocha. 

— Habla. 

— Pues  bien,  he  advertido  que  tu  eres  un  joven  semejante  a  todos  los  que 
andan  por  los  veintitres  anos,  que  son  los  que  tu  tienes;  un  muchacho 
rebosante  de  simpatica  ingenuidad.  ^De  veras  no  te  hieren  mis  palabras? 

— Nada  de  eso  — exclamo  Ivan  con  calor — .  Por  el  contrario,  veo  en  ello 
una  sorprendente  coincidencia.  Desde  nuestra  entrevista  de  esta  manana,  solo 
pienso  en  la  candidez  de  mis  veintitres  anos,  y  ahora  esto  es  lo  primero  que  me 
dices,  como  si  hubieras  adivinado  mi  pensamiento.  ^Sabes  lo  que  me  estaba 
diciendo  hace  un  instante?  Que  si  hubiera  perdido  la  fe  en  la  vida,  si  dudara  de 
la  mujer  amada  y  del  orden  universal  y  estuviera  convencido  de  que  este 
mundo  no  es  sino  un  caos  infernal  y  maldito,  por  muy  horrible  que  fuera  mi 
desilusion,  desearia  seguir  viviendo.  Despues  de  haber  gustado  el  elixir  de  la 
vida,  no  dejaria  la  copa  hasta  haberla  apurado.  A  los  treinta  anos,  es  posible 
que  me  hubiera  arrepentido,  aunque  no  la  hubiera  apurado  del  todo,  y  entonces 
no  sabria  que  hacer.  Pero  estoy  seguro  de  que  hasta  ese  momento  triunfaria  de 
todos  los  obstaculos:  desencanto,  desamor  a  la  vida  y  otros  motivos  de 
desaliento.  Me  he  preguntado  mas  de  una  vez  si  existe  un  sentimiento  de 
desesperacion  lo  bastante  fuerte  para  veneer  en  mi  este  insaciable  deseo  de 
vivir,  tal  vez  deleznable,  y  mi  opinion  es  que  no  lo  hay,  ni  lo  habra,  por  lo 
menos  hasta  que  tenga  treinta  anos.  Ciertos  moralistas  desharrapados  y 
tuberculosos,  sobre  todo  los  poetas,  califican  de  vil  esta  sed  de  vida.  Este  afan 
de  vivir  a  toda  costa  es  un  rasgo  caracteristico  de  los  Karamazov,  y  tu  tambien 
lo  sientes;  ^pero  por  que  ha  de  ser  vil?  Todavia  hay  mucha  fuerza  centripeta  en 
el  planeta,  Aliocha.  Uno  quiere  vivir  y  yo  vivo  incluso  a  despecho  de  la  logica. 
No  creo  en  el  orden  universal,  pero  adoro  los  tiernos  brotes  primaverales  y  el 
cielo  azul,  y  quiero  a  ciertas  personas  no  se  por  que.  Admiro  el  heroismo;  ya 
hace  tiempo  que  no  creo  en  el,  pero  te  sigo  admirando  por  costumbre...  Mira, 
ya  te  traen  la  sopa  de  pescado.  Buen  provecho.  Aqui  la  hacen  muy  bien...  Oye, 
Aliocha:  quiero  viajar  por  Europa.  Se  que  solo  encontrare  un  cementerio,  pero 
que  cementerio  tan  sugeridor.  En  el  reposan  ilustres  muertos;  cada  una  de  sus 
losas  nos  habla  de  una  vida  llena  de  noble  ardor,  de  una  fe  ciega  en  el  propio 
ideal,  de  una  lucha  por  la  verdad  y  la  ciencia.  Caere  de  rodillas  ante  esas 
piedras  y  las  besare  llorando,  mtimamente  convencido  de  hallarme  en  un 
cementerio  y  nada  mas  que  en  un  cementerio.  Mis  lagrimas  no  seran  de 


desesperacion,  sino  de  felicidad.  Mi  propia  ternura  me  embriaga.  Adoro  los 
tiernos  brotes  primaverales  y  el  cielo  azul.  La  inteligencia  y  la  logica  no 
desempenan  en  esto  ningiin  papel.  Es  el  corazon  el  que  ama...,  es  el  vientre... 
Amamos  las  primeras  fuerzas  de  nuestra  juventud...  ^Entiendes  algo  de  este 
galimatias,  Aliocha?  — termino  con  una  carcajada. 

— Lo  comprendo  todo  perfectamente,  Ivan:  deseariamos  amar  con  el 
corazon  y  con  el  vientre:  lo  has  expresado  a  la  perfeccion.  Me  encanta  tu 
ardiente  amor  a  la  vida.  A  mi  entender,  se  debe  amar  la  vida  por  encima  de 
todo. 

— ^Incluso  mas  que  al  sentido  de  la  vida? 

— Desde  luego.  Hay  que  amarla  antes  de  razonar,  sin  logica,  como  has 
dicho.  Solo  entonces  se  puede  comprender  su  sentido.  He  aqui  lo  que  hace  ya 
mucho  tiempo  que  he  entrevisto.  La  mitad  de  tu  mision  esta  cumplida,  Ivan: 
ya  amas  la  vida.  Dedicate  a  realizar  la  segunda  parte:  en  ella  esta  tu  salvacion. 

— No  te  apresures  tanto  a  salvarme.  Acaso  no  este  todavia  perdido.  ^En 
que  consiste  esa  segunda  parte? 

— En  resucitar  a  tus  muertos,  que  acaso  tienen  aun  algo  de  vida.  Dame  una 
taza  de  te.  Me  encantada  esta  conversation,  Ivan. 

— Veo  que  estas  hablador.  Me  seducen  estas  professions  de  foi  en  un 
novicio.  Eres  un  caracter  energico,  Alexei.  ^Es  verdad  que  te  propones  dejar  el 
monasterio? 

— Si,  mi  starets  me  ha  enviado  al  mundo. 

— Entonces,  no  nos  volveremos  a  ver  hasta  que  yo  tenga  treinta  anos  y 
empiece  a  dejar  la  copa.  Nuestro  padre  no  quiere  privarse  de  ella  hasta  que 
tenga  setenta  a  ochenta  anos.  Lo  ha  dicho  con  toda  seriedad,  aunque  sea  un 
payaso.  Esta  aferrado  a  su  sensualidad  como  a  una  roca.  Ciertamente,  acaso  la 
vida  no  tenga  otro  atractivo  para  el  desde  hace  treinta  anos,  pero  es  una  vileza 
que  un  hombre  siga  entregado  a  la  sensualidad  a  los  setenta.  Es  preferible 
poner  termino  a  ello  a  los  treinta.  Asi  se  conserva  una  apariencia  de  dignidad, 
aunque  uno  se  engane  a  si  mismo.  ^No  has  visto  a  Dmitri  hoy? 

— No,  pero  he  visto  a  Smerdiakov. 

Y  Aliocha  hizo  a  su  hermano  un  relato  detallado  de  su  encuentro  con  el 
sirviente. 

Ivan  le  escucho  pensativo  y  se  hizo  repetir  algunos  detalles. 

— Me  ha  pedido  — anadio  Aliocha —  que  no  cuente  a  Dmitri  lo  que  me  ha 
dicho  de  el. 

Ivan  fruncio  las  cejas:  estaba  visiblemente  preocupado. 


— ^Es  Smerdiakov  quien  te  preocupa? 

— Si.  jQue  se  lo  lleve  el  diablo!  Queria  ver  a  Dmitri  — dijo  Ivan,  y  anadio 
contra  su  voluntad — :  Pero  ya  es  inutil. 

— ^De  veras  te  vas  en  seguida? 

—Si. 

— ^Como  terminara  la  querella  entre  Dmitri  y  nuestro  padre?  — pregunto 
Aliocha,  inquieto. 

— Esa  idea  te  tiene  obsesionado  — replied  Ivan  sin  ocultar  su  irritacion — . 
^Que  puedo  hacer  en  este  asunto?  ^Acaso  soy  el  guardian  de  Dmitri?  — sonrio 
amargamente  y  anadio — :  Es  la  respuesta  de  Cain  a  Dios.  Esto  estabas 
pensando,  ^ verdad?  Pero,  jque  diablo!,  yo  no  puedo  quedarme  aqui  para 
vigilarlos.  He  terminado  mis  asuntos  y  me  voy.  Supongo  que  no  creeras  que 
envidio  la  suerte  de  Dmitri,  ni  que  he  estado  intentando  quitarle  la  novia 
durante  estos  tres  meses.  No,  no;  yo  tenia  aqui  mis  asuntos.  Los  he  terminado 
y  me  voy.  ^Te  has  fijado  en  lo  que  ha  ocurrido? 

— ^Con  Catalina  Ivanovna? 

— Si.  Me  he  deshecho  de  ella  en  un  momento.  No  he  tenido  que 
preocuparme  por  Dmitri,  porque  esto  no  le  afecta  lo  mas  minimo.  Yo  tenia 
asuntos  personales  con  Catalina  Ivanovna.  Ya  sabe  que  Dmitri  se  ha 
conducido  como  si  estuviera  en  connivencia  conmigo.  Yo  no  le  he  pedido 
nada.  El  mismo  Dmitri  me  la  cedio  con  su  bendicion.  Es  algo  que  mueve  a 
risa.  Tengo  la  sensacion  de  que  me  han  quitado  un  peso  de  encima.  He  estado 
a  punto  de  pedir  una  botella  de  champan  para  celebrar  estos  primeros 
momentos  de  libertad.  Casi  seis  meses  de  esclavitud,  y  de  pronto  me  veo  libre. 
Ayer  no  me  imaginaba  que  fuera  tan  facil  terminar. 

— ^Te  refieres  a  tu  amor,  Ivan? 

— Llamemosle  amor  si  quieres.  La  verdad  es  que  me  enamorisque  de  una 
pensionista  y  esto  representaba  un  sufrimiento  para  ella  y  para  mi.  Yo  solo 
pensaba  en  ella,  y,  de  pronto,  todo  se  viene  abajo.  Hace  un  rato  he  hablado  con 
grave  exaltacion,  pero  te  aseguro  que  despues  me  reia  a  carcajadas.  Esta  es  la 
pura  verdad. 

— Todavia  estas  alborozado  — dijo  Aliocha,  mirando  el  semblante  de  Ivan. 

— ^Como  podia  yo  saber  que  no  la  queria?  Sin  embargo,  asi  era.  Pero  es  lo 
cierto  que  ayer,  cuando  pensaba  en  ella,  me  gustaba.  E  incluso  ahora  me  gusta. 
Sin  embargo,  la  dejo  alegremente.  ^Crees  que  hablo  asi  por  jactancia? 

— No;  lo  que  creo  es  que  tu  no  estabas  enamorado. 

Ivan  se  echo  a  reir. 


— Aliocha,  no  razones  sobre  el  amor.  Eso  no  te  conviene.  jComo  saliste  en 
mi  defensa!  Te  mereces  un  abrazo.  Ella  me  atormentaba,  era  para  ml  una 
verdadera  tortura.  Y  es  que  sabla  que  me  cautivaba.  Es  a  ml  y  no  a  Dmitri  a 
quien  quiere  — afirmo  alegremente  Ivan — .  Dmitri  solo  le  da  disgustos.  Lo  que 
le  dije  es  la  pura  verdad.  Pero  tal  vez  necesite  quince  o  veinte  anos  para  darse 
cuenta  de  que  me  quiere  a  mi  y  no  a  Dmitri.  A  lo  mejor,  no  lo  comprende 
nunca,  a  pesar  de  la  election  de  hoy.  Es  lo  mejor  que  ha  podido  suceder.  La  he 
dejado  para  siempre.  Aproposito,  ^que  ha  ocurrido  despues  de  marcharme  yo? 

Aliocha  le  explico  que  Catalina  Ivanovna  habia  sufrido  un  ataque  de 
nervios  y  que  estaba  delirando. 

— ^No  mentira  la  senora  de  Khokhlakov? 

— No  lo  creo. 

— Tenemos  que  enterarnos  de  como  esta.  Nadie  muere  de  una  crisis 
nerviosa.  Dios  ha  sido  demasiado  generoso  con  la  mujer  al  dotarla  de  sus 
encantos.  No  ire  a  verla.  ^Para  que? 

— Sin  embargo,  le  has  dicho  que  no  te  ha  amado  nunca. 

— Lo  he  hecho  deliberadamente,  Aliocha.  Voy  a  pedir  champan.  Bebamos 
por  mi  libertad.  jSi  supieras  lo  contento  que  estoy! 

— No,  Ivan;  no  bebamos.  Estoy  triste. 

— Si,  ya  lo  he  observado:  hace  tiempo  que  estas  triste. 

— Entonces,  ^estas  decidido  a  marcharte  manana  por  la  manana? 

— Me  marchare  manana,  pero  no  he  dicho  que  me  vaya  a  ir  por  la 
manana...  No  obstante,  puede  ser  que  me  vaya  por  la  manana.  Aunque  te 
cueste  creerlo,  hoy  he  comido  aqui  solamente  para  no  ver  al  viejo,  tan  ingrata 
me  es  su  compania.  Si  estuviera  el  solo  aqui,  ya  hace  tiempo  que  me  habria 
marchado.  ^Por  que  te  inquieta  tanto  que  me  vaya?  Todavia  nos  queda  mucho 
tiempo,  casi  una  eternidad. 

— ^Una  eternidad,  marchandote  manana? 

— Eso  no  importa.  Nos  sobrara  tiempo  para  tratar  del  asunto  que  nos 
interesa.  ^Por  que  me  miras  con  esa  cara  de  asombro?  Respondeme  a  esto: 
^para  que  nos  hemos  reunido  aqui?  ^Para  hablar  del  amor  de  Catalina 
Ivanovna,  del  viejo  o  de  Dmitri?  ^Para  hacer  comentarios  sobre  la  politica 
extranjera,  la  desastrosa  situation  de  Rusia,  o  el  emperador  frances?  ^Nos 
hemos  reunido  para  esto? 

—No. 

— Entonces  ya  sabes  para  que  nos  hemos  reunido.  Somos  dos  candorosos 


jovenzuelos  cuya  linica  finalidad  es  resolver  las  cuestiones  eternas. 
Actualmente,  toda  la  juventud  rusa  se  dedica  a  disertar  sobre  estos  temas, 
mientras  los  viejos  se  limitan  a  tratar  de  cuestiones  practicas.  ^Para  que  me  has 
estado  observando  durante  tres  meses  sino  para  preguntarme  si  tenia  fe  o  no? 
Esto  es  lo  que  declan  tus  miradas,  Alexei  Fiodorovitch,  ^verdad? 

— Bien  podrla  ser  — dijo  Aliocha  sonriendo — .  Pero  oye:  ^no  te  estas 
burlando  de  ml? 

— ^Burlarme  de  ti?  Por  nada  del  mundo  causarla  un  pesar  a  un  hermano 
que  me  ha  estado  escudrinando  ansiosamente  durante  tres  meses.  Aliocha, 
mlrame  a  los  ojos.  Soy  un  jovenzuelo  como  tu.  La  unica  diferencia  es  que  tu 
eres  novicio  y  yo  no.  ^Como  procede  la  juventud  rusa  o,  por  lo  menos,  buena 
parte  de  ella?  Va  a  un  cafetucho  caliente,  como  este,  y  se  agrupa  en  un  rincon. 
Estos  jovenes  no  se  hablan  visto  antes  y  estaran  cuarenta  anos  sin  volverse  a 
ver.  ^De  que  hablan  en  el  rato  que  pasan  juntos?  Solo  de  cuestiones 
importantes:  de  si  Dios  existe,  de  si  el  alma  es  inmortal.  Los  que  no  creen  en 
Dios  hablan  del  socialismo,  de  la  anarqula,  de  la  renovacion  de  la  humanidad, 
o  sea,  de  las  mismas  cuestiones  enfocadas  desde  otros  puntos  de  vista.  Buena 
parte  de  la  juventud  rusa,  la  mas  singular,  esta  fascinada  por  estas  cuestiones, 
^no  es  verdad? 

— SI;  para  los  verdaderos  rusos,  la  existencia  de  Dios,  la  inmortalidad  del 
alma,  o,  como  tu  has  dicho,  estas  mismas  cuestiones  enfocadas  desde  otros 
puntos  de  vista,  estan  en  primer  termino.  Afortunadamente. 

Y  al  decir  esto,  Aliocha  miraba  a  su  hermano  escrutadoramente  y  le 
sonreia. 

— Aliocha,  ser  ruso  no  significa  siempre  ser  inteligente.  No  hay  nada  mas 
necio  que  las  ocupaciones  actuales  de  la  juventud  rusa.  Sin  embargo,  hay  un 
adolescente  ruso  que  merece  todo  mi  afecto. 

— jQue  bien  has  expuesto  la  cuestion!  — dijo  Aliocha  riendo. 

— Bien,  dime  por  donde  debemos  empezar.  ^Por  la  existencia  de  Dios? 

— Como  quieras.  Tambien  puedes  empezar  por  el  otro  punto  de  vista.  Ayer 
afirmaste  que  Dios  no  existe. 

Y  Aliocha  fijo  su  mirada  en  la  de  su  hermano. 

— Lo  dije  para  irritarte.  Vi  como  relampagueaban  tus  ojos.  Pero  ahora 
estoy  dispuesto  a  hablar  en  serio  contigo,  pues  no  tengo  amigos  y  quiero  tener 
uno. 

Ivan  se  echo  a  reir  y  anadio: 

— Admito  que  es  posible  que  Dios  exista.  No  lo  esperabas,  ^verdad? 


— Desde  luego.  A  menos  que  hables  en  broma. 

— Nada  de  eso.  Antique  ayer,  al  reunirnos  con  el  starets,  se  creyera  que  no 
hablaba  en  serio.  Oye,  querido  Aliocha:  en  el  siglo  dieciocho  hubo  un  pecador 
que  dijo:  Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  1’ inventer.  En  efecto,  es  el  hombre  el 
que  ha  inventado  a  Dios.  Lo  asombroso  es,  no  que  Dios  exista,  sino  que  esta 
idea  de  la  necesidad  de  Dios  acuda  al  esplritu  de  un  animal  perverso  y  feroz 
como  el  hombre.  Es  una  idea  santa,  conmovedora,  llena  de  sagacidad  y  que 
hace  gran  honor  al  hombre.  En  lo  que  a  ml  concierne,  ya  hace  tiempo  que  he 
dejado  de  preguntarme  si  es  Dios  el  que  ha  creado  al  hombre  o  el  hombre  el 
que  ha  creado  a  Dios.  Desde  luego,  no  pasare  revista  a  todos  los  axiomas  que 
los  adolescentes  rusos  han  deducido  de  las  hipotesis  europeas,  pues  lo  que  en 
Europa  es  una  hipotesis  se  convierte  en  seguida  en  axioma  para  nuestros 
jovencitos,  y  no  solo  para  ellos,  sino  tambien  para  sus  profesores,  que  suelen 
parecerse  a  los  alumnos.  Asl,  yo  renuncio  a  todas  las  hipotesis  y  me  pregunto 
cual  es  nuestro  verdadero  designio.  El  mio  es  explicar  lo  mas  rapidamente 
posible  la  esencia  de  mi  ser,  mi  fe  y  mis  experiencias.  Por  eso  me  limito  a 
declarar  que  admito  la  existencia  de  Dios.  Sin  embargo,  hay  que  advertir  que 
si  Dios  existe,  si  verdaderamente  ha  creado  la  tierra,  la  ha  hecho,  como  es 
sabido,  de  acuerdo  con  la  geometria  de  Euclides,  puesto  que  ha  dado  a  la 
mente  humana  la  nocion  de  las  tres  dimensiones,  y  nada  mas  que  tres,  del 
espacio.  Sin  embargo,  ha  habido,  y  los  hay  todavia,  geometras  y  filosofos, 
algunos  incluso  eminentes,  que  dudan  de  que  todo  el  universo,  todos  los 
mundos,  esten  creados  siguiendo  unicamente  los  principios  de  Euclides. 
Incluso  tienen  la  audacia  de  suponer  que  dos  paralelas,  que  segun  las  leyes  de 
Euclides  no  pueden  encontrarse  en  la  tierra,  se  pueden  reunir  en  otra  parte,  en 
el  infinito.  En  vista  de  que  ni  siquiera  esto  soy  capaz  de  comprender,  he 
decidido  no  intentar  comprender  a  Dios.  Confieso  humildemente  mi 
incapacidad  para  resolver  estas  cuestiones.  En  esencia,  mi  mentalidad  es  la  de 
Euclides:  una  mentalidad  terrestre.  ^Para  que  intentar  resolver  cosas  que  no 
son  de  este  mundo?  Te  aconsejo  que  no  te  tortures  el  cerebro  tratando  de 
resolver  estas  cuestiones,  y  menos  aiin  el  problema  de  la  existencia  de  Dios. 
^Existe  o  no  existe?  Estos  puntos  estan  fuera  del  alcance  de  la  inteligencia 
humana,  que  solo  tiene  la  nocion  de  las  tres  dimensiones.  Por  eso  yo  admito 
sin  razonar  no  solo  la  existencia  de  Dios,  sino  tambien  su  sabiduria  y  su 
finalidad  para  nosotros  incomprensible.  Creo  en  el  orden  y  el  sentido  de  la 
vida,  en  la  armonia  eterna,  donde  nos  dicen  que  nos  fundiremos  algun  dia. 
Creo  en  el  Verbo  hacia  el  que  tiende  el  universo  que  esta  en  Dios,  que  es  el 
mismo  Dios;  creo  en  el  infinito.  ^Voy  por  el  buen  camino?  Imaginate  que,  en 
definitiva,  no  admita  este  mundo  de  Dios,  aunque  sepa  que  existe.  Observa 
que  no  es  a  Dios  a  quien  rechazo,  sino  a  la  creacion:  esto  y  solo  esto  es  lo  que 
me  niego  a  aceptar.  Me  explicare:  puedo  admitir  ciegamente,  como  un  nino, 
que  el  dolor  desaparecera  del  mundo,  que  la  irritante  comedia  de  las 


contradicciones  humanas  se  desvanecera  como  un  miserable  espejismo,  como 
una  vil  manifestation  de  una  impotencia  mezquina,  como  un  atomo  de  la 
mente  de  Euclides;  que  al  final  del  drama,  cuando  aparezca  la  armonia  eterna, 
se  producira  una  revelation  tan  hermosa  que  conmovera  a  todos  los  corazones, 
calmara  todos  los  grados  de  la  indignation  y  absolvera  de  todos  los  crimenes  y 
de  la  sangre  derramada.  De  modo  que  se  podra  no  solo  perdonar,  sino 
justificar  todo  lo  que  ha  ocurrido  en  la  tierra.  Todo  esto  podra  suceder,  pero  yo 
no  lo  admito,  no  quiero  admitirlo.  Si  las  paralelas  se  encontraran  ante  mi  vista, 
yo  diria  que  se  habian  encontrado,  pero  mi  razon  se  negaria  a  admitirlo.  Esta 
es  mi  tesis,  Aliocha.  He  comenzado  expresamente  nuestra  conversation  del 
modo  mas  tonto  posible,  pero  la  he  conducido  a  mi  confesion,  pues  se  que  es 
esto  lo  que  tu  esperas.  No  es  el  tema  de  Dios  lo  que  te  interesa,  sino  la  vida 
e  spiritual  de  tu  querido  hermano. 

Ivan  acabo  su  discurso  con  una  emotion  singular,  inesperada.  — ^Por  que 
has  empezado  «del  modo  mas  tonto  posible»?  — pregunto  Aliocha,  mirandolo 
pensativo. 

— En  primer  lugar,  por  dar  a  la  charla  un  tono  tipicamente  ruso.  En  Rusia 
las  conversaciones  sobre  este  tema  se  inician  siempre  tontamente.  Pero  muy 
pronto  la  tonteria  llega  al  fin  y  desemboca  en  la  claridad.  La  tonteria  deja  la 
astucia  y  adquiere  concision,  mientras  que  el  ingenio  empieza  a  dar  rodeos  y 
se  esconde.  El  ingenio  es  innoble;  en  la  tonteria  hay  honradez.  Cuanto  mas 
estupidamente  confiese  la  desesperacion  que  me  abruma,  mejor  para  mi. 

— ^Quieres  explicarme  por  que  «no  admites  el  mundo»? 

— Desde  luego.  Esto  no  es  ningun  secreto,  y  te  lo  iba  a  explicar. 
Hermanito,  mi  proposito  no  es  pervertirte  ni  quebrantar  tu  fe.  Al  contrario,  lo 
que  deseo  es  purificarme  con  tu  contacto. 

Ivan  dijo  esto  con  una  sonrisa  infantil.  Aliocha  no  le  habia  visto  nunca 
sonreir  de  este  modo. 


IV.  Rebeldia 


Voy  a  hacerte  una  confesion  — empezo  a  decir  Ivan — .  Yo  no  he 
comprendido  jamas  como  se  puede  amar  al  projimo.  A  mi  juicio  es 
precisamente  al  projimo  a  quien  no  se  puede  amar.  Por  lo  menos,  solo  se  le 
puede  querer  a  distancia.  No  se  donde,  he  leido  que  «San  Juan  el 
Misericordioso»,  al  que  un  viajero  famelico  y  aterido  suplico  un  dia  que  le 
diera  calor,  se  echo  sobre  el,  lo  rodeo  con  sus  brazos  y  empezo  a  expeler  su 
aliento  en  la  boca  del  desgraciado,  infecta,  purulenta  por  efecto  de  una  horrible 


enfermedad.  Estoy  convencido  de  que  el  santo  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para 
obrar  asi,  que  se  engano  a  si  mismo  al  aceptar  como  amor  un  sentimiento 
dictado  por  el  deber,  por  el  esplritu  de  sacrificio.  Para  que  uno  pueda  amar  a 
un  hombre,  es  preciso  que  este  hombre  permanezca  oculto.  Apenas  ve  uno  su 
rostro,  el  amor  se  desvanece. 

— El  starets  Zosimo  ha  hablado  muchas  veces  de  eso  — dijo  Aliocha — . 
Deda  que  las  almas  inexpertas  hallaban  en  el  rostro  del  hombre  un  obstaculo 
para  el  amor.  Sin  embargo,  hay  mucho  amor  en  la  humanidad,  un  amor  que  se 
parece  algo  al  de  Cristo.  Lo  se  por  experiencia,  Ivan. 

— Pues  yo  no  lo  conozco  todavla  y  no  lo  puedo  comprender.  Hay  muchos 
en  el  mismo  caso  que  yo.  Hay  que  dilucidar  si  esto  procede  de  una  mala 
tendencia  o  si  es  algo  inseparable  de  la  naturaleza  humana.  A  mi  juicio,  el 
amor  de  Cristo  a  los  hombres  es  una  espede  de  milagro  que  no  puede  existir 
en  la  tierra.  El  era  Dios  y  nosotros  no  somos  dioses.  Supongamos,  para  poner 
un  ejemplo,  que  yo  sufro  horriblemente.  Los  demas  no  pueden  saber  cuan 
profundo  es  mi  sufrimiento,  puesto  que  no  son  ellos  los  que  lo  sufren,  sino  yo. 
Es  muy  raro  que  un  individuo  se  preste  a  reconocer  el  sufrimiento  de  otro, 
pues  el  sufrimiento  no  es  predsamente  una  dignidad.  ^Por  que  ocurre  asl?  ^Tu 
que  opinas?  Tal  vez  sea  que  el  que  sufre  huele  mal  o  tiene  cara  de  hombre 
estupido.  Por  otra  parte,  hay  varias  clases  de  dolor.  Mi  bienhechor  admitira  el 
sufrimiento  que  humilla,  el  hambre  por  ejemplo,  pero  si  mi  sufrimiento  es 
elevado,  como  el  que  procede  de  una  idea,  solo  por  excepcion  creera  en  el, 
pues,  al  observarme,  vera  que  mi  cara  no  es  la  que  su  imagination  atribuye  a 
un  hombre  que  sufre  por  una  idea.  Entonces  dejara  de  protegerme,  y  no  por 
maldad.  Los  mendigos,  sobre  todo  los  que  no  carecen  de  cierta  nobleza, 
deberian  pedir  limosna  sin  dejarse  ver,  por  medio  de  los  periodicos.  En  teoria, 
y  siempre  de  lejos,  uno  puede  amar  a  su  projimo;  pero  de  cerca  es  casi 
imposible.  Si  las  cosas  ocurrieran  como  en  los  escenarios,  en  los  ballets,  donde 
los  pobres,  vestidos  con  andrajos  de  seda  y  jirones  de  blonda,  mendigan 
danzando  graciosamente,  los  podriamos  admirar.  Admirar,  pero  no  amar... 

»Basta  ya  de  esta  cuestion.  Solo  pretendia  exponerte  mi  punto  de  vista.  Te 
iba  a  hablar  de  los  dolores  de  la  humanidad  en  general,  pero  sera  preferible 
que  me  refiera  exclusivamente  al  dolor  de  los  ninos.  Mi  argumentation 
quedara  reducida  a  una  decima  parte,  pero  vale  mas  asi.  Desde  luego,  salgo 
perdiendo.  En  primer  lugar,  porque  a  los  ninos  se  les  puede  querer  aunque 
vayan  sucios  y  sean  feos  (dejando  aparte  que  a  mi  ningun  nino  me  parece  feo). 
En  segundo  lugar,  porque  si  no  hablo  de  los  adultos,  no  es  unicamente  porque 
repelen  y  no  merecen  que  se  les  ame,  sino  porque  tienen  una  compensation: 
han  probado  el  fruto  prohibido,  han  conocido  el  bien  y  el  mal  y  se  han 
convertido  en  seres  “semejantes  a  Dios”.  Y  siguen  comiendo  el  fruto.  Pero  los 
ninos  pequenos  no  han  probado  ese  fruto  y  son  inocentes.  Tu  quieres  a  los 


ninos,  Aliocha.  Si,  tu  quieres  a  los  ninos,  y,  como  los  quieres,  comprenderas 
por  que  prefiero  hablar  solo  de  ellos.  Elios  tambien  sufren,  y  mucho,  sin  duda 
para  expiar  la  falta  de  sus  padres,  que  han  comido  el  fruto  prohibido...  Pero 
estos  razonamientos  son  de  otro  mundo  que  el  corazon  humano  no  puede 
comprender  desde  aqui  abajo.  Un  ser  inocente  no  es  capaz  de  sufrir  por  otro,  y 
menos  una  tierna  criatura.  Aunque  te  sorprenda,  Aliocha,  yo  tambien  adoro  a 
los  ninos.  Observa  que  entre  los  hombres  crueles,  dotados  de  barbaras 
pasiones,  como  los  Karamazov,  abundan  los  que  quieren  a  los  ninos.  Hasta  los 
siete  anos,  los  ninos  se  diferencian  extraordinariamente  de  los  hombres.  Son 
como  seres  distintos,  de  distinta  naturaleza.  Conoci  un  bandido,  un  presidiario, 
que  habia  asesinado  a  familias  enteras,  sin  excluir  a  los  ninos,  cuando  se 
introducia  por  las  noches  en  las  casas  para  desvalij arias,  y  que  en  el  penal 
sentia  un  amor  incomprensible  por  los  ninos.  Observaba  a  los  que  jugaban  en 
el  patio  y  se  hizo  muy  amigo  de  uno  de  ellos,  que  solia  acercarse  a  su 
ventana...  ^Sabes  por  que  digo  todo  esto,  Aliocha?  Porque  me  duele  la  cabeza 
y  estoy  triste. 

— Tienes  un  aspecto  extrano  — dijo  el  novicio,  inquieto — .  Tu  estado  no  es 
el  normal. 

— Por  cierto  — dijo  Ivan  como  si  no  hubiera  oido  a  su  hermano — ,  que  un 
bulgaro  me  ha  contado  hace  poco  en  Moscu  las  atrocidades  que  los  turcos  y 
los  cherqueses  cometen  en  su  pais.  Temiendo  un  levantamiento  general  de  los 
eslavos,  incendian,  estrangulan,  violan  a  las  mujeres  y  a  los  ninos.  Clavan  a 
los  prisioneros  por  las  orejas  en  las  empalizadas  y  asi  los  tienen  toda  la  noche. 
A  la  manana  siguiente  los  cuelgan.  A  veces,  se  compara  la  crueldad  del 
hombre  con  la  de  las  fieras,  y  esto  es  injuriar  a  las  fieras.  Porque  las  fieras  no 
alcanzan  nunca  el  refinamiento  de  los  hombres.  El  tigre  se  limita  a  destrozar  a 
su  presa  y  a  devorarla.  Nunca  se  le  ocurriria  clavar  a  las  personas  por  las 
orejas,  aunque  pudiera  hacerlo.  Los  turcos  torturan  a  los  ninos  con  sadica 
satisfaction;  los  arrancan  del  regazo  materno  y  los  arrojan  al  aire  para 
recibirlos  en  las  puntas  de  sus  bayonetas,  a  la  vista  de  las  madres,  cuya 
presencia  se  considera  como  el  principal  atractivo  del  espectaculo.  He  aqui 
otra  escena  que  me  horrorizo:  un  nino  de  pecho  en  brazos  de  su  temblorosa 
madre  y,  en  torno  de  ambos,  los  turcos.  A  estos  se  les  ocurre  una  broma. 
Empiezan  a  hacer  carantonas  al  bebe  hasta  que  consiguen  hacerle  reir. 
Entonces  uno  de  los  soldados  le  encanona  de  cerca  con  su  revolver.  El  nino 
intenta  coger  el  «juguete»  con  sus  manitas,  y,  en  este  momento,  el  refinado 
bromista  aprieta  el  gatillo  y  le  destroza  la  cabeza.  Dicen  que  los  turcos  aman 
los  placeres. 

— ^Para  que  hablar  de  eso,  hermano? 

— Mi  opinion  es  que  si  el  diablo  no  existe,  si  ha  sido  creado  por  el  hombre, 
este  lo  ha  hecho  a  su  imagen  y  semejanza. 


— ^Como  a  Dios? 

— jQue  bien  sabes  «devolver  las  palabras»!,  como  dice  Polonio  en  Hamlet 
— dijo  Ivan  riendo — .  Te  has  aprovechado  de  las  mias.  Ciertamente,  tu  Dios  es 
bello,  aunque  el  hombre  lo  haya  hecho  a  su  imagen  y  semejanza.  Me  has 
preguntado  hace  un  momento  que  por  que  hablo  de  estas  cosas.  Te  lo  dire:  me 
encanta  coleccionar  hechos  y  anecdotas.  Los  recojo  en  los  periodicos,  anoto  lo 
que  otros  cuentan,  y  tengo  una  bonita  coleccion.  Naturalmente,  los  turcos  no 
faltan  en  ella,  y  tampoco  otros  extranjeros,  pero  he  anotado  tambien  casos 
nacionales  que  superan  a  todos.  En  Rusia,  las  vergas  y  el  latigo  ocupan  un 
puesto  de  honor.  No  clavamos  a  las  personas  por  las  orejas,  desde  luego, 
porque  somos  europeos,  pero  tenemos  la  experiencia  de  azotar:  en  esto  nadie 
nos  aventaja.  En  el  extranjero  estos  sistemas  de  castigo  han  desaparecido  casi 
por  completo  a  consecuencia  de  una  mejora  en  las  costumbres,  o  porque  las 
leyes  naturales  impiden  a  un  hombre  azotar  a  su  projimo.  En  cambio,  existe  en 
ciertos  paises  un  habito  tan  peculiar,  que  aunque  se  ha  implantado  tambien 
aqui,  es  impropio  de  Rusia,  especialmente  despues  del  movimiento  religioso 
que  se  ha  producido  en  la  alta  sociedad.  Poseo  un  interesante  folleto  traducido 
del  frances,  en  el  que  se  refiere  la  ejecucion,  realizada  en  Ginebra  hace  cinco 
anos,  de  un  asesino  llamado  Ricardo,  que  se  convirtio  al  cristianismo  antes  de 
morir.  Tenia  entonces  veinticuatro  anos  y  era  un  hijo  natural  al  que,  cuando 
tenia  seis  anos,  habian  entregado  sus  padres  a  unos  pastores  suizos,  que  lo 
criaron  con  vistas  a  la  explotacion.  El  nino  credo  como  un  salvaje,  sin  estudiar 
ni  aprender  nada.  Cuando  tenia  siete  anos  lo  enviaron  a  apacentar  el  ganado 
bajo  el  frio  y  la  humedad,  medio  desnudo  y  hambriento.  Sus  protectores  no 
experimentaban  ningun  remordimiento  por  tratarlo  asi.  Por  el  contrario,  creian 
ejercer  un  derecho,  ya  que  les  habian  dado  a  Ricardo  como  quien  da  un  objeto. 
Ni  siquiera  consideraban  un  deber  alimentarlo.  El  mismo  Ricardo  declare  que 
de  buena  gana  se  habria  comido  entonces  el  amasijo  que  daban  a  los  cerdos 
para  engordarlos,  lo  mismo  que  el  hijo  prodigo  del  Evangelio,  pero  que  no  lo 
podia  hacer  porque  se  lo  tenian  prohibido  y  le  pegaban  si  se  atrevia  a  robar  la 
comida  de  los  animales.  Asi  paso  su  infancia  y  su  juventud,  y  cuando  fue 
hombre  se  dedico  al  robo.  Este  salvaje  se  ganaba  la  vida  en  Ginebra  como 
jornalero,  se  bebia  el  jornal,  vivia  como  un  monstruo  y  acabo  por  asesinar  a  un 
viejo  para  desvalijarlo.  Lo  detuvieron,  lo  juzgaron  y  lo  condenaron  a  muerte. 
En  Ginebra  no  se  andan  con  sentimentalismos.  En  la  prision  se  ve  en  seguida 
rodeado  de  pastores  protestantes,  miembros  de  asociaciones  religiosas  y  damas 
de  patronatos.  Entonces  aprende  a  leer  y  escribir,  le  explican  el  Evangelio  y,  a 
fuerza  de  adoctrinarlo  y  catequizarlo,  acaban  por  conseguir  que  confiese 
solemnemente  su  crimen.  Dirigio  al  tribunal  una  carta  en  la  que  decia  que  era 
un  monstruo,  pero  que  el  Senor  se  habia,  dignado  iluminarlo  y  enviarle  su 
gracia.  Toda  Ginebra  se  conmovio,  toda  la  Ginebra  filantropica  y  santurrona. 
Todo  lo  que  habia  de  noble  y  recto  en  la  capital  acudio  a  la  prision.  Lo 


abrazaban,  lo  estrujaban. 

» — Eres  nuestro  hermano.  Dios  te  ha  concedido  la  gracia. 

» Ricardo  llora,  enternecido. 

» — Si,  Dios  me  ha  iluminado.  En  mi  infancia  y  en  mi  juventud  deseaba  la 
comida  de  los  cerdos.  Ahora  se  me  ha  otorgado  la  gracia  y  muero  en  el  Senor. 

» — Si,  Ricardo:  has  derramado  sangre  y  debes  morir.  No  es  tuya  la  culpa  si 
ignorabas  la  existencia  de  Dios  cuando  robabas  la  comida  de  los  cerdos  y  te 
pegaban  por  obrar  asi  (sin  embargo,  no  procedias  bien,  pues  esta  prohibido 
robar);  pero  has  derramado  sangre  y  debes  morir. 

»  Llega  el  ultimo  dia.  Ricardo,  abatido,  llora  y  no  cesa  de  repetir: 

» — Hoy  es  el  dia  mas  hermoso  de  mi  vida,  pues  me  voy  al  lado  de  Dios. 

» — j  Si  — exclaman  los  religiosos  y  las  damas  de  los  patronatos — ,  es  el  dia 
mas  bello  de  tu  vida,  pues  vas  a  reunirte  con  Dios! 

»La  multitud  se  dirige  al  patibulo,  siguiendo  al  carro  que  transporta  a 
Ricardo  ignominiosamente.  Todos  llegan  al  lugar  del  suplicio. 

» — jMuere,  hermano!  — gritan  a  Ricardo — .  jMuere  en  el  Senor!  jSu 
gracia  esta  contigo! 

»Y  Ricardo  sube  al  patibulo  entre  besos.  Lo  tienden  y  cae  su  cabeza  en 
nombre  de  la  gracia  divina. 

»Es  un  suceso  tipico.  Los  luteranos  de  la  alta  sociedad  han  traducido  el 
folleto  al  ruso  y  lo  distribuyen  como  suplemento  gratuito  para  instruir  al 
pueblo. 

»La  aventura  de  Ricardo  es  interesante  como  rasgo  nacional.  En  Rusia 
resultaria  absurdo  decapitar  a  un  hermano  por  la  unica  razon  de  que  se  ha 
convertido  en  uno  de  los  nuestros,  al  haberle  concedido  el  Senor  la  gracia, 
pero  tenemos  tambien  nuestras  cosas.  En  nuestro  pais,  torturar  golpeando 
constituye  una  tradition  historica,  un  placer  que  puede  satisfacerse  en  el  acto. 
Nekrasov  nos  habla  en  uno  de  sus  poemas  de  un  mujik  que  fustiga  a  su  caballo 
en  los  ojos.  Todos  hemos  visto  esto,  pues  es  una  costumbre  muy  rusa.  El  poeta 
nos  describe  un  caballo  que  tira  de  un  carro  cargado  excesivamente  y  que  se 
ha  atascado,  sin  que  el  animal  pueda  sacarlo  del  atolladero.  El  mujik  lo  azota 
con  encarnizamiento,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hace,  prodigando  los  latigazos 
en  una  especie  de  embriaguez.  “Aunque  no  puedas  tirar,  tiraras.  Muerete,  pero 
tira.”  El  indefenso  animal  se  debate  desesperadamente,  mientras  su  dueno 
fustiga  sus  dos  ojos,  de  los  que  brotan  las  lagrimas.  Al  fin,  logra  salir  del 
atolladero  y  avanza  tembloroso,  sin  aliento,  con  paso  vacilante,  lamentable, 
premioso.  En  el  poema  de  Nekrasov  esto  resulta  verdaderamente  horrible.  Sin 


embargo,  se  trata  solamente  de  un  caballo,  y  ^acaso  Dios  no  ha  creado  a  los 
caballos  para  qne  se  les  fustigue?  Asi  piensan  los  que  nos  han  legado  el  knut. 
Sin  embargo,  tambien  se  puede  fustigar  a  las  personas.  He  aqui  un  caso:  cierto 
senor  culto  y  su  esposa  se  deleitan  azotando  a  una  hija  suya  que  solo  tiene 
siete  anos.  A1  papa  le  complace  que  la  verga  tenga  espinas.  “Asi  le  hara  mas 
dano”,  dice.  Hay  personas  que  se  enardecen  hasta  el  sadismo  a  medida  que 
van  dando  golpes.  Pegaban  a  la  nina  durante  un  minuto  y  seguian  pegandole 
durante  dos,  durante  cinco,  durante  diez,  cada  vez  mas  fuerte.  A1  fin,  la  nina, 
agotadas  sus  fuerzas,  con  voz  sofocada,  grita:  “jClemencia,  papa!  jClemencia, 
papaito!”  El  suceso  se  convierte  en  escandalo  publico  y  llega  a  los  tribunales 
de  justicia.  Los  padres  entregan  el  asunto  a  un  abogado,  a  esas  “conciencias 
que  se  alquilan”.  El  letrado  defiende  a  su  cliente. 

» — El  asunto  no  puede  estar  mas  claro.  Es  una  escena  de  familia  como 
tantas  otras  que  se  ven  a  diario.  Un  padre  que  azota  a  una  hija.  Es  vergonzoso 
perse guir  a  un  hombre  por  obrar  asi. 

»E1  jurado  acepta  la  tesis  del  defensor.  Se  retira  y  emite  un  veredicto 
negativo.  El  publico  se  alegra  al  ver  que  dejan  en  libertad  a  semejante 
verdugo.  Yo  no  presencie  el  juicio.  De  haber  estado  alii,  habria  propuesto 
hacer  una  recolecta  en  honor  de  aquel  buen  padre  de  familia...  Es  un  hermoso 
cuadro.  Sin  embargo,  Aliocha,  puedo  ofrecerte  otros  mejores,  tambien 
relacionados  con  los  ninos  rusos.  He  aqui  uno  de  ellos.  Se  refiere  a  una  ninita 
de  cinco  anos  a  la  que  sus  padres  detestan,  sus  padres,  que  son  “honorables 
funcionarios  instruidos  y  bien  educados”.  Hay  muchas  personas  mayores  que 
se  complacen  en  torturar  a  los  ninos,  pero  solo  a  los  ninos.  Con  los  adultos, 
tales  individuos  se  muestran  carinosos  y  amables,  como  europeos  cultos  y 
humanitarios,  pero  experimentan  un  placer  especial  en  hacer  sufrir  a  los  ninos: 
es  su  modo  de  amarlos.  La  confianza  angelical  de  estas  indefensas  criaturas 
seduce  a  las  personas  crueles.  Estas  personas  no  saben  adonde  ir  ni  a  quien 
dirigirse,  y  ello  excita  sus  malos  instintos.  Todos  los  hombres  llevan  un 
demonio  en  su  interior,  hijo  de  un  caracter  colerico,  del  sadismo,  de  un 
desencadenamiento  de  pasiones  innobles,  de  enfermedades  contraidas  en  un 
regimen  de  libertinaje,  de  la  gota,  del  mal  funcionamiento  del  higado...  Pues 
bien,  aquellos  cultos  padres  desahogaban  de  varios  modos  su  crueldad  sobre  la 
pobre  criatura.  La  azotaban,  la  golpeaban  sin  motivo.  Su  cuerpo  estaba  lleno 
de  cardenales.  Y  aun  extremaron  mas  su  crueldad:  en  las  noches  glaciales  de 
invierno,  encerraban  a  la  nina  en  el  retrete,  con  el  pretexto  de  que  no  pedia  a 
tiempo  que  se  la  sacara  de  la  cama  para  llevarla  alii,  sin  hacerse  cargo  de  que 
una  nina  de  esta  edad  que  esta  profundamente  dormida,  nunca  puede  pedir 
estas  cosas  a  tiempo.  Le  embadurnaban  la  cara  con  sus  excrementos  y  su 
misma  madre  la  obligaba  a  que  se  los  comiera.  Y  esta  madre  dormia 
tranquilamente,  sin  conmoverse  ante  los  gritos  de  la  pobre  nina  encerrada  en 
un  lugar  tan  repugnante.  ^Te  imaginas  a  esa  infeliz  criatura,  a  merced  del  frio 


y  la  oscuridad,  sin  saber  lo  que  le  ocurre,  golpeandose  con  los  punos  el  pecho 
anhelante,  derramando  inocentes  lagrimas  y  pidiendo  a  Dios  que  la  socorra? 
^Comprendes  este  absurdo?  ^Puede  tener  todo  esto  algun  fin?  Contestame, 
hermano;  respondeme,  piadoso  novicio.  Se  dice  que  todo  esto  es  indispensable 
para  que  en  la  mente  del  hombre  se  establezca  la  distincion  entre  el  bien  y  el 
mal.  ^Pero  para  que  queremos  esta  distincion  diabolica  pagada  a  tan  alto 
precio?  Toda  la  sabiduria  del  mundo  es  insuficiente  para  pagar  las  lagrimas  de 
los  ninos.  No  hablo  de  los  dolores  morales  de  los  adultos,  porque  los  adultos 
han  saboreado  el  fruto  prohibido.  jQue  el  diablo  se  los  lleve!  jPero  los 
ninos...!  Veo  en  tu  cara  que  te  estoy  hiriendo,  Aliocha.  ^Quieres  que  me  calle? 

— No,  yo  tambien  quiero  sufrir.  Continua. 

— Te  voy  a  presentar  otro  cuadro  tlpico.  Lo  he  leldo  en  los  «Archivos 
Rusos»  o  en  «La  Antigiiedad  Rusa»:  no  puedo  precisar  en  cual  de  estas  dos 
revistas.  Fue  en  la  epoca  mas  triste  de  la  esclavitud,  en  los  comienzos  del  siglo 
diecinueve.  jViva  el  zar  liberador!  Un  antiguo  general,  rico  terrateniente  que 
tenia  poderosas  relaciones,  vivla  en  uno  de  sus  dominios,  que  contaba  con  dos 
mil  almas.  Era  uno  de  esos  hombres  (a  decir  verdad,  ya  poco  numerosos  en 
aquel  tiempo)  que,  una  vez  retirados  del  servicio,  crelan  tener  derecho  a 
disponer  de  la  vida  y  la  muerte  de  sus  siervos.  Siempre  malhumorado,  trataba 
con  altivo  desden  a  sus  humildes  vecinos,  considerandolos  como  parasitos  o 
bufones  a  su  servicio.  Tenia  un  centenar  de  monteros,  todos  uniformados,  y 
varios  cientos  de  lebreles.  Un  dla,  el  hijo  de  una  de  sus  siervas,  un  nino  de 
ocho  anos,  que  se  entretenia  tirando  piedras,  hirio  en  la  pata  a  uno  de  sus 
lebreles  favoritos.  A1  ver  que  el  perro  cojeaba,  el  general  inquirio  el  motivo  y 
se  le  explico  todo,  senalandole  al  culpable.  Inmediatamente,  el  general  ordeno 
que  encerraran  al  nino,  al  que  arrancaron  de  los  brazos  de  su  madre  y  que  paso 
la  noche  en  el  calabozo.  Al  dia  siguiente,  al  amanecer,  se  pone  su  uniforme  de 
gala,  monta  a  caballo  y  se  va  de  caza,  rodeado  de  sus  parasitos,  monteros  y 
lebreles.  Se  reune  a  toda  la  servidumbre  para  dar  un  ejemplo  y  se  conduce  al 
lugar  de  la  reunion  al  chiquillo  con  su  madre.  Era  una  manana  de  otono, 
brumosa  y  fria,  excelente  para  la  caza.  El  general  ordena  que  se  desnude 
completamente  al  nino,  lo  que  se  hace  al  punto.  El  rapaz  tiembla,  muerto  de 
miedo,  sin  atreverse  a  pronunciar  palabra. 

» — jHacedlo  correr!  — ordena  el  general. 

» — jHala!  jCorre!  — le  dicen  los  monteros. 

»E1  nino  echa  a  correr. 

»E1  general  profiere  el  grito  con  que  acostumbra  lanzar  a  la  jauria  en  pos 
de  las  presas,  y  los  perros  se  arrojan  sobre  el  nino  y  lo  destrozan  ante  los  ojos 
de  su  madre. 


»A1  parecer,  el  general  fue  sometido  a  vigilancia.  ^Que  crees  tu  que 
mereda?  ^Se  le  debla  fusilar?  Habla,  Aliocha. 

— Si  — respondio  Aliocha  a  media  voz,  palido,  con  una  sonrisa  crispada. 

— ; Bravo!  — exclamo  Ivan,  encantado — .  Cuando  tu  lo  dices...  ;Ah,  el 
asceta!  En  tu  corazon  hay  un  diablillo,  Aliocha  Karamazov. 

— He  dicho  una  tonteria,  pero... 

— SI,  pero...  Has  de  saber,  novicio,  que  las  tonterias  son  indispensables  en 
el  mundo,  que  esta  fundado  sobre  ellas.  Si  no  se  hicieran  tonterias,  no  pasarla 
nada  aqul  abajo.  Cada  cual  sabe  lo  suyo. 

— iQue  sabes  tu? 

— No  comprendo  nada  de  lo  que  te  he  dicho  — dijo  Ivan  como  sonando — . 
Y  no  quiero  comprender  nada:  me  atengo  a  los  hechos.  Si  los  analizo,  los 
transformo. 

— ^Por  que  me  atormentas?  — se  lamento  Aliocha — .  ^Quieres  decirmelo 
de  una  vez? 

— Si,  te  lo  voy  a  decir.  Te  quiero  demasiado  para  abandonarte  en  manos  del 
starets  Zosimo. 

Ivan  se  detuvo.  En  su  semblante  habla  aparecido  de  pronto  una  sombra  de 
tristeza. 

— Oye,  Aliocha:  me  he  limitado  a  hablar  de  los  ninos  para  ser  mas  claro. 
No  he  hablado  de  las  lagrimas  humanas  que  saturan  la  tierra,  para  ser  mas 
breve.  Confieso  humildemente  que  no  comprendo  la  razon  de  este  estado  de 
cosas.  La  culpa  es  solo  de  los  hombres.  Se  les  dio  el  paralso  y  codiciaron  la 
libertad,  aun  sabiendo  que  serlan  desgraciados.  Por  lo  tanto,  no  merecen 
piedad  alguna.  Mi  pobre  mente  terrenal  me  permite  comprender  solamente  que 
el  dolor  existe,  que  no  hay  culpables,  que  todo  se  encadena,  que  todo  pasa  y  se 
equilibra.  Estas  son  las  pataratas  de  Euclides,  y  yo  no  puedo  vivir  apoyandome 
en  ellas.  ^En  que  me  puede  satisfacer  todo  esto?  Lo  que  necesito  es  una 
compensacion;  de  lo  contrario,  desaparecere.  Y  no  una  compensacion  en 
cualquier  parte,  en  el  infinito,  sino  aqul  abajo,  una  compensacion  que  yo 
pueda  ver.  Yo  he  creldo,  y  quiero  ser  testigo  del  resultado,  y  si  entonces  ya  he 
muerto,  que  me  resuciten.  Serla  muy  triste  que  todo  ocurriese  sin  que  yo  lo 
percibiera.  No  quiero  que  mi  cuerpo,  con  sus  sufrimientos  y  sus  faltas,  sirva 
tan  solo  para  contribuir  a  la  armonla  futura  en  beneficio  de  no  se  quien.  Quiero 
ver  con  mis  propios  ojos  a  la  cierva  durmiendo  junto  al  leon,  a  la  vlctima 
besando  a  su  verdugo.  Sobre  este  deseo  reposan  todas  las  religiones,  y  yo 
tengo  fe.  Quiero  estar  presente  cuando  todos  se  enteren  del  porque  de  las 
cosas.  ^Pero  que  papel  tienen  en  todo  esto  los  ninos?  No  puedo  resolver  esta 


cuestion.  Todos  han  de  contribuir  con  su  sufrimiento  a  la  armoma  eterna, 
^pero  por  que  han  de  participar  en  ello  los  ninos?  No  se  comprende  por  que 
tambien  ellos  han  de  padecer  para  cooperar  al  logro  de  esa  armoma,  por  que 
han  de  servir  de  material  para  prepararla.  Comprendo  la  solidaridad  entre  el 
pecado  y  el  castigo,  pero  esta  no  puede  aplicarse  a  un  nino  inocente.  Que  este 
sea  culpable  de  las  faltas  de  sus  padres  es  una  cuestion  que  no  pertenece  a 
nuestro  mundo  y  que  yo  no  comprendo.  El  malintencionado  afirmara  que  los 
ninos  iran  creciendo  y  llegaran  a  la  edad  de  los  pecados,  pero  el  chiquillo  que 
murio  destrozado  por  los  perros  no  tuvo  tiempo  de  crecer...  No  estoy 
blasfemando,  Aliocha.  Comprendo  como  se  estremecera  el  universo  cuando  el 
cielo  y  la  tierra  se  unan  en  un  grito  de  alegria,  cuando  todo  lo  que  vive  o  haya 
vivido  exclame:  «jTienes  razon,  Senor!  jSe  nos  han  revelado  tus  caminos!»; 
cuando  el  verdugo,  la  madre  y  el  nino  se  abracen  y  digan  con  lagrimas  en  los 
ojos:  «jTienes  razon,  Senor! »  Sin  duda,  entonces  se  hara  la  luz  y  todo  se 
explicara.  Lo  malo  es  que  yo  no  puedo  admitir  semejante  solucion.  Y  procedo 
en  consecuencia  durante  mi  estancia  en  este  mundo.  Creeme,  Aliocha:  acaso 
viva  hasta  ese  momento  o  resucite  entonces,  tal  vez  grite  con  todos  los  demas, 
cuando  la  madre  abrace  al  verdugo  de  su  hijo:  «jTienes  razon,  Senor! »,  pero  lo 
hare  contra  mi  voluntad.  Ahora  que  puedo,  me  niego  a  aceptar  esta  armoma 
superior.  Opino  que  vale  menos  que  una  lagrima  de  nino,  una  lagrima  de  esa 
pobre  criatura  que  se  golpeaba  el  pecho  y  rogaba  a  Dios  en  su  rincon  infecto. 
Si,  esa  armoma  vale  menos  que  estas  lagrimas  que  no  se  han  pagado.  Mientras 
sea  asi,  no  se  puede  hablar  de  armoma.  Borrar  esas  lagrimas  es  imposible. 
«Los  verdugos  padeceran  en  el  infierno»,  me  diras.  ^Pero  que  valor  puede 
tener  este  castigo,  cuando  los  ninos  han  tenido  tambien  su  infierno?  Por  otra 
parte,  ^que  armoma  es  esa  que  requiere  el  infierno?  Yo  deseo  el  perdon,  el 
beso  universal,  la  supresion  del  dolor.  Y  si  el  tormento  de  los  ninos  ha  de 
contribuir  al  conjunto  de  los  dolores  necesarios  para  la  adquisicion  de  la 
verdad,  afirmo  con  plena  conviction  que  tal  verdad  no  vale  un  precio  tan  alto. 
No  quiero  que  la  madre  perdone  al  verdugo:  no  tiene  derecho  a  hacerlo.  Le 
puede  perdonar  su  dolor  de  madre,  pero  no  el  de  su  hijo,  despedazado  por  los 
perros.  Aunque  su  hijo  concediera  el  perdon,  ella  no  tiene  derecho  a 
concederlo.  Y  si  el  derecho  de  perdonar  no  existe,  ^adonde  va  a  parar  la 
armoma  eterna?  ^Hay  en  el  mundo  algun  ser  que  tenga  tal  derecho?  Mi  amor  a 
la  humanidad  me  impide  desear  esa  armoma.  Prefiero  conservar  mis  dolores  y 
mi  indignation  no  rescatados,  j aunque  me  equivoque!  Ademas,  se  ha 
enrarecido  la  armoma  eterna.  Cuesta  demasiado  la  entrada.  Prefiero  devolver 
la  mia.  Como  hombre  honrado,  estoy  dispuesto  a  devolverla  inmediatamente. 
Esta  es  mi  position.  No  niego  la  existencia  de  Dios,  pero,  con  todo  respeto,  le 
devuelvo  la  entrada. 

— Eso  es  rebelarse  — dijo  Aliocha  con  suave  acento  y  la  cabeza  baja. 

— ^Rebelarse?  Habria  preferido  no  oirte  pronunciar  esa  palabra.  ^Acaso  se 


puede  vivir  sin  rebeldia?  Y  yo  quiero  vivir.  Respondeme  con  franqueza.  Si  los 
destinos  de  la  humanidad  estuviesen  en  tus  manos,  y  para  hacer 
definitivamente  feliz  al  hombre,  para  procurarle  al  fin  la  paz  y  la  tranquilidad, 
fuese  necesario  torturar  a  un  ser,  a  uno  solo,  a  esa  nina  que  se  golpeaba  el 
pecho  con  el  punito,  a  fin  de  fundar  sobre  sus  lagrimas  la  felicidad  futura,  £te 
prestarias  a  ello?  Responde  sinceramente. 

— No,  no  me  prestaria. 

— Eso  significa  que  no  admites  que  los  hombres  acepten  la  felicidad 
pagada  con  la  sangre  de  un  pequeno  martir. 

— Efectivamente,  hermano  mio,  yo  no  estoy  de  acuerdo  con  eso  — dijo 
Aliocha  con  ojos  fulgurantes — .  Antes  has  preguntado  si  hay  en  el  mundo  un 
solo  ser  que  tenga  el  derecho  de  perdonar.  Pues  si,  ese  ser  existe.  El  puede 
perdonarlo  todo  y  puede  perdonar  a  todos,  pues  ha  vertido  su  sangre  inocente 
por  todos  y  para  todos.  Te  has  olvidado  de  El,  es  Ese  al  que  se  grita:  «jTienes 
razon,  Senor!  jTus  caminos  se  nos  han  revelado!» 

— jAh,  si!  El  unico  libre  de  pecado,  el  que  ha  vertido  su  sangre...  No,  no  lo 
habia  olvidado.  Es  mas,  me  sorprendia  que  no  lo  hubieras  sacado  ya  a  relucir, 
pues  vosotros  soleis  empezar  vuestras  discusiones  mencionandolo...  No  te  rias. 
^Sabes  que  compuse  un  poema  el  ano  pasado?  Si  me  concedes  diez  minutos 
mas,  te  contare  el  asunto. 

— ^Como?  ^Tu  has  escrito  un  poema? 

Ivan  se  echo  a  reir. 

— jOh,  no!  En  mi  vida  he  escrito  dos  versos  seguidos.  Pero  compuse  con  la 
imagination  ese  poema,  y  lo  recuerdo.  Tu  seras  mi  primer  lector,  mejor  dicho, 
mi  primer  oyente.  Quiero  aprovecharme  de  tu  presencia.  ^Me  lo  permites? 

— Soy  todo  oidos. 

— Mi  poema  se  titula  «E1  Gran  Inquisidor».  Es  disparatado,  pero  quiero 
que  lo  conozcas. 


V.  «E1  gran  inquisidor» 


Desde  el  punto  de  vista  literario,  es  indispensable  un  preambulo.  La  action 
se  desarrolla  en  el  siglo  dieciseis,  epoca  en  que,  como  sabes,  existia  la 
costumbre  de  hacer  intervenir  en  los  poemas  a  los  poderes  celestiales.  No  me 
refiero  a  Dante.  En  Francia,  los  cleros  de  la  basoche  y  los  monjes  daban 
representaciones  teatrales  en  las  que  aparecian  la  Virgen,  los  angeles,  los 


santos,  Cristo  y  Dios  Padre.  Estos  espectaculos  eran  por  demas  ingenuos. 
Segun  nos  cuenta  Victor  Hugo  en  su  Notre — Dame  de  Paris,  durante  el 
reinado  de  Luis  XI,  para  celebrar  el  nacimiento  del  delfin,  se  ofrecio  en  Paris 
una  representation  gratuita  del  misterio  Le  bon  jugement  de  la  tres  sainte  et 
gracieuse  Vierge  Marie.  En  esta  obra  aparece  la  Virgen  y  emite  su  bon 
jugement.  En  Moscu  se  daban  de  vez  en  cuando  representaciones  de  este  tipo, 
tomadas  especialmente  del  Antiguo  Testamento,  antes  de  Pedro  el  Grande. 
Ademas,  circulaban  una  serie  de  relatos  y  poemas  en  los  que  aparecian  los 
santos,  los  angeles  y  todo  el  ejercito  celestial.  En  nuestros  monasterios  se 
traducian  y  se  copiaban  esos  poemas,  a  incluso  se  componian  algunos 
originales,  todo  ello  durante  la  domination  tartara.  Uno  de  tales  poemas,  sin 
duda  traducido  del  griego,  es  «La  Virgen  entre  los  condenados»,  que  nos 
ofrece  escenas  de  una  audacia  dantesca.  La  Virgen  visita  el  infierno,  conducida 
por  el  arcangel  San  Miguel.  La  Virgen  ve  a  los  condenados  y  sus  tormentos. 
Le  llama  la  atencion  una  categoria  de  pecadores  muy  interesante  que  esta  en 
un  lago  de  fuego.  Algunos  se  hunden  en  este  lago  y  no  vuelven  a  aparecer. 
«Estos  son  los  olvidados  incluso  por  Dios»:  he  aqui  una  frase  profunda  y 
vigorosa.  La  Virgen,  desconsolada,  cae  de  rodillas  ante  el  trono  de  Dios  y  pide 
gracia  para  todos  los  pecadores  sin  distincion  que  ha  visto  en  el  infierno.  Su 
dialogo  con  Dios  es  interesantisimo.  La  Virgen  implora,  insiste,  y  cuando  Dios 
le  muestra  los  pies  y  las  manos  de  su  Hijo  horadados  por  los  clavos  y  le 
pregunta:  «^C6mo  puedo  perdonar  a  esos  verdugos?»,  la  Virgen  ordena  a 
todos  los  santos,  a  todos  los  martires  y  a  todos  los  angeles  que  se  arrodillen 
como  ella  a  imploren  la  gracia  para  todos  los  pecadores.  A1  fin  consigue  que 
cesen  los  tormentos  todos  los  anos  desde  el  Viernes  Santo  a  Pentecostes,  y  los 
condenados  dan  las  gracias  a  Dios  desde  las  profundidades  del  infierno  y 
exclaman:  «jSenor,  tu  sentencia  es  justa!»...  Mi  poema  habria  sido  algo  asi  si 
lo  hubiese  concebido  en  aquella  epoca.  Dios  apareceria  y  se  limitaria  a  pasar 
sin  decir  nada.  Han  transcurrido  quince  siglos  desde  que  prometio  volver  a  su 
reinado,  desde  que  su  profeta  escribio:  «Volvere  pronto.  El  dia  y  la  hora  ni 
siquiera  el  Hijo  la  sabe,  solo  mi  Padre  que  esta  en  los  cielos»,  repitiendo  las 
palabras  de  Cristo  en  la  tierra.  Y  la  humanidad  le  espera  con  la  misma  fe  de 
antano,  una  fe  mas  ardiente  todavia,  pues  hace  ya  quince  siglos  que  el  cielo  no 
ha  cesado  de  conceder  gajes  al  hombre. 

— Cree  lo  que  te  dicte  tu  corazon, 

pues  los  cielos  ya  no  dan  gajes 

»Verdad  es  que  se  producian  entonces  numerosos  milagros:  los  santos 
realizaban  curaciones  maravillosas,  la  Reina  de  los  Cielos  visitaba  a  ciertos 
justos,  segun  cuentan  los  libros.  Pero  el  diablo  no  dormia:  la  humanidad 
empezaba  a  dudar  de  la  autenticidad  de  tales  prodigios.  Entonces  nacio  en 
Alemania  una  terrible  herejia  que  negaba  los  milagros.  «Una  gran  estrella, 


ardiente  como  una  antorcha  (la  Iglesia,  sin  duda),  cayo  sobre  los  manantiales  a 
hizo  amargas  sus  aguas».  Con  ello  se  acrecento  la  fe  de  los  fieles.  Las  lagrimas 
de  la  humanidad  se  elevaban  a  Dios  como  en  otras  epocas:  se  le  esperaba,  se  le 
queria,  se  cifraban  en  El  todas  las  esperanzas  como  en  otros  tiempos...  Hace 
tantos  siglos  que  la  humanidad  mega  con  fervor:  «Senor,  dlgnate  aparecer  ante 
nosotros»,  tantos  siglos  que  dirige  a  El  sus  voces,  que  El,  en  su  misericordia 
infinita,  accede  a  descender  al  lado  de  sus  fieles.  Antes  habia  visitado  ya  a 
justos  y  martires,  a  santos  anacoretas,  segun  cuentan  los  libros.  En  nuestro 
pais,  Tiutchev,  que  creia  ciegamente  en  sus  palabras,  ha  proclamado  que 

»Abrumado  bajo  el  peso  de  su  cruz, 

el  Rey  de  los  Cielos,  bajo  una  humilde  apariencia, 

te  ha  recorrido,  tierra  natal, 

en  toda  tu  extension,  bendiciendote. 

»Pero  he  aqui  que  El  ha  querido  mostrarse,  aunque  solo  por  un  momento, 
al  pueblo  doliente  y  miserable,  al  pueblo  corrompido  por  el  pecado,  pero  al 
que  El  ama  ingenuamente.  La  accion  se  desarrolla  en  Espana,  en  Sevilla,  en  la 
epoca  mas  terrible  de  la  Inquisicion,  cuando  a  diario  se  encendian  las  piras  y 

»En  magnificos  autos  de  fe 

se  quemaban  horrendos  herejes 

»No  es  asi  como  El  prometio  venir,  al  final  del  tiempo,  en  toda  su  gloria 
celestial,  subitamente,  «  como  el  relampago  que  brilla  desde  Oriente  hasta 
Occidente».  No,  no  ha  venido  asi;  ha  venido  a  ver  a  sus  ninos,  precisamente  en 
los  lugares  donde  crepitan  las  hogueras  encendidas  para  los  herejes.  En  su 
misericordia  infinita,  desciende  a  mezclarse  con  los  hombres  bajo  la  forma  que 
tuvo  durante  los  tres  anos  de  su  vida  publica.  Vedlo  en  las  calles  radiantes  de 
la  ciudad  meridional,  donde  precisamente  el  dia  anterior  el  gran  inquisidor  ha 
hecho  quemar  un  centenar  de  herejes  ad  majorem  Dei  gloriam,  en  presencia 
del  rey,  de  los  cortesanos  y  los  Caballeros,  de  los  cardenales  y  las  mas 
encantadoras  damas  de  la  corte.  Ha  aparecido  discretamente,  procurando  que 
nadie  lo  vea,  y,  cosa  extrana,  todos  lo  reconocen.  Explicar  esto  habria  sido  uno 
de  los  mas  bellos  pasajes  de  mi  poema.  Atraido  por  una  fuerza  irresistible,  el 
pueblo  se  apina  en  torno  de  El  y  sigue  sus  pasos.  El  Senor  se  desliza  en 
silencio  entre  la  muchedumbre,  con  una  sonrisa  de  infinita  piedad.  Su  corazon 
se  abrasa  de  amor,  en  sus  ojos  resplandecen  la  luz,  la  sabiduria,  la  fuerza.  Su 
mirada,  radiante  de  amor,  despierta  el  amor  en  los  corazones.  El  Senor  tiende 
los  brazos  hacia  la  multitud  y  la  bendice.  El  contacto  con  su  cuerpo,  incluso 
con  sus  ropas,  cura  todos  los  males.  Un  anciano  que  esta  ciego  desde  su 
infancia  grita  entre  la  muchedumbre:  «j  Senor:  curame,  y  asi  podre  verte!» 
Entonces  cae  de  sus  ojos  una  especie  de  escama,  y  el  ciego  ve.  El  pueblo 


derrama  lagrimas  de  alegria  y  besa  el  suelo  que  El  va  pisando.  Los  ninos 
arrojan  flores  en  su  camino.  Se  oyen  cantos  y  gritos  de  «jHosanna!».  La 
multitud  exclama:  «jEs  El,  no  puede  ser  nadie  mas  que  El!»  Se  detiene  en  el 
atrio  de  la  catedral  de  Sevilla,  y  en  este  momento  llega  un  grupo  de  gente  que 
transporta  un  pequeno  ataud  bianco  donde  descansa  una  nina  de  siete  anos, 
hija  unica  de  un  personaje.  La  muerta  esta  cubierta  de  flores. 

»De  la  multitud  sale  una  voz  que  dice  a  la  afligida  madre: 

»  — jEl  resucitara  a  tu  hija!. 

»E1  sacerdote  precede  al  ataud  y  mira  hacia  la  muchedumbre,  perplejo  y 
con  las  cejas  fruncidas.  De  pronto,  la  madre  lanza  un  grito  y  se  arroja  a  los 
pies  del  Senor. 

» — j Si  eres  Tu,  resucita  a  mi  hija! 

»Y  le  tiende  los  brazos. 

»E1  cortejo  se  detiene  y  depositan  el  ataud  en  las  losas.  El  Senor  le  dirige 
una  mirada  llena  de  piedad  y  otra  vez  dice  dulcemente:  “Talitha  koum.”  Y  la 
muchacha  se  levanta.  La  muerta,  despues  de  incorporarse,  queda  sentada  y 
mira  alrededor,  sonriendo  con  un  gesto  de  asombro.  En  su  mano  se  ve  el  ramo 
de  rosas  blancas  que  han  depositado  en  su  ataud.  Entre  la  multitud  se  ven 
rostros  pasmados  y  se  oyen  llantos  y  gritos. 

»En  este  momento  pasa  por  la  plaza  el  cardenal  que  ostenta  el  cargo  de 
gran  inquisidor.  Es  un  anciano  de  casi  noventa  anos,  rostro  enjuto  y  ojos 
hundidos,  pero  en  los  que  se  percibe  todavla  una  chispa  de  luz.  Ya  no  lleva  la 
suntuosa  vestidura  con  que  se  pavoneaba  ante  el  pueblo  cuando  se  quemaba  a 
los  enemigos  de  la  Iglesia  romana:  vuelve  a  vestir  su  viejo  y  burdo  habito.  A 
cierta  distancia  le  siguen  sus  sombrios  ayudantes  y  la  guardia  del  Santo  Oficio. 
Se  detiene  y  se  queda  mirando  desde  lejos  el  lugar  de  la  escena.  Lo  ha  visto 
todo:  el  ataud  depositado  ante  El,  la  resurreccion  de  la  muchacha...  Su 
semblante  cobra  una  expresion  sombria,  se  fruncen  sus  pobladas  cejas  y  sus 
ojos  despiden  una  luz  siniestra.  Senala  con  el  dedo  al  que  esta  ante  el  ataud  y 
ordena  a  su  escolta  que  lo  detenga.  Tanto  es  su  poder  y  tan  acostumbrado  esta 
el  pueblo  a  someterse  a  su  autoridad,  a  obedecerle  temblando,  que  la 
muchedumbre  se  aparta  para  dejar  paso  a  los  esbirros.  En  medio  de  un  silencio 
de  muerte,  los  guardias  del  Santo  Oficio  prenden  al  Senor  y  se  lo  llevan. 

»Como  un  solo  hombre,  el  pueblo  se  inclina  hasta  tocar  el  suelo  ante  el 
anciano  inquisidor,  que  lo  bendice  sin  pronunciar  palabra  y  continua  su 
camino.  Se  conduce  al  prisionero  a  la  vieja  y  sombria  casa  del  Santo  Oficio  y 
se  le  encierra  en  una  estrecha  celda  abovedada.  Se  acaba  el  dla,  llega  la  noche, 
una  noche  de  Sevilla,  calida,  bochornosa.  El  aire  esta  saturado  de  aromas  de 
laureles  y  limoneros.  En  las  tinieblas  se  abre  de  subito  la  puerta  de  hierro  del 


calabozo  y  aparece  el  gran  inquisidor  con  una  antorcha  en  la  mano.  Llega  solo. 
La  puerta  se  cierra  tras  el.  Se  detiene  junto  al  umbral,  contempla  largamente  la 
Santa  Faz.  Al  fin  se  acerca  a  El,  deja  la  antorcha  sobre  la  mesa  y  dice: 

» — ^Eres  Tu,  eres  verdaderamente  Tu? 

»No  recibe  respuesta.  Anade  inmediatamente: 

» — No  digas  nada;  callate.  Por  otra  parte,  ^que  podrias  decir?  Demasiado 
lo  se.  No  tienes  derecho  a  anadir  ni  una  sola  palabra  a  lo  que  ya  dijiste  en  otro 
tiempo.  ^Por  que  has  venido  a  trastornarnos?  Porque  tu  llegada  es  para 
nosotros  un  trastorno,  bien  lo  sabes.  ^Que  ocurrira  manana?  Ignoro  quien  eres. 
^Eres  Tu  o  solamente  su  imagen?  No  quiero  saberlo.  Manana  te  condenare  y 
moriras  en  la  hoguera  como  el  peor  de  los  herejes.  Y  los  mismos  que  hoy  te 
han  besado  los  pies,  manana,  a  la  menor  indicacion  mia,  se  aprestaran  a 
alimentar  la  pira  encendida  para  ti.  ^Lo  sabes?...  Tal  vez  lo  sepas. 

»Y  el  anciano  queda  pensativo,  con  la  mirada  fija  en  el  preso. 

— No  acabo  de  comprender  lo  que  eso  significa,  Ivan  — dijo  Aliocha,  que 
le  habia  escuchado  en  silencio — .  ^Es  una  fantasia,  un  error  del  anciano,  un 
quid  pro  quo  extravagante? 

Ivan  se  echo  a  reir. 

— Quedate  con  esta  ultima  suposicion  si  el  idealismo  moderno  te  ha  hecho 
tan  refractario  a  lo  sobrenatural.  Puedes  elegir  la  solucion  que  quieras.  Verdad 
es  que  mi  inquisidor  tiene  noventa  anos  y  que  sus  ideas  han  podido 
trastornarle  hace  ya  tiempo.  Tal  vez  es  un  simple  desvario,  una  quimera  de 
viejo  proximo  a  su  fin  y  cuya  imaginacion  esta  exacerbada  por  su  ultimo  auto 
de  fe.  Pero  que  sea  quid  pro  quo  o  fantasia  poco  importa.  Lo  importante  es  que 
el  inquisidor  revele  al  fin  su  pensamiento,  que  manifieste  lo  que  ha  callado 
durante  toda  su  carrera. 

— ^Y  el  prisionero  no  dice  nada?  ^Se  contenta  con  mirarlo? 

— Si,  lo  unico  que  puede  hacer  es  callar.  El  anciano  es  el  primero  en 
advertirle  que  no  tiene  derecho  a  anadir  una  sola  palabra  a  las  que  pronuncio 
en  tiempos  ya  remotos.  Este  es  tal  vez,  a  mi  humilde  juicio,  el  rasgo 
fundamental  del  catolicismo  romano:  «Todo  lo  transmitiste  al  papa:  todo, 
pues,  depende  ahora  del  papa.  No  vengas  a  molestarnos,  por  lo  menos  antes  de 
que  llegue  el  momento  oportuno.»  Tal  es  su  doctrina,  especialmente  la  de  los 
jesuitas.  Yo  la  he  leido  en  sus  teologos. 

» — ^Tienes  derecho  a  revelarnos  uno  solo  de  los  secretos  del  mundo  de 
que  vienes?  — pregunta  el  anciano,  y  responde  por  El — :  No,  no  tienes  este 
derecho,  pues  tu  revelation  de  ahora  se  anadiria  a  la  de  otros  tiempos,  y  esto 
equivaldria  a  retirar  a  los  hombres  la  libertad  que  Tu  defendias  con  tanto 


ahinco  sobre  la  tierra.  Todas  tus  nuevas  revelaciones  supondrian  un  ataque  a  la 
libertad  de  la  fe,  ya  que  parecerian  milagrosas.  Y  Tu,  hace  quince  siglos, 
ponlas  por  encima  de  todo  esta  libertad,  la  de  la  fe.  ^No  has  dicho  muchas 
veces:  “Quiero  que  seais  libres”?  Pues  bien  — anadio  el  viejo,  sarcastico — ,  ya 
ves  lo  que  son  los  hombres  libres.  SI,  esa  libertad  nos  ha  costado  cara  — 
continua  el  anciano,  mirando  a  su  interlocutor  severamente — ,  pero  al  fin 
hemos  conseguido  completar  la  obra  en  tu  nombre.  Nuestro  trabajo  ha  sido 
rudo  y  ha  durado  quince  siglos,  pero  al  fin  hemos  logrado  instaurar  la  libertad 
como  convenla  hacerlo.  ^No  lo  crees?  Me  miras  con  dulzura  y  ni  siquiera  me 
haces  el  honor  de  indignarte.  Pues  has  de  saber  que  jamas  se  han  creldo  los 
hombres  tan  libres  como  ahora,  aun  habiendo  depositado  humildemente  su 
libertad  a  nuestros  pies.  En  realidad,  esto  ha  sido  obra  nuestra.  ^Es  esta  la 
libertad  que  Tu  sonabas? 

— Tampoco  esto  lo  comprendo  — dijo  Aliocha — .  ^Habla  ironicamente,  se 
burla? 

— Nada  de  eso.  El  anciano  se  jacta  de  haber  conseguido,  en  union  de  los 
suyos,  suprimir  la  libertad  para  hacer  a  los  hombres  felices.  «Pues  hasta  ahora 
no  se  ha  podido  pensar  en  la  libertad  de  los  hombres,  dice  el  cardenal, 
pensando  evidentemente  en  la  Inquisition.  Y  anade:  «Los  hombres,  como  es 
natural,  se  han  rebelado.  ^Y  acaso  los  rebeldes  pueden  ser  felices?  Se  te 
advirtio,  los  consejos  no  te  faltaron;  pero  Tu  no  hiciste  caso:  rechazaste  el 
unico  medio  de  hacer  felices  a  los  hombres.  Afortunadamente,  al  marcharte 
dejaste  en  nuestra  mano  tu  obra.  Nos  concediste  solemnemente  el  derecho  de 
hacer  y  deshacer.  Supongo  que  no  pretenderas  retirarnoslo  ahora.  ^Por  que  has 
venido  a  molestarnos?» 

— iQue  significa  eso  de  que  «se  te  advirtio,  los  consejos  no  te  faltaron»? 
— pregunto  Aliocha. 

— Es  el  punto  capital  del  discurso  del  anciano,  que  sigue  diciendo: 

» — El  terrible  Esplritu  de  las  profundidades,  el  Esplritu  de  la  destruction  y 
de  la  nada,  te  hablo  en  el  desierto,  y  la  Sagrada  Escritura  dice  que  te  tento.  No 
se  podia  decir  nada  mas  agudo  que  lo  que  se  te  dijo  en  las  tres  cuestiones  o, 
para  usar  el  lenguaje  de  las  Escrituras,  tres  tentaciones  que  Tu  rechazaste.  No 
ha  habido  en  la  tierra  milagro  tan  autentico  y  magnifico  como  el  de  estas  tres 
tentaciones.  El  simple  hecho  de  plantearlas  constituye  un  milagro. 
Supongamos  que  hubieran  desaparecido  de  las  Escrituras  y  que  fuera 
necesario  reconstituirlas,  idearlas  de  nuevo  para  llenar  este  vado.  Supongamos 
que  con  este  fin  se  reunen  todos  los  sabios  de  la  tierra  (hombres  de  Estado, 
prelados,  filosofos,  poetas)  y  se  les  dice:  “Idead  y  redactad  tres  cuestiones  que 
no  solamente  correspondan  a  la  importancia  del  acontecimiento,  sino  que 
expresen  en  tres  frases  toda  la  historia  de  la  humanidad  futura.”  ^Crees  que 


este  areopago  de  la  sabiduria  humana  lograria  discurrir  nada  tan  fuerte  y 
profundo  como  las  tres  cuestiones  que  te  planted  en  tus  tiempos  el  poderoso 
Esplritu?  Estas  tres  proposiciones  bastan  para  demostrar  que  te  hallabas  ante  el 
Esplritu  eterno  y  absoluto  y  no  ante  un  esplritu  humano  y  transitorio.  Pues  en 
ellas  se  resume  y  se  predice  toda  la  historia  futura  de  la  humanidad.  En  estas 
tres  tentaciones  estan  condensadas  todas  las  contradicciones  indisolubles  de  la 
naturaleza  humana.  Entonces  no  era  posible  advertirlo,  ya  que  el  porvenir  era 
un  misterio;  pero  ahora,  quince  siglos  despues,  vemos  que  todo  se  ha  realizado 
hasta  el  extremo  de  que  es  imposible  anadirles  ni  quitarles  una  sola  palabra.  Ya 
me  diras  quien  tiene  razon,  si  Tu  o  el  que  te  interrogaba.  Acuerdate  de  la 
primera  tentacion,  no  de  las  palabras,  sino  del  sentido.  Quieres  ir  por  el  mundo 
con  las  manos  vacias,  predicando  una  libertad  que  los  hombres,  en  su 
estupidez  y  su  ignominia  naturales,  no  pueden  comprender;  una  libertad  que 
los  atemoriza,  pues  no  hay  ni  ha  habido  jamas  nada  mas  intolerable  para  el 
hombre  y  la  sociedad  que  ser  libres.  ^Ves  esas  piedras  en  ese  arido  desierto? 
Conviertelas  en  panes  y  la  humanidad  seguira  tus  pasos  como  un  rebano  docil 
y  agradecido,  pero,  al  mismo  tiempo,  temeroso  de  que  retires  la  mano  y  se 
acaben  los  panes.  No  quisiste  privar  al  hombre  de  libertad  y  rechazaste  la 
proposition,  considerando  que  era  incompatible  con  la  obediencia  comprada 
con  los  panes.  Respondiste  que  no  solo  de  pan  vive  el  hombre;  pero  has  de 
saber  que  por  este  pan  de  la  tierra  el  esplritu  terrestre  se  revolvera  contra  ti, 
luchara  y  te  vencera;  que  todos  le  seguiran,  gritando:  "jNos  prometio  la  luz  del 
cielo  y  no  nos  la  ha  dado!"  Pasaran  los  siglos,  y  la  humanidad  proclamara  por 
boca  de  sus  sabios  que  no  se  cometen  crimenes  y,  en  consecuencia,  que  no  hay 
pecados,  que  lo  unico  que  hay  es  hambrientos.  “jAlimentalos  y  entonces 
podras  exigirles  que  sean  virtuosos!”:  he  aqui  la  inscription  que  figurara  en  el 
estandarte  de  la  revuelta  que  derribara  tu  templo.  En  su  lugar  se  levantara  un 
nuevo  edificio,  una  segunda  torre  de  Babel,  que  sin  duda  no  se  terminara, 
como  no  se  termino  la  primera.  Habrias  podido  evitar  a  los  hombres  esta 
nueva  tentativa  y  miles  de  anos  de  sufrimiento.  Despues  de  haber  luchado 
durante  mil  anos  para  edificar  su  torre,  vendran  a  vernos.  Nos  buscaran  bajo 
tierra,  en  las  catacumbas,  como  antano,  donde  estaremos  ocultos  (porque  otra 
vez  se  nos  perseguira)  y  nos  diran:  “Dadnos  de  comer,  pues  los  que  nos 
prometieron  la  luz  del  cielo  no  nos  la  han  dado.”  Entonces  terminaran  su  torre, 
pues  para  ello  solo  hace  falta  alimentarlos,  y  nosotros  los  alimentaremos, 
haciendoles  creer  que  hablamos  en  tu  nombre.  Sin  nuestra  ayuda,  siempre 
estarian  hambrientos.  No  existe  ninguna  ciencia  que  les  de  pan  mientras 
permanezcan  libres;  por  eso  acabaran  por  poner  su  libertad  a  nuestros  pies 
diciendo:  “Hacednos  vuestros  esclavos,  pero  dadnos  de  comer.”  Habran 
comprendido  al  fin  que  la  libertad  no  se  puede  conciliar  con  el  pan  de  la  tierra, 
porque  jamas  sabran  repartirselo.  Y,  al  mismo  tiempo,  se  convenceran  de  su 
impotencia  para  vivir  libremente,  por  su  debilidad,  su  nulidad,  su  depravation 


y  su  propension  a  la  rebeldia.  Tu  les  prometias  el  pan  del  cielo.  Y  vuelvo  a 
preguntar  si  este  pan  se  puede  comparar  con  el  de  la  tierra  a  los  ojos  de  la 
debil  raza  humana,  eternamente  ingrata  y  depravada.  Millares,  decenas  de 
millares  de  almas  te  seguiran  para  obtener  ese  pan,  ^pero  que  sera  de  los 
millones  de  seres  que  no  tengan  el  valor  necesario  para  preferir  el  pan  del  cielo 
al  de  la  tierra?  Porque  supongo  que  Tu  no  querras  solo  a  los  grandes  y  a  los 
fuertes,  a  quienes  los  otros,  la  muchedumbre  innumerable,  que  es  tan  debil 
pero  que  te  venera,  solo  serviria  de  materia  explotable.  Tambien  los  debiles 
merecen  nuestro  carino.  Aunque  sean  depravados  y  rebeldes,  se  nos  someteran 
docilmente  al  fin.  Se  asombraran,  nos  creeran  dioses,  por  habernos  puesto  al 
frente  de  ellos  para  consolidar  la  libertad  que  les  inquietaba,  por  haberlos 
sometido  a  nosotros:  a  este  extremo  habra  llegado  el  terror  de  ser  libres. 
Nosotros  les  diremos  que  somos  tus  discipulos,  que  reinamos  en  tu  nombre. 
Esto  supondra  un  nuevo  engano,  ya  que  no  te  permitiremos  que  te  acerques  a 
nosotros.  Esta  impostura  sera  nuestro  tormento,  puesto  que  nos  habra  obligado 
a  mentir.  Tal  es  el  sentido  de  la  primera  tentacion  que  escuchaste  en  el 
desierto.  Y  Tu  la  rechazaste  por  salvar  la  libertad  que  ponias  por  encima  de 
todo.  Sin  embargo,  en  ella  se  ocultaba  el  secreto  del  mundo.  Si  te  hubieras 
prestado  a  realizar  el  milagro  de  los  panes,  habrias  calmado  la  inquietud  eterna 
de  la  humanidad  — individual  y  colectivamente — ,  esa  inquietud  nacida  del 
deseo  de  saber  ante  quien  tiene  uno  que  inclinarse.  Pues  no  hay  para  el  hombre 
libre  cuidado  mas  continuo  y  acuciante  que  el  de  hallar  a  un  ser  al  que  prestar 
acatamiento.  Pero  el  hombre  solo  quiere  doblegarse  ante  un  poder  indiscutible, 
al  que  respeten  todos  los  seres  humanos  con  absoluta  unanimidad.  Esas  pobres 
criaturas  se  atormentan  buscando  un  culto  que  no  se  limite  a  reunir  a  unos 
cuantos  fieles,  sino  en  el  que  comulguen  todas  las  almas,  unidas  por  una 
misma  fe.  Este  deseo  de  comunidad  en  la  adoration  es  el  mayor  tormento, 
tanto  individual  como  colectivo,  de  la  humanidad  entera  desde  el  comienzo  de 
los  siglos.  Para  realizar  este  sueno,  los  hombres  se  han  exterminado  unos  a 
otros.  Los  pueblos  crearon  sus  propios  dioses  y  se  dijeron  en  son  de  desafio: 
“jSuprimid  vuestros  dioses  y  adorad  a  los  nuestros!  Si  no  lo  haceis,  malditos 
seais  vosotros  y  vuestros  dioses.”  Y  asi  ocurrira  hasta  el  fin  del  mundo,  pues 
cuando  los  dioses  hayan  desaparecido,  los  hombres  se  arrodillaran  ante  los 
idolos.  Tu  no  ignorabas,  no  podias  ignorar,  este  rasgo  fundamental  de  la 
naturaleza  humana.  Sin  embargo,  rechazaste  la  unica  bandera  infalible  que  se 
te  ofrecia,  la  que  habria  movido  a  todos  los  hombres  a  inclinarse  ante  ti  sin 
rechistar:  la  bandera  del  pan  de  la  tierra.  La  rechazaste  por  el  pan  del  cielo  y 
por  la  libertad  del  hombre.  Ya  ves  el  resultado  de  haber  defendido  esta 
libertad.  Te  lo  repito:  no  hay  para  el  hombre  deseo  mas  acuciante  que  el  de 
encontrar  a  un  ser  en  quien  delegar  el  don  de  la  libertad  que,  por  desgracia,  se 
adquiere  con  el  nacimiento.  Mas  para  disponer  de  la  libertad  de  los  hombres 
hay  que  darles  la  tranquilidad  de  conciencia.  El  pan  te  aseguraba  el  exito:  el 


hombre  se  inclina  ante  quien  se  lo  da  (de  esto  no  cabe  duda);  pero  si  otro  se 
aduena  de  su  conciencia,  el  hombre  desdenara  incluso  tu  pan  para  seguir  al 
que  ha  cautivado  su  razon.  En  esto  acertaste,  pues  el  secreto  de  la  existencia 
humana  no  consiste  solo  en  poseer  la  vida,  sino  tambien  en  tener  un  motivo 
para  vivir.  El  hombre  que  no  tenga  una  idea  clara  de  la  finalidad  de  la  vida, 
preferira  renunciar  a  ella  aunque  este  rodeado  de  montones  de  pan  y  se 
destruira  a  si  mismo  antes  que  permanecer  en  este  mundo.  ^Pero  que  hiciste? 
En  vez  de  apoderarte  de  la  libertad  humana,  la  extendiste.  ^Olvidaste  que  el 
hombre  prefiere  la  paz  a  incluso  la  muerte  a  la  libertad  para  discernir  el  bien  y 
el  mal?  No  hay  nada  mas  seductor  para  el  hombre  que  el  libre  albedrio,  pero 
tambien  nada  mas  doloroso.  En  vez  de  principios  solidos  que  tranquilizaran 
para  siempre  la  conciencia  humana,  ofreciste  nociones  vagas,  extranas, 
enigmaticas,  algo  que  superaba  las  posibilidades  de  los  hombres.  Procediste, 
pues,  como  si  no  quisieras  a  los  seres  humanos,  Tu  que  viniste  a  dar  la  vida 
por  ellos.  Aumentaste  la  libertad  humana  en  vez  de  confiscarla,  y  asi  impusiste 
para  siempre  a  los  espiritus  el  terror  de  esta  libertad.  Deseabas  que  se  te  amara 
libremente,  que  los  hombres  te  siguieran  por  su  propia  voluntad,  fascinados. 
En  vez  de  someterse  a  las  duras  leyes  de  la  antiguedad,  el  hombre  tendria 
desde  entonces  que  discernir  libremente  el  bien  y  el  mal,  no  teniendo  mas  guia 
que  la  de  tu  imagen,  y  no  previste  que  al  fin  rechazaria,  a  incluso  pondria  en 
duda,  tu  imagen  y  tu  verdad,  abrumado  por  la  tremenda  carga  de  la  libertad  de 
escoger.  Al  fin  exclamaron  que  la  verdad  no  estaba  en  ti,  ya  que  solo  asi  se 
explicaba  que  hubieras  podido  dejarlos  en  una  incertidumbre  tan  angustiosa, 
con  tantos  cuidados  y  problemas  insolubles.  Asi  llevaste  a  la  ruina  tu  reinado; 
por  lo  tanto,  no  acuses  a  nadie  de  ella.  ^Acaso  fue  esto  lo  que  se  te  propuso? 
Solo  hay  tres  fuerzas  capaces  de  subyugar  para  siempre  la  conciencia  de  esos 
debiles  revoltosos:  el  milagro,  el  misterio  y  la  autoridad.  Tu  rechazaste  las  tres 
para  dar  un  ejemplo.  El  Espiritu  terrible  y  profundo  lo  transporto  a  la  cuspide 
del  templo  y  dijo:  “^Quieres  saber  si  eres  el  hijo  de  Dios?  Arrojate  desde  aqui, 
pues  esta  escrito  que  los  angeles  deben  sostenerlo  y  llevarselo,  de  modo  que 
no  sufrira  el  menor  dano.  Entonces  sabras  que  eres  el  hijo  de  Dios  y,  ademas, 
demostraras  que  tienes  fe  en  tu  Padre.”  Pero  Tu  rechazaste  esta  proposicion: 
no  te  quisiste  arrojar.  Demostraste  entonces  una  arrogancia  sublime,  divina; 
pero  los  hombres  son  seres  debiles  y  rebeldes,  no  dioses.  Tu  sabias  que  al  dar 
un  paso,  al  hacer  el  menor  movimiento  para  lanzarte,  habrias  tentado  al  Senor 
y  perdido  la  fe  en  El.  Te  habrias  estrellado,  para  regocijo  de  tu  tentador,  sobre 
esta  misma  tierra  que  venias  a  salvar.  ^Pero  hay  muchos  como  Tu?  ^Puedes 
tener  la  mas  remota  sospecha  de  que  los  hombres  tendrian  la  entereza 
necesaria  para  hacer  frente  a  semejante  tentacion?  ^Es  propio  de  la  naturaleza 
humana  rechazar  el  milagro  y  en  los  momentos  criticos  de  la  vida,  ante  las 
cuestiones  capitales,  atenerse  al  libre  impulso  del  corazon?  ;  Ah!  Tu  sabias  que 
tu  entereza  de  animo  se  describiria  en  las  Sagradas  Escrituras,  subsistiria  a 


traves  de  las  edades  y  llegaria  a  las  regiones  mas  lejanas,  y  esperabas  que, 
siguiendo  tu  ejemplo,  el  hombre  no  necesitara  el  milagro  para  amar  a  Dios. 
Ignorabas  que  el  hombre  no  puede  admitir  a  Dios  sin  el  milagro,  pues  es  sobre 
todo  el  milagro  lo  que  busca.  Y  como  no  puede  pasar  sin  el,  se  forja  sus 
propios  milagros  y  se  inclina  ante  los  prodigios  de  un  mago  o  los  sortilegios  de 
una  hechicera,  aunque  sea  un  rebelde,  un  hereje,  un  implo  recalcitrante.  No 
descendiste  de'  la  cruz  cuando  se  burlaban  de  ti  y  te  gritaban  entre  risas:  “iBaja 
de  la  cruz  y  creeremos  en  ti!”  No  lo  hiciste  porque  de  nuevo  te  negaste  a 
subyugar  al  hombre  por  medio  de  un  milagro.  Deseabas  una  fe  libre  y  no 
inspirada  por  lo  maravilloso;  querias  un  amor  libre  y  no  los  serviles 
transportes  de  unos  esclavos  aterrorizados.  Otra  vez  te  forjaste  una  idea 
demasiado  elevada  del  hombre,  pues  los  hombres  son  esclavos  aunque  hayan 
nacido  rebeldes.  Examina  los  hechos  y  juzga.  Despues  de  quince  siglos  largos, 
<ja  quien  has  elevado  hasta  ti?  Te  aseguro  que  el  hombre  es  mas  debil  y  mas  vil 
de  lo  que  crelas.  En  modo  alguno  puede  hacer  lo  que  Tu  hiciste.  El  gran 
aprecio  en  que  le  tenlas  ha  sido  un  perjuicio  para  la  piedad.  Has  exigido 
demasiado  de  el,  a  pesar  de  que  le  amabas  mas  que  a  ti  mismo.  Si  le  hubieses 
querido  menos,  le  habrias  impuesto  una  carga  mas  ligera,  mas  en  consonancia 
con  tu  amor.  El  hombre  es  debil  y  cobarde.  No  importa  que  ahora  se  levante  en 
todas  partes  contra  nuestra  autoridad  y  se  sienta  orgulloso  de  su  rebeldia.  Es  el 
orgullo  de  los  escolares  amotinados  que  han  apresado  al  profesor.  La  alegria 
de  estos  rapaces  se  extinguira  y  la  pagaran  cara.  Derribaran  los  templos  e 
inundaran  la  tierra  de  sangre;  pero  esos  ninos  estupidos  advertiran  que  su 
debilidad  les  impide  mantenerse  en  rebeldia  durante  mucho  tiempo.  Lloraran 
como  necios  y  comprenderan  que  el  Creador,  haciendolos  rebeldes,  quiso  tal 
vez  burlarse  de  ellos.  Entonces  protestaran,  sin  poder  contener  su 
desesperacion,  y  esta  blasfemia  les  hara  aun  mas  desgraciados,  pues  la 
naturaleza  humana  no  soporta  la  blasfemia  y  acaba  siempre  por  vengarse.  Asi, 
las  consecuencias  de  tu  amarga  lucha  por  la  libertad  humana  fue  la  inquietud, 
la  agitacion  y  la  desgracia  para  los  hombres.  Tu  eminente  profeta,  en  su 
version  simbolica,  dice  que  vio  a  todos  los  seres  de  la  primera  resurrection  y 
que  habia  doce  mil  de  cada  tribu.  A  pesar  de  ser  tan  numerosos,  eran  mas  que 
hombres,  casi  dioses.  Habian  llevado  tu  cruz  y  soportado  la  vida  en  el  desierto, 
donde  se  alimentaban  de  saltamontes  y  raices.  Ciertamente,  puedes  estar 
orgulloso  de  esos  hijos  de  la  libertad,  del  amor  sin  coacciones,  de  su  sublime 
sacrificio  en  tu  nombre.  Pero  ten  presente  que  eran  solo  unos  millares,  y  casi 
dioses.  los  demas  que?  ^Es  culpa  de  ellos,  de  esos  debiles  seres  humanos, 
no  haber  podido  soportar  lo  que  soportan  los  fuertes?  El  alma  debil  no  es 
culpable  de  no  poseer  prendas  tan  extraordinarias.  ^Viniste  al  mundo  solo  para 
los  elegidos?  Esto  es  un  misterio  para  nosotros,  y  tenemos  derecho  a  decirlo 
asi  a  los  hombres,  a  ensenarles  que  no  es  la  libre  decision  ni  el  amor  lo  que 
importa,  sino  el  misterio,  al  que  deben  someterse  ciegamente,  incluso  contra  lo 


que  les  dicte  su  conciencia.  Esto  es  lo  que  hemos  hecho.  Hemos  corregido  tu 
obra,  fundandola  en  el  milagro,  el  misterio  y  la  autoridad.  Y  los  hombres  se 
alegran  de  verse  otra  vez  conducidos  como  un  rebano  y  libres  del  don 
abrumador  que  los  atormentaba.  Dime:  ^no  hemos  hecho  bien?  ^Acaso  no  es 
una  prueba  de  amor  a  los  hombres  comprender  su  debilidad,  aligerar  su  carga, 
incluso  tolerar  el  pecado,  teniendo  en  cuenta  su  flaqueza,  siempre  que  lo  hagan 
con  nuestro  permiso?  Por  lo  tanto,  no  has  debido  venir  a  entorpecer  nuestra 
obra.  ^Por  que  callas,  fijando  en  mi  tu  mirada  tierna  y  penetrante?  Prefiero  que 
te  enojes;  no  quiero  tu  amor,  porque  yo  no  te  amo.  No  hay  razon  para  que  te  lo 
oculte.  Se  muy  bien  con  quien  estoy  hablando,  pues  leo  en  tus  ojos  que  sabes 
lo  que  voy  a  decirte.  No  tengo  por  que  ocultarte  nuestro  secreto.  Tal  vez 
quieras  olrlo  de  mis  labios.  Pues  lo  vas  a  olr.  Hace  ya  mucho  tiempo  que  no 
estamos  contigo,  sino  con  el.  Hace  exactamente  ocho  siglos  que  hemos 
recibido  de  el  aquel  ultimo  don  que  Tu  rechazaste  indignado  cuando  el  te 
mostro  todos  los  reinos  de  la  tierra.  Aceptamos  Roma  y  la  espada  de  Cesar,  y 
nos  proclamamos  reyes  unicos  de  la  tierra,  aunque  hasta  ahora  no  hayamos 
tenido  tiempo  de  acabar  nuestra  obra.  ^Pero  de  quien  es  la  culpa?  La  empresa 
esta  aun  en  su  principio,  su  fin  esta  todavla  muy  lejos,  y  la  tierra  tiene  ante  si 
aun  muchos  padecimientos;  pero  alcanzaremos  nuestro  fin,  seremos  Cesares,  y 
entonces  podremos  pensar  en  la  felicidad  del  mundo.  Tu  habrlas  podido 
empunar  la  espada  de  Cesar.  ^Por  que  rechazaste  este  ultimo  don?  Si  hubieras 
seguido  este  tercer  consejo  del  poderoso  Espiritu,  habrias  dado  a  los  hombres 
todo  lo  que  buscan  sobre  la  tierra:  un  dueno  ante  el  que  inclinarse,  un  guardian 
de  su  conciencia  y  el  medio  de  unirse  al  fin  cordialmente  en  un  hormiguero 
comun,  pues  la  necesidad  de  la  union  universal  es  el  tercero  y  ultimo  tormento 
de  la  raza  humana.  La  humanidad  ha  tendido  siempre  a  organizarse  sobre  una 
base  universal.  En  la  historia  ha  habido  grandes  pueblos  que,  a  medida  que 
han  ido  progresando,  han  sufrido  mas  y  han  experimentado  mas 
profundamente  que  los  otros  la  necesidad  de  la  union  universal.  Los  grandes 
conquistadores,  como  Tamerlan  y  Gengis-Kan,  que  recorrieron  la  tierra  como 
un  huracan,  encarnaban  tambien,  sin  darse  cuenta  de  ello,  la  aspiration 
unitaria  de  los  pueblos.  Si  hubieses  aceptado  la  purpura  de  Cesar,  habrias 
fundado  el  imperio  universal  y  dado  la  paz  al  mundo.  ^Pues  quien  mejor  para 
someter  al  hombre  que  aquel  que  domina  su  conciencia  y  dispone  de  su  pan? 
Nosotros  hemos  empunado  la  espada  de  Cesar  y,  al  empunarla,  te  hemos 
abandonado  para  unirnos  a  el.  Aun  transcurriran  algunos  siglos  de  licencia 
intelectual,  de  vanos  esfuerzos  cientificos  y  de  antropofagia,  pues  en  esto 
caeran  los  hombres  cuando  hayan  terminado  su  torre  de  Babel  sin  contar  con 
nosotros.  Entonces  la  bestia  se  acercara,  arrastrandose,  a  nuestros  pies,  los 
lamera  y  los  empapara  de  lagrimas  de  sangre.  Y  nosotros  cabalgaremos  sobre 
ella  y  levantaremos  una  copa  en  la  que  habra  grabada  la  palabra  «Misterio». 
Solo  entonces.  la  paz  y  la  felicidad  reinaran  sobre  los  hombres.  Estas  orgulloso 


de  tus  elegidos,  pero  estos  son  solo  unos  cuantos.  En  cambio,  nosotros 
daremos  la  tranquilidad  a  todos  los  hombres.  Ademas,  entre  los  fuertes 
destinados  a  figurar  en  el  grupo  de  los  elegidos,  j cuantos  han  llevado  y 
cuantos  llevaran  todavla  a  otra  parte  las  fuerzas  de  su  esplritu  y  el  ardor  de  su 
corazon!  \Y  cuantos  acabaran  por  levantarse  contra  ti  fundandose  en  la 
libertad  que  tu  les  diste!  Nosotros  haremos  felices  a  todos  los  hombres,  y  las 
revueltas  y  matanzas  inseparables  de  tu  libertad  cesaran.  Ya  nos  cuidaremos  de 
persuadirles  de  que  no  seran  verdaderamente  libres  hasta  que  pongan  su 
libertad  en  nuestras  manos.  ^Sera  esto  verdad  o  una  mentira  nuestra?  Elios 
veran  que  les  decimos  la  verdad,  pues  recordaran  la  servidumbre  y  el  malestar 
en  que  tu  libertad  los  tuvo  sumidos.  La  independencia,  la  libertad  de 
pensamiento,  la  ciencia,  los  habra  extraviado  en  tal  laberinto,  colocado  en 
presencia  de  tales  prodigios  y  tales  enigmas,  que  los  rebeldes  furiosos  se 
destruiran  entre  si,  y  los  otros,  los  rebeldes  debiles,  turba  cobarde  y  miserable, 
se  arrastraran  a  nuestros  pies  gritando:  “jTeneis  razon!  Solo  vosotros  poseeis 
su  secreto.  Volvemos  a  vuestro  lado.  Salvadnos  de  nosotros  mismos.”  Sin 
duda,  al  recibir  de  nuestras  manos  los  panes,  veran  que  nosotros  tomamos  los 
suyos  ganados  con  su  trabajo  y  que  luego  los  distribuimos,  sin  realizar  milagro 
alguno.  Se  daran  perfecta  cuenta  de  que  no  hemos  convertido  las  piedras  en 
panes,  pero  recibir  el  pan  de  nuestras  manos  les  producira  mas  alegria  que  el 
simple  hecho  de  recibir  el  pan.  Pues  se  acordaran  de  que  antano  el  mismo  pan, 
fruto  de  su  trabajo,  se  les  convertia  en  piedra,  y  veran  que,  al  volver  a 
nosotros,  la  piedra  se  transforma  en  pan.  Entonces  comprenderan  el  valor  de  la 
sumision  definitiva.  Y  mientras  no  lo  comprendan  seran  desgraciados.  ^Quien 
ha  contribuido  mas  a  esta  incomprension?  ^Quien  ha  dispersado  el  rebano  y  lo 
ha  enviado  por  caminos  desconocidos?  Pero  el  rebano  volvera  a  reunirse, 
volvera  a  la  obediencia  y  para  siempre.  Entonces  nosotros  daremos  a  los 
hombres  una  felicidad  dulce  y  humilde,  adaptada  a  debiles  criaturas  como 
ellos.  Y  los  convenceremos  de  que  no  deben  enorgullecerse,  cosa  que  les 
ensenaste  tu  al  ennoblecerlos.  Nosotros  les  demostraremos  que  son  debiles, 
que  son  infelices  criaturas  y,  al  mismo  tiempo,  que  la  felicidad  infantil  es  la 
mas  deliciosa.  Entonces  se  mostraran  timidos,  no  nos  perderan  de  vista  y  se 
apinaran  en  torno  de  nosotros  amedrentados,  como  una  tierna  nidada  bajo  el 
ala  de  la  madre.  Experimentaran  una  mezcla  de  asombro  y  temor  y  admiraran 
la  energia  y  la  inteligencia  que  habremos  demostrado  al  subyugar  a  la  multitud 
innumerable  de  rebeldes.  Nuestra  colera  los  hara  temblar,  los  invadira  la 
timidez,  sus  ojos  se  llenaran  de  lagrimas  como  los  de  los  ninos  y  las  mujeres, 
pero  bastara  que  les  hagamos  una  sena  para  que  su  pesar  se  convierta  en  un 
instante  en  alborozo  infantil.  Desde  luego,  los  haremos  trabajar,  pero 
organizaremos  su  vida  de  modo  que  en  las  horas  de  recreo  jueguen  como 
ninos  entre  cantos  y  danzas  inocentes.  Incluso  les  permitiremos  pecar,  ya  que 
son  debiles,  y  por  esta  concesion  nos  profesaran  un  amor  infantil.  Les  diremos 


que  todos  los  pecados  se  redimen  si  se  cometen  con  nuestro  permiso,  que  les 
permitimos  pecar  porque  los  queremos  y  que  cargaremos  nosotros  con  el 
castigo.  Y  ellos  nos  miraran  como  bienhechores  al  ver  que  nos  hacemos 
responsables  de  sus  pecados  ante  Dios.  Y  ya  nunca  tendran  secretos  para 
nosotros.  Segun  su  grado  de  obediencia,  nosotros  les  permitiremos  o  les 
prohibiremos  vivir  con  sus  mujeres  o  con  sus  amantes,  tener  o  no  tener  hijos,  y 
ellos  nos  obedeceran  con  alegria.  Nos  expondran  las  dudas  mas  secretas  y 
penosas  de  su  conciencia,  y  nosotros  les  daremos  la  solucion,  sea  el  caso  que 
fuere.  Ellos  aceptaran  nuestro  fallo  de  buen  grado,  al  pensar  que  les  evita  la 
grave  obligacion  de  escoger  libremente.  Y  millones  de  seres  humanos  seran 
felices.  Solo  no  lo  seran  unos  cien  mil,  sus  directores;  es  decir,  nosotros,  los 
depositarios  de  su  secreto.  Los  hombres  felices  seran  millones  y  habra  cien  mil 
martires  abrumados  por  el  maldito  conocimiento  del  bien  y  del  mal.  Moriran 
en  paz,  se  extinguiran  dulcemente,  pensando  en  ti.  Y  en  el  mas  alia  solo 
encontraran  la  muerte.  Pues  si  hubiera  otra  vida,  es  indudable  que  no  se 
concederia  a  los  seres  como  ellos.  Pero  nosotros  los  mantendremos  en  la 
ignorancia  sobre  este  punto,  los  arrullaremos,  prometiendoles,  para  su 
felicidad,  una  recompensa  eterna  en  el  cielo...  Se  profetiza  que  volveras  para 
veneer  de  nuevo,  rodeado  de  tus  poderosos  y  arrogantes  elegidos.  Nosotros 
diremos  a  los  hombres  que  los  tuyos  solo  se  han  salvado  a  si  mismos,  mientras 
que  nosotros  hemos  salvado  a  todo  el  mundo.  Se  afirma  que  la  ramera,  que 
cabalga  sobre  la  bestia  y  tiene  en  sus  manos  la  copa  del  misterio,  sera 
envilecida,  que  los  debiles  se  levantaran  de  nuevo,  desgarraran  su  purpura  y 
dejaran  al  descubierto  su  cuerpo  impuro.  Entonces  yo  me  levantare  y  te 
mostrare  a  los  millares  de  seres  felices  que  no  han  pecado.  Yo,  que  por  bien  de 
ellos  he  cargado  con  sus  faltas,  me  erguire  ante  ti,  diciendo:  “No  te  temo. 
Tambien  yo  he  vivido  en  el  desierto,  alimentandome  de  saltamontes  y  raices, 
tambien  yo  bendije  la  libertad  con  que  Tu  obsequiabas  a  los  hombres,  y  me 
prepare  para  figurar  entre  tus  elegidos,  entre  los  fuertes,  ardiendo  en  deseos  de 
completar  su  numero.  Pero  volvi  en  mi  y  no  quise  servir  a  una  causa  insensata. 
Entonces  me  reuni  con  los  que  han  corregido  tu  obra.  Deje  a  los  orgullosos  y 
vine  al  lado  de  los  humildes  para  darles  la  felicidad.  Lo  que  te  he  dicho  se 
cumplira,  y  entonces  habremos  construido  nuestro  imperio.  Te  lo  repito: 
manana,  a  una  serial  mia,  veras  a  ese  docil  rebano  traer  los  lenos  ardientes  a  la 
pira  sobre  la  que  te  pondremos  por  haber  venido  a  entorpecer  nuestra  obra. 
Pues  nadie  ha  merecido  mas  que  Tu  la  hoguera.  Manana  lo  quemare.  Dixi.” 

Ivan  se  detuvo.  Se  habia  ido  exaltando  en  el  curso  de  su  narration.  Cuando 
hubo  terminado,  en  sus  labios  aparecio  una  sonrisa. 

Aliocha  habia  escuchado  en  silencio,  con  viva  emotion.  Varias  veces  habia 
estado  a  punto  de  interrumpir  a  su  hermano. 

— jTodo  eso  es  absurdo!  — exclamo  enrojeciendo — .  Tu  poema  es  un 


elogio  de  Jesus  y  no  una  censura  como  tu  pretendes.  ^Quien  creera  lo  que 
dices  de  la  libertad?  ^Es  asi  como  hay  que  considerarla?  ^Es  ese  el  concepto 
que  tiene  de  ella  la  Iglesia  ortodoxa?  No,  lo  tiene  Roma  y  no  toda  ella,  sino  los 
peores  elementos  del  catolicismo,  los  inquisidores,  los  jesuitas...  No  hay 
personaje  mas  fantastico  que  tu  inquisidor.  ^Que  significa  eso  de  cargar  con 
los  pecados  de  los  otros?  ^Donde  estan  esos  detentores  del  misterio  que  se 
atraen  la  maldicion  del  cielo  por  el  bien  de  la  Humanidad?  ^Cuando  se  ha 
visto  todo  eso?  Conocemos  a  los  jesuitas,  se  habla  muy  mal  de  ellos,  pero  no 
se  parecen  en  nada  a  los  tuyos.  Tu  te  has  imaginado  un  ejercito  romano  como 
instrumento  de  futura  dominacion  universal,  un  ejercito  dirigido  por  un 
emperador:  el  Sumo  Pontifice.  Este,  y  solo  este,  es  el  ideal  que  tu  imaginas. 
No  hay  en  el  ningun  misterio,  ninguna  tristeza  sublime,  sino  la  sed  de  reinar,  la 
vulgar  codicia  de  los  bienes  terrenales;  en  suma,  una  especie  de  servidumbre 
futura  en  la  que  ellos  seran  los  terratenientes.  Quizas  esos  hombres  no  crean  en 
Dios.  Tu  inquisidor  es  un  personaje  ficticio. 

— jCalmate,  calmate!  — exclamo  Ivan,  echandose  a  reir — .  jComo  te 
acaloras!  ^Has  dicho  un  personaje  ficticio?  De  acuerdo.  Sin  embargo,  ^de 
veras  crees  que  todo  el  movimiento  catolico  de  los  ultimos  siglos  no  se  ha 
inspirado  exclusivamente  en  la  sed  de  poder,  sin  perseguir  otro  objetivo  que 
los  bienes  terrenales?  Esto  es  lo  que  te  ensena  el  padre  Paisius,  ,mo? 

— No,  no;  al  contrario.  El  padre  Paisius  dijo  una  vez  algo  semejante,  pero 
no  exactamente  lo  mismo. 

— i Bravo!  He  aqui  una  revelation  interesante  a  pesar  de  ese  «no 
exactamente  lo  mismo».  ^Pero  por  que  los  jesuitas  y  los  inquisidores  se  han  de 
aliar  unicamente  con  vistas  a  la  felicidad  terrena?  ^Acaso  no  es  posible 
encontrar  entre  ellos  un  martir  dominado  por  un  noble  sentimiento  y  que  ame 
la  humanidad?  Supon  que  entre  esos  seres  sedientos  de  bienes  materiales  hay 
solamente  uno  semejante  a  mi  viejo  inquisidor,  que  se  ha  alimentado  solo  de 
raices  en  el  desierto,  para  ahogar  el  impulso  de  sus  sentidos  y  alcanzar  la 
libertad  y,  con  ella,  la  perfection.  Sin  embargo,  ese  hombre  ama  a  la 
humanidad.  De  pronto,  ve  las  cosas  claramente  y  se  da  cuenta  de  que 
conseguir  una  libertad  perfecta  representa  una  pobre  felicidad  cuando  millones 
de  criaturas  siguen  siendo  desgraciadas  al  ser  demasiado  debiles  para 
aprovecharse  de  su  libertad,  que  estos  pobres  rebeldes  no  podran  acabar  nunca 
su  torre  y  que  el  gran  idealista  no  ha  concebido  su  armonia  para  semej  antes 
estupidos.  Despues  de  haber  comprendido  esto,  mi  inquisidor  se  vuelve  atras  y 
se  reune  con  las  personas  de  caracter.  ^Acaso  es  esto  imposible? 

— ?Que  personas  con  caracter  son  esas?  — exclamo  Aliocha  con  cierto 
enojo — .  Las  personas  a  que  tu  te  refieres  no  tienen  caracter,  no  constituyen 
ningun  misterio,  no  poseen  ningun  secreto...  El  ateismo:  ese  es  su  secreto.  Tu 
inquisidor  no  cree  en  Dios. 


— Perfectamente.  Es  eso,  no  hay  mas  secreto  que  ese;  ^pero  no  significa 
esto  un  tormento,  cuando  menos  para  un  hombre  como  el,  que  ha  sacrificado 
su  vida  a  su  ideal  en  el  desierto  y  no  ha  cesado  de  amar  a  la  humanidad?  A1 
final  de  su  vida  ve  claramente  que  solo  los  consejos  del  terrible  y  poderoso 
Espiritu  pueden  hacer  soportable  la  existencia  de  los  rebeldes  impotentes,  de 
«esos  seres  abortados  y  creados  para  irrision  de  sus  semejantes».  Mi  inquisidor 
comprende  que  hay  que  escuchar  al  Espiritu  de  las  profundidades,  a  ese 
espiritu  que  lleva  consigo  la  muerte  y  la  ruina,  y  para  ello  admitir  la  mentira  y 
el  fraude  y  llevar  a  los  hombres  deliberadamente  a  la  ruina  y  a  la  muerte, 
enganandolos  por  el  camino  para  que  no  se  enteren  de  adonde  los  lleva,  para 
que  esos  pobres  ciegos  tengan  la  ilusion  de  que  van  hacia  la  felicidad.  Observa 
este  detalle:  el  fraude  se  realiza  en  nombre  de  quien  el  viejo  ha  creido 
fervorosamente  durante  toda  su  vida.  ^No  es  esto  una  desgracia?  Si  se 
encuentra  un  hombre  asi,  uno  solo,  al  frente  de  ese  ejercito  «avido  de  poder  y 
que  solo  persigue  los  bienes  terrenales»,  ,mo  es  esto  suficiente  para  provocar 
una  tragedia?  Es  mas,  basta  un  jefe  asi  para  encarnar  la  verdadera  idea 
directriz  del  catolicismo  romano,  con  sus  ejercitos  y  sus  jesuitas.  Francamente, 
Aliocha,  estoy  convencido  de  que  ese  tipo  unico  no  ha  faltado  jamas  entre  los 
que  encabezaban  el  movimiento  de  que  estamos  hablando.  Y  a  lo  mejor, 
algunos  de  esos  hombres  figuran  en  la  lista  de  los  Romanos  Pontifices.  Tal  vez 
existan  todavia  varios  ejemplares  de  ese  maldito  viejo  que  ama  tan 
profundamente,  aunque  a  su  modo,  a  la  humanidad,  y  no  por  azar,  sino  bajo  la 
forma  de  un  convenio,  de  una  liga  secreta  organizada  hace  mucho  tiempo  y 
cuyo  objetivo  es  mantener  el  misterio,  a  fin  de  que  no  conozcan  la  verdad  los 
desgraciados  y  los  debiles,  y  asi  sean  felices.  Asi  tiene  que  ser;  esto  es  fatal. 
Incluso  me  imagino  que  los  francmasones  tienen  un  misterio  analogo  en  la 
base  de  su  doctrina,  y  que  por  eso  los  catolicos  odian  a  los  francmasones:  ven 
en  ellos  a  los  competidores  de  su  idea  de  que  debe  haber  un  solo  rebano  bajo 
un  solo  pastor...  Pero  dejemos  eso.  Defendiendo  mis  ideas,  adopto  la  actitud 
del  autor  que  no  soporta  la  critica. 

— Tal  vez  tu  mismo  eres  un  francmason  — dijo  Aliocha — .  Tu  no  crees  en 
Dios  — anadio  con  profunda  tristeza. 

Ademas,  le  parecia  que  su  hermano  le  miraba  con  expresion  burlona. 

— ^Como  termina  tu  poema?  — pregunto  con  la  cabeza  baja — .  acaso 

ya  no  ocurre  nada  mas? 

— Si  que  ocurre.  He  aqui  el  final  que  me  proponia  darle.  El  inquisidor  se 
calla  y  espera  un  instante  la  respuesta  del  Preso.  Este  guarda  silencio,  un 
silencio  que  pesa  en  el  inquisidor.  El  Cautivo  le  ha  escuchado  con  el  evidente 
proposito  de  no  responderle,  sin  apartar  de  el  sus  ojos  penetrantes  y  tranquilos. 
El  viejo  habria  preferido  que  El  dijera  algo,  aunque  solo  fueran  algunas 
palabras  amargas  y  terribles.  De  pronto,  el  Preso  se  acerca  en  silencio  al 


nonagenario  y  le  da  un  beso  en  los  labios  exangiies.  Esta  es  su  respuesta.  El 
viejo  se  estremece,  mueve  los  labios  sin  pronunciar  palabra.  Luego  se  dirige  a 
la  puerta,  la  abre  y  dice:  «jVete  y  no  vuelvas  nunca,  nunca!»  Y  lo  deja  salir  a 
la  ciudad  en  tinieblas.  El  Preso  se  marcha. 

— que  hace  el  viejo? 

— El  beso  le  abrasa  el  corazon,  pero  persiste  en  su  idea. 

— jY  tu  estas  con  el!  — exclamo  amargamente  Aliocha. 

— jQue  absurdo,  Aliocha!  Esto  no  es  mas  que  un  poema  sin  sentido,  la 
obra  de  un  estudiante  ingenuo  que  no  ha  escrito  versos  jamas.  ^Crees  que 
pretendo  unirme  a  los  jesuitas,  a  los  que  han  corregido  su  obra?  Nada  de  eso 
me  importa.  Ya  te  lo  he  dicho:  espero  cumplir  los  treinta  anos;  entonces  hare 
trizas  mi  copa. 

— ^Y  los  tiernos  brotes,  las  tumbas  queridas,  el  cielo  azul,  la  mujer  amada? 
^Como  viviras  sin  tu  amor  por  ellos?  — exclamo  Aliocha  con  profundo  pesar 
— .  ^Se  puede  vivir  con  un  infierno  en  el  corazon  y  en  la  mente?  Volveras  a 
ellos  o  te  suicidaras,  ya  en  el  limite  de  tus  fuerzas. 

— Hay  en  mi  una  fuerza  que  hace  frente  a  todo  — dijo  Ivan  con  una  fria 
sonrisa. 

— ?Que  fuerza? 

— La  de  los  Karamazov,  la  fuerza  que  nuestra  familia  extrae  de  su  bajeza. 

— Y  que  consiste  en  hundirse  en  la  corrupcion,  en  pervertir  el  alma  propia, 
^no  es  asi? 

— Tal  vez  me  libre  de  todo  eso  hasta  los  treinta  anos,  y  despues... 

— ^Como  puedes  librarte?  Con  tus  ideas,  no  podras. 

— Podre  obrando  como  un  Karamazov. 

— O  sea,  que  «todo  esta  permitido».  ^No  es  eso? 

Ivan  fruncio  las  cejas  y  en  su  rostro  aparecio  una  palidez  extrana. 

— Ya  veo  que  ayer  cogiste  al  vuelo  esta  expresion  que  tan  profundamente 
hirio  a  Miusov  y  que  Dmitri  repitio  tan  ingenuamente.  Bien;  ya  que  lo  he 
dicho,  no  me  retracto:  «todo  esta  permitido».  Ademas,  Mitia  ha  dejado  esto 
bien  sentado. 

Aliocha  le  miro  en  silencio. 

— En  visperas  de  mi  marcha,  hermano  — continuo  Ivan — ,  creia  que  no 
tenia  en  el  mundo  a  nadie  mas  que  a  ti;  pero  ahora  veo,  mi  querido  hermano, 
que  ni  siquiera  en  tu  corazon  hay  un  hueco  para  mi.  Como  no  reniegue  del 


concepto  «todo  esta  permitido»,  tu  renegaras  de  mi,  ,mo  es  asi? 

Aliocha  fue  hacia  el  y  le  beso  en  los  labios. 

— jEso  es  un  plagio!  — exclamo  Ivan — .  Ese  gesto  lo  has  tornado  de  mi 
poema.  Sin  embargo,  te  lo  agradezco.  Ha  llegado  el  momento  de  marcharnos, 
Aliocha. 

Salieron  y  se  detuvieron  en  la  escalinata. 

— Oye,  Aliocha  — dijo  Ivan  firmemente — ,  si  sigo  amando  los  brotes 
primaverales,  lo  debere  a  tu  recuerdo.  Me  bastara  saber  que  tu  estas  aqul,  en 
cualquier  parte,  para  sentir  nuevamente  la  alegria  de  vivir.  ^Estas  contento? 
Puedes  considerar  esto,  si  quieres,  como  una  declaration  de  amor  fraternal. 
Ahora  vamos  cada  cual  por  nuestro  lado.  Y  basta  ya  de  este  asunto,  ^me 
entiendes?  Quiero  decir  que  si  yo  no  me  fuera  manana,  cosa  que  es  muy 
probable,  y  nos  encontraramos  de  nuevo,  ni  una  palabra  sobre  esta  cuestion. 
Te  lo  pido  en  serio.  Y  te  ruego  que  no  vuelvas  a  hablarme  nunca  de  Dmitri.  El 
tema  esta  agotado,  ,mo?  En  compensation,  te  prometo  que  cuando  tenga 
treinta  anos  y  sienta  el  deseo  de  arrojar  mi  copa,  vendre  a  hablar  contigo,  estes 
donde  estes  y  aunque  yo  resida  en  America.  Entonces  me  interesara  mucho 
saber  lo  que  ha  sido  de  ti.  Te  hago  esta  promesa  solemne:  nos  decimos  adios 
tal  vez  por  diez  anos.  Ve  a  reunirte  con  tu  serafico  padre;  se  esta  muriendo,  y  si 
se  muriera  no  estando  tu  a  su  lado,  me  acusarias  de  haberte  retenido.  Adios. 
Dame  otro  beso.  Ahora,  vete. 

Ivan  se  marcho  sin  volverse.  Asi  se  habia  marchado  tambien  Dmitri  el  dia 
anterior,  bien  es  verdad  que  en  condiciones  distintas.  Esta  singular 
observation  atraveso  como  una  flecha  el  contristado  espiritu  de  Aliocha.  El 
novicio  permanecio  unos  instantes  siguiendo  con  la  vista  la  figura  de  su 
hermano  que  se  alejaba.  De  subito,  observo  por  primera  vez  que  Ivan 
avanzaba  contoneandose  y  que,  visto  de  espaldas,  tenia  el  hombro  derecho 
mas  bajo  que  el  izquierdo. 

Aliocha  dio  media  vuelta  y  se  dirigio  al  monasterio.  Caia  la  noche.  Le 
asalto  un  presentimiento  indefinible.  Como  el  dia  anterior,  se  levanto  el  viento 
y  los  pinos  centenarios  empezaron  a  zumbar  lugubremente  cuando  Aliocha 
entro  en  el  bosque  de  la  ermita. 

«Mi  serafico  padre...  ^De  donde  habra  sacado  este  nombre?...  Ivan,  mi 
pobre  Ivan,  ^cuando  te  volvere  a  ver?...  He  aqui  la  ermita...  Si,  mi  serafico 
padre  me  salvara  de  el  para  siempre...  » 

Mas  adelante  se  asombro  muchas  veces  de  haberse  olvidado  por  completo 
de  su  hermano  mayor  tras  la  marcha  de  Ivan,  de  Dmitri,  a  quien  aquella  misma 
manana  se  habia  prometido  buscar  y  encontrar  aunque  tuviese  que  pasar  la 
noche  fuera  del  monasterio. 


VI.  Todavia  reina  la  oscuridad 


Despues  de  haber  dejado  a  Aliocha,  Ivan  Fiodorovitch  se  dirigio  a  casa  de 
su  padre.  De  pronto  — cosa  extrana — ,  empezo  a  sentir  una  viva  inquietud  que 
iba  en  aumento  a  medida  que  se  acercaba  a  la  casa.  Esta  sensacion  le  llenaba 
de  estupor,  pero  no  por  si  misma,  sino  por  la  imposibilidad  de  definirla. 
Conocia  la  ansiedad  por  experiencia  y  no  le  sorprendia  sentirla  en  aquellos 
momentos  en  que  habia  roto  con  todo  lo  que  le  ligaba  a  aquella  ciudad  a  iba  a 
emprender  un  camino  nuevo  y  desconocido,  solo  como  siempre,  lleno  de  una 
esperanza  indeterminada,  de  una  excesiva  confianza  en  la  vida,  pero  incapaz 
de  precisar  lo  que  de  la  vida  esperaba.  Sin  embargo,  no  era  la  sensacion  de 
hallarse  frente  a  lo  desconocido  lo  que  le  atormentaba...  «^No  sera  el  disgusto 
que  me  inspira  la  casa  de  mi  padre?»,  se  dijo.  Y  anadio:  «Es  verdad,  bien 
podria  ser,  hasta  tal  extremo  me  repugna,  aunque  hoy  vaya  a  entrar  en  ella  por 
ultima  vez...  Pero  no,  no  es  esto.  La  causa  es  los  adioses  de  Aliocha  despues 
de  nuestra  conversacion.  jHe  estado  tanto  tiempo  callado,  sin  dignarme  hablar, 
y  total  para  acumular  una  serie  de  absurdos...!»  En  verdad,  todo  podia  deberse 
al  despecho  propio  de  su  inexperiencia  y  de  su  vanidad  juveniles,  despecho  de 
no  haber  revelado  su  pensamiento  ante  un  ser  como  Aliocha,  del  que  el,  en  su 
fuero  interno,  esperaba  mucho.  Sin  duda,  este  despecho  existia,  tenia  que 
existir,  pero  habia  tambien  otra  cosa.  «Siento  una  ansiedad  que  llega  a 
producirme  nauseas  y  no  puedo  precisar  lo  que  quiero.  Tal  vez  lo  mejor  es  no 
pensar...» 

Ivan  Fiodorovitch  intento  no  pensar,  pero  no  consiguio  nada.  Lo  que  le 
irritaba  sobre  todo  era  que  su  ansiedad  tenia  una  causa  fortuita,  exterior:  lo 
sentia.  Algun  ser  o  algun  objeto  le  obsesionaban  vagamente,  del  mismo  modo 
que  a  veces  tenemos  ante  nuestros  ojos,  durante  un  trabajo  o  una  conversacion 
animada,  algo  que  nos  esta  mortificando  profundamente  hasta  que  se  nos 
ocurre  apartar  de  nuestra  mente  el  objeto  enojoso  y  que  no  es  sino  una 
bagatela:  un  panuelo  caido  en  el  suelo,  un  libro  que  no  esta  bien  colocado, 
etcetera,  etcetera. 

Ivan  llego  a  la  casa  paterna  de  pesimo  humor.  Cuando  estaba  a  unos  quince 
pasos  de  la  puerta,  levanto  la  vista  y  comprendio  inmediatamente  el  motivo  de 
su  turbacion. 

Smerdiakov,  el  sirviente,  tomaba  el  fresco  cerca  del  portal,  sentado  en  un 
banco.  Ivan  se  dio  cuenta  en  el  acto  de  que  aquel  hombre  le  desagradaba  hasta 
el  punto  de  no  poder  soportarlo.  Esto  fue  para  el  como  un  rayo  de  luz.  Hacia 
un  momento,  cuando  Aliocha  le  explico  su  encuentro  con  Smerdiakov,  habia 


experimentado  una  sombria  repulsion  no  exenta  de  animosidad.  Despues, 
mientras  seguia  conversando  con  su  hermano,  no  volvio  a  pensar  en  el,  pero 
cuando  quedo  solo,  la  sensacion  olvidada  surgio  de  su  inconsciente. 

«^Es  posible  que  ese  miserable  me  inquiete  hasta  tal  punto?»,  se  dijo, 
desesperado. 

Desde  haria  poco,  especialmente  desde  haria  unos  dias,  Ivan  Fiodorovitch 
sentla  una  profunda  aversion  hacia  aquel  hombre.  El  mismo  habla  terminado 
por  advertir  esta  antipatla  creciente,  tal  vez  agravada  por  el  hecho  de  que  al 
principio  Ivan  Fiodorovitch  sentia  por  Smerdiakov  una  especie  de  simpatia. 
Este  habia  empezado  por  parecerle  original  y  habia  conversado  con  frecuencia 
con  el,  a  pesar  de  considerarlo  como  un  ser  un  poco  limitado,  ademas  de 
inquieto,  y  sin  comprender  lo  que  podia  atormentar  continuamente  a  aquel 
«contemplador».  Hablaban  a  veces  de  cuestiones  filosoficas,  preguntandose 
incluso  como  era  posible  que  hubiera  luz  el  primer  dia,  cuando  el  sol,  la  luna  y 
las  estrellas  no  se  crearon  hasta  el  cuarto,  y  tratando  de  hallar  la  solucion  de 
este  problema.  Pero  pronto  se  convencio  Ivan  Fiodorovitch  de  que 
Smerdiakov  sentia  un  interes  muy  limitado  por  los  astros  y  que  tenia  otras 
preocupaciones.  Adolecia  de  un  exagerado  amor  propio  de  hombre  ofendido. 
Esto  desagrado  profundamente  a  Ivan  y  engendro  su  aversion.  Despues 
sobrevinieron  incidentes  enojosos:  la  aparicion  de  Gruchegnka,  las  querellas 
de  Dmitri  con  su  padre,  verdaderos  escandalos.  Aunque  Smerdiakov  hablaba 
siempre  de  ello  con  agitacion,  no  era  posible  deducir  lo  que  deseaba  para  el 
mismo.  Algunos  de  sus  deseos,  cuando  los  exponia  involuntariamente, 
sorprendian  por  su  incoherencia.  Consistian  siempre  en  preguntas,  en  simples 
alusiones  que  no  explicaba  nunca:  se  callaba  o  empezaba  a  hablar  de  otra  cosa 
en  el  momento  de  mayor  animacion.  Pero  lo  que  mas  molestaba  a  Ivan  y  habia 
acabado  por  hacerle  ver  en  Smerdiakov  un  ser  antipatico,  era  la  chocante 
familiaridad  con  que  el  sirviente  le  trataba  y  que  iba  en  continuo  aumento.  No 
era  descortes,  sino  todo  lo  contrario;  pero  Smerdiakov  habia  llegado,  Dios 
sabia  por  que,  a  creer  que  existia  cierta  solidaridad  entre  el  a  Ivan 
Fiodorovitch:  se  expresaba  como  si  hubiese  entre  ellos  una  inteligencia 
conocida  e  incomprensible  para  los  que  les  rodeaban.  Ivan  Fiodorovitch  tardo 
mucho  tiempo  en  comprender  la  causa  de  su  creciente  repulsion:  hasta 
ultimamente  no  la  habia  comprendido. 

Ahora,  su  proposito  era  pasar  por  el  lado  de  Smerdiakov  con  gesto  hurano 
y  desdenoso,  sin  decirle  nada;  pero  Smerdiakov  se  puso  en  pie  de  un  modo 
que  hizo  comprender  a  Ivan  Fiodorovitch  que  el  criado  deseaba  hablarle 
confidencialmente.  Ivan  le  miro  y  se  detuvo.  Y  el  hecho  de  proceder  asi  en  vez 
de  pasar  de  largo  como  era  su  proposito  le  produjo  gran  turbacion.  Dirigio  una 
mirada  llena  de  repulsion  y  colera  a  aquella  figura  de  eunuco,  con  el  cabello 
recogido  sobre  las  sienes  y  un  enhiesto  mechon  central.  Guinaba  el  ojo 


izquierdo  como  diciendo: 

«No  pasaras.  Sabes  muy  bien  que  nosotros,  personas  inteligentes,  tenemos 
que  hablar.» 

Ivan  Fiodorovitch  se  estremecio. 

«jAtras,  miserable!  ^Que  hay  de  comun  entre  tu  y  yo,  imbecil?»,  quiso 
decirle.  Pero  en  vez  de  esto,  y  para  asombro  suyo,  dijo  otra  cosa 
completamente  distinta. 

— ^Esta  durmiendo  mi  padre  todavia?  — pregunto  en  un  tono  resignado,  y, 
sin  darse  apenas  cuenta,  se  sento  en  el  banco.  Hubo  un  momento  en  que  casi 
sintio  miedo:  se  acordo  de  ello  mas  tarde.  Smerdiakov,  con  las  manos  en  la 
espalda,  le  miraba  con  un  gesto  de  seguridad  en  si  mismo,  casi  severamente. 

— Si,  todavia  esta  durmiendo  — repuso  con  parsimonia,  mientras  pensaba: 
«Ha  sido  el  el  primero  en  hablar» — .  Me  asombra  usted  — anadio  tras  una 
pausa,  bajando  la  vista  con  un  gesto  de  afectacion,  avanzando  el  pie  derecho  y 
jugueteando  con  la  punta  de  su  lustrado  borcegui. 

— iQue  es  lo  que  te  asombra?  — pregunto  secamente  Ivan  Fiodorovitch, 
esforzandose  por  contenerse  a  indignado  contra  si  mismo  al  notar  que  sentia 
una  viva  curiosidad  y  la  queria  satisfacer  a  toda  costa. 

— ^Por  que  no  va  usted  a  Tchermachnia?  — pregunto  Smerdiakov  con  una 
sonrisa  llena  de  familiaridad.  Y  su  ojo  izquierdo  parecia  decir:  «Si  eres  un 
hombre  inteligente,  comprenderas  esta  sonrisa.» 

— santo  de  que  tengo  que  ir  a  Tchermachnia?  — pregunto  asombrado 
Ivan  Fiodorovitch. 

Hubo  un  silencio. 

— Fiodor  Pavlovitch  se  lo  ha  rogado  encarecidamente  — dijo  Smerdiakov 
al  fin,  sin  apresurarse,  como  si  no  diese  ninguna  importancia  a  su  respuesta, 
algo  asi  como  si  dijese:  «Te  indico  un  motivo  de  tercer  orden,  solamente  por 
decir  algo.» 

— jHabla  con  claridad,  demonio!  ^Que  es  lo  que  quieres?  — exclamo  Ivan 
Fiodorovitch,  que  cuando  se  irritaba  era  grosero. 

Smerdiakov  volvio  a  poner  el  pie  derecho  al  lado  del  izquierdo  y  levanto  la 
cabeza,  conservando  su  flematica  sonrisa. 

— No  tiene  importancia:  he  hablado  por  hablar. 

Nuevo  silencio.  Ivan  Fiodorovitch  comprendia  que  debia  levantarse, 
enfadarse.  Smerdiakov  permanecia  ante  el  en  actitud  de  espera.  «Bueno,  ^te 
vas  a  enfadar  o  no?»,  parecia  decir.  Por  lo  menos,  esta  impresion  le  producia  a 


Ivan.  Este  se  dispuso  al  fin  a  levantarse.  Smerdiakov  aprovecho  la  situacion 
para  decir: 

— i Horrible  situacion  la  mia!  No  se  como  salir  del  apuro. 

Dijo  esto  resueltamente.  Luego  suspiro.  Ivan  no  termino  de  levantarse. 

— Los  dos  parecen  haber  perdido  la  cabeza  — anadio  Smerdiakov — . 
Parecen  ninos.  Me  refiero  a  su  padre  y  a  su  hermano  Dmitri  Fiodorovitch. 
Fiodor  Pavlovitch  se  levantara  dentro  de  un  momento  y  empezara  a 
preguntarme:  «^Por  que  no  ha  venido?»  Y  no  parara  de  hacerme  esta  pregunta 
hasta  medianoche  a  incluso  hasta  mas  tarde.  Si  Agrafena  Alejandrovna  no 
viene  (y  yo  creo  que  no  tiene  el  proposito  de  venir),  manana  por  la  manana 
volvera  a  atosigarme.  «^Por  que  no  ha  venido?  ^Cuando  vendra?»  jComo  si 
yo  tuviera  la  culpa!  Por  el  otro  lado,  la  misma  historia.  Al  caer  la  noche,  a 
veces  antes,  se  presenta  su  hermano,  siempre  armado.  «jMucho  ojo,  granuja, 
marmiton:  si  la  dejas  pasar  sin  advertirme,  te  matare!»  Y  por  la  manana  sigue 
martirizandome,  de  tal  modo,  que  se  diria  que,  como  Fiodor  Pavlovitch,  me 
considera  culpable  de  que  su  dama  no  haya  venido.  Su  colera  aumenta  de  dia 
en  dia,  y  esto  me  tiene  tan  atemorizado,  que  a  veces  pienso  incluso  en 
quitarme  la  vida.  No  espero  nada  bueno. 

— ^Por  que  te  has  mezclado  en  esto?  ^Por  que  espias  a  Dmitri? 

— No  he  tenido  mas  remedio.  Yo  no  me  mezcle  en  nada  por  mi  gusto, 
sepalo.  Al  principio  callaba:  no  me  atrevia  ni  siquiera  a  responder.  Dmitri 
Fiodorovitch  me  ha  convertido  en  un  criado  suyo.  Ademas,  no  ha  cesado  de 
amenazarme.  «jTe  matare,  bribon,  si  la  dejas  pasar !»  Estoy  seguro  de  que 
manana  me  dara  un  largo  ataque. 

— ^Un  ataque? 

— Si,  un  largo  ataque.  Me  durara  varias  horas,  tal  vez  un  dia  o  dos.  Uno  me 
duro  tres  dias,  y  los  tres  estuve  sin  conocimiento.  Cai  de  lo  alto  del  granero. 
Fiodor  Pavlovitch  envio  a  buscar  a  Herzenstube,  que  me  prescribio  hielo  en  la 
cabeza  y  otra  cosa.  Estuve  a  dos  dedos  de  la  muerte. 

— Dicen  que  es  imposible  prever  los  ataques  de  epilepsia.  ^Como  puedes 
saber  que  tendras  uno  manana?  — pregunto  Ivan  Fiodorovitch  con  una 
curiosidad  en  la  que  habia  algo  de  colera. 

— Tiene  usted  razon. 

— Ademas,  aquella  vez  caiste  desde  el  granero. 

— Tambien  puedo  caer  manana,  pues  subo  a  el  todos  los  dias.  Y  si  no  es  en 
el  granero,  puede  ser  en  el  sotano,  pues  tambien  bajo  al  sotano  todos  los  dias. 

Ivan  lo  observo  largamente. 


— Tu  estas  tramando  algo  que  no  acabo  de  comprender  — dijo  en  voz  baja 
y  en  tono  amenazador — .  ^Te  propones  acaso  simular  un  ataque  de  tres  dias? 

— Si  lo  hiciera...,  esto  es  un  juego  de  ninos  cuando  uno  tiene  experiencia..., 
si  lo  hiciera,  tendria  perfecto  derecho  a  recurrir  a  este  medio  de  salvar  la  vida. 
Hallandome  en  ese  estado,  su  hermano  no  me  pediria  cuentas  en  el  caso  de 
que  Agrafena  Alejandrovna  viniese,  pues  no  se  pueden  pedir  cuentas  a  un 
enfermo.  Se  avergonzaria  de  hacer  una  cosa  asi. 

Ivan  Fiodorovitch  exclamo,  con  las  facciones  contraidas  por  la  colera: 

— ^Por  que  demonio  has  de  estar  temiendo  siempre  por  tu  vida?  Las 
amenazas  de  Dmitri  son  las  de  un  hombre  enfurecido  y  nada  mas.  Es  posible 
que  mate  a  alguien,  pero  no  a  ti. 

— Me  matara  a  mi  antes  que  a  nadie,  como  se  mata  a  una  mosca...  Pero  aun 
me  gustaria  menos  que  me  creyeran  su  complice  si  atacara  como  un  loco  a  su 
padre. 

— ^Por  que  te  han  de  acusar  de  complicidad? 

— Porque  yo  le  he  revelado  en  secreto  las  contrasenas. 

— ?Que  contrasenas?  ^Quieres  hablar  claro,  demonio? 

— Sepa  usted  — silabeo  Smerdiakov  con  acento  doctoral —  que  Fiodor 
Pavlovitch  y  yo  tenemos  un  secreto.  Usted  sabe  sin  duda  que,  desde  hace  unos 
dias,  se  encierra  apenas  llega  la  noche.  Usted  acostumbra  regresar  pronto  y 
sube  en  seguida  a  su  habitation.  Ayer  ni  siquiera  salio.  Asi,  usted  tal  vez 
ignore  el  cuidado  con  que  se  atrinchera.  Si  viniera  Grigori  Vasilievitch,  el  no 
le  abriria  hasta  que  reconociera  su  voz.  Pero  Grigori  Vasilievitch  no  viene  ya, 
porque  ahora  estoy  yo  solo  a  su  servicio  en  su  departamento.  Asi  lo  ha 
decidido  desde  que  tiene  ese  enredo  con  Agrafena  Alejandrovna.  Cumpliendo 
sus  instrucciones,  paso  la  noche  en  el  pabellon.  Hasta  medianoche  he  de  estar 
de  guardia,  vigilando  el  patio,  por  si  ella  viene.  Despues  de  varios  dias  de 
espera,  esta  inquietud  lo  tiene  loco.  He  aqui  como  razona:  «Dicen  que  ella  le 
tiene  miedo  (a  Dmitri  Fiodorovitch,  se  entiende);  por  lo  tanto,  vendra  de  noche 
y  entrara  en  el  patio.  Acecha  hasta  pasada  medianoche.  Apenas  la  veas,  corre  a 
golpear  la  puerta  o  la  ventana  que  da  al  jardin,  dos  veces  despacito,  asi,  y 
despues  tres  veces  mas  de  prisa:  pam,  pam,  pam.  Entonces  yo  comprendere 
que  es  ella  y  te  abrire  la  puerta  sin  ruido.»  Me  ha  dado  otra  contrasena  para  los 
casos  extraordinarios:  primero  dos  golpes  rapidos,  pam,  pam;  despues,  tras 
una  pausa,  un  golpe  fuerte.  Asi  comprendera  que  hay  novedades  y  me  abrira. 
Y  yo  le  explicare  lo  que  haya.  Esta  llamada  la  reservamos  para  el  caso  de  que 
venga  alguien  de  parte  de  Agrafena  Alejandrovna  o  de  que  se  acerque  Dmitri 
Fiodorovitch.  Fiodor  Pavlovitch  tiene  mucho  miedo  a  su  hermano,  y  me  ha 
ordenado  que  le  informe  de  su  proximidad  aun  en  el  caso  de  que  este 


encerrado  con  Agrafena  Alejandrovna.  Cuando  esto  ocurra  habre  de  dar  tres 
golpes.  O  sea  que  la  primera  contrasena,  consistente  en  cinco  golpes,  quiere 
decir:  «Ha  llegado  Agrafena  Alejandrovna. »  La  segunda,  tres  golpes:  «Noticia 
urgente.»  Me  ha  hecho  la  demostracion  varias  veces.  Y  como  nadie  en  el 
mundo,  excepto  el  y  yo,  conoce  estas  contrasenas,  cuando  las  oiga  abrira  sin 
vacilar  ni  preguntar:  sin  preguntar,  porque  no  quiere  hacer  el  menor  ruido... 
Pues  bien,  Dmitri  Fiodorovitch  esta  al  corriente  de  estas  senales  convenidas. 

— ^Como?  ^Es  que  tu  se  las  has  dicho?  ^Como  te  has  atrevido? 

— Tengo  miedo.  No  he  podido  guardar  el  secreto.  Dmitri  Fiodorovitch  me 
decia  todos  los  dias:  «Me  enganas,  me  ocultas  algo.  Te  voy  a  partir  la  cabeza.» 
Yo  he  procurado  convencerlo  de  mi  lealtad,  de  que  no  lo  engano,  sino  todo  lo 
contrario... 

— Bien;  si  tu  crees  que  quiere  entrar  utilizando  la  contrasena,  impideselo. 

— ^Como  se  lo  podre  impedir  si  me  da  el  ataque?  Eso  suponiendo  que  me 
atreva.  jEs  tan  violento! 

— jVete  al  diablo!  ^Como  puedes  saber  con  tanta  seguridad  que  manana  te 
va  a  dar  un  ataque?  Te  estas  burlando  de  mi. 

— Nunca  me  atreveria.  Ademas,  el  momento  no  se  presta  a  las  burlas. 
Presiento  que  sufrire  un  ataque  y  que  el  miedo  lo  provocara. 

— Si  tu  estas  en  cama,  se  encargara  de  vigilar  Grigori.  Ponle  al  corriente  de 
todo  y  el  le  impedira  entrar. 

— Sin  el  permiso  de  mi  senor,  no  me  atrevo  a  revelarle  las  contrasenas  a 
Grigori  Vasilievitch.  Ademas,  Grigori  Vasilievitch  esta  enfermo  desde  ayer  y 
Marta  Ignatievna  se  dispone  a  cuidarlo.  Es  algo  curioso.  Esa  mujer  tiene  el 
secreto,  y  lo  guarda,  de  una  infusion  muy  fuerte  que  hace  con  cierta  hierba. 
Tres  veces  al  ano  administra  este  remedio  a  Grigori  Vasilievitch  cuando  sufre 
sus  ataques  de  lumbago  y  queda  casi  paralizado.  Empapa  un  trapo  en  esta 
infusion  y  esta  frotandole  la  espalda  durante  media  hora,  hasta  que  la  piel  se 
enrojece  a  incluso  se  hincha.  Lo  que  sobra  se  lo  hace  beber  mientras  murmura 
una  plegaria.  Marta  Ignatievna  bebe  tambien  un  poco,  y  como  ninguno  de  los 
dos  esta  acostumbrado  a  beber,  caen  inmediatamente  en  un  profundo  y  largo 
sueno.  Cuando  se  despiertan,  Grigori  Vasilievitch  suele  estar  curado.  En 
cambio,  su  esposa  tiene  jaqueca.  De  modo  que  si  manana  Marta  Ignatievna 
hace  use  del  remedio  y  llega  Dmitri  Fiodorovitch,  no  lo  oiran,  porque  estaran 
dormidos,  y  lo  dejaran  entrar. 

Ivan  Fiodorovitch  fruncio  las  cejas. 

— Comprendo  tus  intenciones  — exclamo — .  Todo  se  arreglara  a  medida  de 
tus  deseos:  tu  habras  sufrido  un  ataque  y  ellos  estaran  dormidos.  Todo  eso  es 


un  plan  que  te  has  forjado. 

— ^Como  podria  combinar  todas  esas  cosas?  Ademas,  ^con  que  objeto, 
siendo  asi  que  todo  depende  exclusivamente  de  Dmitri  Fiodorovitch...?  Si  el 
quiere  hacer  algo,  lo  hara.  Si  no  quiere,  sere  yo  el  que  vaya  a  buscarlo  para 
que  venga  a  casa  de  su  padre. 

— ^Pero  por  que  ha  de  venir,  y  ademas  a  escondidas,  si,  como  tu  mismo 
dices,  Agrafena  Alejandrovna  no  viene?  -prosiguio  Ivan  Fiodorovitch  palido 
de  colera — .  Yo  siempre  he  creido  que  esto  era  una  fantasia  del  viejo,  que  esa 
joven  no  vendria  nunca  aqui.  ^Por  que,  pues,  ha  de  venir  Dmitri  a  forzar  la 
puerta?  Habla;  quiero  conocer  tu  pensamiento. 

— Usted  sabe  perfectamente  por  que  vendra.  ^Que  le  importa  lo  que  yo 
piense?  Vendra  por  animosidad  o  por  desconfianza.  Vendria,  sin  duda,  si  yo 
estuviera  enfermo.  Dejandose  llevar  de  sus  Judas,  querra  explorar  las 
habitaciones  de  Fiodor  Pavlovitch  como  hizo  ayer,  para  ver  si  ella  ha  entrado 
sin  que  el  lo  haya  advertido.  Dmitri  Fiodorovitch  sabe  tambien  que  su  padre  ha 
puesto  tres  mil  rublos  en  un  gran  sobre  que  ha  sellado  con  tres  sellos  y  atado 
con  una  cinta.  Y  en  el  sobre  ha  escrito  de  su  puno  y  letra:  «Para  Gruchegnka, 
mi  angel,  si  viene. »  Tres  dias  despues  anadio:  «Para  mi  paloma.» 

— jQue  absurdo!  — exclamo  Ivan  Fiodorovitch  fuera  de  si — .  Dmitri  no 
vendra  a  matar  a  su  padre  para  robarle.  Ayer  lo  pudo  matar,  porque  estaba  loco 
a  causa  de  Gruchegnka,  pero  no  lo  hara  para  robarle. 

— Esta  muy  necesitado  de  dinero,  Ivan  Fiodorovitch  — dijo  Smerdiakov 
con  perfecta  calma  y  gran  claridad — .  Usted  no  sabe  hasta  que  punto  lo 
necesita.  Ademas,  considera  que  esos  tres  mil  rublos  le  pertenecen.  «Mi  padre 
me  debe  exactamente  tres  mil  rublos»,  me  ha  dicho.  Ademas,  Ivan 
Fiodorovitch,  piense  en  esto:  su  hermano  esta  casi  seguro  de  que  Agrafena 
Alejandrovna,  si  asi  lo  desea,  obligara  a  su  padre  a  casarse  con  ella.  Por  eso  yo 
creo  que  no  vendra,  pero  que  es  muy  posible  que  quiera  convertirse  en  una 
dama.  Se  que  su  amante,  el  especulador  Samsonov,  le  ha  dicho  francamente 
que  este  matrimonio  no  seria  un  mal  negocio.  Gruchegnka  no  es  tonta  y  no 
puede  ver  ninguna  razon  para  casarse  con  un  hombre  arruinado  como  Dmitri 
Fiodorovitch.  Si  Agrafena  Alejandrovna  se  casa  con  su  padre,  Ivan 
Fiodorovitch,  lo  hara  para  ponerlo  todo  a  su  nombre,  y  en  este  caso,  ni  usted  ni 
sus  hermanos  heredaran  un  solo  rublo.  En  cambio,  si  su  padre  muriese  ahora, 
recibirian  ustedes  cuarenta  mil  rublos  cada  uno,  sin  excluir  a  Dmitri 
Fiodorovitch,  a  quien  el  tanto  detesta,  pues  todavia  no  ha  hecho  testamento... 
Dmitri  Fiodorovitch  esta  al  corriente  de  todo  esto. 

Las  facciones  de  Ivan  se  crisparon;  su  rostro  enrojecio. 

— ^Por  que  — pregunto  agriamente —  me  has  aconsejado  que  me  fuera  a 


Tchermachnia?  ^En  que  estabas  pensando?  Despues  de  mi  marcha,  podria 
suceder  algo  aqui... 

Se  detuvo  jadeante. 

— Precisamente  por  eso  — dijo  pausadamente  Smerdiakov,  sin  apartar  la 
vista  de  Ivan  Fiodorovitch. 

— ^Como  precisamente  por  eso?  — exclamo  Ivan  Fiodorovitch,  tratando  de 
contenerse  y  con  una  expresion  amenazadora  en  la  mirada. 

— He  dicho  eso  porque  deseo  su  bien  — repuso  Smerdiakov  con  desenfado 
— .  Si  yo  estuviera  en  su  lugar,  procuraria  apartarme  de  este  mal  asunto. 

Fos  dos  guardaron  silencio. 

— Tienes  el  aspecto  de  un  perfecto  imbecil  y  de  un  granuja. 

Ivan  Fiodorovitch  se  levanto  de  un  salto  y  se  dirigio  a  la  puerta,  pero  se 
detuvo  y  volvio  hacia  Smerdiakov.  Entonces  ocurrio  algo  extrano:  Ivan 
Fiodorovitch  se  mordio  los  labios,  apreto  los  punos  y  falto  muy  poco  para  que 
se  arrojara  sobre  Smerdiakov.  Este  se  dio  cuenta  a  tiempo,  se  estremecio  y  se 
echo  atras.  Pero  no  ocurrio  nada  desagradable.  Ivan  Fiodorovitch,  silencioso  y 
perplejo,  se  dirigio  de  nuevo  a  la  puerta. 

— Manana  salgo  para  Moscu,  ?oyes?;  manana  por  la  manana  — gruno,  y  se 
sorprendio  en  el  acto  de  haber  dicho  esto  a  Smerdiakov. 

— Bien  pensado  — respondio  el  sirviente  como  si  esperase  esta  declaration 
— .  No  obstante,  estando  usted  en  Moscu,  se  le  podria  llamar  por  telegrafo  si 
ocurriese  algo. 

Ivan  Fiodorovitch  dio  de  nuevo  media  vuelta.  En  Smerdiakov  se  habia 
operado  un  cambio  subito.  Su  negligente  familiaridad  habia  desaparecido.  Su 
semblante  expresaba  una  profunda  atencion  y  una  avida  espera,  aunque 
conservaba  una  timidez  servil.  En  su  mirada  fija  en  Ivan  se  leia  esta  pregunta: 
«Bueno,  ,mo  tienes  nada  mas  que  decir?» 

— ^Es  que  no  me  llamarian  igualmente  a  Tchermachnia  si  sucediera  algo? 
— pregunto  Ivan  Fiodorovitch,  levantando  la  voz  sin  saber  por  que. 

— Si,  tambien  le  llamarian  a  Tchermachnia  — murmuro  Smerdiakov  sin 
apartar  la  vista  de  los  ojos  de  Ivan. 

— Claro  que  Moscu  esta  lejos  y  Tchermachnia  cerca.  ^Pretendes  que  me 
vaya  a  Tchermachnia  para  ahorrarme  gastos  de  viaje  y  no  tener  que  dar  una 
gran  vuelta? 

— Exactamente  — dijo  Smerdiakov  con  voz  insegura  y  sonrisa  servil, 
mientras  se  disponia  a  saltar  hacia  atras  nuevamente. 


Pero,  para  sorpresa  suya,  Ivan  Fiodorovitch  se  echo  a  reir  a  carcajadas. 
Despues  de  cruzar  la  puerta,  aun  se  reia.  Nadie  que  lo  estuviera  observando 
habria  atribuido  su  risa  al  alborozo.  Ni  el  mismo  habrla  podido  explicar  lo  que 
sentia.  Andaba  maquinalmente. 


VII.  Da  gusto  conversar  con  un  hombre  inteligente 


Incluso  iba  hablando  a  solas.  Al  ver  a  Fiodor  Pavlovitch  en  el  salon,  le 
grito:  «jNo  entro:  me  voy  a  mi  habitation!  jAdios!»  Y  paso  de  largo,  sin  mirar 
a  su  padre.  Sin  duda,  se  habla  dejado  llevar  de  la  aversion  que  el  viejo  le 
inspiraba,  y  esta  animosidad  expresada  con  tanta  insolencia  sorprendio  a 
Fiodor  Pavlovitch.  Este  tenia  que  decir  algo  urgente  a  su  hijo,  y  con  esta 
intention  habia  ido  a  su  encuentro.  Ante  la  inesperada  acogida  de  Ivan,  se 
detuvo  y  le  siguio  con  una  mirada  ironica  hasta  que  hubo  desaparecido. 

— iQue  le  pasa?  — pregunto  a  Smerdiakov,  que  llego  en  ese  momento. 

— Esta  enojado,  Dios  sabe  por  que  — repuso  Smerdiakov,  evasivo. 

— jQue  se  vaya  al  diablo  con  su  enfurrunamiento!  Ve  a  prepararle  el 
samovar  y  vuelve.  ^Alguna  novedad? 

Entonces  vinieron  las  preguntas  referentes  a  la  visitante  esperada,  de  que 
Smerdiakov  acababa  de  quejarse  a  Ivan  Fiodorovitch.  No  hace  falta  que  las 
repitamos. 

Media  hora  despues,  las  puertas  estaban  cerradas,  y  el  trastornado  viejo  iba 
de  un  lado  a  otro,  con  el  corazon  palpitante,  esperando  la  serial  convenida.  A 
veces  miraba  por  las  oscuras  ventanas,  pero  solo  veia  las  sombras  de  la  noche. 

Era  ya  muy  tarde  a  Ivan  Fiodorovitch  aun  no  se  habla  dormido.  Meditaba  y 
no  se  acosto  hasta  las  dos.  No  expondremos  aqui  sus  pensamientos:  no  ha 
llegado  el  momento  de  penetrar  en  el  alma  de  este  hombre.  Ya  lie  gar  a  la 
ocasion.  La  empresa  no  sera  facil,  pues  no  eran  ideas  lo  que  le  inquietaban, 
sino  una  especie  de  vaga  agitation.  El  era  el  primero  en  darse  cuenta  de  que  no 
pisaba  terreno  firme.  Extranos  deseos  le  atormentaban.  A  medianoche 
experimento  el  de  bajar,  abrir  la  puerta,  ir  al  pabellon  y  dar  una  paliza  a 
Smerdiakov,  y  si  le  hubieran  preguntado  por  que,  no  habria  podido  senalar 
ningun  motivo  razonable:  solamente  el  de  que  odiaba  a  aquel  bellaco  como  si 
hubiera  recibido  de  el  la  mas  grave  ofensa  del  mundo. 

Por  otra  parte,  una  timidez  inexplicable,  humillante,  le  asalto  varias  veces, 
dejandolo  exhausto.  La  cabeza  le  daba  vueltas,  le  hostigaba  una  sensation  de 
odio,  un  deseo  de  vengarse  de  alguien.  Detestaba  incluso  a  Aliocha,  al 


acordarse  de  su  reciente  conversation  con  el,  y  en  algunos  momentos  se 
odiaba  a  si  mismo.  Se  habia  olvidado  de  Catalina  Ivanovna  y  se  asombraba  de 
ello  al  recordar  que  el  dla  anterior,  cuando  se  jactaba  ante  ella  de  partir  al  dla 
siguiente  para  Moscu,  se  detia  a  si  mismo:  «jQue  disparate!  No  te  marcharas: 
no  romperas  tan  facilmente  con  ella,  fanfarron.» 

Mucho  tiempo  despues,  Ivan  Fiodorovitch  recordo  con  repugnancia  que 
aquella  noche  iba  sin  hacer  ruido,  como  si  temiera  que  lo  oyesen,  hacia  la 
puerta,  la  abria,  salia  al  rellano  de  la  escalera  y  escuchaba  como  su  padre  iba  y 
venia  en  la  planta  baja.  Estaba  un  buen  rato  escuchando  con  una  extrana 
curiosidad,  conteniendo  la  respiration  y  el  corazon  latiendole  con  violencia.  El 
era  el  primero  en  no  saber  por  que  obraba  asi.  Durante  toda  su  vida  calif ico 
este  proceder  de  indigno,  considerandolo  en  el  fondo  de  su  alma  como  el  acto 
mas  vil  de  que  se  podia  acusar.  En  aquella  ocasion  no  sentia  ningun  odio  por 
Fiodor  Pavlovitch,  sino  solamente  una  viva  curiosidad.  ^Que  haria  alia  abajo? 
Lo  veia  mirando  por  las  ventanas  oscuras,  deteniendose  de  pronto  en  medio  de 
la  habitation  con  el  oido  atento,  por  si  alguien  llamaba. 

Ivan  Fiodorovitch  salio  dos  veces  al  rellano  para  acechar.  A  eso  de  las  dos, 
cuando  todo  estaba  en  calma,  se  acosto  con  un  avido  deseo  de  dormirse,  pues 
estaba  extenuado.  Se  durmio  profundamente,  sin  ensuenos,  y  cuando  desperto 
ya  era  de  dia.  Al  abrir  los  ojos  se  sorprendio  de  sentir  una  energia 
extraordinaria,  se  levanto,  se  vistio  rapidamente  y  empezo  a  hacer  la  maleta. 
Precisamente  la  lavandera  le  habia  traido  la  ropa  lavada.  Sonrio  al  pensar  que 
nada  se  oponia  a  su  repentina  marcha.  Bien  podia  calificarse  de  repentina. 
Aunque  Ivan  Fiodorovitch  hubiera  dicho  el  dia  anterior  a  Catalina  Ivanovna, 
Aliocha  y  Smerdiakov  que  saldria  al  dia  siguiente  para  Moscu,  recordaba  que, 
al  acostarse,  no  tenia  el  proposito  de  partir;  por  lo  menos,  no  sospechaba  que 
al  levantarse  empezaria  inmediatamente  a  hacer  la  maleta.  Al  fin,  tanto  esta 
como  su  maletin  estuvieron  listos.  Eran  ya  las  nueve  cuando  aparecio  Marta 
Ignatievna  para  preguntarle  como  de  costumbre: 

— ^Toma  usted  el  te  aqui  o  abajo? 

Bajo  casi  alegremente,  aunque  sus  palabras  y  sus  ademanes  denunciaban 
cierta  agitation.  Saludo  afablemente  a  su  padre,  incluso  le  pregunto  por  su 
salud,  pero,  sin  esperar  su  respuesta,  le  manifesto  que  partiria  al  cabo  de  una 
hora  para  Moscu,  y  le  rogo  que  hiciera  preparar  los  caballos.  El  viejo  le  oyo 
sin  la  menor  muestra  de  asombro,  sin  ni  siquiera  adoptar,  por  cumplido,  un 
aire  de  pesar.  En  cambio,  recordo,  no  sin  placer,  cierto  importante  asunto  que 
podia  encargarle. 

— jQue  raro  eres!  Ayer  no  me  dijiste  nada.  Pero  no  importa,  todavia  hay 
tiempo.  Hazme  un  gran  favor:  pasa  por  Tchermachnia.  No  tienes  mas  que 
doblar  a  la  izquierda  en  la  estacion  de  Volovia.  Recorres  una  docena  de  verstas 


a  lo  sumo,  y  ya  estas  alii. 

— Perdona,  pero  no  puedo.  De  aqui  a  la  estacion  hay  ochenta  verstas;  el 
tren  de  Moscu  sale  a  las  siete;  tengo  el  tiempo  justo. 

— Tiempo  tendras  de  ir  a  Moscu.  Hoy  ve  a  Tchermachnia.  ^Que  te  cuesta 
tranquilizar  a  tu  padre?  Si  yo  no  estuviera  ocupado,  habria  ido  ya,  pues  el 
asunto  es  urgente.  Pero...  no  puedo  ausentarme  ahora...  Oyeme,  tengo  dos 
porciones  de  bosque,  una  en  Begutchev  y  otra  en  Diatchkino,  en  las  landas. 
Los  traficantes  Maslov,  padre  a  hijo,  solo  ofrecen  ocho  mil  rublos  por  la  tala. 
El  ano  pasado  se  presento  un  comprador  que  daba  doce  mil.  Pero  no  era  de 
aqui:  observa  este  detalle.  Aqui  no  hay  compradores  de  bosques.  Los  Maslov 
tienen  centenares  de  miles  de  rublos  y  son  los  que  hacen  la  ley.  Hay  que 
aceptar  sus  condiciones:  nadie  se  atreve  a  pujar  sus  ofertas.  Pues  bien,  el  padre 
Ilinski  me  anuncio  el  jueves  pasado  la  llegada  de  Gorstkine,  otro  traficante.  Lo 
conozco.  Tiene  la  ventaja  de  no  ser  de  aqui,  sino  de  Pogrebov,  por  lo  que  no 
teme  a  los  Maslov.  Ofrece  once  mil  rublos,  ^comprendes?  Estara  alb  una 
semana  a  lo  sumo,  segun  me  dice  el  pope  en  su  carta.  Tu  arreglaras  el  asunto 
con  el. 

— Escribe  al  pope  diciendole  que  se  encargue  de  ello. 

— No  lo  haria  bien:  no  entiende  de  estas  cosas.  Vale  su  peso  en  oro,  yo  le 
confiaria  veinte  mil  rublos  sin  recibo;  pero  no  tiene  olfato;  se  diria  que  es  un 
nino.  Sin  embargo,  es  nada  menos  que  un  erudito.  El  tal  Gorstkine  tiene  el 
aspecto  de  un  mendigo,  lleva  una  misera  blusa  azul;  pero  es  un  picaro 
redomado.  Miente,  y  a  veces  hasta  tal  punto,  que  no  se  comprende  la  razon  de 
tales  mentiras.  Una  vez  dijo  que  su  mujer  habia  muerto  y  que  el  se  habia 
vuelto  a  casar.  Y  no  habia  ni  una  palabra  de  verdad  en  esto:  su  mujer  vive 
todavia  y  el  la  zurra  regularmente.  Ahora  la  cuestion  es  averiguar  si  esta 
verdaderamente  dispuesto  a  dar  por  la  tala  once  mil  rublos. 

— Es  que  tampoco  yo  entiendo  de  esos  negocios. 

— Tu  saldras  adelante.  Escucha:  te  voy  a  describir  a  ese  Gorstkine.  Tengo 
relaciones  comerciales  con  el  desde  hace  tiempo.  Oyeme:  has  de  observar  su 
barba,  que  es  roja  y  vil.  Cuando  Gorstkine  se  exalta  hablando  y  su  barba  se 
agita,  la  cosa  va  bien:  entonces  ese  hombre  dice  la  verdad  y  quiere  llegar  a  un 
acuerdo.  Pero  si  se  acaricia  la  barba  con  la  mano  izquierda  y  a  la  vez  sonrie,  es 
que  quiere  enredarte.  Inutil  mirar  sus  ojos:  son  como  agua  turbia.  Has  de  mirar 
su  barba.  Su  verdadero  nombre  no  es  Gorstkine,  sino  Liagavi.  Pero  no  le 
llames  asi,  porque  se  molestaria.  Si  ves  que  el  negocio  puede  cerrarse, 
escribeme  dos  letras.  Manten  el  precio  de  once  mil  rublos.  En  ultimo  termino, 
puedes  bajar  mil,  pero  no  mas.  Observa  que  entre  ocho  mil  y  once  mil  hay  tres 
mil  de  diferencia.  Esto  representaria  para  mi  un  dinero  que  no  esperaba  recibir 
y  del  que  tengo  gran  necesidad.  Si  me  dices  que  los  tratos  van  en  serio,  yo 


encontrare  el  tiempo  preciso  para  ir  a  cerrarlos.  ^Para  que  ir  ahora,  no 
sabiendo  si  el  pope  se  ha  equivocado?  Bueno,  ^vas  a  ir  o  no? 

— Perdona,  pero  no  tengo  tiempo. 

— Haz  este  favor  a  tu  padre  y  toda  la  vida  te  lo  estare  agradeciendo.  Sois 
todos  unos  desalmados.  ^Que  significan  para  ti  un  dla  o  dos?  ^Adonde  vas  tu 
ahora,  a  Venecia?  No  temas  que  desaparezca  del  mapa.  Habria  enviado  a 
Aliocha;  ^pero  que  sabe  el  de  esto?  En  cambio,  tu  eres  astuto:  se  ve  a  la  legua. 
Tu  no  eres  traficante  en  bosques,  pero  sabes  ver  las  cosas.  Lo  importante  ahora 
es  averiguar  si  ese  hombre  habla  en  serio.  Te  lo  repito:  tu  mira  su  barba,  y  si 
ves  que  se  agita,  habla  en  serio. 

— Es  decir,  que  tu  mismo  me  obligas  a  ir  a  esa  maldita  Tchermachnia  — 
dijo  Ivan  con  una  sonrisa  sarcastica. 

Fiodor  Pavlovitch  no  observo  o  no  quiso  observar  el  sarcasmo  y  se  fijo 
solo  en  la  sonrisa. 

— ^De  modo  que  iras?  He  de  darte  un  billete. 

— No  se  si  ire.  Lo  decidire  por  el  camino. 

— ^Por  que  por  el  camino?  Decidelo  ahora.  Una  vez  arreglado  el  asunto, 
ponme  dos  lineas.  Entregaselas  al  pope:  el  se  encargara  de  remitirme  tu  carta. 
Despues  podras  partir  libremente  para  Venecia.  El  pope  te  llevara  en  coche  a  la 
estacion  de  Volovia. 

El  viejo  estaba  radiante  de  alegria.  Escribio  el  billete  y  envio  en  busca  de 
un  coche.  Se  sirvio  un  ligero  almuerzo  y  conac.  El  jubilo  solia  hacer  expansivo 
a  Fiodor  Pavlovitch,  pero  esta  vez  el  viejo  se  contenia.  Ni  una  palabra  acerca 
de  Dmitri.  La  separation  no  le  afectaba  lo  mas  minimo  y  no  sabia  que  decir. 
Ivan  Fiodorovitch  se  sintio  herido.  «Le  molestaba»,  penso.  Fiodor  Pavlovitch 
acompano  a  su  hijo  hasta  el  portico.  Hubo  un  momento  en  que  parecio  que  iba 
a  besarle,  pero  Ivan  Fiodorovitch  se  apresuro  a  tenderle  la  mano,  con  el 
evidente  proposito  de  evitar  el  beso.  El  viejo  lo  comprendio  y  se  detuvo. 
Estaban  en  la  escalinata. 

— Que  Dios  te  guarde.  Supongo  que  volveras  aunque  solo  sea  una  vez. 
Verte  sera  siempre  un  placer  para  mi.  Que  el  Senor  te  acompane. 

Ivan  Fiodorovitch  subio  en  el  tarantass. 

— jAdios,  Ivan!  jNo  me  guardes  rencor!  — le  grito  su  padre  finalmente. 

Smerdiakov,  Marta  y  Grigori  habian  acudido  para  decirle  adios.  Ivan  les 
dio  diez  rublos  a  cada  uno.  Smerdiakov  se  acerco  al  coche  para  arreglar  la 
alfombra. 

— ^Ves?  Voy  a  Tchermachnia  — dijo  de  pronto  Ivan,  a  pesar  suyo  y  con 


una  risita  nerviosa.  Y  se  acordo  mucho  tiempo  de  esto. 

— Entonces  es  verdad,  como  se  dice,  que  da  gusto  conversar  con  un 
hombre  inteligente  — repuso  Smerdiakov,  dirigiendo  a  Ivan  una  mirada 
penetrante. 

El  tarantass  partio  al  galope.  El  viajero  estaba  preocupado,  pero  miraba 
avidamente  los  campos,  los  ribazos,  una  bandada  de  patos  salvajes  que  volaba 
a  gran  altura  bajo  el  claro  cielo...  De  pronto  experimento  una  sensacion  de 
bienestar.  Intento  charlar  con  el  cochero  y  se  intereso  vivamente  por  una  de 
sus  respuestas,  pero  en  seguida  se  dio  cuenta  de  que  su  atencion  estaba  en  otra 
parte.  Se  callo  y  respiro  con  placer  el  aire  fresco  y  puro.  El  recuerdo  de 
Aliocha  y  de  Catalina  Ivanovna  cruzo  su  mente.  Sonrio  dulcemente  y  de  un 
soplo  desvanecio  los  queridos  fantasmas. 

«Mas  adelante»,  se  dijo. 

Llegaron  pronto  al  puesto  de  relevo,  donde  se  engancharon  nuevos 
caballos  para  continuar  el  viaje  a  Volovia. 

«^Por  que  habra  dicho  que  da  gusto  conversar  con  un  hombre  inteligente? 
— se  pregunto  de  subito — .  ^Que  estaria  pensando  al  decir  esto?  por  que  le 
habre  dicho  yo  que  iba  a  Tchermachnia?» 

Cuando  llegaron  a  Volovia,  Ivan  bajo  del  coche  y  varios  cocheros  le 
rodearon.  Concerto  el  precio  para  la  visita  a  Tchermachnia:  doce  verstas  por 
un  camino  vecinal.  Ordeno  que  engancharan,  entro  en  el  local,  miro  a  la 
encargada  y  volvio  a  salir  al  portico. 

— No  voy  a  Tchermachnia.  ^Puedo  llegar  a  las  siete  a  la  estacion, 
muchachos? 

— A  sus  ordenes.  ^Hay  que  enganchar? 

— Ahora  mismo.  ^Va  manana  a  la  ciudad  alguno  de  vosotros? 

— Si,  Dmitri  ha  de  ir. 

— ^Quieres  hacerme  un  favor,  Dmitri?  Se  trata  de  ir  a  casa  de  mi  padre, 
Fiodor  Pavlovitch  Karamazov,  y  decirle  que  no  he  ido  a  Tchermachnia, 

— Lo  hare.  Conocemos  a  Fiodor  Pavlovitch  desde  hace  mucho  tiempo. 

— Toma  la  propina,  pues  no  hay  que  esperar  que  el  te  la  de —  dijo 
alegremente  Ivan  Fiodorovitch. 

— Desde  luego  — exclamo  Dmitri,  echandose  a  reir — .  Gracias,  senor. 
Cumplire  su  encargo. 

A  las  siete  de  la  tarde,  Ivan  subio  al  tren  de  Moscu.  «j01videmos  todo  el 
pasado!  Olvidemoslo  para  siempre.  No  quiero  volver  a  oir  hablar  de  el.  Voy 


hacia  un  nuevo  mundo,  hacia  nuevas  tierras,  sin  volver  la  vista  atras.» 

Pero,  de  subito,  una  nube  envolvio  su  alma  y  una  tristeza  tan  profunda 
como  nunca  habia  sentido  le  oprimio  el  corazon.  Estuvo  toda  la  noche 
pensativo.  Hasta  la  manana  siguiente,  a  su  llegada  a  Moscu,  no  se  recobro. 

«Soy  un  miserable»,  se  dijo. 

Despues  de  marcharse  su  hijo,  Fiodor  Pavlovitch  respiro.  Durante  dos 
horas,  con  ayuda  del  conac,  se  sintio  poco  menos  que  feliz.  Pero  entonces  se 
produjo  un  incidente  enojoso  que  lo  consterno.  Smerdiakov,  al  bajar  al  sotano, 
resbalo  en  el  primer  escalon  de  la  escalera.  Marta  Ignatievna,  que  estaba  en  el 
patio,  no  vio  la  caida,  pero  oyo  el  grito  extrano  del  epileptico  presa  de  un 
ataque:  conocia  bien  este  grito.  Si  el  ataque  le  habia  acometido  en  el  momento 
de  poner  el  pie  en  la  escalera  y  habia  sido  la  causa  de  que  cayera  rodando 
hasta  abajo,  o  si  habia  sido  la  caida  y  la  conmocion  consiguiente  lo  que  habia 
provocado  el  ataque,  no  era  posible  saberlo.  Lo  cierto  es  que  lo  encontraron  en 
el  sotano  presa  de  horribles  convulsiones  y  echando  espuma  por  la  boca.  Al 
principio  se  creyo  que  estaba  herido,  que  se  habia  roto  algun  miembro;  pero 
«el  Senor  lo  habia  protegido»,  segun  dijo  Marta  Ignatievna.  Estaba  indemne. 

Sin  embargo,  no  fue  cosa  facil  llevarlo  arriba.  Se  consiguio  con  la  ayuda  de 
algunos  vecinos.  Fiodor  Pavlovitch,  que  presenciaba  la  operation,  echo  una 
mano.  Estaba  trastornado. 

El  enfermo  habia  perdido  el  conocimiento.  Habian  cesado  las  sacudidas, 
pero  pronto  empezaron  de  nuevo.  Se  llego  a  la  conclusion  de  que  el  ataque  era 
como  el  del  ano  anterior,  cuando  se  cayo  del  granero.  Entonces  se  le  puso 
hielo  en  la  cabeza.  Esta  vez  Marta  Ignatievna  volvio  a  aplicar  el  remedio,  pues 
encontro  un  poco  de  hielo  en  la  bodega. 

Al  atardecer,  Fiodor  Pavlovitch  envio  en  busca  del  doctor  Herzenstube, 
que  acudio  sin  perdida  de  tiempo.  Despues  de  haber  examinado  al  enfermo 
atentamente  (era  el  medico  mas  minucioso  de  la  comarca,  un  viejecito 
respetable),  dijo  que  el  ataque  no  era  de  los  corrientes,  «que  podia  tener 
complicaciones»,  que  no  veia  la  cosa  clara  y  que  al  dia  siguiente,  si  la 
medication  prescrita  no  habia  producido  efecto,  probaria  otro  tratamiento. 

Se  acosto  al  enfermo  en  el  pabellon,  en  un  cuartito  inmediato  al  de  Grigori. 
A  continuation,  Fiodor  Pavlovitch  empezo  a  sufrir  una  serie  de  contrariedades. 
El  cocido  hecho  por  Marta  Ignatievna  resulto  una  especie  de  agua  sucia 
comparado  con  el  de  costumbre.  La  gallina,  reseca,  no  se  podia  comer.  A  los 
amargos  y  justificados  reproches  de  su  amo,  Marta  Ignatievna  contesto  que  la 
gallina  era  vieja  y  que  ella  no  era  una  cocinera  profesional. 

Al  anochecer,  Fiodor  Pavlovitch  recibio  un  nuevo  disgusto:  Grigori,  que  se 
sentia  mal  desde  hacia  dos  dias,  se  habia  tenido  que  meter  en  la  cama,  a  causa 


de  su  lumbago.  Se  apresuro  a  tomar  el  te  y  se  encerro  en  sus  habitaciones, 
agitadlsimo.  Estaba  casi  seguro  de  que  precisamente  aquella  noche  se 
presentaria  Gruchegnka.  Por  lo  menos,  Smerdiakov  le  habla  anunciado  aquella 
manana  que  la  joven  lo  habla  prometido. 

El  incorregible  viejo  notaba  el  violento  palpitar  de  su  corazon  mientras  iba 
y  venla  por  las  vaclas  habitaciones  aguzando  el  oido.  Habia  que  vigilar;  a  lo 
mejor,  Dmitri  estaba  espiando  por  los  alrededores;  por  lo  tanto,  apenas  oyese 
llamar  a  la  ventana  (Smerdiakov  le  habla  dicho  que  Gruchegnka  conocia  las 
senales),  debla  abrir,  para  evitar  que  la  visitante  sintiera  miedo  al  verse  sola  en 
el  vestibulo  y  se  diera  a  la  fuga. 

Fiodor  Pavlovitch  era  presa  de  una  profunda  agitacion,  pero,  al  mismo 
tiempo,  jamas  una  esperanza  tan  dulce  habia  mecido  su  alma:  estaba  seguro  de 
que  esta  vez  acudiria  Gruchegnka. 


LIBRO  VI 

UN  RELIGIOSO  RUSO 


I.  El  starets  Zosimo  y  sus  huespedes 


Cuando  Aliocha  entro  ansiosamente  en  la  celda  del  starets,  su  sorpresa  fue 
extraordinaria.  Esperaba  encontrarlo  agonizante,  tal  vez  sin  conocimiento,  y  lo 
vio  sentado  en  un  sillon,  debil,  pero  con  semblante  alegre  y  animoso,  rodeado 
de  varios  visitantes  con  los  que  conversaba  apaciblemente.  El  anciano  se  habia 
levantado  un  cuarto  de  hora  antes  a  lo  sumo  de  la  llegada  de  Aliocha.  Los 
visitantes,  reunidos  en  la  celda,  habian  esperado  el  momento  en  que  el  starets 
despertara,  pues  el  padre  Paisius  les  habia  asegurado  que  «el  maestro  se 
levantaria,  sin  duda  alguna,  para  hablar  una  vez  mas  con  las  personas  que 
contaban  con  su  carino,  como  habia  prometido  aquella  manana».  El  padre 
Paisius  creia  tan  firmemente  en  esta  promesa  — como  en  todo  lo  que  el  starets 
decia — ,  que  si  lo  hubiera  visto  sin  conocimiento,  a  incluso  sin  respiracion, 
habria  dudado  de  su  muerte  y  esperado  a  que  volviera  en  si  para  cumplir  su 
palabra.  Aquella  misma  manana,  el  starets  Zosimo  les  habia  dicho  al  irse  a 
descansar: 

— No  morire  sin  hablar  una  vez  mas  con  vosotros,  mis  queridos  amigos. 
Quiero  tener  el  placer  de  volver  a  veros,  aunque  sea  por  ultima  vez. 

Los  que  se  habian  reunido  en  la  celda  para  aquella  ultima  conversation 
eran  los  mejores  amigos  del  starets  desde  hacia  muchos  anos.  Estos  amigos 


eran  cuatro,  tres  de  ellos  padres:  Jose,  Paisius  y  Miguel.  Este  ultimo  era  un 
hombre  de  edad  avanzada,  menos  inteligente  que  los  otros,  de  modesta 
condition,  caracter  firme,  energico  y  candido  a  la  vez.  Tenia  aspecto  de 
hombre  rudo,  pero  su  corazon  era  tierno,  aunque  el  disimulara  poderosamente 
esta  ternura. 

El  cuarto  era  el  hermano  Antimio,  simple  monje,  ya  viejo,  hijo  de  unos 
pobres  campesinos,  de  escasa  instruction,  taciturno  y  bondadoso,  el  mas 
humilde  entre  los  humildes,  que  parecia  en  todo  momento  sobrecogido  por  un 
profundo  terror.  Este  hombre  temeroso  era  muy  querido  por  el  starets  Zosimo: 
siempre  habia  sentido  gran  estimation  por  el,  aunque  habian  cambiado  muy 
pocas  palabras.  A  pesar  de  este  silencio,  habian  viajado  juntos  durante  anos 
enteros  por  la  Rusia  santa.  De  esto  hacia  cuatro  anos.  Entonces  el  starets 
comenzaba  su  apostolado,  y  a  poco  de  entrar  en  el  oscuro  y  pobre  monasterio 
de  la  provincia  de  Kostroma,  acompano  al  hermano  Antimio  en  sus  colectas 
en  provecho  del  monasterio. 

Los  visitantes  se  hallaban  en  el  dormitorio  del  starets,  sumamente  reducido 
como  hemos  dicho  ya,  de  modo  que  habia  el  espacio  justo  para  el  starets,  los 
cuatro  religiosos  mencionados,  sentados  alrededor  de  su  sillon,  y  el  novicio 
Porfirio,  que  permanecia  de  pie.  Anochecia.  La  habitation  estaba  iluminada 
por  las  lamparillas  y  los  cirios  que  ardian  ante  los  iconos. 

Al  ver  a  Aliocha,  que  se  detuvo  timidamente  en  el  umbral,  el  starets  sonrio 
gozoso  y  le  tendio  la  mano. 

— Buenas  tardes,  amigo  mio.  Ya  sabia  yo  que  vendrias. 

Aliocha  se  acerco  a  el,  se  prosterno  hasta  tocar  el  suelo  y  se  echo  a  llorar. 
Sentia  el  corazon  oprimido,  se  estremecia  todo  el  interiormente,  los  sollozos  le 
estrangulaban. 

— Espera,  no  me  llores  todavia  — dijo  el  starets,  bendiciendolo — .  Como 
ves,  estoy  aqui  sentado,  hablando  tranquilamente.  Acaso  viva  todavia  veinte 
anos,  como  me  deseo  aquella  buena  mujer  de  Vichegoria,  que  vino  a  verme 
con  su  hija  Elisabeth.  jAcuerdate  de  ellas,  Senor!  — y  se  santiguo — .  Porfirio, 
^has  llevado  la  ofrenda  de  esa  mujer  adonde  te  he  dicho? 

La  limosna  consistia  en  sesenta  copecs.  La  buena  mujer  los  habia 
entregado  alegremente  para  que  se  le  dieran  a  otra  persona  mas  pobre  que  ella. 
Estas  ofrendas  son  penitencias  que  uno  se  impone  voluntariamente,  y  es 
necesario  que  el  donante  las  haya  obtenido  con  su  trabajo.  El  starets  habia 
enviado  a  Porfirio  a  casa  de  una  pobre  viuda,  reducida  a  la  mendicidad  con  sus 
hijos,  a  consecuencia  de  un  incendio.  El  novicio  respondio  al  punto  que  habia 
cumplido  el  encargo,  entregando  el  donativo  «de  parte  de  una  donante 
anonima»,  como  se  le  habia  ordenado. 


— Levantate,  mi  querido  Alexei  — dijo  el  starets — ,  que  yo  pueda  verte. 
^Has  visitado  a  tu  familia,  has  visto  a  tu  hermano? 

A  Aliocha  le  sorprendio  que  le  preguntara  por  uno  de  sus  hermanos, 
aunque  no  sabia  por  cual.  Acaso  era  este  hermano  el  motivo  de  que  le  hubiera 
enviado  dos  veces  a  la  ciudad. 

— He  visto  a  uno  de  ellos  — repuso  Aliocha. 

— Me  refiero  al  mayor,  a  ese  ante  el  que  ayer  me  prosterne. 

— Lo  vi  ayer;  pero  hoy  no  me  ha  sido  posible  dar  con  el. 

— Procura  verlo  y  vuelve  manana,  una  vez  terminado  este  asunto.  Tal  vez 
tengas  tiempo  de  evitar  una  espantosa  desgracia.  Ayer  me  incline  ante  su 
horrible  sufrimiento  futuro. 

Callo  de  pronto  y  quedo  pensativo.  Estas  palabras  eran  incomprensibles.  El 
padre  Jose,  testigo  de  la  escena  del  dia  anterior,  cambio  una  mirada  con  el 
padre  Paisius.  Aliocha  no  pudo  contenerse. 

— Padre  y  maestro  mio  — dijo,  presa  de  gran  agitacion — ,  no  comprendo 
sus  palabras.  ^Que  sufrimiento  espera  a  mi  hermano? 

— No  seas  curioso.  Ayer  tuve  una  impresion  horrible.  Me  parecio  leer  todo 
su  destino.  Vi  en  el  una  mirada  que  me  estremecio  al  hacerme  comprender  la 
suerte  que  ese  hombre  se  esta  labrando.  Una  o  dos  veces  en  mi  vida  he  visto 
una  expresion  semejante  en  un  rostro  humano,  una  expresion  que  me  parecio 
una  revelacion  del  destino  de  esas  personas,  y  el  destino  que  creia  ver  se 
cumplio.  Te  he  enviado  hacia  el,  Alexei,  por  creer  que  tu  presencia  le 
tranquilizaria.  Pero  todo  depende  del  Senor:  es  El  el  que  traza  nuestros 
destinos.  «Si  el  grano  de  trigo  que  cae  en  la  tierra  no  muere,  queda  solo,  pero 
si  muere  da  mucho  fruto.»  No  lo  olvides. 

Y  el  starets  anadio  con  una  dulce  sonrisa: 

— A  ti,  Alexei,  te  he  dado  mi  bendicion  muchas  veces  con  el  pensamiento 
por  tu  modo  de  ser.  He  aqui  lo  que  pienso  de  ti:  dejaras  este  recinto  y  viviras 
en  el  mundo  como  religioso.  Tendras  muchos  adversarios,  pero  hasta  tus 
enemigos  te  querran.  La  vida  te  traera  muchas  penas,  pero  tu  encontraras  la 
felicidad  incluso  en  el  infortunio.  Bendeciras  la  vida  y,  lo  que  es  mas 
importante,  obligaras  a  los  demas  a  bendecirla. 

Dirigio  una  amable  sonrisa  a  sus  huespedes  y  continuo: 

— Padres  mios,  yo  no  he  dicho  nunca,  ni  siquiera  a  este  joven,  por  que  su 
rostro  ha  despertado  en  mi  tan  gran  afecto.  Ha  sido  para  mi  como  un  recuerdo 
y  como  un  presagio.  En  la  aurora  de  mi  vida,  yo  tenia  un  hermano  que  murio 
ante  mis  ojos  apenas  cumplio  los  diecisiete  anos.  Despues,  en  el  curso  del 


tiempo,  me  fui  convenciendo  poco  a  poco  de  que  este  hermano  fue  en  mi 
destino  como  una  indication,  como  un  decreto  de  la  providencia,  pues  estoy 
seguro  de  que  sin  el  yo  no  habria  sido  religioso,  no  habria  emprendido  esta 
preciosa  ruta.  Aquella  primera  revelation  se  produjo  en  mi  infancia,  y  ahora, 
en  el  termino  de  mi  carrera,  me  parece  estar  presenciando  una  repetition  de 
aquel  hecho.  Lo  notable  es,  padres  mios,  que,  sin  que  exista  entre  Aliocha  y  mi 
hermano  un  verdadero  parecido  de  cara,  la  semejanza  espiritual  llega  al 
extremo  de  que  mas  de  una  vez  he  creido  que  Alexei  era  mi  hermano  mismo, 
que  venia  a  verme  al  final  de  mi  carrera  para  recordar  el  pasado.  Y  esta 
extrana  ilusion  ha  sido  tan  vivida,  que  incluso  a  mi  me  ha  llenado  de  asombro. 

Se  volvio  hacia  el  novicio  que  le  servia  y  continuo: 

— ^Comprendes,  Porfirio?  Mas  de  una  vez  te  he  visto  apenado  por  mi 
evidente  preferencia  por  Aliocha.  Ya  conoces  el  motivo.  Pero  tambien  a  ti  te 
quiero,  puedes  creerme,  y  tu  pena  me  ha  apenado  a  mi.  Quiero  hablaros,  mis 
buenos  amigos,  de  este  hermano  mio,  pues  en  mi  vida  no  ha  habido  nada  mas 
significativo  ni  mas  conmovedor.  En  este  momento  veo  toda  mi  existencia 
como  si  la  reviviese. 

Debo  advertir  que  esta  ultima  conversacion  del  starets  con  sus  visitantes  el 
dia  de  su  muerte,  se  conservo  en  parte  por  escrito.  Alexei  Fiodorovitch 
Karamazov  la  escribio  de  memoria  algun  tiempo  despues.  Ignoro  si  Aliocha  se 
limito  a  reproducir  lo  dicho  en  aquella  conversacion  por  el  starets  o  si  tomo 
algo  de  otras  charlas  con  su  maestro.  Por  otra  parte,  en  el  manuscrito  de 
Aliocha,  el  discurso  del  starets  es  continuo,  solo  el  habla  contando  a  sus 
amigos  su  vida,  siendo  asi  que,  segun  referencias  posteriores,  la  charla  fue 
general  y  sus  colegas  le  interrumpieron  con  sus  intervenciones,  para  exponer 
sus  propios  recuerdos.  Ademas,  el  discurso  no  pudo  ser  ininterrumpido,  ya  que 
el  starets  se  ahogaba  a  veces  y  perdia  la  voz.  Entonces  tenia  que  echarse  en  la 
cama  para  descansar,  aunque  permanecia  despierto,  mientras  los  visitantes  no 
se  movian  de  donde  estaban.  En  estos  intervalos,  el  padre  Paisius  leyo  dos 
veces  el  Evangelio. 

Detalle  curioso:  nadie  esperaba  que  el  starets  muriese  aquella  noche. 
Despues  de  haber  pasado  el  dia  durmiendo  profundamente,  parecia  haber 
extraido  de  su  propio  cuerpo  una  energia  que  le  sostuvo  durante  esta  larga 
conversacion  con  sus  amigos.  Pero  esta  animation  sorprendente  debida  a  la 
emotion  fue  pasajera:  el  starets  se  extinguio  de  pronto. 

He  preferido  no  entrar  en  detalles  y  limitarme  a  reproducir  el  relato  del 
starets  segun  el  manuscrito  de  Alexei  Fiodorovitch  Karamazov.  Asi  sera  mas 
breve  y  menos  fatigoso,  aunque,  como  ya  he  dicho,  tal  vez  Aliocha  tomo 
muchas  cosas  de  conversaciones  anteriores. 


II.  Biografia  del  starets  Zosimo,  que  descansa  en  el  senor,  escrita,  segun 
sus  propias  palabras,  por  Alexei  Fiodorovitch  Karamazov 


a)  El  hermano  del  starets  Zosimo 

Mis  queridos  padres:  nari  en  una  lejana  provincia  del  norte,  en  V...  Mi 
padre  era  noble,  pero  de  condition  modesta.  Como  murio  cuando  yo  tenia  dos 
anos,  no  me  acuerdo  de  el.  Dejo  a  mi  madre  una  casa  de  madera  y  un  capital 
suficiente  para  vivir  con  sus  hijos  sin  estrechez.  Los  hijos  eramos  dos:  mi 
hermano  mayor,  Marcel,  y  yo,  Zenob.  Marcel  tenia  ocho  anos  mas  que  yo  y 
era  un  joven  impulsivo,  irascible,  pero  bondadoso,  sin  ninguna  malicia, 
extranamente  taciturno,  sobre  todo  cuando  estaba  en  casa  con  mi  madre,  los 
sirvientes  y  yo.  En  el  colegio  era  buen  alumno.  No  alternaba  con  sus 
companeros,  pero  tampoco  renia  con  ellos,  segun  me  decia  mi  madre.  Seis 
meses  antes  de  cumplir  los  diecisiete  anos,  edad  en  la  que  entrego  su  alma  a 
Dios,  empezo  a  tratar  a  un  deportado  de  Moscu,  desterrado  a  nuestra  ciudad 
por  sus  ideas  liberales.  Era  este  un  sabio,  un  filosofo  que  gozaba  de  gran 
prestigio  en  el  mundillo  universitario.  Tomo  afecto  a  Marcel  y  lo  recibia  de 
buen  grado  en  su  casa.  Mi  hermano  paso  largas  veladas  en  su  compama.  Esto 
duro  todo  el  invierno,  hasta  que  el  deportado,  que  habia  solicitado  un  cargo 
oficial  en  Petersburgo,  donde  tenia  protectores,  lo  obtuvo. 

A1  llegar  la  Cuaresma,  Marcel  se  nego  a  ayunar.  De  su  boca  salian  frases 
de  burla  como  esta: 

— Todo  eso  es  absurdo.  Dios  no  existe. 

Mi  madre  se  estremecia  al  oirlo.  Y  tambien  los  criados,  a  incluso  yo,  pues, 
aunque  era  un  nino  de  nueve  anos,  estas  ideas  me  aterraban.  Teniamos  cuatro 
criados,  todos  siervos,  que  compramos  a  un  terrateniente  amigo  nuestro. 
Recuerdo  que  mi  madre  vendio  por  sesenta  rublos  uno  de  ellos,  la  cocinera, 
que  era  vieja  y  coja,  y  tomo  para  sustituirla  a  una  sirvienta  libre.  En  la  Semana 
Santa,  mi  hermano  se  sintio  de  pronto  peor.  Era  un  muchacho  propenso  a  la 
tuberculosis,  de  talla  media,  delgado  y  debil,  aunque  en  su  rostro  habia  un 
sello  de  distincion.  Se  enfrio  y,  poco  despues,  el  medico  dijo  en  voz  baja  a  mi 
madre  que  Marcel  sufria  una  tisis  galopante  y  que  no  pasaria  de  la  primavera. 
Mi  madre  se  echo  a  llorar  y,  con  grandes  precauciones,  rogo  a  mi  hermano  que 
cumpliera  con  la  Iglesia,  pues  Marcel  estaba  en  pie  todavia.  Al  oir  esto,  mi 
hermano  se  enfado  y  empezo  a  despotricar  contra  la  Iglesia;  pero,  al  mismo 
tiempo,  comprendio  que  estaba  enfermo  de  gravedad  y  que  esta  era  la  causa  de 
que  mi  madre  le  enviara  a  cumplir  con  la  religion. 

El  sabia  desde  hacia  mucho  tiempo  que  estaba  condenado  a  muerte.  Hacia 
un.  ano,  nos  habia  dicho  una  vez  en  la  mesa: 


— Mi  destino  no  es  convivir  con  vosotros  en  este  mundo.  Tal  vez  no  dure 
ni  siquiera  un  ano. 

Fue  como  una  profecia.  A1  ano  siguiente,  tres  dias  despues  de  haberle 
dicho  mi  madre  que  cumpliera  con  sus  deberes  religiosos,  empezo  la  Semana 
Santa.  Desde  el  martes,  mi  hermano  fue  a  la  iglesia. 

— Hago  esto  por  ti,  madre  — le  dijo — :  quiero  tranquilizarte  y  verte 
contenta. 

Mi  madre  lloro  de  alegria  y  de  pesar  a  la  vez.  «Para  que  se  haya  producido 
en  el  semejante  cambio  — penso —  es  necesario  que  su  fin  este  proximo. » 

Pronto  hubo  de  guardar  cama,  de  modo  que  confeso  y  comulgo  en  casa. 
Los  dias  eran  claros  y  serenos;  el  aire  estaba  cargado  de  perfumes.  La  Pascua 
habia  caido  demasiado  tarde  aquel  ano. 

Mi  hermano  se  pasaba  la  noche  tosiendo.  Apenas  dormia.  Por  las  mananas 
se  vestia  y  probaba  a  estar  sentado  en  un  sillon.  Me  parece  estar  viendole  en  su 
butaca,  sonriente,  lleno  de  paz  y  dulzura,  enfermo,  pero  con  el  semblante 
alegre.  Habia  cambiado  por  completo:  era  aquella  una  transformacion 
sorprendente.  La  vieja  sirvienta  entraba  en  la  habitacion. 

— Dejeme  encender  la  lampara  de  la  imagen,  querido. 

— Enciendela.  Antes  te  lo  prohibia  porque  era  un  monstruo.  Lo  que  tu 
haces,  lo  mismo  que  la  alegria  que  yo  siento,  es  como  una  plegaria.  Por  lo 
tanto,  los  dos  oramos  al  mismo  Dios. 

Estas  palabras  eran  incomprensibles.  Mi  madre  se  fue  a  llorar  a  su 
habitacion.  Al  volver  junto  a  mi  hermano,  se  enjugo  las  lagrimas. 

— No  llores,  madre  mia  — decia  a  veces — .  Vivire  todavia  mucho  tiempo,  y 
tu  y  yo  nos  divertiremos  juntos.  jEs  tan  alegre  la  vida! 

— ^ Alegre?  ^Como  puedes  decir  eso  cuando  pasas  las  noches  con  fiebre  y 
tosiendo  con  una  tos  que  parece  que  el  pecho  se  te  va  a  romper? 

— No  llores,  mama.  La  vida  es  un  paraiso.  Lo  que  pasa  es  que  no  queremos 
verlo.  Si  quisieramos  verlo,  la  tierra  entera  seria  un  paraiso  para  todos. 

Estas  palabras  sorprendieron  a  cuantos  las  escucharon,  por  su  extrano 
sentido  y  su  acento  de  resolution.  Los  oyentes  estaban  tan  conmovidos,  que 
les  faltaba  poco  para  echarse  a  llorar. 

Nuestras  amistades  venian  a  casa. 

— Mis  queridos  amigos  — les  decia  mi  hermano — ,  ^que  he  hecho  yo  para 
merecer  vuestro  afecto?  ^Como  podeis  quererme  tal  como  soy?  Antes  yo 
ignoraba  vuestra  estimation:  no  sabia  apreciarla. 


A  los  sirvientes  que  entraban  en  su  habitation  les  detia: 

— Amigos  mios,  ^por  que  me  servis?  Si  Dios  me  concediera  la  gratia  de 
vivir,  os  serviria  yo  a  vosotros,  pues  todos  debemos  servirnos  mutuamente. 

Mi  madre,  al  oirle,  movia  la  cabeza. 

— Es  tu  enfermedad,  hijo  mio,  lo  que  te  hace  hablar  de  esta  manera. 

— Mi  querida  madre,  ya  se  que  ha  de  haber  amos  y  servidores,  pero  yo 
quiero  servir  a  mis  criados  como  ellos  me  sirven  a  mi.  Y  aun  te  dire  mas, 
madre  mia:  todos  somos  culpables  ante  los  demas  por  todos  y  por  todo,  y  yo 
mas  que  nadie. 

Al  oir  esto,  mi  madre  sonrio  a  traves  de  sus  lagrimas. 

— ^Como  puedes  tener  tu  mas  culpa  que  todos  ante  los  demas?  Hay 
asesinos,  bandidos...  ^Que  pecados  has  cometido  tu  que  sean  mas  graves  que 
los  de  todos  tus  semej antes? 

— Mi  querida  mama,  mi  adorada  madrecita  — solia  decir  entonces  estas 
cosas  dulces,  inesperadas — ,  te  aseguro  que  todos  somos  culpables  ante  todos 
y  por  todo.  No  se  explicarme  bien,  pero  veo  claramente  que  es  asi,  y  esto  me 
atormenta.  ^Como  se  puede  vivir  sin  comprender  esta  verdad? 

Cada  dia  se  despertaba  mas  enternecido,  mas  feliz,  mas  vibrante  de  amor. 
El  doctor  Eisenschmidt,  un  viejo  aleman,  lo  visitaba. 

— Digame,  doctor  — bromeaba  a  veces — ,  ^vivire  un  dia  mas? 

— Vivira  usted  mucho  mas  de  un  dia  — respondia  el  medico — :  vivira 
meses,  anos... 

Y  el  exclamaba: 

— ^Meses,  anos?  Al  hombre  le  basta  un  dia  para  conocer  la  felicidad...  Mis 
queridos  y  buenos  amigos:  ^por  que  hemos  de  renir,  por  que  guardarnos 
rencor?  Vamos  al  jardin  a  paseac,  a  solazarnos.  Bendeciremos  la  vida  y  nos 
abrazaremos. 

— Su  hijo  no  puede  vivir  — detia  el  medico  a  mi  madre  cuando  ella  le 
acompanaba  a  la  puerta — .  La  enfermedad  le  hace  desvariar. 

Su  habitation  daba  al  jardin,  donde  crecian  arboles  ariosos.  Los  retonos 
habian  brotado;  llegaban  bandadas  de  pajaros;  algunos  cantaban  ante  su 
ventana,  y  para  el  era  un  placer  contemplarlos.  Un  dia  empezo  a  pedirles 
perdon  tambien  a  ellos. 

— Pajaros  de  Dios,  alegres  pajaros:  perdonadme,  pues  tambien  contra 
vosotros  he  pecado. 


Nosotros  no  lo  comprendimos.  El  lloraba  de  alegria. 

— La  gloria  de  Dios  me  rodeaba:  los  pajaros,  los  arboles,  los  prados,  el 
cielo...  Y  yo  llevaba  una  vida  vergonzosa,  insultando  a  la  creation,  sin  ver  su 
belleza  ni  su  gloria. 

— Exageras  tus  pecados  — suspiraba  a  veces  su  madre. 

— Mi  querida  madre,  lloro  de  alegria,  no  de  pesar.  Quiero  ser  culpable  ante 
ellos...  No  se  como  explicartelo...  Si  he  pecado  contra  todos,  todos  me 
perdonaran,  y  esto  sera  el  paraiso.  ^Acaso  no  estoy  ya  en  el? 

Y  aun  dijo  muchas  cosas  mas  que  he  olvidado.  Recuerdo  que  un  dia  entre 
solo  en  su  habitacion.  Era  el  atardecer;  el  sol  poniente  iluminaba  el  aposento 
con  sus  rayos  oblicuos.  Me  dijo  por  senas  que  me  acercara,  apoyo  sus  manos 
en  mis  hombros,  estuvo  mirandome  en  silencio  durante  un  minuto  y  al  fin  dijo: 

— Ahora  vete  a  jugar.  Vive  por  mi. 

Yo  sail  de  la  habitacion  y  me  fui  a  jugar.  Andando  el  tiempo,  me  acorde 
muchas  veces  de  estas  palabras  llorando.  Todavia  dijo  muchas  mas  cosas 
desconcertantes,  admirables,  que  no  pudimos  comprender  entonces.  Murio  tres 
semanas  despues  de  Pascua,  con  todo  el  conocimiento,  y  aunque  ultimamente 
ya  no  hablaba,  siguio  siendo  el  mismo  hasta  el  fin.  La  alegria  brillaba  en  sus 
ojos,  nos  buscaba  con  ellos,  nos  sonreia,  nos  llamaba.  Incluso  en  la  ciudad  se 
hablo  mucho  de  su  muerte.  Yo  era  un  nino  entonces,  pero  todo  esto  dejo  en  mi 
corazon  una  huella  imborrable  que  se  habia  de  manifestar  posteriormente. 

b)  Las  Sagradas  Escrituras  en  la  vida  del  starets  Zosimo 

Mi  madre  y  yo  quedamos  solos.  Buenos  amigos  de  casa  le  hicieron  ver  que 
debia  enviarme  a  Petersburgo,  que  si  me  retenia  a  su  lado  entorpeceria  mi 
carrera.  Le  aconsejaron  mi  ingreso  en  el  cuerpo  de  cadetes,  a  fin  de  que 
pudiera  entrar  en  seguida  en  la  guardia.  Mi  madre  dudo  largamente;  no  se 
decidia  a  separarse  de  su  unico  hijo.  Al  fin  se  avino  a  ello,  por  considerar  que 
obraba  en  beneficio  mio,  pero  no  sin  derramar  abundantes  lagrimas.  Me  llevo 
a  Petersburgo  y  consiguio  para  mi  el  puesto  que  le  habian  dicho.  No  la  volvi  a 
ver:  murio  despues  de  tres  anos  de  tristeza  y  ansiedad. 

Solo  recuerdos  excelentes  conservo  de  la  casa  paterna.  Estos  recuerdos  son 
los  mas  preciosos  para  el  hombre,  con  tal  que  un  minimo  de  amor  y  concordia 
hayan  reinado  en  la  familia.  Es  mas:  puede  conservarse  un  buen  recuerdo  de  la 
peor  familia,  siempre  que  se  tenga  un  alma  sensible.  Entre  estos  recuerdos 
ocupan  un  puesto  importante  las  historias  santas,  que  me  interesaban 
extraordinariamente  a  pesar  de  mis  pocos  anos.  Poseia  entonces  un  libro  de 
magnificos  grabados  titulado  Ciento  cuatro  historias  santas  extraidas  del 
Antiguo  Testamento  y  del  Nuevo.  Este  libro,  en  el  que  aprendi  a  leer,  lo 


conservo  todavia  como  una  reliquia.  Pero  aiin  antes  de  saber  leer,  cuando  solo 
tenia  ocho  anos,  experimentaba  — lo  recuerdo  perfectamente —  cierta 
sensacion  de  las  cosas  espirituales.  El  Lunes  Santo,  mi  madre  me  llevo  a  misa. 
Era  un  dla  despejado.  Me  parece  estar  viendo  aun  el  incienso  que  subla 
lentamente  hacia  la  boveda,  mientras  a  traves  de  una  ventana  que  habla  en  la 
cupula  bajaban  hasta  nosotros  los  rayos  del  sol,  que  parecian  fundirse  con  las 
nubes  de  incienso.  Yo  lo  miraba  todo  enternecido,  y  por  primera  vez  mi  alma 
recibio  conscientemente  la  semilla  de  la  palabra  divina.. 

Un  adolescente  avanzo  hasta  el  centro  del  templo  con  un  gran  libro;  tan 
grande  era,  que  me  parecio  que  al  chico  le  costaba  trabajo  transportarlo.  Lo 
coloco  en  el  facistol,  lo  abrio,  empezo  a  leer...,  y  yo  comprendi  que  la  lectura 
se  realizaba  en  un  templo  consagrado  a  Dios. 

Habia  en  el  pais  de  Hus  un  hombre  justo  y  piadoso  que  posela  cuantiosas 
riquezas:  infinidad  de  camellos,  ovejas  y  asnos.  Sus  hijos  se  solazaban;  el  los 
queria  mucho  y  rogaba  a  Dios  por  ellos,  pensando  que  tal  vez  en  sus  juegos 
pecaran.  Y  he  aqui  que  el  diablo  subio  hasta  Dios  al  mismo  tiempo  que  los 
hijos  de  Dios  y  le  dijo  que  habia  recorrido  la  tierra  de  un  extremo  a  otro. 

— ^Has  visto  a  mi  siervo  Job?  — pregunto  el  Senor. 

E  hizo  ante  el  diablo  un  gran  elogio  de  su  noble  siervo.  El  diablo  sonrio  al 
oirle. 

— Entregamelo  y  veras  como  tu  siervo  murmura  contra  ti  y  maldice  tu 
nombre. 

Entonces  Dios  entrego  a  Satan  a  aquel  hombre  justo  y  amado  por  El.  El 
diablo  cay  6  sobre  los  hijos  de  Job  y  aniquilo  sus  riquezas  en  un  abrir  y  cerrar 
de  ojos.  Entonces  Job  desgarro  sus  vestidos,  se  echo  de  bruces  al  suelo  y  grito: 

— Sail  desnudo  del  vientre  de  mi  madre,  y  desnudo  volvere  a  la  tierra.  Dios 
me  lo  habia  dado  todo;  Dios  todo  me  lo  ha  quitado.  jBendito  sea  su  nombre 
ahora  y  siempre! 

Padres  mios,  perdonadme  estas  lagrimas,  pero  toda  mi  infancia  resurge 
ahora  ante  mi.  Me  parece  que  vuelvo  a  tener  ocho  anos  y  que,  como  entonces, 
estoy  asombrado,  turbado,  pensativo.  Los  camellos  se  grabaron  en  mi 
imagination,  y  me  impresiono  profundamente  que  Satan  hablase  a  Dios  como 
le  hablo,  y  que  Dios  permitiera  la  ruina  de  su  siervo,  y  que  este  exclamara: 
« jBendito  sea  tu  nombre,  a  pesar  de  tu  rigor !»  Y  tambien  los  dulces  y  suaves 
canticos  que  despues  se  elevaron  en  el  templo...  «jEscucha  mi  ruego,  Senor !» 
Y  otra  vez  el  incienso  y  los  rezos  de  rodillas. 

Desde  entonces  — y  esto  me  ocurrio  ayer  mismo —  no  puedo  leer  esta 
historia  santa  sin  echarme  a  llorar.  jQue  grandeza,  que  misterio  tan  profundo 


hay  en  ella!  He  oido  decir  a  los  detractores  y  a  esos  que  de  todo  se  burlan: 

— ^Como  pudo  entregar  el  Senor  al  diablo  a  un  hombre  justo  y  querido  por 
El,  quitarle  los  hijos,  cubrirle  de  llagas,  reducirlo  a  limpiar  sus  ulceras  con  un 
cascote,  todo  ello  para  decir  vanidosamente  a  Satan:  «Ahl  tienes  lo  que  es 
capaz  de  soportar  por  ml  un  hombre  santo»? 

Pero  en  esto  estriba  precisamente  la  grandeza  del  drama:  en  el  misterio,  en 
que  la  apariencia  terrenal  se  confronta  con  la  verdad  eterna  y  aquella  ve  como 
esta  se  cumple.  El  Creador,  aprobando  su  obra  como  en  los  primeros  dlas  de  la 
Creadon,  mira  a  Job  y  se  enorgullece  de  nuevo  de  su  fiel  criatura.  Y  Job,  al 
alabarlo,  presta  un  servicio  no  solo  al  Senor,  sino  a  la  Creadon  entera, 
generacion  tras  generacion  y  siglo  tras  siglo.  Y  es  que  era  un  predestinado. 
jQue  libro,  que  lecciones,  Senor!  jQue  fuerza  milagrosa  dan  al  hombre  las 
Escrituras!  Son  como  una  representation  del  mundo,  del  ser  humano  y  de  su 
caracter.  jCuantos  misterios  se  resuelven  y  se  desvelan  en  ellas!  Dios  vuelve  a 
proteger  a  Job  y  le  restituye  sus  riquezas.  Pasan  los  anos.  Job  tiene  mas  hijos  y 
los  quiere...  ^Como  podia  amar  a  estos  nuevos  hijos  despues  de  haber  perdido 
a  los  primeros?  ^Podia  ser  completamente  feliz  recordando  a  aquellos,  por 
mucho  que  amase  a  estos?...  Pues  si,  podia  ser  feliz.  El  antiguo  dolor  se 
convierte  poco  a  poco,  misteriosamente,  en  una  dulce  alegria;  al  impetu 
juvenil  sucede  la  serenidad  de  la  vejez.  Bendigo  todos  los  dlas  la  salida  del  sol 
y  mi  corazon  le  canta  un  himno  como  antano;  pero  prefiero  el  sol  poniente, 
con  sus  rayos  oblicuos,  evocadores  de  dulces  y  tiernos  recuerdos,  de  queridas 
imagenes  de  mi  larga  y  venturosa  vida.  Y,  por  encima  de  todo,  la  verdad  divina 
que  calma,  reconcilia  y  absuelve.  Estoy  en  el  termino  de  mi  existencia,  lo  se,  y 
dia  tras  dia  noto  como  mi  vida  terrenal  se  va  enlazando  con  la  vida  eterna, 
desconocida,  pero  muy  cercana,  tanto  que,  al  percibirla,  vibra  mi  alma  de 
entusiasmo,  se  ilumina  mi  pensamiento  y  se  enternece  mi  corazon... 

Amigos  y  maestros,  he  oido  decir,  y  ahora  se  afirma  con  mas  insistencia 
que  nunca,  que  los  sacerdotes,  sobre  todo  los  del  campo,  se  quejan  de  su 
estrechez,  de  la  insuficiencia  de  su  sueldo.  Incluso  dicen  que  no  pueden 
explicar  a  gusto  las  Escrituras  al  pueblo  debido  a  sus  escasos  recursos,  pues  si 
llegan  los  luteranos  y  estos  hereticos  empiezan  a  combatirlos,  ellos  no  podran 
defenderse  por  carecer  de  medios  para  luchar.  Su  queja  esta  justificada,  y  yo 
deseo  que  Dios  les  conceda  el  sueldo  que  tan  importante  es  para  ellos,  ^pero 
no  tenemos  nosotros  nuestra  parte  de  culpa  en  este  estado  de  cosas?  Aun 
admitiendo  que  el  sacerdote  tenga  razon,  que  este  abrumado  de  trabajo  y 
tambien  bajo  la  responsabilidad  de  su  ministerio,  bien  tendra  una  hora  libre  a 
la  semana  para  acordarse  de  Dios.  Ademas,  no  esta  ocupado  todo  el  ano.  Una 
vez  por  semana,  al  atardecer,  puede  reunir  en  su  casa  primero  a  los  ninos. 
Pronto  se  enteraran  sus  padres  y  acudiran  tambien.  No  hace  falta  tener  un  local 
especial  para  esto:  el  sacerdote  puede  recibirlos  a  todos  en  su  casa.  No  se  la 


ensuciaran  por  estar  una  hora  en  ella. 

Leedles  la  Biblia  sin  fruncir  el  ceno  ni  adoptar  actitudes  doctorales,  con 
amable  sencillez,  con  la  alegria  de  ser  comprendidos  y  escuchados,  haciendo 
una  pausa  cuando  convenga  explicar  un  termino  oscuro  para  las  gentes 
incultas.  Podeis  estar  seguros  de  que  acabaran  por  comprenderos,  pues  los 
corazones  ortodoxos  todo  lo  comprenden.  Leedles  la  vida  de  Abraham  y  de 
Sara,  de  Isaac  y  de  Rebeca;  leedles  el  episodio  de  Jacob,  que  fue  a  casa  de 
Laban  y  lucho  en  suenos  con  el  Senor,  al  que  dijo:  «Este  sitio  es  horrible. »  Y 
as!  llegareis  al  corazon  piadoso  del  pueblo.  Contad,  sobre  todo  a  los  ninos,  que 
Jose,  futuro  interprete  de  suenos  y  gran  profeta,  fue  vendido  por  sus  hermanos, 
que  mostraron  sus  ropas  ensangrentadas  a  su  padre  y  le  dijeron  que  lo  habla 
destrozado  una  fiera.  Explicadles  que  despues  los  impostores  fueron  a  Egipto 
en  busca  de  trigo,  y  que  Jose,  al  que  no  reconocieron  y  que  desempenaba  all! 
un  alto  cargo,  los  persiguio,  los  acuso  de  robo  y  retuvo  a  su  hermano 
Benjamin,  pues  recordaba  que  sus  hermanos  le  hablan  vendido  a  unos 
mercaderes  junto  a  un  pozo,  en  el  desierto  ardiente,  a  pesar  de  que  el  lloraba  y 
les  suplicaba,  enlazando  las  manos,  que  no  le  vendieran  como  esclavo  en  tierra 
extranjera.  Al  verlos  tantos  anos  despues,  de  nuevo  sintio  por  ellos  un 
profundo  amor  fraternal,  pero,  a  pesar  de  quererlos,  los  persiguio  y  los 
mortified.  Se  retiro  al  fin,  incapaz  de  seguir  conteniendose,  se  arrojo  sobre  su 
lecho  y  rompio  a  llorar.  Despues  se  seed  las  lagrimas,  volvio  al  lado  de  ellos  y 
les  dijo,  alborozado: 

— Soy  vuestro  hermano  Jose. 

jQue  alegria  la  del  viejo  Jacob  al  enterarse  de  que  su  querido  hijo  vivla!  Se 
fue  a  Egipto,  abandonando  a  su  patria,  y  murid  en  tierra  extranjera,  legando  al 
mundo  una  gran  noticia  que,  con  el  mayor  misterio,  habia  llevado  guardada 
durante  toda  su  vida  en  su  timido  corazon.  Y  este  secreto  era  que  sabia  que  de 
su  raza,  de  la  tribu  de  Juda,  saldria  la  esperanza  del  mundo,  el  Reconciliador, 
el  Salvador. 

Padres  y  maestros,  perdonadme  que  os  cuente  como  un  nino  lo  que 
vosotros  me  podriais  explicar  con  mucho  mas  arte.  El  entusiasmo  me  hace 
hablar  asi.  Perdonad  mis  lagrimas.  jEs  tanto  mi  amor  por  la  Biblia!  Si  el 
sacerdote  derrama  lagrimas  tambien,  vera  que  sus  oyentes  comparten  su 
emocion.  La  semilla  mas  insignificante  produce  su  efecto:  una  vez  sembrada 
en  el  alma  de  las  personas  sencillas,  ya  no  perece,  sino  que  vive  hasta  el  fin 
entre  las  tinieblas  y  la  podredumbre  del  pecado,  como  un  punto  luminoso  y  un 
sublime  recuerdo.  Nada  de  largos  comentarios  ni  de  homilias:  si  hablais  con 
sencillez,  vuestros  oyentes  lo  comprenderan  todo.  ^Lo  dudais?  Leedles  la 
conmovedora  historia  de  la  hermosa  Ester  y  de  la  orgullosa  Vasti,  o  el 
maravilloso  episodio  de  Jonas  en  el  vientre  de  la  ballena.  No  os  olvideis  de  las 
parabolas  del  Senor,  sobre  todo  de  las  que  nos  relata  el  evangelio  de  San 


Lucas,  que  son  las  que  yo  he  preferido  siempre,  ni  la  conversion  de  Saul  (esto 
sobre  todo),  que  se  refiere  en  los  Hechos  de  los  Apostoles.  Y  tampoco  debeis 
olvidar  las  vidas  del  santo  varon  Alexis  y  la  sublime  martir  Maria  Egipriaca. 
Estos  ingenuos  relatos  llegaran  al  corazon  del  pueblo  y  solo  habreis  de 
dedicarles  una  hora  a  la  semana.  Entonces  el  sacerdote  advertira  que  nuestro 
piadoso  pueblo,  reconocido,  le  devuelve  centuplicados  los  bienes  recibidos  de 
el.  Recordando  el  celo  y  las  palabras  emocionadas  de  su  pastor,  le  ayudara  en 
su  campo  y  en  su  casa,  lo  respetara  mas  que  antes,  y  con  ello  aumentaran  sus 
emolumentos.  Esto  es  una  verdad  tan  evidente,  que  a  veces  no  se  atreve  uno  a 
exponerla  por  temor  a  las  burlas.  El  que  no  cree  en  Dios,  no  cree  en  su  pueblo. 
Quien  cree  en  el  pueblo  de  Dios,  vera  su  santuario,  aunque  antes  no  haya 
creldo.  Solo  el  pueblo  y  su  fuerza  espiritual  futura  pueden  convertir  a  nuestros 
ateos  separados  de  su  tierra  natal.  Ademas,  ^que  es  la  palabra  de  Cristo  sin  el 
ejemplo?  Sin  la  palabra  de  Dios,  el  pueblo  perecera,  pues  su  alma  anhela  esta 
palabra  y  toda  noble  idea. 

En  mi  juventud  — pronto  hara  de  esto  cuarenta  anos — ,  el  hermano 
Antimio  y  yo  recorrimos  Rusia  pidiendo  limosna  para  nuestro  monasterio.  En 
cierta  ocasion,  pasamos  la  noche  con  unos  Pescadores  a  la  orilla  de  un  gran  rio 
navegable.  Un  joven  campesino  de  mirada  dulce  y  llmpida,  que  era  un  buen 
mozo  y  tenia  unos  dieciocho  anos,  vino  a  sentarse  a  nuestro  lado.  Habla  de 
llegar  a  la  manana  siguiente  a  su  puesto,  donde  tenia  que  halar  una  barca 
mercante.  Era  una  hermosa  noche  de  julio,  apacible  y  calida.  Las  emanaciones 
del  rio  nos  refrescaban.  De  vez  en  cuando,  un  pez  apareria  en  la  superficie. 
Los  pajaros  habian  enmudecido  y  en  torno  de  nosotros  todo  era  como  una 
plegaria  llena  de  paz. 

El  joven  campesino  y  yo  eramos  los  linicos  que  no  dormiamos. 
Hablabamos  de  la  belleza  y  del  misterio  del  mundo.  Las  hierbas,  los  insectos, 
la  hormiga,  la  dorada  abeja,  todos  conocen  su  camino  con  asombrosa 
seguridad,  por  instinto;  todos  atestiguan  el  misterio  divino  y  lo  cumplen 
continuamente.  Vi  que  el  corazon  de  aquel  joven  se  inflamaba.  Me  dijo  que 
adoraba  los  bosques  y  los  pajaros  que  los  habitan.  Era  pajarero  y  distinguia  los 
cantos  de  todas  las  aves.  Ademas,  sabia  atraerlas. 

— Nada  vale  tanto  como  la  vida  en  el  bosque  — dijo — ,  aunque  a  mi 
entender  todo  es  perfecto. 

— Cierto  — le  respond! — ;  todo  es  perfecto  y  magnifico,  pues  todo  es 
verdad.  Observa  al  caballo,  noble  animal  que  convive  con  el  hombre;  o  al 
buey,  que  lo  alimenta  y  trabaja  para  el,  encorvado,  pensativo.  Mira  su  cara; 
jque  dulzura  hay  en  ella,  que  fidelidad  a  su  dueno,  a  pesar  de  que  este  le  pega 
sin  piedad;  que  mansedumbre,  que  confianza,  que  belleza!  Es  conmovedor 
saber  que  estan  libres  de  pecado,  pues  todo  es  perfecto,  inocente,  excepto  el 
hombre.  Y  Jesucristo  es  el  primero  que  esta  con  los  animales. 


— ^Es  posible  — pregunta  el  adolescente —  que  Cristo  este  tambien  con  los 
animales? 

— ^Como  no  ha  de  estar?  — repuse  yo — .  El  Verbo  es  para  todos.  Todas  las 
criaturas,  hasta  la  mas  insignificante  hoja,  aspiran  el  Verbo  y  cantan  la  gloria 
de  Dios,  y  se  lamentan  inconscientemente  ante  Cristo.  Este  es  el  misterio  de  su 
existencia  sin  pecado.  Alla  en  el  bosque  habita  un  oso  terrible,  feroz, 
amenazador.  Sin  embargo,  esta  libre  de  culpa. 

Y  le  conte  que  un  gran  santo  que  tenia  su  celda  en  el  bosque  recibio  un  dla 
la  visita  de  un  oso.  El  ermitano  se  enternecio  al  ver  al  animal,  lo  abordo  sin 
temor  alguno  y  le  dio  un  trozo  de  pan.  «Vete  — le  dijo —  y  que  Dios  te 
acompane.»  Y  el  animal  se  retiro  docilmente,  sin  hacerle  ningun  dano. 

El  joven  se  conmovio  al  saber  que  el  ermitano  salio  indemne  del  encuentro 
y  que  Jesus  estaba  tambien  con  los  osos. 

— i  Todas  las  obras  de  Dios  son  buenas  y  maravillosas ! 

Y  se  sumio  en  una  dulce  meditation.  Advert!  que  habia  comprendido.  Y  se 
durmio  a  mi  lado  con  un  sueno  ligero  a  inocente.  jQue  Dios  bendiga  a  la 
juventud!  Rogue  por  mi  joven  amigo  antes  de  que  se  durmiera.  jSenor,  envia 
la  paz  y  la  luz  a  los  tuyos! 

c)  Recuerdos  de  juventud  del  starets  Zosimo.  El  duelo 

Pase  casi  ocho  anos  en  Petersburgo,  en  el  Cuerpo  de  Cadetes.  Esta  nueva 
education  ahogo  en  mi  muchas  impresiones  de  la  infancia,  pero  sin 
hacermelas  olvidar.  En  cambio,  adquiri  un  tropel  de  costumbres  y  opiniones 
nuevas  que  hicieron  de  mi  un  individuo  casi  salvaje,  cruel  y  ridiculo.  Adquiri 
un  barniz  de  cortesia  y  modales  mundanos,  al  mismo  tiempo  que  el 
conocimiento  del  frances,  lo  que  no  impedia  que  considerasemos  a  los 
soldados  que  nos  Servian  en  el  Cuerpo  como  verdaderos  animales,  y  yo  mas 
que  mis  companeros,  pues  era  el  mas  impresionable  de  todos.  Desde  que 
fuimos  oficiales  estuvimos  dispuestos  a  verter  nuestra  sangre  por  el  honor  del 
regimiento.  Pero  ninguno  de  nosotros  tenia  la  mas  remota  idea  de  lo  que  era  el 
verdadero  honor,  y  si  hubiesemos  adquirido  esta  notion  de  pronto,  nos 
habriamos  reido  de  el.  Nos  enorgulleciamos  de  nuestro  libertinaje,  de  nuestro 
impudor,  de  nuestras  borracheras.  No  es  que  fueramos  unos  pervertidos.  Todos 
temamos  buen  fondo.  Sin  embargo,  nos  portabamos  mal,  y  yo  peor  que  todos. 
Como  me  hallaba  en  posesion  de  mi  fortuna,  me  entregaba  a  la  fantasia  con 
todo  el  ardor  de  la  juventud,  sin  freno  alguno.  Navegaba  a  toda  vela.  Pero  me 
ocurria  algo  asombroso:  a  veces  leia,  y  con  verdadero  placer;  no  abria  la  Biblia 
casi  nunca,  pero  no  me  separaba  de  ella  en  ningun  momento;  la  llevaba 
conmigo  a  todas  partes;  aun  sin  darme  cuenta  de  ello,  conservaba  este  libro 
«para  el  dia  y  la  hora,  para  el  mes  y  el  ano»  precisos.  Cuando  llevaba  cuatro 


anos  en  el  ejercito,  llegue  a  la  ciudad  de  K...,  donde  se  establecio  mi 
regimiento  para  guarnecer  la  plaza.  La  sociedad  de  la  poblacion  era  variada, 
divertida,  acogedora  y  rica.  Fui  bien  recibido  en  todas  partes,  a  causa  de  mi 
caracter  alegre.  Ademas,  se  me  consideraba  hombre  acaudalado,  lo  que  nunca 
es  un  perjuicio  para  relacionarse  con  el  gran  mundo.  Entonces  ocurrio  algo 
que  fue  el  punto  de  partida  de  todo  lo  demas.  Me  sent!  atraldo  hacia  una 
muchacha  encantadora,  inteligente,  distinguida  y  de  noble  caracter.  Sus 
padres,  ricos  a  influyentes,  me  dispensaron  una  buena  acogida.  Me  parecio  que 
esta  joven  sentla  cierta  inclinacion  hacia  ml,  y  ante  esta  idea  mi  corazon  se 
inflamaba.  Pero  pronto  me  dije  que  seguramente,  mas  que  verdadero  amor,  lo 
que  yo  experimentaba  por  ella  era  la  respetuosa  admiracion  que  forzosamente 
tenia  que  inspirarme  la  grandeza  de  su  esplritu.  Un  sentimiento  de  egolsmo  me 
impidio  pedir  su  mano.  Yo  no  queria  renunciar  a  los  placeres  de  la  disipacion, 
a  mi  independencia  de  soltero  joven  y  rico.  Deslice  algunas  insinuaciones 
sobre  el  particular,  pero  deje  para  mas  adelante  dar  el  paso  decisivo.  Entonces 
me  enviaron  con  una  mision  especial  a  otro  distrito.  A1  regresar,  tras  dos 
meses  de  ausencia,  me  entere  de  que  la  muchacha  se  habia  casado  con  un  rico 
hacendado  de  los  alrededores.  Este  caballero  tenia  mas  edad  que  yo,  pero  era 
todavia  joven  y  estaba  relacionado  con  lo  mejor  de  la  sociedad,  cosa  que  yo  no 
podia  decir.  Era  un  hombre  fuerte,  amable  a  instruido,  cualidades  que  yo  no 
poseia  tampoco.  Tan  inesperado  desenlace  me  consterno  hasta  el  punto  de 
trastornarme  profundamente,  y  mas  cuando  supe  que  aquel  hombre  era  novio 
de  mi  adorable  amiga  desde  hacia  tiempo.  Me  habia  encontrado  muchas  veces 
con  el  en  la  casa  y  no  me  habia  dado  cuenta  del  noviazgo:  la  fatuidad  me  ponla 
una  venda  en  los  ojos.  Esto  fue  lo  que  mas  me  mortified.  ^Como  se  explicaba 
que  yo  no  estuviese  enterado  de  una  cosa  que  sabia  todo  el  mundo?  De  pronto 
me  asalto  un  pensamiento  intolerable.  Rojo  de  colera,  recorde  que  mas  de  una 
vez  habia  declarado,  o  poco  menos,  mi  amor  a  aquella  joven,  y  como  ella,  ni 
me  habia  prevenido,  ni  habia  hecho  nada  por  detenerme,  llegue  a  la  conclusion 
de  que  se  habia  burlado  de  ml.  Despues,  como  es  natural,  me  di  cuenta  de  mi 
error,  al  recordar  que  la  joven  cortaba,  bromeando,  tales  temas  de 
conversacion;  pero  los  primeros  dias  fui  incapaz  de  razonar  y  ardia  en  deseos 
de  venganza.  Ahora  recuerdo,  sorprendido,  que  mi  animosidad  y  mi  colera  me 
repugnaban,  pues  mi  caracter  ligero  no  me  permitia  estar  enojado  con  una 
persona  durante  mucho  tiempo.  Sin  embargo,  me  enfurecia  superficialmente 
hasta  la  extravagancia.  Espere  la  ocasion,  y  un  dia  consegui  ofender  a  mi  rival 
ante  numerosa  concurrencia,  sin  razon  alguna,  riendome  de  su  opinion  sobre 
ciertos  sucesos  entonces  importantes  — era  el  ano  -1826 —  y  burlandome  de  el 
con  palabras  que  me  parecieron  ingeniosas.  Acto  seguido  le  exigi  una 
explication  por  sus  manifestaciones,  y  lo  hice  tan  groseramente,  que  el  me 
arrojo  el  guante,  a  pesar  de  que  yo  era  mas  joven  que  el,  insignificante  y  de 
clase  inferior.  Algun  tiempo  despues  supe  de  buena  fuente  que  acepto  mi 


provocation,  en  parte,  por  celos.  Mis  relaciones  anteriores  con  la  mujer  que  ya 
era  su  esposa  le  habian  molestado,  y  ahora,  ante  mi  provocation,  se  dijo  que  si 
su  mujer  se  enteraba  de  que  no  habia  replicado  debidamente  a  mis  insultos,  le 
despreciaria,  aun  sin  quererlo,  y  que  su  amor  hacia  el  sufriria  grave  quebranto. 
Pronto  encontre  un  padrino,  un  companero  de  regimiento  que  tenia  el  grado  de 
teniente.  Aunque  los  duelos  estaban  prohibidos  entonces,  tenian  entre  los 
militares  el  auge  de  una  moda,  de  tal  modo  arraigan  y  se  desarrollan  los 
prejuicios  mas  absurdos.  El  mes  de  junio  llegaba  a  su  fin.  El  encuentro  se  fijo 
para  el  dia  siguiente  a  las  siete  de  la  manana,  en  las  afueras  de  la  capital.  Pero 
antes  me  ocurrio  algo  verdaderamente  fatidico.  Por  la  noche,  al  regresar  con 
un  humor  de  perros,  me  enfureci  con  mi  ordenanza,  Atanasio,  y  lo  golpee  con 
tal  violencia,  que  su  cara  empezo  a  sangrar.  Hacia  poco  que  estaba  a  mi 
servicio  y  ya  le  habia  maltratado  otras  veces,  pero  nunca  de  un  modo  tan 
salvaje.  Pueden  creerme,  mis  queridos  amigos:  han  pasado  cuarenta  anos 
desde  entonces  y  todavia  recuerdo  esta  escena  con  vergiienza  y  dolor.  Me 
acoste,  y  cuando  desperte,  al  cabo  de  tres  horas,  ya  era  de  dia.  Como  no  tenia 
sueno,  me  levante.  Me  asome  a  la  ventana,  que  daba  a  un  jardin.  El  sol  habia 
salido,  era  un  dia  hermoso,  trinaban  los  pajaros...  «^Que  me  pasa?  — me 
pregunte — .  Tengo  la  sensation  de  que  soy  un  infame,  un  ser  vil.  ^Se  debera 
esto  a  que  me  dispongo  a  derramar  sangre?  No,  no  es  eso.  ^Sera  el  temor  a  la 
muerte,  el  temor  a  que  me  maten?  No,  de  ningun  modo...»  Y  de  pronto  adverti 
que  el  motivo  de  mi  inquietud  eran  los  golpes  que  habia  dado  a  Atanasio  la 
noche  anterior.  Mentalmente  revivi  la  escena  como  si  en  realidad  se  repitiese. 
Vi  al  pobre  muchacho  de  pie  ante  mi,  en  position  de  firmes,  mientras  yo 
lanzaba  mi  puno  contra  su  rostro  con  todas  mis  fuerzas.  Mantenia  la  cabeza  en 
alto,  los  ojos  muy  abiertos,  y,  aunque  se  estremecia  a  cada  golpe,  ni  siquiera 
levantaba  el  brazo  para  cubrirse.  jQue  un  hombre  permaneciera  asi  mientras  le 
pegaba  otro  hombre!  Esto  era  sencillamente  un  crimen.  Send  como  si  una 
aguja  me  traspasara  el  alma.  Estaba  como  loco  mientras  el  sol  brillaba,  el 
ramaje  alegraba  la  vista  y  los  pajaros  loaban  al  Senor.  Me  cubri  el  rostro  con 
las  manos,  me  arroje  sobre  el  lecho  y  estalle  en  sollozos.  Me  acorde  de  mi 
hermano  Marcel  y  de  las  ultimas  palabras  que  dirigio  a  la  servidumbre: 
«Amigos  mios,  ^por  que  me  servis,  por  que  me  quereis?  ^Merezco  que  me 
sirvais?»  Y  me  dije  de  pronto:  «Si,  ^merezco  que  me  sirvan?»  Ciertamente,  <ja 
titulo  de  que  merecia  yo  que  me  sirviera  otro  hombre,  creado,  como  yo,  a 
imagen  y  semejanza  de  Dios?  Fue  la  primera  vez  que  este  pensamiento 
atraveso  mi  mente.  «Madre  querida,  en  verdad,  cada  uno  de  nosotros  es 
culpable  ante  todos  y  por  todos.  Pero  los  hombres  lo  ignoran.  Si  lo  supieran,  el 
mundo  seria  un  paraiso.»  Y  me  dije  llorando:  «Senor,  yo  soy  el  mas  culpable 
de  todos  los  hombres,  el  peor  que  existe.»  Y  de  subito  aparecio  en  mi 
imagination,  con  toda  claridad  y  todo  su  horror,  lo  que  iba  a  hacer:  iba  a  matar 
a  un  hombre  de  bien,  de  corazon  noble,  inteligente,  sin  que  hubiera  recibido  de 


el  la  menor  ofensa.  Y,  por  mi  culpa,  su  mujer  seria  desgraciada  para  siempre, 
viviria  en  una  incesante  tortura,  moriria...  Me  hallaba  tendido  de  bruces,  con  la 
cara  en  la  almohada,  y  habla  perdido  toda  notion  del  tiempo.  De  pronto  entro 
mi  companero,  el  teniente,  que  venla  a  buscarme  con  las  pistolas.  «Me  alegro 
de  que  estes  ya  despierto  — dijo — ,  pues  es  la  hora.  Vamos.»  Me  sent! 
trastornado,  confundido.  Pero  segul  a  mi  padrino  y  nos  encaminamos  al  coche. 
«Espera  un  momento  — le  dije — .  Vengo  en  seguida.  Se  me  ha  olvidado  el 
portamonedas.»  Volvl  a  todo  correr  a  mi  alojamiento  y  entre  en  la  habitation 
de  mi  asistente.  «Atanasio,  ayer  te  di  dos  tremendos  golpes  en  la  cara. 
jPerdoname!»  El  se  estremecio;  pareda  asustado.  Yo  considere  que  mis 
palabras  no  eran  suficientes  y  me  arrodille  a  sus  pies  y  volvl  a  pedirle  perdon. 
Mi  asistente  se  quedo  petrificado.  «^Cree  usted  que  merezco  tanto,  senor...?» 
Y  se  echo  a  llorar,  como  me  habia  echado  yo  hacia  un  momento.  Se  cubrio  la 
cara  con  las  manos  y  se  volvio  hacia  la  ventana,  sacudido  por  los  sollozos. 
Corri  a  reunirme  con  mi  companero  y  el  coche  se  puso  en  marcha. 

— jMirame,  amigo!  — exclame — .  Tienes  ante  ti  a  un  vencedor. 

Me  sentia  alborozado.  Hablaba  continuamente,  no  se  de  que.  El  teniente 
me  miraba. 

— jBravo,  camarada!  Eres  un  valiente.  Ya  veo  que  mantendras  el  honor  del 
uniforme. 

Llegamos  al  terreno  del  desaflo,  donde  ya  nos  esperaban.  Nos  colocaron  a 
doce  pasos  uno  de  otro.  Mi  adversario  dispararia  primero.  Yo  permaneda 
frente  a  el,  alegremente,  sin  parpadear  y  dirigiendole  una  mirada  afectuosa. 
Tiro,  y  el  disparo  no  tuvo  mas  consecuencia  que  levantarme  la  piel  de  la 
mejilla  y  la  oreja. 

— jAlabado  sea  Dios!  — exclame — .  No  ha  matado  usted  a  un  hombre. 

Acto  seguido  arroje  al  suelo  mi  pistola  y  dije  a  mi  adversario: 

— Caballero,  perdone  a  este  estupido  joven  que  lo  ha  ofendido  y  obligado  a 
disparar  contra  el.  Es  usted  superior  a  ml.  Repita  estas  palabras  a  la  persona 
que  usted  respeta  mas  que  a  ninguna  otra  en  el  mundo. 

Apenas  hube  terminado  de  hablar,  mi  adversario  y  los  dos  padrinos 
empezaron  a  lanzar  exclamaciones. 

— Oiga  — dijo  mi  rival,  indignado — :  si  no  queria  usted  batirse,  nos 
podrlamos  haber  ahorrado  todas  estas  molestias. 

Le  respond!  alegremente: 

— Es  que  ayer  era  un  necio.  Hoy  soy  mas  razonable. 

— Creo  lo  de  ayer.  En  cuanto  a  lo  de  hoy,  me  es  mas  dificil  admitirlo. 


— i Bravo!  — exclame;  aplaudiendo — .  Estoy  completamente  de  acuerdo 
con  usted.  Merezco  lo  que  me  ha  dicho. 

— Oiga,  senor:  ^quiere  disparar  o  no  quiere  disparar? 

— No  lo  hare.  Vuelva  usted  a  tirar  si  quiere.  Pero  sera  mejor  que  no  lo 
haga. 

Los  padrinos  empezaron  a  vociferar.  El  mlo  sobre  todo: 

— jDeshonrar  a  su  regimiento  pidiendo  perdon  sobre  el  terreno!  jSi  yo  lo 
hubiese  sabido...! 

Yo  dije  entonces  gravemente  y  dirigiendome  a  todos: 

— Pero,  senores,  ^tan  asombroso  resulta  en  nuestra  epoca  encontrar  a  un 
hombre  que  se  arrepienta  de  su  necedad  y  reconozca  publicamente  sus 
errores? 

— No  es  asombroso,  pero  eso  no  debe  hacerse  en  el  terreno  del  desaflo  — 
dijo  mi  companero  de  regimiento. 

— Mi  deber  era  pedir  perdon  apenas  llegamos  aqul,  antes  de  que  mi 
adversario  disparase,  para  evitar  que  pudiera  incurrir  en  pecado  mortal.  Pero 
nuestros  habitos  son  tan  absurdos,  que  no  me  era  posible  obrar  de  ese  modo. 
Mis  palabras  solo  podlan  tener  valor  para  ese  caballero  dichas  despues  de  su 
disparo  a  doce  pasos  de  distancia.  Si  las  hubiese  pronunciado  antes,  el  me 
habria  creido  un  cobarde  indigno  de  ser  escuchado. 

Y  exclame  con  todo  mi  corazon: 

— jContemplen  las  obras  de  Dios!  El  cielo  es  claro;  el  aire,  puro;  la  hierba, 
tierna;  los  pajaros  cantan  en  la  naturaleza  magnifica  e  inocente.  Solo  nosotros, 
impios  y  estupidos,  no  comprendemos  que  la  vida  es  un  paraiso.  Bastaria  que 
lo  quisieramos  comprender  para  que  este  paraiso  apareciera  ante  nosotros.  Y 
entonces  nos  abrazariamos  los  unos  a  los  otros  llorando... 

Mi  proposito  era  seguir  hablando,  pero  no  pude:  la  respiracion  me  faltaba; 
jamas  habia  sentido  una  felicidad  tan  grande. 

— Discretas  y  piadosas  palabras  — dijo  mi  adversario — .  Desde  luego,  es 
usted  un  hombre  original. 

— ^Se  burla  usted?  — pregunte  sonriendo — .  Algun  dia  me  alabara. 

— Lo  alabo  ahora  mismo  y  le  ofrezco  mi  mano,  pues  me  parece  usted 
verdaderamente  sincero. 

— No,  no  me  de  la  mano  ahora;  ya  lo  hara  mas  adelante,  cuando  yo  sea 
mejor  y  me  haya  ganado  su  respeto.  Entonces  hara  bien  en  estrecharmela. 


Volvimos  a  casa.  Mi  padrino  no  cesaba  de  grunir,  y  yo  lo  abrazaba.  Mis 
companeros  fueron  informados  aquel  mismo  dia  de  todo  y  se  reunieron  para 
juzgarme. 

— Ha  deshonrado  el  uniforme.  Debe  dimitir. 

Algunos  me  defendieron. 

— Ha  esperado  a  que  disparasen  contra  el. 

— Si,  pero  no  ha  tenido  valor  para  exponerse  a  nuevos  disparos  y  ha  pedido 
perdon  sobre  el  terreno. 

— Si  le  hubiese  faltado  valor  — dijo  uno  de  mis  defensores — ,  habria 
disparado  antes  de  pedir  perdon.  Lejos  de  hacerlo,  arrojo  al  suelo  la  pistola 
cargada.  No,  no  ha  sido  falta  de  valor.  Ha  ocurrido  algo  que  no 
comprendemos. 

Yo  los  escuchaba  y  los  miraba  regocijado. 

— Queridos  amigos  y  companeros:  no  os  preocupeis  por  mi  dimision,  pues 
ya  la  he  presentado.  Si,  la  he  presentado  esta  manana,  y,  cuando  se  me  admita, 
ingresare  en  un  convento.  Solo  con  este  fin  he  dimitido. 

Al  oir  estas  palabras,  todos  se  echaron  a  reir. 

— jHaber  empezado  por  ahi!  Asi  todo  se  comprende.  No  se  puede  juzgar  a 
un  monje. 

No  cesaban  de  reir,  pero  sin  burlarse,  con  una  alegria  bondadosa.  Todos, 
sin  excluir  a  mis  mas  implacables  acusadores,  me  miraban  con  afecto.  Luego, 
durante  todo  el  mes,  hasta  que  pase  a  la  reserva,  me  parecio  que  me  paseaban 
en  triunfo. 

— jMirad  a  nuestro  monje! 

Todos  tenian  para  mi  palabras  amables.  Trataban  de  disuadirme,  incluso 
me  compadecian. 

— ^Sabes  lo  que  vas  a  hacer? 

Otro  decia: 

— Es  un  valiente.  Habian  disparado  contra  el  y  el  podia  disparar,  pero  no  lo 
hizo  porque  la  noche  anterior  habia  tenido  un  sueno  que  le  impulso  a  ingresar 
en  un  convento.  Esta  es  la  clave  del  enigma. 

Algo  parecido  ocurrio  en  la  sociedad  local.  Hasta  entonces  no  se  me  habia 
prestado  en  ella  demasiada  atencion:  me  recibian  cordialmente  y  nada  mas. 
Ahora  todos  querian  trabar  amistad  conmigo  a  invitarme.  Se  reian  de  mi,  pero 
con  afecto.  Aunque  se  hablaba  sin  reservas  de  nuestro  duelo,  la  cosa  no  habia 


tenido  consecuencias,  plies  mi  adversario  era  pariente  proximo  de  nuestro 
general,  y  como  no  se  habia  derramado  sangre  y  yo  habia  dimitido,  se  tomo 
todo  a  broma.  Entonces  empece  a  hablar  en  voz  muy  alta  y  sin  temor  alguno,  a 
pesar  de  las  risas  que  mis  palabras  levantaban,  ya  que  no  habia  en  ellas  malicia 
alguna.  Conversaba  especialmente  con  las  damas,  pues  me  escuchaban  con 
gusto  y  obligaban  a  los  hombres  a  escucharme. 

— ^Como  puedo  yo  ser  culpable  ante  todos?  — me  preguntaban,  riendose 
en  mis  narices — .  Digame:  ^soy  culpable  ante  usted,  por  ejemplo? 

— Es  muy  natural  que  no  pueda  responderse  usted  a  esas  preguntas  — les 
contestaba  yo — ,  pues  el  mundo  entero  avanza  desde  hace  tiempo  por  un 
camino  de  perdicion.  Nos  parece  verdad  la  mentira  y  exigimos  a  los  demas 
que  acepten  nuestro  modo  de  ver  las  cosas.  Por  primera  vez  he  decidido  obrar 
sinceramente,  y  ustedes  me  han  tornado  por  loco.  Me  tienen  simpatia,  pero  se 
burlan  de  mi. 

— ^Como  no  sentir  simpatia  hacia  usted?  — dijo  la  duena  de  la  casa  riendo 
con  amable  franqueza. 

La  concurrencia  era  numerosa.  De  pronto  vi  que  se  levantaba  la  mujer 
causante  de  mi  duelo  y  a  la  que  yo  habia  pretendido  hasta  hacia  poco.  No  me 
habia  dado  cuenta  de  su  llegada.  Vino  hacia  mi  y  me  tendio  la  mano. 

— Permitame  decirle  — declaro —  que,  lejos  de  reirme  de  usted,  le  estoy 
verdaderamente  agradecida  y  que  me  inspira  respeto  su  modo  de  proceder. 

Su  marido  se  acerco  a  mi,  y  todas  las  miradas  se  concentraron  en  mi 
persona.  Se  me  mimaba  y  yo  me  sentia  feliz.  En  este  momento  me  abordo  un 
senor  de  edad  madura,  que  atrajo  toda  mi  atencion.  Solo  le  conocia  de  nombre: 
nunca  habia  hablado  con  el. 

d)  El  visitante  misterioso 

Era  funcionario  y  ocupaba  desde  hacia  mucho  tiempo  un  puesto  importante 
en  nuestra  sociedad  local.  Gozaba  del  respeto  de  todos,  era  rico  y  tenia  fama 
de  altruista.  Habia  hecho  donacion  de  una  importante  cantidad  al  hospicio  y  al 
orfanato  y  realizaba  en  secreto  otras  muchas  obras  de  caridad,  cosa  que  se 
supo  despues  de  su  muerte.  Contaba  unos  cincuenta  anos,  tenia  un  aspecto 
severo  y  hablaba  poco.  Se  habia  casado  hacia  diez  anos  con  una  mujer  todavia 
joven  y  tenia  tres  hijos  de  corta  edad.  Al  dia  siguiente  por  la  tarde,  cuando  me 
hallaba  en  mi  casa,  la  puerta  se  abrio  y  entro  el  caballero  que  acabo  de 
describir. 

Debo  advertir  que  mi  alojamiento  no  era  ya  el  de  antes.  Tan  pronto  como 
se  acepto  mi  dimision  me  instale  en  casa  de  una  senora  de  edad,  viuda  de  un 
funcionario,  cuya  domestica  me  servia,  pues  el  mismo  dia  de  mi  desafio  habia 


enviado  a  Atanasio  a  su  compania,  sin  atreverme  a  mirarle  a  la  cara  despues  de 
lo  sucedido,  lo  que  demuestra  que  el  laico  desprovisto  de  preparation  religiosa 
puede  avergonzarse  de  los  actos  mas  justos. 

— Hace  ya  varios  dias  — me  dijo  al  entrar —  que  le  escucho  con  gran 
curiosidad.  Deseo  que  me  honre  usted  con  su  amistad  y  que  conversemos 
detenidamente.  ^Quiere  usted  hacerme  ese  gran  favor? 

— Con  mucho  gusto  — le  respond! — .  Sera  para  mi  un  verdadero  honor. 

De  tal  modo  me  impresiono  aquel  hombre  desde  el  primer  momento,  que 
me  sentia  un  tanto  atemorizado.  Aunque  todos  me  escuchaban  con  curiosidad, 
nadie  me  habia  mirado  con  una  expresion  tan  grave.  Ademas,  habia  venido  a 
mi  casa  para  hablar  conmigo. 

Despues  de  sentarse  continuo: 

— He  observado  que  es  usted  un  hombre  de  caracter,  ya  que  no  vacilo  en 
decir  la  verdad  en  una  cuestion  en  que  su  franqueza  podia  atraerle  el  desprecio 
general. 

— Sus  elogios  son  exagerados. 

— Nada  de  eso.  Lo  que  usted  hizo  requiere  mucha  mas  resolution  de  la  que 
usted  supone.  Esto  es  lo  que  me  impresiono  y  por  eso  he  venido  a  verle.  Tal 
vez  mi  curiosidad  le  parezca  indiscreta,  pero  quisiera  que  me  describiera  usted 
sus  sensaciones,  en  caso  de  que  las  recuerde,  al  decidir  pedir  perdon  a  su 
adversario  en  el  terreno  del  duelo.  No  atribuya  usted  mi  pregunta  a  ligereza. 
Es  todo  lo  contrario.  Se  la  hago  con  un  fin  secreto  que  seguramente  le 
explicare  muy  pronto,  si  Dios  quiere  que  se  entable  entre  nosotros  una 
verdadera  amistad. 

Yo  lo  escuchaba  mirandolo  fijamente.  De  pronto  senti  hacia  el  una 
confianza  absoluta,  al  mismo  tiempo  que  una  viva  curiosidad,  pues  percibi  que 
su  alma  guardaba  un  secreto. 

— Desea  usted  conocer  mis  sensaciones  en  el  momento  en  que  pedi  perdon 
a  mi  adversario  — dije — ,  pero  sera  preferible  que  antes  le  refiera  ciertos 
hechos  que  no  he  revelado  a  nadie. 

Le  describi  mi  escena  con  Atanasio  y  le  dije  que  finalmente  me  habia 
arrodillado  ante  el. 

— Esto  le  permitira  comprender  — termine —  que  durante  el  duelo  mi 
estado  de  animo  habia  mejorado  mucho.  En  mi  casa  habia  empezado  a 
recorrer  un  nuevo  camino  y  seguia  adelante,  no  solo  libre  de  toda 
preocupacion,  sino  alegremente. 

El  visitante  me  escucho  con  atencion  y  simpatia. 


— Todo  esto  es  muy  curioso  — dijo — .  Volvere  a  visitarle. 

Desde  entonces  vino  a  verme  casi  todas  las  tardes.  En  seguida  habriamos 
trabado  estrecha  amistad  si  mi  visitante  me  hubiera  hablado  de  si  mismo.  Pero 
se  limitaba  a  hacerme  preguntas  sobre  mi.  No  obstante,  le  tome  afecto  y  le  abri 
mi  corazon.  Me  decia  en  mi  fuero  interno:  «No  necesito  que  me  confie  sus 
secretos  para  estar  persuadido  de  que  es  un  hombre  justo.  Ademas,  hay  que 
tener  en  cuenta  que  es  una  persona  seria  y  que  viene  a  verme,  a  escucharme,  a 
pesar  de  que  tiene  bastante  mas  edad  que  yo.» 

Aprendi  mucho  de  el.  Era  un  hombre  de  gran  inteligencia. 

— Yo  tambien  creo  desde  hace  mucho  tiempo  que  la  vida  es  un  paraiso  — 
me  dijo  un  dia,  mirandome  y  sonriendo — .  Estoy  incluso  mas  convencido  que 
usted,  como  le  demostrare  cuando  llegue  el  momento. 

Entonces  me  dije:  «No  cabe  duda:  tiene  que  hacerme  una  revelacion.» 

— Todos  — continuo —  llevamos  un  paraiso  en  el  fondo  de  nuestro  ser.  En 
este  momento  yo  llevo  el  mio  dentro  de  mi  y,  si  quisiera,  manana  mismo 
podria  convertirlo  en  realidad  para  toda  mi  vida. 

Me  hablaba  afectuosamente,  mirandome  con  una  expresion  enigmatica, 
como  si  me  interrogase. 

— En  cuanto  a  la  culpabilidad  de  cada  hombre  ante  todos,  no  solo  por  sus 
pecados,  sino  por  todo,  sus  juicios  son  justos.  Es  asombroso  que  haya  podido 
concebir  esta  idea  con  tanta  amplitud.  Comprenderla  supondra  para  los 
hombres  el  advenimiento  del  reino  de  los  cielos,  no  como  un  sueno,  sino  como 
una  autentica  realidad. 

— ^Pero  cuando  llegara  ese  dia?  — exclame,  apenado — .  Acaso  esa  idea  no 
pase  nunca  de  ser  un  sueno. 

— ^Como  es  posible  que  no  crea  usted  lo  que  predica?  Ha  de  saber  que  ese 
sueno  se  realizara,  pero  no  ahora,  cuando  todo  esta  regido  por  leyes.  Es  un 
fenomeno  moral,  psicologico.  Para  que  el  mundo  se  renueve  es  preciso  que  los 
hombres  cambien  de  rumbo.  Mientras  cada  ser  humano  no  se  sienta 
verdaderamente  hermano  de  su  projimo,  no  habra  fraternidad.  Guiandose  por 
la  ciencia  y  el  interes,  los  hombres  no  sabran  nunca  repartir  entre  ellos  la 
propiedad  y  los  derechos;  nadie  se  sentira  satisfecho  y  todos  murmuraran,  se 
envidiaran,  se  exterminaran...  Usted  se  pregunta  cuando  se  realizara  su  ideal. 
Pues  bien,  se  realizara  cuando  termine  la  etapa  del  aislamiento  humano. 

— ^E1  aislamiento  humano?  — pregunte. 

— Si.  Hoy  reina  en  todas  partes  y  no  ha  llegado  aun  la  hora  de  su  fin.  Hoy 
todos  aspiran  a  separar  su  personalidad  de  las  demas  personalidades,  gozar 
individualmente  de  la  plenitud  de  la  vida.  Sin  embargo,  los  esfuerzos  de  los 


hombres,  lejos  de  alcanzar  sus  fines,  conducen  a  un  suicidio  total,  ya  que,  en 
vez  de  conseguir  la  plena  afirmacion  de  su  personalidad,  los  seres  humanos 
caen  en  la  soledad  mas  completa.  En  nuestro  siglo,  todos  los  hombres  se  han 
fraccionado  en  unidades.  Cada  cual  se  aisla  en  su  agujero,  se  aparta  de  los 
demas,  se  oculta  con  sus  bienes,  se  aleja  de  sus  semejantes  y  aleja  a  sus 
semej antes.  Amasa  riquezas  el  solo,  se  felicita  de  su  poder  y  de  su  opulencia,  y 
el  insensato  ignora  que  cuantas  mas  riquezas  reune,  mas  se  hunde  en  una 
impotencia  fatal.  Porque  se  ha  habituado  a  contar  solo  consigo  mismo  y  se  ha 
desligado  de  la  colectividad;  se  ha  acostumbrado  a  no  creer  en  la  ayuda  mutua, 
ni  en  su  projimo,  ni  en  la  humanidad,  y  tiembla  ante  la  sola  idea  de  perder  su 
fortuna  y  los  derechos  que  esta  le  otorga.  Hoy  el  espiritu  humano  empieza  a 
perder  de  vista  en  todas  partes,  cosa  ridicula,  que  la  verdadera  garantia  del 
individuo  radica  no  en  su  esfuerzo  personal  aislado,  sino  en  su  solidaridad. 
Este  terrible  aislamiento  terminara  algun  dia,  y  entonces  todos  los  hombres 
comprenderan  que  su  separation  es  contraria  a  todas  las  leyes  de  la  naturaleza, 
y  se  asombraran  de  haber  permanecido  tanto  tiempo  en  las  tinieblas,  sin  ver  la 
luz.  Y  en  ese  momento  aparecera  en  el  cielo  el  signo  del  Hijo  del  Hombre... 
Pero  hasta  entonces  habra  que  tener  guardado  el  estandarte  y  predicar  con  el 
ejemplo,  aun  siendo  uno  solo  el  que  lo  haga.  Ese  uno  debera  salir  de  su 
aislamiento  y  acercarse  a  sus  hermanos,  sin  detenerse  ante  el  riesgo  de  que  le 
tomen  por  loco.  Hay  que  proceder  de  este  modo  para  evitar  que  se  extinga  una 
gran  idea. 

Estas  conversaciones  apasionantes  ocupaban  enteramente  nuestras  vidas. 
Incluso  abandone  a  la  sociedad,  a  la  que  solo  acudia  de  tarde  en  tarde.  Por  otra 
parte,  empece  a  pasar  de  moda.  No  lo  digo  en  son  de  queja,  pues  todos  seguian 
demostrandome  afecto  y  mirandome  con  buenos  ojos;  pero  no  cabe  duda  de 
que  la  moda  desempena  un  papel  preponderante  en  el  mundo.  Acabe  por 
sentirme  entusiasmado  ante  mi  misterioso  visitante:  su  inteligencia  me 
seducia.  Ademas,  mi  intuition  me  decia  que  aquel  hombre  tenia  algun 
proyecto,  que  se  preparaba  para  realizar  algun  acto  heroico.  Sin  duda,  sabia 
que  yo  no  tenia  el  proposito  de  desvelar  su  secreto,  y  que  ni  siquiera  aludiria  a 
el.  Finalmente,  adverti  que  le  atormentaba  el  deseo  de  hacerme  una 
confidencia.  Esto  ocurrio  al  cabo  de  un  mes  aproximadamente. 

— ^Sabe  usted  — me  pregunto  un  dia —  que  somos  el  bianco  de  la 
curiosidad  general?  Mis  frecuentes  visitas  a  esta  casa  han  atraido  la  atencion 
de  la  gente...  En  fin,  pronto  se  explicara  todo. 

A  veces,  le  asaltaba  repentinamente  una  agitation  extraordinaria.  Entonces 
casi  siempre  se  levantaba  y  se  iba.  En  otras  ocasiones,  fijaba  en  mi  una  mirada 
larga  y  penetrante.  Yo  me  decia:  «Ahora  va  a  hablar.»  Pero  se  arrepentia  y 
empezaba  a  comentar  algun  hecho  sin  importancia. 

Se  quejaba  de  dolores  de  cabeza.  Un  dia,  tras  una  charla  larga  y 


vehemente,  vi  que  palideria  de  pronto.  Sus  facciones  se  contrajeron  y  me  miro 
con  gesto  hurano. 

— iQue  le  ocurre?  — le  pregunte — .  ^Se  siente  mal? 

— No,  es  que  yo...  es  que  yo...  he  cometido  un  asesinato. 

Hablaba  sonriendo.  Estaba  bianco  como  la  cal.  Antes  de  que  en  mi 
pensamiento  se  restableciera  el  orden,  una  pregunta  atraveso  mi  cerebro.  «^Por 
que  sonreira?»  Y  tambien  yo  palided. 

— ^Habla  en  serio? - exclame. 

Mi  visitante  segula  sonriendo  tristemente. 

— Me  ha  costado  empezar,  pero  continuar  no  me  sera  diflcil. 

A1  principio  no  lo  crel.  Solo  le  di  credito  al  cabo  de  tres  dlas,  cuando  me  lo 
hubo  contado  todo  detalladamente.  Empece  creyendo  que  estaba  loco; 
despues,  con  dolor  y  sorpresa,  me  convene!  de  que  decia  la  verdad. 

Hacia  catorce  anos  habia  asesinado  a  una  dama  rica,  joven  y  encantadora, 
viuda  de  un  terrateniente,  que  poseia  una  finca  en  los  alrededores  de  nuestra 
ciudad.  Se  enamoro  de  ella  apasionadamente,  le  declaro  su  amor  y  le  pidio  que 
se  casara  con  el.  Pero  ella  habia  entregado  ya  su  corazon  a  otro,  a  un 
distinguido  oficial  que  estaba  en  campana  y  que  habia  de  regresar  muy  pronto. 
Rechazo  la  petition  del  pretendiente  y  le  rogo  que  dejara  de  visitarla.  El 
despechado  conocia  la  disposition  de  la  casa,  y  una  noche  se  introdujo  en  ella. 
Atraveso  el  jardin  y  subio  al  tejado,  con  una  audacia  increible,  exponiendose  a 
que  lo  descubrieran.  Pero  suele  ocurrir  que  los  crimenes  mas  audaces  son  los 
que  mas  exito  tienen.  Entro  en  el  granero  por  un  tragaluz  y  bajo  a  las 
habitaciones  por  una  escalerilla,  sabiendo  que  los  sirvientes  no  cerraban 
siempre  con  Have  la  puerta  de  comunicacion.  Conto  — y  acerto —  con  la 
negligencia  de  los  criados.  A  traves  de  las  sombras,  se  dirigio  al  dormitorio, 
donde  ardia  una  lamparilla.  Como  hecho  adrede,  las  dos  doncellas  habian 
salido  a  escondidas  para  asistir  a  una  fiesta  en  casa  de  una  amiga.  Los  demas 
domesticos  estaban  acostados  en  la  planta  baja.  Al  ver  dormida  a  la  dama,  su 
pasion  se  desperto;  despues,  los  celos  y  el  deseo  de  venganza  se  aduenaron  de 
el  y  lo  llevaron  a  clavarle  un  cuchillo  en  el  corazon.  Ella  ni  siquiera  pudo 
gritar. 

Con  infernal  astucia,  hizo  todo  lo  necesario  para  que  las  sospechas 
recayeran  en  los  sirvientes.  Se  apodero  del  monedero  de  la  victima,  abrio  la 
comoda  con  las  llaves  que  encontro  bajo  la  almohada  y  robo,  como  un  criado 
ignorante,  el  dinero  y  las  joyas,  eligiendo  estas  por  su  volumen:  desdeno  las 
mas  preciosas  y  tampoco  toco  los  valores.  Se  llevo  tambien  algunos  recuerdos 
de  los  que  hablare  mas  adelante.  Realizada  la  fechoria,  salio  de  la  casa  por  el 


mismo  camino  que  habia  seguido  para  entrar.  Ni.  al  dia  siguiente,  cuando  se 
conocio  el  hecho,  ni  mas  adelante  tuvo  nadie  la  menor  idea  de  quien  era  el 
verdadero  culpable.  Se  ignoraba  su  pasion  por  la  victima,  pues  era  un  hombre 
taciturno,  encerrado  en  si  mismo  y  que  no  tenia  amistades.  Se  le  consideraba 
simplemente  como  conocido  de  la  muerta,  a  la  que,  por  cierto,  no  habia  visto 
desde  hacla  quince  dias.  Se  sospecho  inmediatamente  de  un  criado  llamado 
Pedro,  y  todas  las  circunstancias  contribuyeron  a  confirmar  estas  sospechas, 
pues  el  tal  Pedro  sabia  que  la  duena  del  lugar  estaba  decidida  a  incluirlo  entre 
los  reclutas  que  debia  entregar,  ya  que  era  soltero  y  de  mala  conducta.  Estando 
ebrio,  habia  amenazado  de  muerte  a  una  persona  en  la  taberna.  Dos  dias  antes 
del  asesinato  habia  desaparecido  y,  al  siguiente,  lo  encontraron  en  las 
cercanlas  de  la  ciudad,  junto  a  la  carretera,  borracho  perdido.  Llevaba  un 
cuchillo  encima  y  en  su  mano  derecha  habia  manchas  de  sangre.  Dijo  que 
habia  sufrido  un  derrame  nasal,  pero  no  lo  creyeron.  Las  doncellas  declararon 
que  habian  salido  y  que  habian  dejado  la  puerta  exterior  abierta  para  poder 
entrar  cuando  regresaran.  Se  acumularon  otros  indicios  analogos,  que 
provocaron  la  detencion  del  criado  inocente.  Se  instruyo  un  proceso,  pero, 
transcurrida  una  semana,  el  procesado  contrajo  unas  fiebres  y  murio  en  el 
hospital  sin  haber  recobrado.  el  conocimiento.  El  sumario  se  archivo,  se  puso 
la  causa  en  manos  de  Dios,  y  todos,  jueces,  autoridades  y  publico,  quedaron 
convencidos  de  que  el  autor  del  crimen  habia  sido  el  difunto  sirviente. 

Entonces  empezo  el  castigo.  El  misterioso  visitante,  ya  unido  a  mi  por 
lazos  de  amistad,  me  explico  que  al  principio  no  habia  sentido  el  menor 
remordimiento.  Se  limitaba  a  lamentar  haber  matado  a  una  mujer  querida,  ya 
que,  al  darle  muerte,  habia  matado  a  su  propio  amor,  un  amor  apasionado  que 
hacia  circular  por  sus  venas  una  corriente  de  fuego.  Casi  se  olvidaba  de  que 
habia  derramado  sangre  inocente,  de  que  habia  dado  muerte  a  un  ser  humano. 
No  podia  tolerar  la  idea  de  que  su  victima  hubiera  sido  la  esposa  de  otro.  Asi, 
estuvo  mucho  tiempo  convencido  de  que  habia  obrado  como  tenia  que  obrar. 
La  detencion  del  criado  le  inquieto  en  el  primer  momento,  pero  su  enfermedad 
y  su  muerte  le  tranquilizaron,  ya  que  el  desgraciado  habia  muerto  no  a  causa 
de  la  acusacion  que  pesaba  sobre  el,  sino  por  efecto  de  una  pulmonia, 
contraida  al  permanecer  toda  una  noche  tendido  sobre  la  tierra  humeda.  El 
robo  de  joyas  y  dinero  no  le  inquietaba,  puesto  que  no  habia  obrado  por 
codicia,  sino  para  alejar  de  si  las  sospechas.  La  cantidad  era  insignificante. 
Ademas,  pronto  entrego  una  suma  mayor  a  un  hospicio  que  se  habia  fundado 
en  nuestra  ciudad.  Hizo  esto  para  descargar  su  conciencia,  y  lo  consiguio  — 
cosa  notable —  para  mucho  tiempo.  Por  su  propia  conveniencia,  redoblo  sus 
actividades.  Consiguio  que  le  confiasen  una  ardua  mision  que  duro  dos  anos, 
y,  gracias  a  la  entereza  de  su  caracter,  casi  se  olvido  de  su  delito.  A  ello  le 
ayudo  su  empeno  de  apartar  de  su  mente  la  ingrata  idea.  Se  dedico  a  las 
buenas  obras  a  hizo  muchas  en  nuestra  localidad.  Su  fama  de  filantropo  llego  a 


las  capitales,  y  en  Petersburgo  y  en  Moscu  fue  nombrado  miembro  de  varias 
instituciones  beneficas. 

A1  fin,  se  sintio  dominado  por  vagas  y  dolorosas  preocupaciones  que  eran 
superiores  a  sus  fuerzas.  Entonces  se  prendo  de  una  encantadora  muchacha 
con  la  que  se  caso  muy  pronto,  con  la  esperanza  de  que  el  matrimonio,  al 
poner  fin  a  su  soledad,  disiparia  sus  angustias,  y  de  que,  al  entregarse  de  lleno 
a  sus  deberes  de  esposo  y  de  padre,  desterraria  los  malos  recuerdos.  Pero 
sucedio  todo  lo  contrario  de  lo  que  el  esperaba.  Desde  el  primer  mes  de 
matrimonio  empezo  a  obsesionarle  una  idea  atormentadora.  «Mi  mujer  me 
quiere,  pero  ^que  sucederla  si  lo  supiera  todo?»  Cuando  su  esposa  le  anuncio 
que  estaba  encinta  de  su  primer  hijo,  el  se  turbo.  «Yo  que  he  quitado  la  vida, 
ahora  la  doy.»  Cuando  ya  tenia  mas  de  un  hijo,  se  pregunto:  «^Como  puedo 
atreverme  a  quererlos,  a  educarlos,  a  hablarles  de  la  virtud,  yo  que  he 
matado?»  Sus  hijos  eran  hermosos.  Anhelaba  acariciarlos.  «No  puedo  mirar 
sus  caras  inocentes;  no  soy  digno  de  mirarlas.»  Finalmente  tuvo  una  vision 
siniestra  y  amenazadora  de  la  sangre  de  su  victima,  que  clamaba  venganza;  de 
la  vida  joven  que  habia  aniquilado.  Empezo  a  tener  horribles  pesadillas.  Su 
entereza  de  animo  le  permitio  resistir  largo  tiempo  este  suplicio.  «Este 
sufrimiento  secreto  es  la  expiacion  de  mi  crimen.»  Pero  esta  idea  era  una  vana 
esperanza:  su  sufrimiento  iba  aumentando  a  medida  que  pasaba  el  tiempo.  La 
gente  lo  respetaba  por  sus  actividades  filantropicas,  aunque  su  cara  sombria  y 
su  caracter  severo  inspiraban  temor.  Pero  cuanto  mas  crecia  este  general 
respeto,  mas  intolerable  le  resultaba.  Me  confeso  que  habia  pensado  en  el 
suicidio.  Otra  idea  empezo  a  torturarle,  una  idea  que  al  principio  le  parecio 
descabellada  y  absurda,  pero  que  acabo  por  formar  parte  de  su  ser  hasta  el 
punto  de  no  poder  expulsarla.  Esta  idea  fue  la  de  confesar  publicamente  su 
crimen.  Paso  tres  anos  presa  de  esta  obsesion  que  se  presentaba  de  diversas 
formas.  Al  fin,  creyo  con  toda  sinceridad  que  esta  confesion  descargaria  su 
conciencia  y  le  devolveria  la  paz  interior  para  siempre.  Pero,  pese  a  esta 
seguridad,  se  sintio  atemorizado.  ^Como  lo  haria?  Entonces  se  produjo  el 
incidente  de  mi  desafio. 

— Ante  su  conducta  — me  dijo — ,  he  decidido  no  retrasar  mi  confesion. 

— ^Como  es  posible  — exclame  juntando  las  manos —  que  un  suceso  tan 
insignificante  haya  engendrado  semejante  determinacion? 

— La  tengo  tomada  desde  hace  tres  anos.  Su  conducta  solo  ha  servido  para 
darle  impulso. 

Anadio  rudamente: 

— Al  conocerlo  a  usted,  me  he  colmado  a  mi  mismo  de  reproches  y  le  he 
envidiado. 


— Pero  han  pasado  ya  catorce  anos:  nadie  le  creera. 

— Tengo  pruebas  abrumadoras.  Las  exhibire. 

Me  eche  a  llorar  y  lo  abrace. 

— Solo  quiero  que  me  aconseje  sobre  un  punto  — me  dijo  como  si  todo 
dependiera  de  mi — .  jMi  mujer,  mis  hijos... !  Ella  acaso  muera  de  pesar.  Mis 
hijos  conservaran  su  categoria  social,  su  fortuna;  pero  siempre  seran  los  hijos 
de  un  presidiario.  Y  ya  puede  usted  suponer  el  recuerdo  que  esos  ninos 
guardaran  de  mi. 

Yo  no  respond!. 

— Ademas,  me  resisto  a  separarme  de  ellos,  a  dejarlos  para  siempre... 

Yo  decia  mentalmente  una  oracion.  A1  fin,  me  levante,  aterrado. 

— Contesteme  — me  dijo,  mirandome  fijamente. 

— Haga  su  confesion  publica  — repuse — .  Todo  pasa;  solo  la  verdad 
permanece.  Cuando  sean  mayores,  sus  hijos  comprenderan  la  nobleza  de  su 
acto. 

A1  marcharse,  no  daba  la  menor  muestra  de  irresolucion.  Sin  embargo, 
estuvo  quince  dias  viniendo  a  verme  todas  las  noches.  Se  preparaba  para 
cumplir  su  proposito,  pero  no  se  decidia.  Sus  palabras  me  llenaban  de 
angustia.  A  veces  llegaba  con  un  gesto  de  resolution  y  me  decia,  enternecido: 

— Estoy  seguro  de  que  cuando  lo  haya  confesado  todo,  me  parecera  vivir 
en  un  paraiso.  Durante  catorce  anos  he  vivido  en  un  infierno.  Quiero  sufrir. 
Cuando  acepte  este  sufrimiento,  empezare  a  vivir.  Ahora  no  me  atrevo  a  amar 
al  projimo,  no  me  atrevo  a  amar  ni  siquiera  a  mis  hijos.  Senor,  estos  ninos  se 
percataran  de  lo  mucho  que  he  sufrido  y  no  me  censuraran. 

— Todos  comprenderan  su  proceder,  si  no  ahora,  mas  adelante,  pues  usted 
habra  rendido  un  servicio  a  la  verdad,  a  la  verdad  superior,  que  no  es  la  verdad 
de  este  mundo. 

Se  marchaba  aparentemente  consolado,  pero  volvia  al  dia  siguiente  con 
semblante  hurano,  palido  y  expresandose  con  amarga  ironia. 

— Cada  vez  que  entro  aqui,  usted  me  observa  con  curiosidad.  «^Todavia  no 
ha  dicho  nada?»,  parece  preguntarme.  Tenga  calma  y  no  me  desprecie.  No  es 
tan  facil  como  usted  supone.  A  lo  mejor,  no  hago  mi  confesion  nunca.  Usted 
no  me  denunciara,  ^eh? 

jDenunciarle  yo,  que,  lejos  de  sentir  una  curiosidad  maligna,  ni  siquiera 
me  atrevia  a  mirarle!  Me  sentia  afligido,  atormentado,  con  el  alma  llena  de 
lagrimas.  Por  las  noches  no  podia  dormir. 


— Hace  un  momento  estaba  con  mi  mujer.  ^Sabe  usted  lo  que  es  una 
esposa?  A1  marcharme,  me  han  gritado  los  ninos:  «Adios,  papa.  Vuelve  pronto 
para  darnos  clase  de  lectura.»  No,  usted  no  puede  comprender  esto.  Las 
desgracias  ajenas  no  nos  instruyen. 

Sus  ojos  centelleaban,  temblaban  sus  labios.  De  pronto,  aquel  hombre  tan 
reposado  dio  un  fuerte  punetazo  en  la  mesa.  Todo  lo  que  habia  sobre  ella 
temblo. 

— ^Debo  denunciarme  a  mi  mismo?  ^Es  necesario  que  lo  haga?  No  se  ha 
condenado  a  nadie  por  mi  crimen,  no  se  ha  enviado  a  nadie  a  presidio.  El 
criado  murio  de  enfermedad.  He  expiado  con  mis  sufrimientos  la  sangre 
vertida.  Por  otra  parte,  no  se  me  creera,  no  se  dara  credito  a  mis  pruebas. 
^Debo  confesar?  Estoy  dispuesto  a  expiar  mi  crimen  hasta  el  fin  con  tal  que  no 
repercuta  en  mi  mujer  y  mis  hijos.  ^Es  justo  que  los  haga  participes  de  mi 
perdition?  ^No  seria  esto  un  delito?  ^Donde  esta  la  verdad?  ^Es  capaz  la  gente 
de  reconocerla,  de  apreciarla? 

Yo  me  dije:  «jPensar  en  la  opinion  ajena  en  estos  momentos...!» 

Me  inspiraba  tanta  compasion,  que  de  buena  gana  habria  compartido  su 
suerte  solo  por  aliviarlo.  El  pobre  estaba  profundamente  trastornado.  Me 
estremeci,  pues  lo  comprendia  y  me  daba  perfecta  cuenta  de  lo  que  para  el 
suponia  tomar  semejante  determination. 

— jDigame  lo  que  debo  hacer!  — exclamo. 

— Vaya  a  entregarse  — murmure  con  acento  firme,  aunque  me  faltaba  la 
voz. 

Cogi  de  la  mesa  la  Biblia  y  le  mostre  el  evangelio  de  San  Juan,  senalandole 
el  versiculo  24  del  capitulo  12,  que  dice: 

«En  verdad,  en  verdad  os  digo  que  si  el  grano  de  trigo  caido  en  la  tierra  no 
muere,  quedara  solo;  pero  si  muere,  producira  mucho  fruto.» 

Cuando  el  llego,  yo  acababa  de  leer  este  versiculo.  El  lo  leyo  tambien. 

— Es  una  gran  verdad  — dijo  con  una  amarga  sonrisa.  Y  anadio  tras  una 
pausa — :  Es  tremendo  lo  que  dicen  estos  libros.  Se  le  pueden  poner  a  uno  ante 
las  narices.  ^Es  posible  que  los  escribieran  los  hombres? 

— Todo  fue  obra  del  Espiritu  Santo. 

— Es  muy  facil  hablar  — dijo,  sonriendo  de  nuevo,  pero  casi  con  odio. 

Volvi  a  coger  el  libro,  lo  abri  por  otra  pagina  y  le  mostre  la  Epistola  a  los 
Hebreos,  capitulo  10,  versiculo  31. 

«Es  terrible  caer  en  las  manos  de  Dios  viviente.» 


Aparto  de  si  el  libro,  temblando. 

— Es  un  versiculo  aterrador.  jBien  ha  sabido  usted  escogerlo! 

Se  levanto. 

— Bueno,  adios.  Acaso  ya  no  vuelva  a  venir.  Ya  nos  veremos  en  el  paraiso. 
Si,  hace  ya  catorce  anos  que  «cai  en  manos  de  Dios  viviente».  Manana 
suplicare  a  estas  manos  que  me  suelten. 

Mi  deseo  era  abrazarlo,  besarlo,  pero  no  me  atrevia.  Daba  pena  ver  sus 
facciones  contraidas.  Se  marcho. 

«jSenor!  — me  dije — .  ^Adonde  ira?» 

Cai  de  rodillas  ante  el  icono  y  rogue  por  el  a  la  Santa  Madre  de  Dios, 
mediadora  y  auxiliadora.  Pase  una  media  hora  entre  lagrimas  y  rezos.  Era  ya 
tarde,  casi  medianoche.  De  pronto,  se  abrio  la  puerta.  Era  el.  No  pude  ocultar 
mi  sorpresa. 

— ^Usted?  — exclame. 

— Creo  que  me  he  dejado  aqui  el  panuelo...  Pero  eso  poco  importa:  aunque 
no  me  lo  hubiera  dejado,  permitame  que  me  siente. 

Se  sento.  Yo  permaneci  en  pie  ante  el. 

— Sientese  usted  tambien. 

Lo  hice.  Estuvimos  asi  dos  largos  minutos.  El  me  miraba  fijamente.  De 
pronto,  sonrio.  Despues  me  estrecho  entre  sus  brazos  y  me  beso. 

— Acuerdate  de  que  he  venido  solo  para  volver  a  verte.  ^Entiendes? 
Acuerdate. 

Era  la  primera  vez  que  me  tuteaba.  Se  marcho.  Yo  me  dije:  «Manana...»  Y 
acerte.  Como  no  me  habia  movido  de  casa  en  los  ultimos  dias,  ignoraba  que  al 
siguiente  se  celebraba  su  cumpleanos.  Asistio  toda  la  ciudad  y  la  fiesta 
transcurrio  como  todas  las  de  este  genero.  Despues  del  banquete,  se  situo  en 
medio  de  la  sala,  entre  sus  invitados.  Tenia  en  sus  manos  un  escrito  dirigido  a 
sus  superiores,  que  estaban  presentes.  Empezo  a  leer  para  toda  la  concurrencia. 
El  escrito  era  un  relato  detallado  de  su  crimen.  Sus  ultimas  palabras  fueron: 
«Como  corresponde  a  un  monstruo,  me  separo  de  la  sociedad.  Dios  me  ha 
visitado.  Quiero  sufrir.»  Seguidamente  deposito  sobre  la  mesa  las  pruebas 
guardadas  durante  catorce  anos:  las  joyas  robadas  a  la  victima  para  desviar  las 
sospechas,  un  medallon  y  una  cruz  que  la  muerta  llevaba  al  cuello,  su 
cuaderno  de  notas  y  dos  cartas,  una  de  su  prometido,  en  la  que  le  anunciaba  su 
proxima  llegada,  y  la  de  respuesta  que  ella  habia  empezado  con  el  proposito  de 
cursarla  al  dia  siguiente.  ^Por  que  se  habia  apoderado  de  estas  dos  cartas  y  las 
habia  conservado  durante  catorce  anos,  en  vez  de  destruirlas,  para  presentarlas 


como  pruebas?  ^Que  significaba  esto?  Todos  se  estremecieron  de  asombro  y 
horror,  pero  no  lo  creyo  nadie.  Se  le  escucho  con  extraordinaria  curiosidad, 
como  se  escucha  a  un  enfermo.  Dias  despues,  todo  el  mundo  habia  convenido 
que  aquel  hombre  estaba  loco. 

Sus  superiores  y  la  justicia  se  vieron  obligados  a  llevar  adelante  el  asunto, 
pero  pronto  se  archivo  el  proceso.  Aunque  las  cartas  y  objetos  presentados 
eran  dignos  de  tenerse  en  cuenta,  se  estimo  que,  aun  suponiendo  que  estas 
pruebas  fuesen  autenticas,  no  podian  servir  de  base  para  una  acusacion  en  toda 
regia.  La  misma  difunta  podia  haberselas  confiado.  Supe  que  su  autenticidad 
habia  sido  confirmada  por  numerosas  amistades  de  la  victima.  Pero  tampoco 
esta  vez  llegaria  el  asunto  a  su  fin.  Cinco  dias  despues  se  supo  que  el 
infortunado  estaba  enfermo  y  que  se  temia  por  su  vida.  De  su  enfermedad  solo 
se  que  se  atribuia  a  trastornos  cardiacos.  A  petition  de  su  esposa,  los  medicos 
examinaron  su  estado  mental  y  llegaron  a  la  conclusion  de  que  estaba  loco.  Yo 
no  presencie  ninguno  de  estos  hechos.  Sin  embargo,  me  abrumaban  a 
preguntas.  Intente  visitarlo,  pero  se  me  nego  la  entrada.  Esta  prohibition  duro 
largo  tiempo,  especialmente  por  la  voluntad  de  su  esposa. 

— Ha  sido  usted  — me  dijo  esta —  el  que  ha  provocado  su  ruina  moral.  Mi 
marido  fue  siempre  un  hombre  taciturno.  En  este  ultimo  ano  su  agitation  y  su 
extrana  conducta  han  sorprendido  a  todo  el  mundo.  Ha  sido  usted  el  causante 
de  su  perdition.  Durante  el  mes  pasado  no  ha  cesado  usted  de  inculcarle  sus 
ideas.  Mi  esposo  le  ha  visitado  a  diario. 

No  era  solo  su  mujer  la  que  me  acusaba,  sino  tambien  todos  los  habitantes 
de  la  ciudad. 

— La  culpa  es  suya  — me  decian. 

Yo  callaba,  con  el  corazon  lleno  de  gozo  por  esta  manifestation  de  la 
misericordia  divina  ante  un  hombre  que  se  habia  condenado  a  si  mismo.  No 
crei  en  su  locura.  A1  fin  me  permitieron  entrar  en  su  casa.  El  lo  habia  pedido 
insistentemente,  con  el  deseo  de  despedirse  de  mi.  En  seguida  vi  que  sus  dias 
estaban  contados.  Era  visible  su  agotamiento.  Tenia  la  tez  amarilla  y  las  manos 
temblorosas.  Respiraba  con  dificultad.  Sin  embargo,  su  mirada  estaba  saturada 
de  emotion  y  de  alegria. 

— Ya  esta  hecho  — me  dijo — .  Hace  tiempo  que  deseaba  verte.  ^Por  que  no 
has  venido? 

No  quise  decirle  que  no  me  habian  permitido  entrar. 

— Dios  se  ha  compadecido  de  mi  y  me  llama  a  su  lado.  Se  que  voy  a  morir, 
pero  me  siento  feliz  y  tranquilo  por  primera  vez  desde  hace  muchos  anos. 
Despues  de  mi  confesion  me  senti  como  en  un  paraiso.  Ahora  ya  me  atrevo  a 
querer  a  mis  hijos  y  a  abrazarlos.  Nadie  me  cree,  nadie  me  ha  creido;  ni  mi 


esposa  ni  los  jueces.  Mis  hijos  no  lo  creeran  nunca.  Veo  en  ello  una  prueba  de 
la  misericordia  divina  hacia  esas  criaturas.  Heredaran  un  nombre  sin  tacha. 
Ahora  presiento  a  Dios.  Mi  corazon  rebosa  de  gozo...  He  cumplido  con  mi 
deber. 

Estuvo  unos  momentos  jadeante,  sin  poder  hablar.  Me  estrechaba  las 
manos,  me  miraba  con  un  brillo  de  exaltation  en  los  ojos.  Pero  no  pudimos 
seguir  hablando  mucho  tiempo.  Su  mujer  nos  vigilaba  furtivamente.  No 
obstante,  mi  amigo  pudo  murmurar: 

— ^Te  acuerdas  de  aquella  vez  que  volvi  a  tu  casa  a  medianoche?  ^Te 
acuerdas  de  que  te  dije  que  no  lo  olvidaras?  Pues  bien,  ^sabes  por  que  volvi? 
Porque  habia  decidido  matarte. 

Me  estremeci. 

— Despues  de  dejarte,  empece  a  vagar  en  la  oscuridad,  luchando  conmigo 
mismo.  De  pronto,  send  un  odio  intolerable  hacia  ti.  Pense:  «Estoy  en  sus 
manos.  Es  mi  juez.  Estoy  obligado  a  entregarme  a  la  justicia,  pues  lo  sabe 
todo.»  No  es  que  temiera  que  me  denunciases.  Ni  siquiera  pense  en  ello.  Es 
que  me  decia:  «No  me  atrevere  a  mirarle  si  no  confieso.»  Aunque  hubieras 
estado  en  los  antipodas,  la  sola  idea  de  que  existias,  lo  sabias  todo  y  me 
juzgabas,  me  habria  sido  insoportable.  Send  un  odio  a  muerte  hacia  ti;  te 
consideraba  culpable  de  todo.  Volvi  a  tu  casa  al  recordar  que  habia  visto  un 
punal  en  la  mesa.  Me  sente  y  te  pedi  que  te  sentaras.  Estuve  un  minuto 
reflexionando.  Si  te  mataba,  me  perderia  aunque  no  confesara  mi  crimen 
anterior.  Pero  yo  no  pensaba,  no  queria  pensar  en  ello  en  aquel  momento.  Te 
odiaba  y  ardia  en  deseos  de  vengarme  de  ti.  Pero  el  Senor  triunfo  en  mi 
corazon  sobre  el  diablo.  Sin  embargo,  te  aseguro  que  nunca  has  estado  tan 
cerca  de  la  muerte  como  entonces. 

Murio  una  semana  despues.  Toda  la  ciudad  fue  al  cementerio  tras  su  ataud. 
El  sacerdote  pronuncio  una  alocucion  conmovedora,  lamentandose  de  la  cruel 
enfermedad  que  habia  puesto  fin  a  los  dias  del  difunto.  Pero,  despues  del 
entierro,  todo  el  mundo  se  volvio  contra  mi.  Incluso  se  negaban  a  recibirme. 
Sin  embargo,  algunos  — y  su  numero  fue  creciendo —  admitieron  la  veracidad 
de  la  confesion.  Mas  de  uno  vino  a  interrogarme  con  maligna  curiosidad,  pues 
la  caida  y  el  deshonor  de  los  justos  suele  causar  satisfaction.  Pero  yo  guarde 
silencio  y  pronto  me  marche  de  la  ciudad.  Cinco  meses  despues,  el  Senor  me 
considero  digno  de  entrar  en  el  buen  camino  y  yo  le  bendije  por  haberme 
guiado  de  un  modo  tan  manifiesto.  En  cuanto  al  infortunado  Miguel,  lo 
incluyo  todos  los  dias  en  mis  oraciones. 


III.  Resumen  de  las  conversaciones  y  la  doctrina  del  starets  Zosimo 


a)  El  religioso  ruso  y  su  posible  papel 

Padres  y  maestro,  ^que  es  un  religioso?  En  la  actualidad,  las  gentes  mas 
esclarecidas  pronuncian  esta  palabra  con  ironla  y,  a  veces,  incluso  como  una 
injuria.  El  mal  va  en  aumento.  Verdad  es,  jay!,  que  entre  los  monjes  no  faltan 
los  holgazanes,  los  sensuales,  los  vagabundos  desvergonzados.  «No  sois  mas 
que  unos  vagos,  miembros  inutiles  de  la  sociedad,  que  vivls  del  trabajo  ajeno; 
unos  mendigos  sin  escrupulos.»  Sin  embargo,  jcuantos  hay  que  son  dulces  y 
humildes,  que  buscan  la  soledad  para  entregarse  a  sus  fervientes  oraciones!  De 
estos  apenas  se  habla;  algunos  ni  siquiera  los  nombran.  Por  eso  muchos  se 
asombraran  si  les  digo  que,  en  caso  de  que  vuelva  a  salvarse  la  tierra  rusa,  a 
ellos  se  debera.  Pues  estan  verdaderamente  separados  para  «el  dla  y  la  hora,  el 
mes  y  el  ano».  En  su  soledad,  estos  monjes  conservan  la  imagen  de  Cristo 
esplendida  a  intacta,  en  toda  la  pureza  de  la  verdad  divina,  legada  por  los 
padres  de  la  Iglesia,  los  apostoles  y  los  martires,  y  cuando  llegue  la  hora,  la 
revelaran  a  este  resquebrajado  mundo.  Es  una  idea  grandiosa.  Esta  estrella 
brillara  en  Oriente. 

He  aqul  lo  que  yo  pienso  de  los  religiosos.  Tal  vez  sea  una  simple 
suposicion  mla;  tal  vez  me  equivoque.  Pero  observad  a  esa  gente  que  se  eleva 
por  encima  del  pueblo  cristiano.  ^No  han  alterado  la  imagen  de  Dios  y  su 
verdad?  Esos  hombres  poseen  la  ciencia,  pero  una  ciencia  supeditada  a  los 
sentidos.  A1  mundo  espiritual,  la  mitad  superior  del  genero  humano,  se  le 
rechaza  alegremente,  incluso  con  odio.  Sobre  todo  en  estos  ultimos  anos,  el 
mundo  ha  proclamado  la  libertad.  ^Pero  que  significa  esta  libertad?  La 
esclavitud  y  el  suicidio.  Pues  se  dice:  «Tienes  necesidades:  satisfacelas.  Posees 
los  mismos  derechos  que  los  grandes  y  los  ricos.  No  temas  satisfacer  tus 
necesidades.  Incluso  las  puedes  aumentar.»  Estas  son  las  ensenanzas  que  se 
dan  ahora.  As!  interpretan  la  libertad.  que  consecuencias  tiene  este  derecho 
a  aumentar  las  necesidades?  En  los  ricos,  la  soledad  y  el  suicidio  espirituales; 
en  los  pobres,  la  envidia  y  el  crimen,  pues  se  conceden  derechos,  pero  no  se 
indican  los  medios  para  satisfacer  las  necesidades.  Se  dice  que  la  humanidad, 
acortando  las  distancias  y  transmitiendose  los  pensamientos  por  el  espacio,  se 
unira  cada  vez  mas  estrechamente,  y  que  reinara  la  fraternidad.  Pero  no  creais 
en  esta  union  de  los  hombres.  A1  considerar  la  libertad  como  el  aumento  de  las 
necesidades  y  su  pronta  saturation,  se  altera  su  sentido,  pues  la  consecuencia 
de  ello  es  un  aluvion  de  deseos  insensatos,  de  costumbres  a  ilusiones  absurdas. 
Esos  hombres  solo  viven  para  envidiarse  mutuamente,  para  la  sensualidad  y  la 
ostentation.  Ofrecer  banquetes,  viajar,  poseer  objetos  valiosos,  grados, 
sirvientes,  se  considera  como  una  necesidad  a  la  que  se  sacrifica  el  honor,  el 
amor  al  projimo  a  incluso  la  vida,  pues,  al  no  poder  satisfacerla,  habra  quien 
llegue  al  suicidio.  Lo  mismo  ocurre  a  los  que  no  son  ricos  ni  pobres.  En  cuanto 


a  estos  ultimos,  ahogan  por  el  momenta  en  la  embriaguez  la  insatisfaccion  de 
las  necesidades  y  la  envidia.  Pero  pronto  no  se  embriagaran  de  vino,  sino  de 
sangre:  este  es  el  fin  al  que  se  les  lleva.  ^Pueden  considerarse  libres  estos 
hombres?  Un  campeon  de  esta  doctrina  me  conto  un  dla  que,  estando  preso,  se 
encontro  sin  tabaco  y  que  esta  privation  le  resulto  tan  insoportable,  que  estuvo 
a  punto  de  hacer  traicion  a  sus  ideas  para  fumar.  Pues  bien,  este  individuo 
pretendia  luchar  por  la  humanidad.  ^De  que  podia  ser  capaz?  A  lo  sumo,  de  un 
esfuerzo  momentaneo,  de  escasa  duration.  No  es  sorprendente  que  los 
hombres  hayan  encontrado  la  servidumbre  en  vez  de  la  libertad,  y  que  lejos  de 
alcanzar  la  fraternidad  y  la  union,  hayan  caido  en  la  desunion  y  la  soledad, 
como  me  dijo  antaho  mi  visitante  misterioso.  La  idea  de  la  devotion  a  la 
humanidad,  de  la  fraternidad,  de  la  solidaridad,  va  desapareciendo 
gradualmente  en  el  mundo.  En  realidad,  se  la  recibe  incluso  con  escarnio,  pues 
^quien  puede  desprenderse  de  sus  habitos?  ^Donde  ira  ese  prisionero  de  las 
multiples  y  ficticias  necesidades  que  se  ha  creado  el  mismo?  A  este  ser  aislado 
apenas  le  preocupa  la  colectividad.  En  resumidas  cuentas,  sus  bienes 
materiales  han  aumentado,  pero  su  alegria  ha  disminuido. 

La  vida  del  religioso  es  muy  diferente.  Hay  quien  se  burla  de  la  obediencia, 
del  ayuno,  de  la  oration...  Sin  embargo,  ese  es  el  unico  camino  de  la  verdadera 
libertad.  Yo  suprimo  las  necesidades  superfluas,  domo  y  flagelo  mi  voluntad 
altiva  y  egoista  por  medio  de  la  obediencia,  y  asi,  con  la  ayuda  de  Dios, 
consigo  la  libertad  del  alma  y,  con  ella,  la  alegria  espiritual.  ^Quien  es  mas 
capaz  de  enaltecer  una  idea,  de  ponerse  a  su  servicio,  el  rico  aislado 
espiritualmente  o  el  religioso  que  se  ha  liberado  de  la  tirania  de  las 
costumbres?  Se  censura  al  religioso  su  aislamiento.  «A1  retirarte  a  un 
monasterio  — se  le  dice — ,  desertas  de  la  causa  fraternal  de  la  humanidad. » 
Pero  veamos  quien  sirve  mejor  a  la  fraternidad.  Pues  el  aislamiento  no  nace  en 
nosotros,  sino  en  los  acusadores,  aunque  ellos  no  se  den  cuenta. 

De  nuestro  medio  salieron  antano  los  hombres  de  action  del  pueblo.  ^Por 
que  no  ha  de  suceder  hoy  lo  mismo?  Esos  ayunadores,  esos  seres  taciturnos, 
bondadosos  y  humildes,  se  levantaran  por  una  causa  noble.  El  pueblo  sera  el 
Salvador  de  Rusia,  y  los  monasterios  rusos  estuvieron  siempre  al  lado  del 
pueblo.  El  pueblo  esta  aislado,  nosotros  lo  estamos  tambien.  El  pueblo 
comparte  nuestra  fe.  Los  politicos  sin  fe  nunca  haran  nada  en  Rusia,  aunque 
sean  sinceros  y  geniales:  no  olviden  esto.  El  pueblo  acabara  con  el  ateismo,  y 
Rusia  se  unificara  en  la  ortodoxia.  Preservad  al  pueblo  y  velad  por  su  corazon. 
Instruidlo  acerca  de  la  paz.  Esta  es  vuestra  mision  de  religiosos.  Nuestro 
pueblo  lleva  a  Dios  consigo. 

b)  ^Pueden  llegar  a  ser  hermanos  en  espiritu  amos  y  servidores? 

Hay  que  confesar  que  el  pueblo  es  tambien  victima  del  pecado.  La 
corruption  aumenta  visiblemente  de  dia  en  dia.  El  mal  del  aislamiento  invade 


al  pueblo;  aparecen  los  acaparadores  y  las  sanguijuelas.  El  comerciante 
experimenta  una  avidez  creciente  de  honores.  Pretende  mostrar  una 
instruction  que  no  posee,  y  lo  hace  desdenando  los  usos  antiguos  y 
avergonzandose  de  la  fe  de  sus  padres.  Va  a  casa  de  los  principes,  aunque  no 
es  mas  que  un  mujik  depravado.  El  pueblo  ha  perdido  la  moral  por  efecto  del 
alcohol  y  no  puede  dejar  este  vicio.  jCuantas  crueldades  han  de  sufrir  las 
esposas  y  los  hijos  por  culpa  de  la  bebida!  Yo  he  visto  en  las  fabricas  ninos  de 
nueve  anos,  debiles,  atrofiados,  hundido  el  pecho  y  ya  corrompidos.  Un  local 
asfixiante,  el  fragor  de  las  maquinas,  el  trabajo  incesante,  la  obscenidad,  las 
bebidas...  ^Es  esto  lo  que  conviene  al  alma  de  un  muchacho?  El  nino  necesita 
sol,  los  juegos  propios  de  su  edad,  buenos  ejemplos  y  un  poco  de  simpatla.  Es 
preciso  que  esto  termine.  Religiosos,  hermanos  mlos,  hay  que  poner  fin  a  los 
sufrimientos  de  los  ninos.  Orad  para  que  as!  sea. 

Pero  Dios  salvara  a  Rusia,  pues  el  bajo  pueblo,  aunque  pervertido  y 
agrupado  en  torno  al  pecado,  sabe  que  el  pecado  repugna  a  Dios  y  se  siente 
culpable  ante  El.  Asl,  nuestro  pueblo  no  ha  cesado  de  creer  en  la  verdad: 
admite  a  Dios  y  derrama  ante  El  lagrimas  de  ternura.  No  ocurre  lo  mismo 
entre  los  privilegiados.  Estos  son  adictos  a  la  ciencia  y  quieren  organizarse 
equitativamente  sin  mas  gula  que  la  de  su  razon,  prescindiendo  de  Cristo.  Ya 
han  proclamado  que  no  existe  el  pecado  ni  el  crimen.  Desde  su  punto  de  vista 
tienen  razon,  pues,  si  no  hay  Dios,  ^como  puede  existir  el  delito?  En  Europa, 
el  pueblo  se  levanta  ya  contra  los  ricos.  En  todas  partes,  sus  jefes  lo  incitan  al 
crimen  y  le  dicen  que  su  colera  es  justa.  Pero  «maldita  sea  su  colera  por  ser 
cruel.  El  Senor  salvara  a  Rusia,  como  la  ha  salvado  tantas  veces.  La  salvation 
vendra  del  pueblo,  de  su  fe,  de  su  humildad.  Padres  mlos,  preservad  la  fe  del 
pueblo.  No  estoy  sonando.  Siempre  me  ha  impresionado  la  noble  dignidad  de 
nuestro  gran  pueblo.  He  visto  esa  dignidad  y  puedo  atestiguarla.  Nuestro 
pueblo  no  es  servil,  aun  habiendo  sufrido  dos  siglos  de  esclavitud.  Es 
desenvuelto  en  su  porte  y  en  sus  ademanes,  pero  sin  ofender  a  nadie  con  esta 
desenvoltura.  No  es  ni  vengativo  ni  envidioso.  Piensa:  «Eres  distinguido,  rico, 
inteligente...  Que  Dios  te  bendiga.  Te  respeto,  pero  has  de  saber  que  tambien 
yo  soy  un  hombre.  El  hecho  de  que  te  respete  sin  envidiarte  te  revelara  mi 
dignidad  humana.»  El  pueblo  no  lo  dice  asi  (todavia  no  sabe  decirlo),  pero 
obra  de  este  modo.  Lo  he  visto,  lo  he  experimentado.  Creedme:  cuanto  mas 
pobre  y  humilde  es  el  ruso,  mas  claramente  se  observa  en  el  esta  noble  verdad, 
pues  los  ricos,  los  acaparadores,  por  lo  menos  en  su  mayoria,  han  caido  en  la 
inmoralidad,  y  nuestra  negligencia,  nuestra  indiferencia  han  contribuido  a  ello 
en  buena  parte.  Pero  Dios  salvara  a  los  suyos,  porque  Rusia  es  grande,  y  su 
grandeza  es  hija  de  su  humildad.  Pienso  en  nuestro  porvenir  y  me  parece  estar 
viendo  lo  que  ocurrira.  El  rico  mas  depravado  acabara  por  avergonzarse  de  su 
riqueza  ante  el  pobre,  y  el  pobre,  conmovido  por  este  rasgo  de  humildad,  sera 
comprensivo  y  respondera  generosamente,  amistosamente,  a  semejante  prueba 


de  noble  confusion.  No  les  quepa  duda  de  que  ocurrira  asi,  pues  se  progresa  en 
esa  direccion.  La  igualdad  solo  existe  en  la  dignidad  espiritual,  y  esto 
unicamente  nosotros  lo  comprenderemos.  Cuando  haya  hermanos,  reinara  la 
fraternidad,  y  sin  fraternidad,  jamas  podremos  compartir  nuestros  bienes. 
Conservamos  la  imagen  de  Cristo,  que  resplandecera  a  los  ojos  del  mundo 
entero  como  un  magnlfico  diamante...  jAsl  sea! 

Padres  y  maestros,  una  vez  me  sucedio  algo  emocionante.  Durante  mis 
peregrinaciones,  y  cuando  ya  llevaba  ocho  anos  separado  de  mi  antiguo 
asistente  Atanasio,  me  encontre  con  el  en  la  ciudad  de  K...  Esto  ocurrio  en  el 
mercado.  A1  verme,  me  reconocio  y  corrio  hacia  mi  lleno  de  alegria.  «^Pero  es 
usted,  padre?  jQue  feliz  encuentro!»  Me  llevo  a  su  casa.  A1  terminar  el 
servicio  se  habia  casado  y  tenia  ya  dos  ninos  pequenos.  Su  mujer  y  el  vivlan 
de  una  pequena  industria  de  cesterla.  Su  vivienda  era  pobre,  pero  alegre  y 
limpia.  Me  obligo  a  sentarme,  prepare  el  samovar  y  envio  en  busca  de  su 
esposa,  como  si  mi  visita  fuese  una  solemnidad.  Me  presento  a  sus  dos  hijos. 

— Bendigalos,  padre. 

— No  soy  quien  para  bendecirlos  — repuse — ,  pues  solo  soy  un  humilde 
religioso.  Lo  que  hare  es  orar  por  ellos.  A  ti,  Atanasio  Paulovitch,  te  he  tenido 
siempre  presente  en  mis  oraciones  desde  aquel  dia  inolvidable,  pues  tu  fuiste 
la  causa  de  todo. 

Le  explique  lo  ocurrido.  El  me  miraba  como  si  no  pudiese  creer  que  su 
antiguo  dueno,  un  oficial,  estuviera  ante  el  vestido  de  monje.  Incluso  lloraba. 

— ^Por  que  lloras?  — le  pregunte — .  ^No  te  he  dicho  que  no  puedo 
olvidarte?  Alegrate  conmigo,  querido,  pues  mi  camino  esta  lleno  de  luz  de 
felicidad. 

El  no  hablaba  apenas,  pero  suspiraba  y  movia  la  cabeza  enternecido. 

— ?Que  ha  hecho  usted  de  su  fortuna? 

— La  he  entregado  al  monasterio:  vivimos  en  comunidad. 

Despues  del  te  me  despedi  de  ellos.  Atanasio  me  entrego  cincuenta  copecs 
para  el  monasterio  y  luego  me  puso  otros  cincuenta  en  la  mano. 

— Es  para  usted  — me  dijo — .  Usted  viaja  y  puede  necesitarlo,  padre. 

Acepte  la  limosna,  me  despedi  del  matrimonio  y  me  fui  con  el  alma  llena 
de  alegria.  Por  el  camino  iba  pensando:  «Sin  duda,  el  esta  haciendo  en  su  casa 
lo  que  yo  hago  en  el  camino:  suspirar  y  reir  lleno  de  jubilo.  Somos  felices  al 
recordar  que  Dios  hizo  que  nos  encontrasemos.  Yo  era  su  dueno,  el  era  mi 
servidor,  y  ahora,  al  abrazarnos  llenos  de  emocion,  un  noble  lazo  nos  ha 
unido.» 


No  le  he  vuelto  a  ver  jamas,  pero  me  he  acordado  muchas  veces  de  todo 
esto,  y  ahora  me  digo  que  no  es  imposible  que  esta  profunda  y  franca  union  se 
llegue  a  realizar  en  todas  partes  entre  los  rusos.  Yo  creo  que  se  realizara,  y 
muy  pronto. 

Ya  que  hablamos  de  los  servidores,  voy  a  anadir  algo  acerca  de  ellos. 
Cuando  era  joven,  me  irritaba  frecuentemente  contra  los  de  mi  casa.  Que  si  la 
cocinera  habia  servido  la  comida  demasiado  caliente,  que  si  el  ayuda  de 
camara  no  me  habia  cepillado  el  traje...  Pero  mucho  tiempo  despues,  el 
recuerdo  de  unas  palabras  que  oi  pronunciar  a  mi  hermano  cuando  era  nino  me 
abrieron  los  ojos.  «^Soy  digno  de  que  otros  hombres  me  sirvan?  ^Tengo 
derecho  a  explotar  su  miseria  y  su  ignorancia?»  Entonces  me  asombre  de  que 
ideas  tan  sencillas  y  claras  tardaran  tanto  en  llegar  a  nuestra  comprension.  No 
se  puede  pasar  sin  servidores  en  este  mundo,  pero  tratadlos  de  modo  que  se 
sientan  moralmente  incluso  mas  libres  que  si  no  fueran  servidores.  ^Por  que 
no  he  de  ser  yo  el  servidor  del  mio?  ^Por  que  no  ha  de  ver  el  este  gesto  sin 
desconfianza  y  sin  considerarlo  hijo  de  mi  superioridad  y  mi  altivez?  ^Por  que 
no  he  de  mirar  a  mi  servidor  como  a  un  pariente  que  se  admite  con  alegria  en 
el  seno  de  la  familia?  Esto  es  ya  realizable  y  servira  de  base  para  la  magnifica 
union  que  se  cumplira  en  el  porvenir,  cuando  el  hombre  no  pretenda  convertir 
en  servidores  a  sus  semejantes,  como  ocurre  ahora,  sino  que  desee 
ardientemente  ser  el  servidor  de  todos  los  demas,  como  nos  ensenan  los 
Evangelios.  ^Por  que  ha  de  ser  un  sueno  creer  que,  al  fin,  el  hombre  se  sentira 
feliz  de  realizar  las  obras  que  nos  dictan  la  caridad  y  la  cultura,  y  no,  como 
sucede  en  nuestros  dias,  al  dar  satisfaccion  a  instintos  brutales,  a  la  glotoneria, 
la  fornication,  el  orgullo,  la  jactancia,  el  afan,  hijo  de  los  celos,  del  dominio 
sobre  los  demas?  Estoy  seguro  de  que  esto  no  es  un  sueno  y  se  realizara  muy 
pronto.  Algunos  se  rien  y  preguntan:  ^Cuando  sucedera  esto?  ^Es  posible  que 
suceda?»  Yo  creo  que  realizaremos  esta  obra  con  la  ayuda  de  Cristo.  En  la 
historia  de  la  humanidad,  jcuantas  ideas  que  parecian  irrealizables  diez  anos 
antes,  se  cumplieron  de  pronto,  al  llegar  su  misterioso  termino,  y  se 
difundieron  por  toda  la  tierra!  Asi  ocurrira  en  nuestro  suelo.  Nuestro  pueblo 
resplandecera  ante  el  mundo  y  todos  diran:  «La  piedra  que  los  arquitectos 
desecharon  se  ha  convertido  en  la  piedra  angular.»  A  los  que  nos  dicen  que 
sonamos  podriamos  preguntarles  si  no  es  un  sueno  la  realization  de  su  propia 
obra,  el  proposito  de  organizarse  equitativamente  sin  mas  gura  que  la  de  su 
razon  y  prescindiendo  de  Cristo.  Afirman  que  aspiran  tambien  a  la  union,  pero 
esto  solo  pueden  creerlo  los  mas  candidos,  aquellos  cuya  ingenuidad  llega  a 
los  limites  mas  inauditos.  En  realidad,  hay  mas  fantasia  en  sus  cabezas  que  en 
las  nuestras.  Esos  hombres  pueden  organizarse  de  acuerdo  con  la  justicia, 
pero,  al  haberse  separado  de  Cristo,  inundaran  el  mundo  de  sangre,  pues  la 
sangre  llama  a  la  sangre,  y  el  que  ha  desenvainado  la  espada,  por  herida  de 
espada  morira.  Sin  la  creencia  en  Cristo  se  exterminaran  hasta  quedar  solo  dos. 


Y  estos  dos,  dejandose  llevar  por  su  soberbia,  lucharan  hasta  que  uno  de  ellos 
elimine  al  otro,  y  luego,  muy  pronto,  desaparecera  el  mismo.  Esto  es  lo  que 
sucedera  si  no  se  cree  en  la  promesa  de  Cristo  de  evitar  esta  lucha  por  amor  a 
la  bondad  y  a  la  humildad. 

Despues  de  mi  duelo,  cuando  llevaba  todavla  el  uniforme,  tuve  ocasion  de 
hablar  en  sociedad  de  los  servidores.  Recuerdo  que  asombre  a  todo  el  mundo. 

— Segun  usted  — dijo  uno — ,  habra  que  sentar  a  nuestros  sirvientes  en  un 
sillon  y  servirles  el  te. 

— ^Por  que  no?  Solo  habrla  que  hacerlo  alguna  que  otra  vez. 

Todos  se  echaron  a  reir.  La  pregunta  habla  sido  ligera  y  mi  respuesta  no  fue 
clara.  Pero  creo  que  en  esta  contestation  habla  algo  de  verdad. 

c)  La  oration,  el  amor  y  el  contacto  con  los  otros  mundos 

Joven,  no  olvides  la  oracion.  Toda  oracion,  si  es  sincera,  expresa  un  nuevo 
sentimiento;  es  la  fuente  de  una  idea  nueva  que  ignorabas  y  que  te 
reconfortara.  Entonces  comprenderas  que  el  rezo  es  un  medio  de  education. 
Acuerdate,  ademas,  de  repetir  todos  los  dias  y  tantas  veces  como  puedas  estas 
palabras:  «Senor,  ten  piedad  de  todos  los  que  comparecen  ante  Ti.»  Pues,  hora 
tras  hora,  termina  la  existencia  terrestre  de  algunos  de  los  seres  humanos  de 
mas  alta  valia  espiritual  y  sus  almas  llegan  ante  Dios.  jCuantos  de  ellos  han 
dejado  este  mundo  en  la  soledad  mas  completa,  ignorados  por  todos,  tristes  y 
amargados  de  la  indiferencia  general!  Y  tal  vez,  aunque  no  conozcas  al  que 
muere,  porque  vive  en  el  otro  extremo  del  mundo,  el  Senor  oiga  tu  plegaria.  El 
alma  temerosa  que  llega  a  la  presencia  de  Dios  se  conmovera  al  saber  que  hay 
sobre  la  tierra  alguien  que  le  ama  a  interceder  por  ella.  Y  Dios  os  mirara  a  los 
dos  con  mas  misericordia,  pues  si  tu  te  compadeces  del  alma  de  otro,  El  se 
compadecera  mucho  mas,  pues  su  caudal  de  piedad  y  amor  es  inagotable.  Asi, 
El  perdonara  por  ti. 

Hermanos  mios,  no  temais  al  pecado;  amad  al  hombre  aunque  sea  un 
pecador,  pues  asi  seguireis  el  ejemplo  del  amor  divino,  al  que  no  se  puede 
comparar  ningun  amor  de  la  tierra. 

Amad  a  toda  la  creation  en  conjunto  y  a  cada  uno  de  sus  elementos:  amad 
a  cada  hoja  del  ramaje,  a  cada  rayo  de  luz,  a  los  animales,  a  las  plantas... 
Amando  a  las  cosas  comprendereis  el  misterio  divino  de  todas  ellas.  Y  una  vez 
comprendido,  penetrareis  en  esta  comprension  cada  vez  mas.  Y  terminareis 
por  amar  al  mundo  entero  con  un  amor  universal.  Amad  a  los  animales,  ya  que 
Dios  les  ha  dado  un  principio  de  pensamiento  y  una  alegria  apacible.  No  los 
molesteis,  no  los  atormenteis  quitandoles  esta  alegria,  pues  ello  seria  oponerse 
a  los  propositos  de  Dios.  Hombre,  no  hagas  sentir  tu  superioridad  a  los 
animales,  que  estan  exentos  de  pecado,  mientras  tu  manchas  la  tierra,  dejando 


a  tus  espaldas  un  rastro  de  podredumbre.  As!  proceden  casi  todos  los  hombres, 
por  desgracia.  Amad  sobre  todo  a  los  ninos,  piles  tambien  ellos  desconocen  el 
pecado,  como  los  angeles.  Estan  en  el  mundo  para  llegarnos  al  corazon  y 
purificarlo.  Son  para  nosotros  como  un  aviso.  jMaldito  sea  el  que  ofenda  a 
estas  criaturas!  El  hermano  Antimio  me  ha  ensenado  a  amarlas.  Sin  decir 
palabra,  empleaba  los  copecs  que  nos  daban  de  limosna  para  comprar 
golosinas  y  regalarlas  a  los  ninos.  Se  conmovla  cuando  estaba  junto  a  ellos. 

A  veces,  sobre  todo  en  presencia  del  pecado,  nos  preguntamos:  «^Hay  que 
recurrir  a  la  fuerza  o  a  la  humildad  del  amor?»  Emplead  siempre  el  amor:  con 
el  podreis  dominar  al  mundo  entero.  El  ser  humano  lleno  de  amor  es  una 
fuerza  temible  con  la  que  ninguna  otra  se  puede  igualar.  No  os  descuideis  en 
ningun  momento  de  guardar  una  actitud  digna.  Suponed  que  pasais  por  el  lado 
de  un  nino  presas  de  colera  y  blasfemando.  Vosotros  no  habeis  visto  al  nino, 
pero  el  os  ha  visto  a  vosotros,  y  es  muy  probable  que  conserve  el  recuerdo  de 
vuestra  baja  actitud.  Sin  saberlo  habreis  sembrado  un  mal  germen  en  el  alma 
de  ese  nino,  un  germen  que  puede  desarrollarse,  y  todo  por  haber  cometido  un 
olvido  ante  ese  muchacho,  por  no  haber  cultivado  en  vuestro  ser  el  amor 
activo,  hijo  de  la  reflexion.  Hermanos  mlos,  el  amor  es  un  buen  maestro,  pero 
hay  que  saber  adquirirlo,  pues  no  se  obtiene  facilmente,  sino  a  costa  de  largos 
esfuerzos.  Hay  que  amar  no  momentaneamente,  sino  hasta  el  fin.  Hasta  el  mas 
detestable  malvado  es  capaz  de  sentir  un  amor  circunstancial. 

Mi  hermano  pedla  perdon  a  los  pajaros.  Esto  parece  absurdo,  pero  tiene  su 
logica,  pues  todas  las  cosas  se  parecen  al  oceano,  donde  todo  resbala  y  se 
comunica.  Se  toca  en  un  punto  y  el  toque  repercute  en  el  otro  extremo  del 
mundo.  Admitamos  que  sea  una  locura  pedir  perdon  a  los  pajaros.  Sin 
embargo,  lo  mismo  los  ninos  que  los  pajaros  y  que  todos  los  animales  que  nos 
rodean  viviran  mas  a  sus  anchas  si  vosotros  os  comportais  dignamente. 
Entonces  rogareis  a  los  pajaros.  Entregados  enteramente  al  amor,  en  una 
especie  de  extasis,  les  pedireis  que  os  perdonen  vuestros  pecados.  Alabad  este 
extasis,  por  muy  absurdo  que  parezca  a  los  hombres. 

Amigos  mlos,  pedid  a  Dios  alegria;  sed  tan  alegres  como  los  ninos,  como 
los  pajaros  bajo  el  cielo.  No  permitais  que  el  pecado  obstruya  vuestra  accion; 
no  temais  que  empane  vuestra  obra  y  os  impida  cumplirla.  No  digais:  «E1 
pecado,  la  impiedad,  el  mal  ejemplo  son  poderosos,  y  nosotros,  en  cambio, 
somos  debiles  y  estamos  solos.  El  mal  triunfara  sobre  el  bien.»  No  os 
descorazoneis,  hijos  mios.  No  hay  mas  que  un  medio  de  hallar  la  salvacion:  el 
de  cargar  con  todos  los  pecados  de  los  hombres.  Desde  el  momento  en  que 
respondais  por  todos  y  por  todo,  vereis  que  es  justo  que  obreis  asi,  ya  que  sois 
culpables  por  todos  y  por  todo.  En  cambio,  si  arrojais  vuestra  pereza  y  vuestra 
debilidad  sobre  vuestros  semejantes,  acabareis  por  entregaros  a  un  orgullo 
satanico  y  murmurareis  contra  Dios.  He  aqui  lo  que  yo  pienso  de  este  orgullo: 


es  dificil  comprenderlo  aqui  abajo,  y  por  eso  caemos  en  el  tan  facil  y 
erroneamente,  creyendo  que  realizamos  alguna  obra  noble  a  importante.  Entre 
los  sentimientos  y  los  impulsos  mas  violentos  de  nuestra  naturaleza  hay 
muchos  que  no  podemos  comprender  aqul  abajo,  pero  no  creas,  hermano,  que 
esto  pueda  servirte  siempre  de  justificacion,  pues  el  Juez  soberano  te  pedira 
cuentas  de  todo  lo  que  puedes  comprender,  aunque  no  te  las  pida  de  lo  demas. 
Vamos  errantes  por  la  tierra  y,  si  no  tuviesemos  como  gula  la  preciosa  imagen 
de  Cristo,  nos  extraviariamos,  como  ya  sucedio  al  genero  humano  antes  del 
diluvio,  y  acabariamos  por  sucumbir.  En  este  mundo  somos  ciegos  para 
muchas  cosas.  En  cambio,  tenemos  la  sensacion  misteriosa  del  lazo  de  vida 
que  nos  liga  al  mundo  de  los  cielos.  Las  ralces  de  nuestras  ideas  y  de  nuestros 
sentimientos  no  estan  aqul,  sino  alll.  Por  eso  los  filosofos  dicen  que  en  la  tierra 
es  imposible  comprender  la  esencia  de  las  cosas.  Dios  ha  tornado  semillas  de 
los  otros  mundos  y  las  ha  sembrado  aqul  abajo  para  tener  en  la  tierra  su  jardln. 
Lo  ha  formado  con  todo  lo  que  podia  crecer,  pero  nosotros  somos  plantas  que 
solo  vivimos  por  la  sensacion  del  contacto  con  esos  mundos.  Cuando  esta 
sensacion  se  debilita  o  se  extingue,  lo  que  habia  brotado  en  nosotros  perece. 
Llega  un  momento  en  que  la  vida  nos  es  indiferente  a  incluso  la  miramos  con 
aversion.  Por  lo  menos,  as!  me  parece. 

d)  ^Podemos  ser  jueces  de  nuestros  semejantes?  La  fe  verdadera 

Recuerda  siempre  que  no  puedes  ser  juez  de  nadie,  ya  que,  antes  de  juzgar 
a  un  criminal,  el  juez  debe  tener  presente  que  el  es  tan  criminal  como  el 
acusado,  y  tal  vez  mas  culpable  de  su  crimen  que  todos.  Cuando  haya 
comprendido  esto,  podra  ser  juez:  es  una  gran  verdad,  por  absurdo  que 
parezca.  Pues  si  yo  soy  un  hombre  justo,  nadie  sera  un  criminal  ante  mi.  Si 
puedes  cargar  con  el  crimen  del  acusado  al  que  juzgas,  hazlo  inmediatamente, 
sufre  por  el  y  dejalo  marcharse  sin  hacerle  ningun  reproche.  Incluso  si  eres 
juez  de  profesion,  haz  todo  lo  posible  por  desempenar  tu  cargo  con  este 
criterio,  pues,  una  vez  que  se  haya  marchado,  el  culpable  se  condenara  a  si 
mismo  mas  severamente  que  podria  hacerlo  ningun  tribunal  de  justicia.  Si  se 
va  sin  que  tu  conducta  le  haya  producido  efecto  y  burlandose  de  ti,  no  te 
desanimes:  ese  hombre  obra  asi  porque  todavia  no  ha  llegado  para  el  el 
momento  de  la  revelation;  pero  ya  llegara.  En  el  caso  contrario,  el  acusado 
comprendera,  sufrira,  se  condenara  a  si  mismo:  se  le  habra  revelado  la  verdad. 
Cree  en  esto  firmemente:  es  la  base  de  la  esperanza  y  de  la  fe  de  los  santos. 

Que  tu  actividad  sea  continua.  Si  por  la  noche,  antes  de  dormirte,  te 
acuerdas  de  que  has  dejado  de  cumplir  algun  deber,  levantate  en  el  acto  y 
cumplelo.  Si  los  que  te  rodean  se  niegan  a  escucharte,  por  malicia  o  por 
indiferencia,  arrodillate  y  pideles  perdon,  pues  en  realidad  tuya  es  la  culpa  de 
que  no  quieran  escucharte.  Si  se  niegan  a  oirte  los  irascibles,  sirvelos  en 
silencio  y  humildemente,  sin  perder  jamas  la  esperanza.  Si  todos  se  apartan  de 


ti  y  algunos  te  rechazan  con  violencia,  permanece  solo,  arrodillate,  besa  la 
tierra,  riegala  con  tus  lagrimas,  aunque  nadie  te  vea  ni  te  oiga.  Estas  lagrimas 
daran  fruto.  Cree  hasta  el  fin,  incluso  en  el  caso  de  que  todos  los  hombres  se 
hubieran  descarriado  y  fueses  tu  el  unico  que  permanecieras  fiel.  Aporta  tu 
ofrenda  y  alaba  a  Dios  por  haberte  permitido  conservar  la  fe  en  tu  aislamiento. 
Y  si  te  reunes  con  otro  hombre  como  tu,  obtendras  la  plenitud  del  amor  vivo. 
Daos  entonces  un  fuerte  abrazo  y  alabad  al  Senor  por  haberos  permitido, 
aunque  solo  a  vosotros  dos,  cumplir  la  verdad  de  su  palabra. 

Si  has  pecado  y  la  afliccion  te  abruma,  alegrate  por  otro  que  sea  justo, 
alegrate  de  que  este,  al  contrario  que  tu,  haya  permanecido  fiel  y  no  haya 
pecado. 

Si  la  maldad  de  los  hombres  te  produce  tanta  amargura  a  indignation  que 
despierta  en  ti  un  deseo  de  venganza,  rechaza  este  sentimiento  por  encima  de 
todo:  imponte  a  ti  mismo  identica  pena  que  si  la  falta  la  hubieses  cometido  tu. 
Acepta  este  dolor,  sufrelo  y  tu  corazon  se  calmara,  pues  comprenderas  que 
tambien  tu  eres  culpable,  ya  que,  aunque  hubieras  sido  el  unico  hombre  justo, 
habrias  podido  hacer  entrar  en  razon  a  ese  malvado  con  tu  buen  ejemplo.  Si 
hubieses  iluminado  su  mente,  el  habria  visto  otro  camino,  y  el  criminal  acaso 
no  habria  cometido  su  crimen  al  obtener  gracias  a  ti  la  clarividencia.  Si  los 
hombres  permanecen  insensibles  a  esta  luz  mental  a  pesar  de  tus  esfuerzos  y 
desprecian  su  salvation,  mantente  firme  y  no  dudes  del  poder  de  la  luz 
celestial:  puedes  estar  seguro  de  que  si  no  se  han  salvado  todavia,  se  salvaran 
en  adelante.  Y  si  no  se  salvan  ellos,  se  salvaran  sus  hijos,  pues  su  luz  no  se 
apagara  nunca,  ni  aun  despues  de  tu  muerte.  La  humanidad  se  salvo  despues 
de  la  muerte  del  Salvador.  El  genero  humano  rechaza  a  sus  profetas,  los 
aniquila,  pero  los  hombres  aman  a  sus  martires,  veneran  a  quienes  han  dado 
muerte  ellos  mismos.  Trabajas  para  la  colectividad,  obras  para  el  porvenir.  No 
busques  recompensas,  pues  ya  tienes  una,  y  muy  grande,  en  la  tierra:  tu  alegria 
espiritual,  de  la  que  solo  pueden  participar  los  justos.  No  temas  a  los  grandes 
ni  a  los  poderosos,  no  te  excedas  en  nada;  instruyete  sobre  esto.  Retirate  a  la 
soledad  y  reza.  Prosternate  con  amor  y  besa  la  tierra.  Ama  incansablemente, 
insaciablemente,  a  todos  y  a  todo;  procura  alcanzar  este  extasis,  esta 
exaltation.  Riega  la  tierra  con  lagrimas  de  alegria  y  ama  estas  lagrimas.  No  te 
avergiiences  de  este  extasis,  adoralo,  pues  es  un  gran  don  que  Dios  solo 
concede  a  los  elegidos. 

e)  El  infierno  y  el  fuego  eterno.  Reflexiones  misticas 

Padres  mios,  ^que  es  el  infierno?  Yo  lo  defino  como  el  sufrimiento  de  no 
poder  amar.  En  un  punto,  en  un  instante  del  espacio  y  del  tiempo  infinitos,  un 
ser  espiritual  tiene  la  posibilidad,  mediante  su  aparicion  en  la  tierra,  de  decirse: 
«Existo  y  amo.»  Solo  por  una  vez  se  le  ha  concedido  un  momento  de  amor 
activo  y  viviente.  Para  este  fin  se  le  ha  dado  la  vida  terrestre,  de  tiempo 


limitado.  Plies  bien,  este  ser  feliz  ha  rechazado  el  inestimable  don;  ni  le  da 
valor  ni  lo  mira  con  afecto:  lo  observa  ironicamente  y  permanece  insensible 
ante  el.  Este  ser,  cuando  deja  la  tierra,  ve  el  seno  de  Abraham,  charla  con  el 
como  se  refiere  en  la  parabola  de  Lazaro  y  del  rico  de  mal  corazon;  contempla 
el  paralso  y  puede  elevarse  hasta  el  Senor.  Pero  le  atormenta  la  idea  de  llegar 
sin  haber  amado,  de  entrar  en  contacto  con  los  que  han  prodigado  su  amor, 
habiendolo  desdenado  el.  Ahora  ve  las  cosas  claramente  y  se  dice:  «En  este 
momento  poseo  la  clarividencia  y  comprendo  que,  pese  a  mi  sed  de  amor,  mi 
amor  no  tendra  valor  alguno,  ya  que  no  representara  ningun  sacrificio,  por 
haber  terminado  mi  vida  terrestre.  Abraham  no  vendra  a  calmar,  ni  siquiera 
con  una  gota  de  agua,  mi  sed  ardiente  de  amor  espiritual,  este  amor  que  ahora 
me  abrasa,  despues  de  haberlo  desdenado  en  la  tierra.  La  vida  y  el  tiempo  han 
terminado.  Ahora  daria  de  buena  gana  mi  vida  por  los  demas,  pero  esto  es 
imposible,  pues  la  vida  que  yo  quisiera  sacrificar  al  amor  ya  ha  pasado  y  entre 
ella  y  mi  existencia  actual  hay  un  abismo.» 

Se  habla  del  fuego  del  infierno  tomando  la  expresion  en  su  sentido  literal. 
No  me  atrevo  a  sondear  este  misterio,  pero  me  parece  que  si  hubiese 
verdaderas  llamas,  los  condenados  se  regocijarian,  pues  el  tormento  flsico  les 
haria  olvidar,  aunque  solo  fuera  por  un  instante,  la  tortura  moral,  mucho  mas 
horrible  que  la  del  cuerpo.  Es  imposible  librarlos  de  este  dolor,  pues  esta 
dentro  de  ellos,  no  fuera.  Pero  yo  creo  que  si  se  les  pudiera  librar  del 
sufrimiento  flsico,  se  sentirlan  aun  mas  desgraciados.  Pues  aunque  los  justos 
del  paralso  los  perdonaran  al  advertir  su  tormento  y,  llevados  de  su  amor 
infinito,  los  llamaran  a  su  lado,  solo  conseguirlan  aumentar  el  mal,  avivando 
en  ellos  la  sed  ardiente  de  un  amor  activo,  que  corresponde  a  otro  y  lo 
agradece,  amor  que  ya  no  es  posible  en  esos  desgraciados.  Yo  creo,  sin 
embargo,  que  el  convencimiento  de  esta  imposibilidad  acabara  por  descargar 
sus  conciencias,  pues,  al  aceptar  el  amor  de  los  justos  sin  poder 
corresponderles,  sentiran  una  humilde  sumision  que  creara  una  especie  de 
imagen,  de  imitation  del  amor  activo  que  desdenaron  en  la  tierra...  Me  parece, 
hermanos  y  amigos,  que  no  he  podido  expresar  claramente  estos 
pensamientos.  Pero  malditos  sean  aquellos  que  se  han  destruido  a  si  mismos, 
malditos  sean  esos  suicidas.  No  creo  que  haya  seres  mas  desdichados  que 
ellos.  Se  dice  que  es  un  pecado  rogar  a  Dios  por  estas  almas,  y,  al  parecer,  la 
Iglesia  los  repudia,  pero  yo  creo  que  se  puede  orar  por  ellas  tambien.  El  amor 
no  puede  irritar  en  ningun  caso  a  Cristo.  Toda  mi  vida  he  rogado  desde  el 
fondo  de  mi  corazon  por  esos  infortunados,  y  les  confieso,  padres,  que  sigo 
haciendolo  todavia. 

En  el  infierno  hay  seres  que  permanecen  altivos  y  hostiles  a  pesar  de  haber 
adquirido  la  claridad  de  pensamiento  y  de  tener  ante  sus  ojos  la  verdad 
incontestable.  Algunos  de  ellos  son  verdaderos  monstruos  entregados 
enteramente  a  Satanas  y  a  su  orgullo,  martires  voluntarios  que  no  se  sacian  de 


infierno,  que  se  han  maldecido  a  si  mismos  por  haber  maldecido  a  Dios  y  a  la 
vida.  Se  alimentan  de  su  feroz  soberbia,  como  el  hambriento  caminante  del 
desierto  se  bebe  su  propia  sangre.  Pero  son  y  seran  siempre  insaciables  y 
rechazan  el  perdon.  Maldicen  a  Dios,  que  les  llama.  Y  querrian  que  Dios  y 
toda  su  Creadon  desaparecieran.  Arderan  eternamente  en  el  incendio  de  su 
colera  y  siempre  tendran  sed  de  muerte  y  de  exterminio... 

Aqui  termina  el  manuscrito  de  Alexei  Fiodorovitch  Karamazov.  Repito  que 
es  incompleto  y  fragmentario.  Por  ejemplo,  los  datos  biograficos  solo  abarcan 
la  primera  juventud  del  starets.  Para  resumir  sus  ensenanzas  y  sus  opiniones  se 
han  reunido  manifestadones  hechas  por  el  en  epocas  y  ocasiones  diversas.  La 
alocucion  del  starets  en  sus  ultimas  horas  es  impredsa:  para  comprender  el 
espiritu  y  el  fondo  de  esta  exposition  hay  que  recurrir  a  los  extractos  de  otras 
lecciones  que  figuran  en  el  manuscrito  de  Alexei  Fiodorovitch. 

El  fin  del  starets  sobrevino  inesperadamente,  pues,  aunque  todos  los  que 
estaban  con  el  se  daban  cuenta  de  que  se  acercaba  su  fin,  nadie  se  podia 
imaginar  que  muriera  tan  repentinamente.  Por  el  contrario,  como  ya  hemos 
dicho,  viendole  tan  animado,  tan  locuaz,  creyeron  en  una  notable  mejoria, 
aunque  fuese  pasajera.  Cinco  minutos  antes  de  su  muerte,  nadie  podia  prever 
lo  que  iba  a  ocurrir.  Sintio  de  pronto  un  dolor  agudo  en  el  pecho  y  se  llevo  las 
manos  a  el.  Todos  se  apresuraron  a  socorrerlo.  Sonriendo  a  pesar  de  su  dolor, 
se  deslizo  de  su  sillon,  quedo  de  rodillas  y  se  inclino  hasta  tocar  el  suelo  con  la 
frente.  Despues,  como  en  extasis,  abrio  los  brazos,  beso  la  tierra  murmurando 
una  oration  (eran  sus  propias  ensenanzas)  y  entrego  su  alma  a  Dios 
alegremente,  dulcemente... 

La  noticia  de  su  muerte  se  extendio  con  gran  rapidez  por  el  recinto  de  la 
ermita  y  llego  al  monasterio.  Los  intimos  del  difunto  y  los  que  por  su  jerarquia 
eclesiastica  estaban  obligados  a  ello,  lo  amortajaron  de  acuerdo  con  los  ritos 
tradicionales.  La  comunidad  se  reunio  en  la  iglesia.  Antes  de  la  salida  del  sol, 
la  nueva  llego  a  la  ciudad  y  fue  el  tema  de  todas  las  conversaciones.  Gran 
numero  de  vecinos  acudio  al  monasterio.  Ya  hablaremos  de  esto  en  el  libro 
siguiente.  Ahora  nos  limitaremos  a  decir  que  aquel  dia  se  produjo  un 
acontecimiento  inaudito  que  causo  gran  impresion  entre  los  monjes  y  los 
habitantes  de  la  ciudad,  un  acontecimiento  tan  extrano  y  desconcertante,  que 
todavia,  despues  de  tantos  anos,  se  conserva  en  nuestra  localidad  un  vivido 
recuerdo  de  aquella  jornada  llena  de  emociones... 


TERCERA  PARTE 


LIBRO  VII 


ALIOCHA 


I.  El  olor  nauseabundo 


El  cuerpo  del  padre  Zosimo  fue  preparado  para  la  inhumacion  <je  acuerdo 
con  el  rito  establecido.  Sabido  es  que  a  los  monjes  y  a  los  ascetas  que  mueren 
no  se  les  bana.  El  Gran  Ritual  dice:  «Cuando  un  monje  recibe  la  llamada  del 
Senor,  el  hermano  designado  por  la  comunidad  frota  su  cuerpo  con  agua  tibia, 
despues  de  trazar  con  una  esponja  una  cruz  en  su  frente,  otra  en  su  pecho,  una 
en  cada  mano,  otras  dos  en  sus  pies  y  dos  tambien  en  sus  rodillas.  Y  nada  mas. 
a  El  padre  Paisius  se  encargo  de  esta  operation.  Despues  puso  al  difunto  el 
habito  monastico  y  otra  vestidura  ritual,  rasgandola,  como  esta  prescrito,  en 
forma  de  cruz.  En  la  cabeza  se  le  ajusto  un  capuchon  en  cuya  cuspide  habia 
una  cmz  de  ocho  brazos,  se  cubrio  su  cara  con  un  velo  negro  y  se  le  puso  en 
las  manos  una  imagen  del  Salvador.  Una  vez  vestido  asi  el  cadaver,  se  le 
coloco,  aquella  misma  manana,  en  un  feretro  que  estaba  construido  desde 
hacia  mucho  tiempo.  Se  decidio  dejarlo  todo  el  dia  en  la  gran  camara  que  se 
utilizaba  como  salon.  Como  el  difunto  tenia  la  categoria  ieroskhimonakh, 
habia  que  leer  no  el  salterio,  sino  el  Evangelio.  Despues  de  la  ceremonia 
funebre,  el  padre  Jose  empezo  la  lectura.  El  padre  Paisius,  que  queria 
sustituirle  en  seguida  para  el  resto  de  la  jornada  y  para  toda  la  noche,  estaba  en 
aquel  momento  tan  atareado  como  el  superior  de  la  ermita. 

Entre  los  monjes  y  los  laicos  que  acudieron  en  masa  se  advirtio  una 
agitation  inaudita,  incluso  inconveniente,  una  actitud  de  espera  febril.  El 
superior  y  el  padre  Paisius  hacian  todo  lo  posible  para  calmar  los  espiritus 
sobreexcitados.  Cuando  la  claridad  del  dia  lo  permitio,  se  vio  llegar  a  los 
fieles,  transportando  a  sus  enfermos,  casi  todos  ninos.  Esperaban  una  curacion 
inmediata,  y  su  fe  les  decia  que  el  milagro  iba  a  producirse  sin  duda  alguna. 
Entonces  se  vio  hasta  que  punto  habia  considerado  la  gente  como  un 
verdadero  santo  al  starets.  No  todos  los  que  formaban  aquella  muchedumbre, 
ni  mucho  menos,  pertenecian  a  las  clases  inferiores.  La  avida  a  impaciente 
espera  de  aquellos  creyentes,  exhibida  sin  reserva  alguna,  rebasaba  las 
previsiones  del  padre  Paisius  y  lo  escandalizaba.  Al  encontrarse  con  otros 
monjes,  todos  profundamente  conmovidos,  les  dijo: 

— Esta  espera  frivola  a  inmediata  de  grandes  acontecimientos  solo  es 
posible  entre  los  laicos.  A  nosotros  no  nos  puede  afectar. 

Pero  apenas  lo  escuchaban,  cosa  que  el  padre  Paisius  advirtio  con 
inquietud,  y  mas  al  observar  que  el  mismo,  a  pesar  de  su  aversion  a  las 
esperanzas  de  realization  inmediata,  a  su  juicio  cosas  propias  de  personas 


ligeras  y  frivolas,  las  compartia  secretamente  y  con  la  misma  vehemencia  que 
los  demas.  Sin  embargo,  ciertos  encuentros  lo  contrariaban  profundamente  y 
despertaban  en  el  grandes  dudas.  Entre  la  multitud  que  se  hacinaba  en  el  salon 
advirtio  con  repugnancia  (y  en  seguida  se  reprocho  este  sentimiento)  la 
presencia  de  Rakitine  y  del  monje  de  Obdorsk,  que  no  se  decidla  a  dejar  el 
monasterio.  Los  dos  parecieron  repentinamente  sospechosos  al  padre  Paisius, 
y  no  eran  los  unicos  que  despertaban  sus  sospechas.  En  medio  de  la  agitacion 
general,  el  monje  de  Obdorsk  era  el  mas  bullicioso.  Se  le  vela  en  todas  partes 
haciendo  preguntas,  aguzando  el  oldo  y  hablando  en  voz  baja,  con  aire  de 
misterio.  Se  mostraba  impaciente  y  como  irritado  a  causa  de  que  el  milagro 
esperado  tanto  tiempo  no  se  hubiera  producido. 

Rakitine  habia  llegado  a  la  ermita  muy  temprano,  cumpliendo  las 
instrucciones  de  la  senora  de  Khokhlakov,  como  se  supo  mas  tarde.  Cuando 
esta  dama,  de  buen  corazon  pero  desprovista  de  caracter,  que  no  tenia  acceso 
al  monasterio,  se  desperto  y  se  entero  de  la  noticia,  sintio  tal  curiosidad,  que 
envio  en  seguida  a  Rakitine  con  el  encargo  de  transmitirle  cada  media  hora  un 
informe  escrito  de  todo  lo  que  iba  sucediendo.  Consideraba  a  Rakitine  como 
un  joven  ejemplarmente  piadoso,  tan  insinuante  era  y  tal  arte  tenia  para 
hacerse  valer  a  los  ojos  de  las  personas  que  le  interesaban  por  algun  motivo. 

El  dia  era  hermoso.  Multitud  de  fieles  se  agrupaban  alrededor  de  las 
tumbas,  la  mayoria  de  las  cuales  estaban  en  la  vecindad  de  la  iglesia, 
hallandose  las  demas  diseminadas  una  aqui  y  otra  alia.  El  padre  Paisius,  que 
daba  una  vuelta  por  el  monasterio  para  inspeccionarlo  todo,  penso  de  pronto 
en  Aliocha,  al  que  hacia  mucho  tiempo  que  no  habia  visto,  y  en  este  preciso 
momento  lo  distinguio  en  un  rincon  lejano,  cerca  del  muro  que  limitaba  el 
recinto,  sentado  en  la  tumba  de  un  monje  fallecido  hacia  muchos  anos  y  que 
habia  alcanzado  fama  por  su  abnegacion  ascetica.  Aliocha  estaba  de  espaldas  a 
la  ermita,  dando  la  cara  al  muro  y  casi  oculto  por  la  tumba.  Al  acercarse  a  el, 
el  padre  Paisius  vio  que  se  cubria  el  rostro  con  las  manos  y  que  los  sollozos 
sacudian  su  cuerpo.  Estuvo  un  momento  mirandolo. 

— No  llores  mas,  hijo  mio  — le  dijo  al  fin  con  afecto  y  simpatia — ;  basta  de 
lagrimas.  ^Que  razon  hay  para  que  llores?  Por  el  contrario,  debes  alegrarte. 
^Acaso  ignoras  que  hoy  es  un  dia  sublime  para  el?  Piensa  en  el  lugar  donde  se 
halla  ahora,  en  este  momento. 

Aliocha  miro  al  monje,  descubriendo  su  cara  hinchada  por  el  llanto,  lo  que 
le  daba  un  aspecto  infantil.  Pero  en  seguida  se  volvio  de  espaldas  y  de  nuevo 
oculto  su  rostro  entre  las  manos. 

— Tal  vez  hagas  bien  en  llorar  — dijo  el  padre  Paisius,  pensativo — .  Estas 
lagrimas  te  las  envia  el  Senor.  «Tus  sentidas  lagrimas  daran  descanso  a  tu  alma 
y  aliviaran  tu  corazon. » 


Dijo  esto  ultimo  para  si,  observando  con  afecto  a  Aliocha,  y  se  apresuro  a 
marcharse,  notando  que  acabaria  por  echarse  a  llorar  tambien  si  seguia 
mirandolo. 

Pasaban  las  horas,  los  ritos  funebres  se  sucedian.  El  padre  Paisius  sustituyo 
al  padre  Jose  al  lado  del  ataud  y  continuo  la  lectura  de  los  Evangelios. 

Antes  de  las  tres  de  la  tarde  se  produjo  el  hecho  de  que  he  hablado  al  final 
del  libro  anterior,  acontecimiento  tan  inesperado,  tan  contrario  a  lo  que  todos 
esperaban,  que  — lo  repito —  todavia  se  recuerda  en  la  ciudad  y  en  toda  la 
comarca.  Debo  anadir  que  casi  me  repugna  hablar  de  este  suceso  escandaloso, 
trivial  y  corriente  en  el  fondo,  y  que  lo  habria  pasado  por  alto  si  no  hubiera 
influido  decisivamente  en  el  alma  y  el  corazon  del  principal  aunque  futuro 
heroe  de  mi  relato,  Aliocha,  provocando  en  el  una  especie  de  revolucion 
intima  que  agito  su  pensamiento,  pero  que  lo  afirmo  en  el  camino  que 
conducia  a  determinado  fin. 

Antes  de  la  salida  del  sol,  cuando  el  cuerpo  del  starets  se  coloco  en  el  ataud 
y  se  transporto  el  feretro  a  la  espaciosa  camara,  alguien  pregunto  si  se  debian 
abrir  las  ventanas.  Pero  la  pregunta  quedo  sin  respuesta,  pues  paso  inadvertida 
para  la  mayoria  de  los  presentes.  Solo  la  oyeron  algunos,  y  estos  no  podian 
concebir  que  semejante  cadaver  se  corrompiera  y  oliese  mal.  La  idea  les 
parecio  absurda  y  enojosa,  y  tambien  comica,  por  la  frivolidad  y  falta  de  fe 
que  encerraba.  Todo  el  mundo  esperaba  precisamente  lo  contrario.  A  primera 
hora  de  la  tarde  empezo  a  percibirse  algo  extraordinario.  Los  primeros  que  lo 
notaron  fueron  los  que  entraban  a  cada  momento  en  la  gran  camara,  pero 
guardaron  silencio,  pues  ninguno  se  atrevia  a  participar  su  preocupacion  a  los 
otros.  A  eso  de  las  tres,  el  hecho  fue  tan  evidente,  que  la  noticia  corrio  por  la 
ermita  y  se  extendio  por  todo  el  monasterio,  sorprendiendo  a  la  comunidad 
entera. 

Pronto  llego  a  la  ciudad,  causando  honda  impresion  a  creyentes  e 
incredulos.  Estos  se  alegraron,  y  algunos  de  los  creyentes  se  regocijaron  mas 
todavia,  pues  «la  caida  y  afrenta  del  justo  suele  producir  satisfaccion»,  como 
habia  dicho  el  difunto  en  una  de  sus  lecciones. 

Lo  sucedido  fue  que  del  ataud  empezo  a  salir  un  olor  nauseabundo  y  cada 
vez  mas  insoportable.  Seria  inutil  buscar  en  los  anales  de  nuestro  monasterio 
un  escandalo  semejante  al  que  se  produjo  entre  los  mismos  religiosos  cuando 
el  hecho  se  comprobo  y  que  en  modo  alguno  se  habria  producido  en  otras 
circunstancias.  Muchos  anos  despues,  algunos  monjes,  recordando  los 
incidentes  de  aquel  dia,  se  preguntaban  horrorizados  como  habia  podido 
alcanzar  el  escandalo  semej antes  dimensiones.  Pues  anteriormente  habian 
fallecido  religiosos  irreprochables  y  de  reconocida  sinceridad  y  de  sus  cuerpos 
habia  emanado  el  natural  y  repulsivo  olor  que  se  desprende  de  todos  los 


cadaveres,  sin  que  ello  produjera  el  menor  escandalo  ni  emocion. 

Segun  la  tradicion,  los  restos  de  ciertos  religiosos  muertos  en  epocas 
anteriores  se  habian  librado  de  la  corrupcion,  misterio  del  que  la  comunidad 
guardaba  un  recuerdo  impregnado  de  emocion,  viendo  en  ello  un  hecho 
milagroso  y  la  promesa  de  una  gloria  mas  alta,  ya  que  procedia  de  la  tumba, 
por  la  voluntad  divina.  Se  recordaba  sobre  todo  el  caso  del  starets  Job,  famoso 
asceta  y  gran  ayunador,  fallecido  en  1810  a  la  edad  de  ciento  cinco  anos,  cuya 
tumba  se  mostraba  con  uncion  a  los  fieles  que  llegaban  por  primera  vez  al 
monasterio,  uncion  acompanada  de  alusiones  llenas  de  misterio  a  las  grandes 
esperanzas  que  despertaba  aquella  sepultura.  Esta  era  la  tumba  donde  el  padre 
Paisius  habia  visto  a  Aliocha  aquella  tarde. 

Tambien  se  hablaba  del  padre  Barsanufe,  el  starets  al  que  habia  sucedido  el 
padre  Zosimo.  Cuando  vivia,  todos  los  fieles  que  visitaban  el  monasterio  lo 
consideraban  como  un  «inocente».  Segun  la  tradicion,  estos  dos  monjes 
parecian  seres  vivos  al  ser  colocados  en  sus  ataudes,  se  les  habia  inhumado 
intactos  a  incluso  emanaba  cierta  luz  de  sus  rostros.  Otros  decian  y  repetian 
que  sus  cuerpos  exhalaban  un  suave  perfume.  Pero  estos  sugeridores  recuerdos 
no  bastaban  para  justificar  que  se  hubiera  desarrollado  una  escena  tan  absurda, 
tan  inaudita,  junto  al  feretro  del  padre  Zosimo. 

Yo  atribuyo  esta  escena  a  la  accion  conjunta  de  diversas  causas.  Una  de 
ellas  era  el  odio  inveterado  que  muchos  monjes  profesaban  al  staretismo,  por 
considerarlo  como  una  innovation  perniciosa.  Otra  causa  importantisima  era 
la  envidia  que  despertaba  la  santidad  del  difunto,  tan  solidamente  cimentada 
durante  la  vida  del  starets,  que  no  se  admitia  la  discusion  sobre  este  punto. 
Pues  si  bien  el  padre  Zosimo  se  habia  captado  gran  numero  de  corazones  con 
su  amor  mas  que  con  sus  milagros,  y  habia  formado  una  fuerte  falange  con  los 
que  amaba,  tambien,  y  por  esta  razon,  habia  despertado  la  envidia  en  muchos 
que  llegaron  a  ser  sus  enemigos,  tanto  en  el  monasterio  como  entre  los  laicos. 
Aunque  no  habia  hecho  ningun  mal  a  nadie,  algunos  decian:  «No  se  en  que  se 
fundan  para  considerarlo  un  santo. »  Y  estas  palabras,  a  fuerza  de  repetirse, 
habian  engendrado  un  odio  implacable  contra  el.  Por  eso  creo  que  muchos  se 
alegraron  al  enterarse  de  que  su  cuerpo  apestaba  cuando  aun  no  hacia 
veinticuatro  horas  que  se  habia  producido  el  fallecimiento.  En  cambio,  ciertos 
partidarios  del  starets  que  lo  habian  reverenciado  hasta  entonces  vieron  en  tal 
corrupcion  poco  menos  que  un  ultraje. 

He  aqui  como  se  sucedieron  los  acontecimientos.  Apenas  se  initio  la 
descomposicion,  la  simple  actitud  de  los  religiosos  que  penetraban  en  la 
camara  mortuoria  dejaba  entrever  los  motivos  de  la  visita.  El  visitante  salia 
inmediatamente  y  confirmaba  la  noticia  al  grupo  que  esperaba  fuera.  Entonces 
algunos  monjes  movian  la  cabeza  tristemente,  y  otros  no  podian  disimular  su 
satisfaction:  en  sus  ojos  brillaba  una  maligna  alegria.  Nadie  dirigia  a  estos  el 


menor  reproche,  nadie  salia  en  defensa  del  difunto,  cosa  verdaderamente 
extrana  siendo  los  partidarios  del  starets  mayoria  en  el  monasterio.  Y  es  que 
estos  consideraban  que  el  Senor  habia  resuelto  permitir  a  la  minoria  triunfar 
provisionalmente.  Pronto  aparecieron  en  la  capilla  ardiente  los  laicos.  Todos 
eran  hombres  cultos,  enviados  como  emisarios.  Estos  no  representaban  a  las 
clases  humildes,  que  se  limitaban  a  hacinarse  junto  al  recinto  de  la  ermita.  Se 
vio  claramente  que  la  afluencia  de  laicos  aumento  en  gran  medida  despues  de 
las  tres  de  la  tarde,  a  causa  de  la  sensacional  noticia.  Personas  — algunas  de 
elevada  position —  que  no  tenlan  el  proposito  de  visitar  el  monasterio  aquel 
dia,  se  acercaban  a  sus  puertas. 

Pero  la  discretion,  las  buenas  formas,  no  se  hablan  alterado  todavla,  y  el 
padre  Paisius  segula  leyendo  los  Evangelios  con  semblante  severo  y  voz  firme, 
como  si  no  se  hubiera  dado  cuenta  de  lo  que  sucedla,  aunque  ya  habia 
advertido  que  estaba  ocurriendo  algo  extraordinario.  Pero  pronto  empezaron  a 
llegar  hasta  el  voces,  primero  tlmidas  y  luego  progresivamente  mas  firmes  y 
seguras. 

— Asl,  pues,  el  juicio  de  Dios  no  coincide  con  el  de  los  hombres. 

Esta  frase  fue  pronunciada  primero  por  un  laico,  funcionario  que  trabajaba 
en  la  ciudad,  hombre  de  edad  madura  y  reconocida  ortodoxia.  Este  caballero 
no  hizo  mas  que  repetir  en  voz  alta  lo  que  los  religiosos  llevaban  ya  horas 
diciendose  al  oido.  Lo  peor  era  que  los  monjes  pronunciaban  estas  palabras 
con  satisfaction  creciente.  Pronto  se  prescindio  del  disimulo  y  todos  obraron 
como  basandose  en  un  derecho. 

Algunos  decian,  al  principio  como  lamentandolo: 

— Es  incomprensible.  No  era  un  hombre  voluminoso.  Estaba  en  la  piel  y  el 
hueso.  Es  inexplicable  que  huela  mal. 

— Es  una  advertencia  de  Dios  — se  apresuraron  a  decir  otros,  cuya  opinion 
prevalecio — ,  pues  si  el  hedor  hubiera  sido  natural,  como  el  de  todos  los 
pecadores,  se  habria  percibido  mas  tarde,  veinticuatro  horas  despues  por  lo 
menos.  Esta  vez  se  ha  adelantado  y,  por  lo  tanto,  hay  que  ver  en  ello  la  mano 
de  Dios. 

El  padre  Jose,  el  bibliotecario  y  favorito  del  difunto,  replied  a  los 
murmuradores  que  la  incorruptibilidad  del  cuerpo  de  los  justos  no  era  un 
dogma  de  la  ortodoxia,  sino  solo  una  opinion,  y  que  en  las  regiones  mas 
ortodoxas,  en  el  monte  Athos,  por  ejemplo,  se  le  da  poca  importancia. 

— No  es  la  incorruptibilidad  fisica  lo  que  se  considera  alii  como  el  signo 
principal  de  la  glorificacion  de  los  justos,  sino  el  color  que  toman  los  huesos 
despues  de  haber  permanecido  muchos  anos  en  la  tierra.  Si  los  huesos  son 
entonces  amarillos  como  la  cera,  esto  es  indicio  de  que  el  Senor  ha  glorificado 


a  un  justo;  pero  si  estan  negros,  ello  prueba  que  el  Senor  no  ha  considerado 
digno  al  difunto.  Asi  se  procede  en  el  monte  Athos,  santuario  donde  se 
conservan  en  toda  su  pureza  las  tradiciones  de  la  ortodoxia. 

Pero  las  palabras  del  humilde  padre  Jose  no  causaron  impresion,  a  incluso 
provocaron  replicas  ironicas.  Los  monjes  se  dijeron  unos  a  otros: 

— Todo  eso  es  pura  erudition,  innovaciones  que  no  vale  la  pena  escuchar. 

Algunos  anadian: 

— Nosotros  nos  atenemos  a  los  usos  antiguos.  No  podemos  admitir  todas 
las  novedades  que  vayan  apareciendo. 

Y  los  mas  ironicos  manifestaban: 

— Nosotros  tenemos  tantos  santos  como  ellos.  El  monte  Athos  esta  bajo  el 
yugo  turco,  y  alii  todo  se  ha  olvidado.  Hace  tiempo  que  la  ortodoxia  se  ha 
alterado  en  el  Athos.  Alii  no  hay  ni  campanas. 

El  padre  Jose  renuncio  al  debate,  apenado.  Habia  expresado  su  opinion  sin 
ninguna  seguridad  y  con  poca  fe.  En  medio  de  su  turbacion,  preveia  una 
escena  violenta  y  un  principio  de  rebeldia.  Poco  a  poco,  siguiendo  al  padre 
Jose,  todos  los  monjes  razonables  enmudecieron.  Como  si  se  hubiesen  puesto 
de  acuerdo,  todos  los  que  habian  querido  al  difunto  y  aceptado  con  sentida 
sumision  la  institution  del  staretismo  se  sintieron  aterrados,  y  desde  este 
momento  se  limitaron  a  cambiar  timidas  miradas  cuando  se  encontraban. 

En  cambio,  los  enemigos  del  staretismo,  los  que  lo  rechazaban  por 
considerarlo  una  novedad,  levantaban  la  cabeza  con  un  gesto  de  orgullo  y 
recordaban  con  maligna  satisfaction: 

— El  padre  Barsanufe  no  solo  no  olia  mal,  sino  que  despedia  un  suave 
perfume.  Esto  justified  sus  meritos,  no  su  jerarquia  religiosa. 

A  ello  se  sumaron  las  censuras,  las  acusaciones.  Los  mas  rutinarios  decian: 

— Afirmaba  que  la  vida  es  un  gran  placer  y  no  una  humillacion  dolorosa. 

Otros  aun  mas  obtusos  anadian: 

— Aceptaba  las  nuevas  ideas:  no  creia  en  el  fuego  material  del  infierno. 

Y  las  acusaciones  se  multiplicaban  entre  los  envidiosos: 

— Como  ayunador  dejaba  mucho  que  desear.  Amaba  las  golosinas. 
Acompanaba  el  te  con  dulce  de  cerezas.  Le  gustaba  mucho,  y  las  damas  se  lo 
enviaban.  ^Es  propio  de  un  asceta  tomar  te? 

Los  mas  maliciosos  recordaban,  implacables: 

— El  orgullo  lo  cegaba.  Se  creia  un  santo.  La  gente  se  arrodillaba  en  su 


presencia  y  el  lo  aceptaba  como  cosa  natural. 

— Abusaba  del  Sacramento  de  la  confesion  — murmuraban  los  mas 
recalcitrantes  adversarios  del  staretismo,  entre  los  que  abundaban  los 
religiosos  de  mas  edad,  inflexibles  en  su  devocion,  taciturnos  y  grandes 
ayunadores,  que  hablan  guardado  silencio  mientras  el  padre  Zosimo  vivia, 
pero  que  ahora  no  cesaban  de  hablar,  con  efectos  perniciosos,  pues  sus 
palabras  influian  profundamente  en  los  religiosos  jovenes  y  todavla  vacilantes. 

El  monje  de  San  Silvestre  de  Obdorsk  era  todo  oldos.  Suspiraba 
profundamente  y  movla  la  cabeza.  «E1  padre  Teraponte  tenia  razon  ayer»,  se 
dijo.  Y  precisamente  en  este  momenta,  como  para  aumentar  su  confusion, 
aparecio  el  padre  Teraponte. 

Ya  hemos  dicho  que  este  religioso  apenas  salla  de  su  celda  del  colmenar, 
que  incluso  estaba  mucho  tiempo  sin  ir  a  la  iglesia  y  que  se  le  permitia  esta 
conducta  antirreglamentaria  por  considerar  que  estaba  un  poco  trastocado.  En 
verdad,  era  merecedor  de  esta  tolerancia.  Habria  sido  injusto  imponer 
inflexiblemente  la  regia  a  un  monje  que  observaba  el  ayuno  y  el  silencio  con 
tanto  rigor  como  el  padre  Teraponte,  que  oraba  noche  y  dia,  hasta  el  punto  que 
mas  de  una  vez  se  habia  quedado  dormido  de  rodillas.  Los  religiosos 
opinaban: 

— Es  mas  santo  que  todos  nosotros.  Su  austeridad  rebasa  la  regia.  Si  no  va 
a  la  iglesia  es  porque  sabe  cuando  debe  ir.  Tiene  su  propia  regia. 

Habia  otra  razon  para  dejar  tranquilo  al  padre  Teraponte:  la  de  evitar  un 
escandalo. 

A  la  celda  de  este  monje,  que,  como  todos  sabian,  era  enemigo  acerrimo 
del  padre  Zosimo,  llego  la  noticia  de  que  «el  juicio  de  Dios  no  estaba  de 
acuerdo  con  el  de  los  hombres,  ya  que  el  Altisimo  habia  adelantado  la 
corrupcion  del  difunto».  Es  muy  posible  que  el  religioso  de  Obdorsk,  al 
enterarse,  horrorizado,  de  lo  ocurrido,  se  hubiera  apresurado  a  ir  a 
comunicarselo  al  padre  Teraponte. 

Ya  he  dicho  que  el  padre  Paisius  leia  impasible  los  Evangelios  al  lado  del 
cadaver,  sin  ver  ni  oir  lo  que  ocurria  fuera,  pero  que  presintio  lo  principal, 
pues  conocia  a  fondo  el  ambiente  en  que  vivia.  No  experimentaba  la  menor 
turbacion  y,  dispuesto  a  todo,  observaba  con  mirada  penetrante  aquella 
agitacion,  cuyo  resultado  no  se  le  ocultaba. 

De  pronto  oyo  en  el  vestibulo  un  ruido  insolito  que  hirio  sus  timpanos.  Era 
que  la  puerta  se  habia  abierto  de  par  en  par.  El  padre  Teraponte  aparecio 
inmediatamente  en  el  umbral. 

Desde  la  celda  se  vela  perfectamente  al  nutrido  gmpo  de  monjes  que  le 


habia  acompanado  y  a  los  laicos  que  se  habian  unido  a  los  religiosos.  Todos  se 
aglomeraban  al  pie  de  la  escalinata.  No  entraron,  sino  que  esperaron  el 
resultado  de  la  visita  del  padre  Teraponte,  con  el  temor,  pese  a  la  audacia  que 
estaban  demostrando,  de  que  el  visitante  no  haria  nada  eficaz.  El  padre 
Teraponte  se  detuvo  en  el  umbral  y  levanto  los  brazos,  dejando  al  descubierto 
los  penetrantes  ojos  del  monje  de  Obdorsk,  que,  incapaz  de  contener  su 
curiosidad,  habia  subido  tras  el  gran  ayunador.  En  cambio,  los  demas,  apenas 
se  abrio  la  puerta  estrepitosamente,  retrocedieron,  presas  de  un  subito  temor. 
Con  los  brazos  en  alto,  el  padre  Teraponte  vocifero: 

— jVengo  a  expulsar  a  los  demonios! 

En  seguida  empezo  a  hacer  la  serial  de  la  cruz,  mirando,  uno  tras  otro,  a  los 
cuatro  rincones  de  la  celda.  Los  que  le  acompanaban  comprendieron 
perfectamente  su  conducta,  pues  sabian  que,  fuera  a  donde  fuese,  antes  de 
sentarse  para  conversar  ahuyentaba  a  los  demonios. 

— i Fuera  de  aqui,  Satan!  — exclamaba  cada  vez  que  haria  la  serial  de  la 
cruz.  Y  grito  de  nuevo — :  jVengo  a  expulsar  a  los  demonios! 

Una  cuerda  cenia  a  su  cintura  su  burdo  habito.  Su  camisa  de  canamo 
dejaba  ver  su  velludo  pecho.  Iba  descalzo.  Apenas  agito  los  brazos  tintinearon 
las  pesadas  cadenas  que  llevaba  bajo  el  habito. 

El  padre  Paisius  suspendio  la  lectura,  dio  unos  pasos  y  se  detuvo  ante  el 
padre  Teraponte  en  actitud  de  espera. 

— ^Por  que  has  venido,  reverendo  padre?  ^Por  que  alteras  el  orden?  ^Por 
que  agitas  al  humilde  rebano?  — exclamo  al  fin  severamente. 

— ?Que  por  que  he  venido?  — respondio  el  padre  Teraponte  con  cara  de 
perturbado — .  <CTu  me  lo  preguntas?  He  venido  a  ahuyentar  a  tus  huespedes,  a 
los  demonios  impuros.  Ya  veremos  los  que  has  albergado  durante  mi  ausencia. 
Voy  a  barrerlos. 

— Quieres  luchar  contra  el  diablo  — dijo  intrepidamente  el  padre  Paisius — , 
y  lo  que  haces,  tal  vez,  es  servirlo.  ^Quien  puede  decir  de  si  mismo  que  es  un 
santo?  ^Acaso  tu? 

— Yo  soy  un  pobre  pecador  y  no  un  santo  — bramo  el  padre  Teraponte — . 
Yo,  ni  me  siento  en  un  sillon  ni  quiero  que  se  me  adore  como  a  un  idolo.  Hoy 
los  hombres  arruinan  la  fe. 

Se  volvio  hacia  la  multitud  y  anadio: 

— El  difunto,  su  santo,  ahuyentaba  a  los  demonios.  Tenia  una  droga  contra 
ellos.  Y  he  aqui  que  pululan  alrededor  de  el  como  aranas  en  los  rincones. 
Ahora  su  cuerpo  apesta,  y  nosotros  vemos  en  ello  una  advertencia  del  Senor. 


Esto  era  una  alusion  a  un  hecho  real.  Tiempo  atras,  el  demonio  se  habla 
aparecido  a  uno  de  los  monjes,  primero  en  suenos  y  otro  dla  estando  el 
religioso  despierto.  Este,  aterrado,  se  apresuro  a  consultar  al  padre  Zosimo,  el 
cual  le  prescribio  ayuno  riguroso  y  rezos  fervientes.  Como  esto  no  diera 
resultado,  el  starets  le  dio  una  pocion,  que  debla  tomar  sin  interrumpir  las 
practicas  piadosas.  No  pocos  monjes  se  sorprendieron  de  esta  prescription  y  la 
comentaron  moviendo  la  cabeza  con  semblante  sombrlo.  Uno  de  los 
principales  murmuradores  fue  el  padre  Teraponte,  al  que  ciertos  detractores  del 
padre  Zosimo  se  hablan  apresurado  a  notificar  la  insolita  medida. 

— jVete!  — dijo  energicamente  el  padre  Paisius — .  No  somos  los  hombres 
los  llamados  a  juzgar,  sino  Dios.  Tal  vez  sea  esto  una  advertencia,  pero  ni  tu, 
ni  yo,  ni  nadie,  somos  capaces  de  comprenderla.  jVete,  padre  Teraponte,  y  no 
agites  mas  al  rebano! 

— No  observaba  el  ayuno  prescrito  a  los  profesos.  Esa  es  la  causa  de  la 
advertencia.  La  cosa  esta  clara,  y  es  un  pecado  disimular  lo  que  se  esta  viendo. 

El  fanatico  monje,  dejandose  llevar  de  su  celo  extravagante,  continuo: 

— Adoraba  las  golosinas.  Las  damas  se  las  tralan  en  sus  bolsillos.  Lo 
sacrificaba  todo  a  su  estomago.  Llenaba  su  cuerpo  de  bombones  y  su  esplritu 
de  arrogancias.  Por  eso  ha  sufrido  esta  ignominia. 

— Todo  eso  son  futilezas,  padre  Teraponte.  Admiro  tu  ascetismo,  pero  tus 
palabras  son  trivialidades  semej  antes  a  las  que  dicen  en  el  mundo  los  jovenes 
inconstantes  y  aturdidos.  Vete,  padre:  te  lo  ordeno. 

El  padre  Paisius  dijo  esto  ultimo  con  acento  imperioso.  El  padre  Teraponte, 
un  tanto  desconcertado  pero  conservando  su  irritation,  repuso: 

— Ya  me  voy.  Te  envaneces  de  tu  sabiduria  ante  mi  ignorancia.  Llegue  aqul 
con  una  instruction  muy  escasa  y  olvide  lo  poco  que  sabla.  Pero  el  Senor  ha 
preservado  a  este  pobre  ignorante  de  tu  sabiduria. 

El  padre  Paisius  permanecia  ante  el,  inmovil  a  inflexible. 

El  padre  Teraponte  guardo  silencio  unos  instantes.  De  pronto  se  entristecio, 
se  llevo  la  mano  derecha  a  la  mejilla  y  dijo  con  voz  gimiente,  mientras  fijaba 
la  vista  en  el  ataud  del  starets: 

— Manana  se  cantara  para  el  el  glorioso  himno  «Ayuda  y  proteccion».  En 
cambio,  cuando  muera  yo,  se  me  cantara  solamente  el  modesto  versiculo 
« j  Que  venturosa  vida ! » 

Y  rugio  como  un  loco: 

— jOs  habeis  engreido!  jEste  lugar  esta  desierto! 

Despues  agito  los  brazos,  dio  rapidamente  media  vuelta  y  bajo  corriendo  la 


escalinata.  El  grupo  que  le  esperaba  tuvo  un  momento  de  vacilacion.  Algunos 
le  siguieron  inmediatamente;  otros  demostraron  menos  prisa.  El  padre  Paisius 
habia  salido  al  portico  y  alii  permanecia  inmovil,  contemplando  la  escena. 
Pero  el  viejo  fanatico  no  habia  terminado  aun.  Habrla  dado  unos  veinte  pasos 
cuando  se  volvio  hacia  el  sol  del  atardecer,  levanto  los  brazos  y  se  desplomo, 
como  la  planta  segada  por  la  hoz,  gritando: 

— jMi  Senor  ha  vencido!  jCristo  ha  vencido  al  sol  del  ocaso! 

Sus  gritos  eran  desaforados.  Dirigla  los  brazos  al  sol  y  su  frente  tocaba  la 
tierra.  Luego  se  echo  a  llorar  como  un  nino.  Los  sollozos  sacudlan  su  cuerpo; 
barrla  con  los  brazos  la  tierra. 

Todos  acudieron  a  auxiliarle.  Se  oyeron  llantos,  exclamaciones...  Una 
especie  de  delirio  se  habia  apoderado  de  aquellos  hombres. 

— jEs  un  justo,  un  santo!  — gritaron  algunos  como  desafiando  a  los  que 
pudieran  olrles. 

Y  otros  exclamaban: 

— jMerece  ser  starets! 

Pero  no  falto  quien  replicara: 

— No  querra  serlo.  Si  lo  nombran,  no  aceptara...  No  puede  prestarse  a  una 
innovacion  maldita;  nunca  sera  complice  de  esas  locuras. 

No  era  facil  prever  lo  que  habria  ocurrido  si  en  ese  preciso  momento  la 
campana  no  hubiese  anunciado  el  comienzo  del  servicio  divino. 

Todos  se  santiguaron.  El  padre  Teraponte  se  levanto,  se  santiguo  tambien  y 
se  dirigio  a  su  celda  sin  volverse  y  murmurando  palabras  incoherentes. 
Algunos  le  siguieron,  pero  la  mayoria  se  dirigio  a  la  iglesia.  El  padre  Paisius 
cedio  su  puesto  al  padre  Jose  y  se  marcho.  Los  clamores  de  los  fanaticos  no 
hacian  mella  en  su  animo,  pero  de  pronto  sintio  que  una  gran  tristeza  invadla 
su  corazon.  Se  dijo  que  este  pesar  procedla,  por  lo  menos  en  apariencia,  de  una 
causa  insignificante.  Esta  causa  era  que  entre  la  agitada  multitud  que 
momentos  antes  se  agrupaba  ante  el  portico  habia  distinguido  a  Aliocha,  y 
recordaba  que,  al  verlo,  habia  sentido  cierta  amargura. 

«No  sabia  que  ocupaba  un  puesto  tan  importante  en  mi  corazon»,  se  dijo, 
sorprendido. 

En  este  momento,  Aliocha  paso  por  su  lado.  Iba  de  prisa.  ^Hacia  donde?  El 
padre  Paisius  lo  ignoraba,  pero  era  evidente  que  no  iba  a  la  iglesia.  Las 
miradas  de  ambos  se  encontraron.  Aliocha  volvio  la  cabeza  y  bajo  la  vista.  Al 
padre  Paisius  le  basto  ver  su  semblante  para  comprender  el  profundo  cambio 
que  se  habia  operado  en  el. 


— ^Tambien  a  ti  te  han  embaucado?  — pregunto  el  padre.  Y  anadio 
tristemente — :  ^Te  has  unido  a  los  hombres  de  poca  fe? 

Aliocha  se  detuvo,  lo  miro  inexpresivamente  y  en  seguida  volvio  la  cabeza 
de  nuevo  y  bajo  los  ojos.  El  padre  Paisius  lo  observaba  atentamente. 

— (fAdonde  vas  tan  de  prisa?  Las  campanas  han  sonado  llamando  al  oficio. 

Aliocha  no  respondio. 

— ^Piensas  dejar  la  ermita  sin  pedir  permiso?  — volvio  a  preguntar  el  padre 
Paisius — .  ^Vas  a  marcharte  sin  recibir  la  bendicion? 

De  pronto,  Aliocha  sonrio  levemente  y  dirigio  una  extrana  mirada  al  padre 
que  lo  estaba  interrogando.  A  el  lo  habla  confiado,  antes  de  su  muerte,  el  que 
habla  sido  su  director  y  el  dueno  de  su  corazon  y  de  su  alma:  su  venerado 
starets.  Despues,  y  todavla  sin  contestar,  agito  la  mano  como  si  aquellas 
atenciones  no  le  importasen  y  se  dirigio  a  paso  rapido  a  la  salida  de  la  ermita. 

— Volveras  — murmuro  el  padre  Paisius,  siguiendole  con  una  mirada  en  la 
que  se  reflejaba  una  dolorosa  sorpresa. 


II.  El  momento  decisivo 


El  padre  Paisius  no  se  equivoco  al  decir  que  su  «querido  muchacho» 
volveria.  Sin  duda  habia  sospechado,  ya  que  no  comprendido,  el  verdadero 
estado  de  animo  de  Aliocha.  Sin  embargo,  confieso  que  me  seria 
extraordinariamente  dificil  definir  con  exactitud  aquel  extrano  momento  de  la 
vida  de  mi  joven  y  simpatico  heroe.  A  la  pregunta  que  el  padre  Paisius  dirigio, 
tristemente,  a  Aliocha  — «^Te  has  unido  a  los  hombres  de  poca  fe?» — ,  yo 
podria  contestar  sin  temor  a  equivocarme:  «No,  no  se  ha  unido  a  ellos.»  Era 
precisamente  todo  lo  contrario:  el  trastorno  intimo  que  se  habia  apoderado  en 
el  procedia  de  la  pureza  y  el  fervor  de  su  fe.  Sin  embargo,  el  trastorno  existia, 
y  era  tan  cruel,  que  mucho  tiempo  despues  Aliocha  consideraba  aun  aquella 
jornada  como  una  de  las  mas  amargas  y  funestas  de  su  vida.  Si  me 
preguntaran:  «^Es  posible  que  experimentara  tanta  angustia  y  turbacion 
unicamente  porque  el  cuerpo  de  su  starets,  en  vez  de  producir  curaciones,  se 
habia  descompuesto  con  tanta  rapidez?»,  mi  respuesta  seria  inmediata.  «Si, 
eso  fue.» 

Ruego  al  lector  que  no  se  precipite  a  reirse  de  la  simplicidad  de  nuestro 
joven.  No  solamente  no  considero  que  haya  que  pedir  perdon  por  la 
ingenuidad  de  su  fe,  debida  a  su  juventud,  a  los  escasos  progresos  realizados 
en  sus  estudios  y  a  otras  causas  parecidas,  sino  que  declaro  que  su  modo  de 


sentir  me  infunde  respeto.  Es  muy  posible  que  otro  joven,  acogiendo  con 
reservas  los  impulsos  de  su  corazon,  tibio  y  no  ardiente  en  sus  afectos,  leal 
pero  demasiado  juicioso  para  sus  anos,  es  muy  posible  que  este  joven  no 
hubiera  hecho  lo  que  hizo  el  mlo.  Pero  en  ciertos  casos  es  mas  digno  dejarse 
llevar  de  un  impulso  ciego,  provocado  por  un  gran  amor,  que  oponerse  a  el.  Y 
especialmente  cuando  se  trata  de  la  juventud,  pues  yo  creo  que  un  joven 
juicioso  en  todo  momento  no  vale  gran  cosa. 

— Pero  — razonaran  los  mas  sensatos —  no  todos  los  jovenes  deben  tener 
tales  prejuicios.  El  suyo  no  es  un  modelo  para  los  demas. 

A  lo  que  yo  respondo: 

— Mi  joven  posee  una  fe  total,  profunda.  No  pedire  perdon  para  el. 

A  pesar  de  que  acabo  de  declarar  (acaso  con  excesiva  precipitacion)  que  mi 
heroe  no  necesita  excusas  ni  justificaciones,  advierto  que  se  impone  una 
explication  para  que  se  comprendan  ciertos  hechos  futuros  de  mi  relato. 
Aliocha  no  esperaba  con  frrvola  impaciencia  que  se  produjeran  milagros.  No 
los  necesitaba  para  afirmar  sus  convicciones,  ni  para  el  triunfo  de  ninguna  idea 
preconcebida  sobre  otra.  No,  de  ningun  modo.  Ante  todo,  aparecia  a  su  vista, 
en  primer  piano,  la  figura  de  su  amado  starets,  de  aquel  justo  al  que  profesaba 
verdadera  devotion.  Sobre  el  se  concentraba  a  veces,  y  con  sus  mas  vivos 
impulsos,  todo  el  amor  que  llevaba  en  su  corazon  joven  «hacia  todos  y  hacia 
todo».  En  verdad,  este  ser  encarnaba  a  sus  ojos  desde  hacia  tiempo  su  ideal, 
que  aspiraba  a  imitarle  con  todo  su  anhelo  juvenil,  y  este  afan  le  absorbia  hasta 
el  punto  de  que  a  veces  se  olvidaba  de  «todos  y  de  todo».  (Entonces  se  acordo 
de  que  en  aquel  funesto  dia  se  habia  olvidado  de  su  hermano  Dmitri,  que  tanto 
le  habia  preocupado  el  dia  anterior,  y  tambien  de  llevarle  los  doscientos  rublos 
al  padre  de  Iliucha,  como  habia  prometido.)  No  era  que  echaba  de  menos  los 
milagros,  sino  solo  la  «justicia  suprema»,  que  a  su  juicio  habia  sido  violada,  lo 
que  llenaba  su  alma  de  afliccion.  ^Que  importa  que  esta  justicia  que  Aliocha 
esperaba  tomase,  debido  a  las  circunstancias,  la  forma  de  un  milagro  a  traves 
de  los  restos  mortales  del  que  habia  sido  su  idolatrado  director  espiritual?  En 
el  monasterio,  todos  pensaban  en  estos  milagros  y  los  esperaban;  todos, 
incluso  aquellos  a  los  que  el  reverenciaba,  como  el  padre  Paisius.  Aliocha 
conservaba  intacta  su  fe,  pero  compartia  las  esperanzas  de  los  demas.  Un  ano 
de  vida  monastica  lo  habia  habituado  a  pensar  asi,  a  permanecer  en  aquella 
actitud  de  espera.  Pero  no  tenia  sed  de  milagros,  sino  de  justicia.  Aquel  de 
quien  el  esperaba  que  se  elevara  por  encima  de  todos,  estaba  humillado  y 
cubierto  de  vergiienza.  ^Por  que?  ^Quienes  eran  ellos  para  juzgar  lo  sucedido? 
Estas  preguntas  atormentaban  a  su  alma  inocente.  Se  sentia  ofendido  a 
indignado  al  ver  al  mas  justo  de  los  justos  entre  las  risas  malignas  de  seres 
frrvolos  muy  inferiores  a  el.  Que  no  se  hubiera  producido  ningun  milagro,  que 
hubieran  sufrido  una  deception  los  que  esperaban,  podia  pasar.  ^Pero  por  que 


aquella  vergiienza,  aquella  descomposicion,  tan  rapida  que  se  habia  adelantado 
a  la  naturaleza,  como  decian  los  malos  monjes?  ^Por  que  aquella 
«advertencia»  que  representaba  un  triunfo  para  el  padre  Teraponte  y  sus 
seguidores?  ^Por  que  se  crelan  autorizados  a  exteriorizar  semejante  actitud? 
^Donde  estaba  la  Providencia?  ^Por  que  se  habia  retirado  en  el  momento 
decisivo,  como  sometiendose  a  las  leyes  ciegas  a  implacables  de  la  naturaleza? 

El  corazon  de  Aliocha  sangraba.  Como  ya  hemos  dicho,  el  starets  Zosimo 
era  el  ser  al  que  nuestro  heroe  mas  queria  en  el  mundo.  Y  ahora  lo  veia 
ultrajado  y  difamado.  Las  lamentaciones  de  Aliocha  eran  triviales  y  absurdas, 
pero  — lo  repito  por  tercera  vez  y  confieso  que  acaso  demasiado  ligeramente 
—  me  complace  que  mi  protagonista  no  se  mostrara  juicioso  en  aquel 
momento,  pues  el  juicio  llega  a  su  tiempo,  a  menos  que  el  hombre  sea  tonto. 
En  cambio,  ^cuando  llegara  el  amor  si  no  existe  en  un  corazon  joven  en  ciertas 
ocasiones  excepcionales?  No  obstante,  hay  que  mencionar  un  fenomeno 
extrano,  aunque  pasajero,  que  se  manifesto  en  el  animo  de  Aliocha  en  aquel 
momento  critico.  A  veces  se  revelaba  como  una  impresion  dolorosa,  a 
consecuencia  de  la  conversation  que  habia  mantenido  el  dia  anterior  con  su 
hermano  Ivan  y  que  ahora  lo  obsesionaba.  Sus  creencias  fundamentales 
estaban  incolumes.  Apesar  de  sus  quejas,  amaba  a  Dios  y  creia  firmemente  en 
El.  Sin  embargo,  en  su  alma  surgio  un  confuso  y  penoso  sentimiento  de 
aversion  que  trataba  de  imponerse  con  fuerza  creciente. 

Al  anochecer,  Rakitine,  cuando  se  dirigia  al  monasterio  a  traves  del  bosque 
de  pinos,  vio  a  Aliocha,  echado  de  bruces  debajo  de  un  arbol.  Estaba  inmovil; 
parecia  dormido.  Rakitine  se  acerco  a  el  y  le  pregunto: 

— ^Eres  tu,  Alexei?  ^Pero  es  posible  que...? 

No  termino  la  pregunta.  Queria  decir:  «^Es  posible  que  estes  aqui?» 
Aliocha  no  volvio  la  cabeza,  pero  hizo  un  movimiento  que  indico  a  Rakitine 
que  el  joven  lo  oia  y  lo  comprendia. 

— iQue  te  pasa?  — siguio  preguntando  en  un  tono  de  sorpresa.  Pero  en 
seguida  aparecio  en  sus  labios  una  sonrisa  ironica — .  Oye,  te  estoy  buscando 
desde  hace  dos  horas.  Has  desaparecido  repentinamente.  ^Que  haces  aqui? 
Mirame  al  menos. 

Aliocha  levanto  la  cabeza.  Luego  se  sento,  apoyando  la  espalda  en  el 
tronco  del  arbol.  No  lloraba,  pero  en  su  semblante  habia  una  expresion  de 
sufrimiento  y  en  sus  ojos  se  leia  la  indignation.  No  miraba  a  Rakitine,  sino 
hacia  un  lado. 

— Tu  cara  no  es  la  de  siempre.  Tu  famosa  dulzura  ha  desaparecido.  ^Estas 
enojado  con  alguien?  ^Has  sufrido  alguna  afrenta? 

— jDejame!  — dijo  de  pronto  Aliocha,  todavia  sin  mirarlo  y  con  un  gesto 


de  hastio. 


— jHay  que  ver!  jUn  angel  gritando  como  un  simple  mortal!  Con  toda 
franqueza,  Aliocha,  estoy  asombrado.  Yo,  que  no  me  asombro  de  nada.  Te 
crela  mas  cortes. 

Aliocha  le  miro  al  fin,  pero  distraldamente,  como  si  no  lo  comprendiera. 

— Y  todo  — dijo  Rakitine,  sinceramente  sorprendido — ,  porque  lo  viejo 
huele  mal.  ^De  veras  crelas  que  podia  hacer  milagros? 

— Crela,  creo  y  siempre  creere  — respondio  Aliocha,  indignado — .  ^Que 
mas  quieres? 

— Nada,  querido.  Solo  decirte  que  ni  los  colegiales  creen  lo  que  crees  tu. 
Estas  furioso;  te  rebelas  contra  Dios...  El  caballero  no  ha  recibido  ningun 
ascenso,  ninguna  condecoracion.  jQue  ignominia! 

Aliocha  lo  observo  largamente  con  los  ojos  entornados.  Por  ellos  paso  un 
relampago.  Pero  no  de  colera  contra  Rakitine. 

— Yo  no  me  rebelo  contra  Dios  — dijo  con  un  esbozo  de  sonrisa — .  Es  que 
no  acepto  su  uni  ver  so. 

— iQue  no  aceptas  su  universo?  — pregunto  Rakitine  tras  un  instante  de 
reflexion — .  ^Que  galimatias  es  ese? 

Aliocha  no  contesto. 

— Bueno,  dejemos  estas  naderias  y  vamos  a  lo  positivo.  ^Has  comido  hoy? 

— No  me  acuerdo.  Creo  que  si. 

— Tienes  que  recobrarte.  Estas  agotado.  Da  pena  verte.  Por  lo  visto,  no  has 
dormido  en  toda  la  noche.  Ademas,  esa  agitacion,  esa  tension...  Estoy  seguro 
de  que  llevas  muchas  horas  sin  probar  un  solo  bocado.  Tengo  en  el  bolsillo  un 
salchichon  que  me  he  comprado  en  la  ciudad,  por  lo  que  pudiera  ocurrir.  Pero 
me  parece  que  tu  no  querras. 

— Si  que  quiero. 

— jCaramba!  jEsto  es  la  guerra  abierta,  las  barricadas!  Bien,  hermano;  no 
hay  tiempo  que  perder...  De  buena  gana  me  bebere  un  vaso  de  vodka  para 
tomar  fuerzas.  Tu  no  quieres  vodka,  ^verdad? 

— Si,  dame  tambien. 

— jEsto  es  extraordinario!  — exclamo  Rakitine,  dirigiendole  una  mirada  de 
estupor — .  En  verdad,  pase  lo  que  pase,  ni  el  salchichon  ni  el  vodka  son  dos 
cosas  despreciables. 

Aliocha  se  levanto  sin  pronunciar  palabra  y  echo  a  andar  en  pos  de 


Rakitine. 


— Si  tu  hermano  Ivan  te  viera,  se  quedaria  boquiabierto.  A  proposito, 
^sabes  que  ha  salido  esta  manana  para  Moscu? 

— Si,  lo  se  — dijo  Aliocha  en  tono  indiferente. 

De  pronto,  la  imagen  de  Dmitri  surgio  en  su  mente  por  un  instante. 
Entonces  recordo  vagamente  que  tenia  cierto  asunto  urgente,  cierto  deber  que 
cumplir.  Pero  este  recuerdo  no  le  produjo  ninguna  impresion,  apenas  rozo  su 
pensamiento,  se  esfumo  inmediatamente.  Tiempo  despues,  permaneceria 
largamente  en  su  memoria. 

«Tu  hermano  Ivan  — se  dijo  Rakitine  en  su  fuero  interno —  me  llamo  una 
vez  “estupido  liberal”.  Tu  mismo  me  diste  a  entender  un  dia  que  yo  era  una 
persona  sin  escrupulos...  Bien;  ahora  veremos  hasta  donde  llega  vuestro 
talento  y  vuestra  honestidad.» 

Y  dijo  en  voz  alta: 

— Oye,  no  vayamos  al  monasterio.  Este  camino  nos  lleva  derechos  a  la 
ciudad...  Tengo  que  pasar  por  casa  de  la  Khokhlakov.  Le  he  escrito 
explicandole  los  acontecimientos,  y  ella,  que  se  pirra  por  escribir,  me  ha 
enviado  una  nota  a  lapiz  en  la  que  dice  textualmente:  «No  esperaba  que  un 
starets  tan  respetable  como  el  padre  Zosimo  se  condujera  asi.»  Como  ves, 
tambien  ella  esta  indignada.  Todos  sois  iguales...  Oye,  Aliocha. 

Se  habia  detenido  de  pronto,  apoyando  la  mano  en  el  hombro  del  joven.  Su 
acento  era  insinuante  y  le  miraba  a  los  ojos.  Era  evidente  que  se  hallaba  bajo  la 
impresion  de  una  idea  subita  que  no  se  atrevia  a  expresar,  pese  a  su  ligereza, 
tanto  le  costaba  creer  en  la  nueva  actitud  de  Aliocha. 

— ^Sabes  adonde  podriamos  ir? 

— No  me  importa.  Ire  adonde  tu  quieras. 

— Pues  podriamos  ir  a  ver  a  Gruchegnka,  ,mo  te  parece? 

Rakitine  espero  la  respuesta,  temblando  de  emocion.  Aliocha  contesto 
tranquilamente: 

— Ya  te  he  dicho  que  ire  adonde  quieras. 

Poco  falto  para  que  Rakitine  diera  un  salto  atras,  tan  inesperada  le  parecio 
la  respuesta  de  Aliocha. 

«jMagnifico!»,  estuvo  a  punto  de  exclamar.  Pero  no  lo  hizo.  Se  limito  a 
coger  a  su  amigo  del  brazo  y  a  llevarselo  rapidamente,  temiendo  que  cambiara 
de  opinion. 

Fueron  un  buen  rato  en  silencio.  Rakitine  no  se  atrevia  a  hablar. 


«Se  alegrara  mucho»,  iba  a  decir,  pero  se  contuvo  a  tiempo. 

No  era  cierto  que  Rakitine  pensara  en  dar  una  alegria  a  Gruchegnka  al 
llevarle  a  Aliocha.  Los  hombres  como  el  solo  obran  por  interes.  Persegula  un 
doble  fin:  en  primer  lugar,  presenciar  la  probable  calda  de  Aliocha,  del  santo 
convertido  en  pecador,  lo  que  le  produria  un  placer  anticipado.  En  segundo 
lugar,  persegula  una  ventaja  material  de  la  que  hablaremos  mas  adelante. 

«No  hay  que  perder  esta  oportunidad»,  se  decla  con  perverso  jubilo. 


III.  La  cebolla 


Gruchegnka  vivia  en  el  barrio  mas  animado  de  la  ciudad,  cerca  de  plaza  de 
la  Iglesia,  en  casa  de  la  viuda  del  comerciante  Morozov,  en  cuyo  patio 
ocupaba  un  reducido  pabellon  de  madera.  El  edificio  Morozov  era  una 
construction  de  piedra  de  dos  pisos,  vieja  y  fea.  Su  propietaria  era  una  mujer 
de  edad  que  vivia  con  dos  sobrinas  solteras  y  ya  entradas  en  anos.  No  tenia 
necesidad  de  alquilar  ninguna  habitation,  pero  habia  admitido  a  Gruchegnka 
como  inquilina  (cuatro  anos  atras)  para  complacer  al  comerciante  Samsonov, 
pariente  suyo  y  protector  oficial  de  la  muchacha. 

Se  decia  que  el  celoso  viejo  habia  instalado  alii  a  su  protegida  para  que  la 
viuda  de  Morozov  vigilara  su  conducta.  Pero  esta  vigilancia  fue  muy  pronto 
inutil,  ya  que  la  viuda  no  veia  casi  nunca  a  Gruchegnka;  de  aqui  que  dejase  de 
importunarla  con  su  espionaje. 

Cuatro  anos  habian  transcurrido  ya  desde  que  el  viejo  habia  sacado  de  la 
capital  del  distrito  a  aquella  muchacha  de  dieciocho  anos,  timida,  delicada, 
flacucha,  pensativa  y  triste,  y  desde  entonces  habia  pasado  mucha  agua  por 
debajo  de  los  puentes.  En  nuestra  ciudad  no  se  sabia  nada  de  ella  con  exactitud 
y  siguio  sin  saberse,  a  pesar  de  que  muchos  empezaron  a  interesarse  por  la 
esplendida  belleza  de  la  mujer  en  que  se  habia  convertido  Agrafena 
Alejandrovna.  Se  contaba  que  a  los  diecisiete  anos  habia  sido  seducida  por  un 
oficial  que  la  habia  abandonado  en  seguida  para  casarse,  dejando  a  la 
desgraciada  con  su  vergiienza  y  su  miseria.  Tambien  se  decia  que  Gruchegnka 
procedia  de  una  familia  honorable  y  de  profundo  esplritu  religioso.  Era  hija  de 
un  diacono  que  no  ejercia,  o  algo  parecido.  En  cuatro  anos,  la  desgraciada, 
timida  y  enfermiza  se  habia  convertido  en  una  belleza  rusa,  esplendida  y 
sonrosada;  en  una  persona  de  caracter  energico,  altivo,  audaz;  en  una  mujer 
avara  y  astuta  que  manejaba  con  habilidad  el  dinero  y  habia  conseguido  reunir 
cierto  capital  con  mas  o  menos  escrupulos.  De  lo  que  no  habia  ninguna  duda 
era  de  que  Gruchegnka  se  mantenia  inexpugnable,  de  que,  aparte  el  viejo, 


nadie  habia  podido  envanecerse  durante  aquellos  cuatro  anos  de  haber 
conseguido  sus  favores.  El  hecho  era  indudable.  Sobre  todo  en  los  dos  ultimos 
anos,  habia  tenido  muchos  galanteadores,  pero  todos  fracasaron,  y  algunos 
hubieron  de  batirse  en  retirada,  envueltos  en  el  ridiculo,  ante  la  resistencia  de 
la  energica  joven. 

Se  sabia  tambien  que  se  dedicaba  a  los  negocios,  especialmente  desde 
hacia  un  ano,  y  que  demostraba  tal  aptitud  para  este  trabajo,  que  algunos 
habian  llegado  a  tacharla  de  judia.  No  prestaba  dinero  con  usura,  pero  se  sabia 
que  durante  algun  tiempo  se  habia  dedicado,  en  compania  de  Fiodor 
Pavlovitch  Karamazov,  a  comprar  pagares  por  un  precio  insignificante,  incluso 
por  la  decima  parte  de  su  valor,  y  que  habia  conseguido  cobrar  algunos  por  la 
totalidad  al  cabo  de  poco  tiempo.  Desde  hacia  un  ano,  el  viejo  Samsonov 
apenas  se  sostenia  sobre  sus  hinchados  pies.  Era  viudo  y  trataba  tiranicamente 
a  sus  hijos,  que  eran  ya  hombres  hechos  y  derechos.  Poseia  una  fortuna  y  la 
avaricia  le  cegaba.  Sin  embargo,  habia  caido  bajo  el  dominio  de  su  protegida, 
a  la  que  al  principio  pasaba  una  cantidad  irrisoria,  tanto  que  algunos  bromistas 
decian  que  la  tenia  a  pan  y  agua.  Gruchegnka  habia  conseguido  emanciparse 
sin  dejar  de  inspirarle  una  confianza  sin  limites  acerca  de  su  fidelidad.  Este 
viejo  y  consumado  hombre  de  negocios  poseia  un  caracter  inflexible.  En  su 
avaricia,  era  duro  como  la  piedra.  A  pesar  de  que  estaba  subyugado  por 
Gmchegnka  hasta  el  punto  de  que  no  podia  pasar  sin  ella,  nunca  le  habia  dado 
sumas  de  dinero  importantes.  Aunque  su  amada  protegida  le  hubiera 
amenazado  con  dejarlo,  el  no  se  habria  ablandado.  Al  fin,  le  entrego  ocho  mil 
rublos,  cosa  que  sorprendio  a  todo  el  que  lo  supo. 

— No  eres  tonta  — le  dijo — .  Negocia  con  este  dinero.  Pero  te  prevengo 
que  de  ahora  en  adelante  solo  recibiras  la  asignacion  anual  de  siempre  y  no 
heredaras  de  mi  un  solo  centimo. 

Y  mantuvo  su  palabra.  Cuando  murio,  sus  hijos,  a  los  que  habia  tenido 
siempre  en  su  casa  con  sus  mujeres  y  sus  ninos,  se  repartieron  toda  la  herencia. 
A  Gruchegnka  no  se  la  menciono  para  nada  en  el  testamento. 

Para  la  joven  fueron  de  gran  valor  los  consejos  que  le  dio  Samsonov  acerca 
del  modo  de  sacar  provecho  de  sus  ocho  mil  rublos.  El  viejo  incluso  le 
recomendo  ciertos  «negocios». 

Cuando  Fiodor  Pavlovitch  Karamazov,  que  habia  conocido  a  Gruchegnka 
con  motivo  de  una  de  sus  operaciones  comerciales,  se  enamoro  de  ella  hasta  el 
punto  de  perder  la  razon,  Samsonov,  que  tenia  ya  un  pie  en  la  tumba,  se  echo  a 
reir  de  buena  gana.  Pero  cuando  aparecio  en  escena  Dmitri  Fiodorovitch  se  le 
corto  la  risa. 

— Si  has  de  escoger  entre  los  dos  — dijo,  muy  serio,  a  la  joven — ,  quedate 
con  el  padre;  pero  siempre  que  este  viejo  granuja  se  case  contigo  y,  antes  de 


hacerlo,  te  asigne  cierto  capital.  No  hagas  caso  al  capitan.  Si  lo  eliges  a  el,  no 
obtendras  ningun  provecho. 

Asi  hablo  el  viejo  libertino,  presintiendo  su  proximo  fin.  No  se  equivocaba, 
pues  murio  al  cabo  de  cinco  meses.  Digamos  de  paso  que,  aunque  la  grotesca 
y  absurda  rivalidad  entre  Dmitri  y  su  padre  no  fue  ningun  secreto  para  buena 
parte  de  los  habitantes  de  la  ciudad,  muy  pocos  sabian  la  clase  de  relaciones 
que  padre  a  hijo  sostenian  con  Gruchegnka.  Incluso  las  sirvientas  (tras  el 
drama  de  que  hablaremos)  atestiguaron,  como  era  justo,  que  Agrafena 
Alejandrovna  recibia  a  Dmitri  Fiodorovitch  solo  por  temor,  ya  que  el  la  habia 
amenazado  de  muerte.  Las  domesticas  eran  dos:  una  cocinera  de  edad 
avanzada,  que  estaba  desde  hacia  mucho  tiempo  al  servicio  de  la  familia, 
mujer  llena  de  achaques  y  sorda,  y  la  nieta  de  esta,  avispada  doncella  de  veinte 
anos. 

Gruchegnka  habitaba  en  un  modesto  interior  compuesto  de  tres  piezas,  en 
las  que  todos  los  muebles  eran  de  caoba  y  de  estilo  1820.  Cuando  llegaron 
Rakitine  y  Aliocha,  era  ya  casi  de  noche,  pero  aun  no  se  habia  encendido 
ninguna  luz  en  la  casa.  La  joven  estaba  en  la  salita,  tendida  en  su  canape  de 
cabecera  de  caoba  forrada  de  un  cuero  ya  desgastado  y  agujereado,  y  apoyada 
la  cabeza  en  dos  almohadas.  Echada  boca  arriba  y  con  las  manos  en  la  nuca, 
permanecia  inmovil.  Llevaba  una  bata  de  seda  negra  y  en  la  cabeza  un  gorro 
de  encajes  que  le  sentaba  a  maravilla.  Cubria  sus  hombros  con  un  panuelo 
sujeto  por  un  broche  de  oro  macizo.  Esperaba  a  alguien  con  visible 
impaciencia,  palida  la  tez,  los  labios  y  los  ojos  ardientes,  y  golpeando  con  su 
piececito  el  canape  como  para  medir  el  tiempo.  Al  orr  entrar  a  los  visitantes, 
salto  al  suelo,  a  la  vez  que  proferia  un  grito  de  terror. 

— ^  Quien  es? 

La  doncella  se  apresuro  a  tranquilizarla. 

— No  es  el;  no  se  asuste. 

«^Que  le  habra  pasado?»,  se  dijo  Rakitine,  mientras  cogia  del  brazo  a 
Aliocha  y  lo  conducia  a  la  sala. 

Gruchegnka  permanecia  de  pie.  Aun  quedaba  un  gesto  de  panico  en  su 
semblante.  Un  grueso  mechon  de  su  cabello  castano  se  habia  escapado  del 
gorro  y  le  caia  sobre  el  hombro  derecho;  pero  ella  ni  lo  advirtio  ni  volvio  el 
mechon  a  su  sitio  hasta  que  reconocio  a  sus  visitantes. 

— i Ah!  lEres  tu,  Rakitka?  jQue  susto  me  has  dado!  ^Con  quien  vienes...? 
jValgame  Dios!  — exclamo  al  ver  a  Aliocha. 

— Di  que  enciendan  la  luz  — dispuso  Rakitine,  con  el  acento  de  quien  es  de 
casa  y  tiene  derecho  a  dar  ordenes. 


— Ahora  mismo.  Fenia,  trae  una  bujia.  Ahora  ya  puedes  ir  por  ella. 

Saludo  a  Aliocha  con  un  movimiento  de  la  cabeza  y  se  arreglo  el  pelo  en  el 
espejo.  Pareda  contrariada. 

— ^He  sido  inoportuno?  — pregunto  Rakitine,  sintiendose  de  pronto 
ofendido. 

— Me  has  asustado,  Rikitka:  eso  es  todo. 

Gruchegnka  se  volvio  hacia  Aliocha.  Sonrela. 

— No  me  tengas  miedo,  querido  Aliocha.  Estoy  encantada  de  tu  inesperada 
visita.  Crel  que  era  Mitia;  me  parecio  que  queria  entrar  a  la  fuerza.  Lo  he 
enganado;  me  ha  jurado  que  me  crela  y  yo  le  he  mentido.  Le  he  dicho  que  iba 
a  la  casa  del  viejo  Kuzma  Kuzmitch  para  ayudarle  a  hacer  sus  cuentas  y  que 
estaria  con  el  toda  la  tarde.  En  efecto,  voy  una  vez  por  semana.  Cerramos  con 
have  y  el  hace  numeros  y  yo  escribo  en  los  libros.  No  se  fla  de  nadie  mas  que 
de  ml.  Me  extrana  que  Fenia  os  haya  dejado  entrar.  Fenia,  ve  a  la  puerta  de  la 
calle  y  mira  si  el  capitan  ronda  por  aqui.  Puede  estar  escondido,  espiandonos. 
Estoy  muerta  de  miedo. 

— No  hay  nadie  cerca  de  la  casa,  Agrafena  Alejandrovna.  Lo  he  mirado 
todo  bien.  Voy  a  cada  momento  a  atisbar  por  las  rendijas.  Yo  tambien  tengo 
miedo. 

— ^Estan  cerrados  los  postigos?  Fenia,  corre  las  cortinas  para  que  no  pueda 
ver  que  hay  luz  en  la  casa.  Hoy  tengo  verdadero  panico  a  tu  hermano  Mitia, 
Aliocha. 

Gruchegnka  hablaba  con  voz  estridente.  Estaba  inquieta,  nerviosa. 

— ^A  que  viene  ese  panico?  — pregunto  Rakitine — .  Nunca  has  temido  a 
Mitia.  Lo  tienes  dominado. 

— Hoy  espero  algo  que  lo  hara  cambiar  todo.  Estoy  segura  de  que  Mitia  no 
cree  que  me  haya  quedado  en  casa  de  Kuzma  Kuzmitch.  Ahora  debe  de  estar 
al  acecho  en  el  jardin  de  Fiodor  Pavlovitch.  Bien  mirado,  esto  es  una  suerte, 
pues,  mientras  vigile,  no  pensara  en  venir.  He  ido  a  casa  del  viejo,  y  Mitia  lo 
sabe,  porque  me  ha  acompanado.  Le  he  dicho  que  fuera  a  buscarme  a  la 
medianoche  y  el  me  lo  ha  prometido.  Diez  minutos  despues,  sali  de  la  casa  y 
vine  aqui  corriendo.  Temblaba  solo  de  pensar  que  podia  encontrarme  con  el. 

— ^Por  que  estas  tan  arreglada?  Llevas  un  gorro  curiosisimo. 

— Mas  curioso  eres  tu,  Rakitka.  Te  repito  que  estoy  esperando  algo. 
Apenas  lo  reciba,  saldre  como  un  rayo  y  ya  no  me  volveras  a  ver.  Por  eso 
estoy  arreglada. 

— ^Adonde  piensas  ir? 


— Si  alguien  te  lo  pregunta,  le  contestaras  que  no  lo  sabes. 

— jQue  alegre  eres!  Nunca  te  habia  visto  asi.  Estas  tan  compuesta  como  si 
tuvieras  que  ir  a  un  baile. 

Mientras  hablaba  asi,  Rakitine  la  miraba  boquiabierto. 

— ^De  modo  que  sabes  lo  que  son  los  bailes? 

— ^Tu  no? 

— Solo  he  visto  uno.  De  esto  hace  tres  anos.  Fue  cuando  se  caso  un  hijo  de 
Kuzma  Kuzmitch.  Yo  asisti  como  espectadora...  Pero  no  se  por  que  demonio 
estoy  hablando  contigo  cuando  tengo  un  principe  en  mi  casa...  Querido 
Aliocha,  no  puedo  creer  lo  que  veo.  Me  parece  mentira  que  hayas  venido. 
Francamente,  no  lo  esperaba:  nunca  crei  que  vinieras.  Has  elegido  un  mal 
momento.  Sin  embargo,  estoy  muy  satisfecha  de  verte  aqui.  Sientate  en  el 
canape,  querido...  Alin  no  he  salido  de  mi  sorpresa...  jAh,  Rakitka!  ^Por  que 
no  lo  trajiste  ayer  o  anteayer...?  En  fin,  el  caso  es  que  me  alegro  de  verte 
aqui...  y  tal  vez  sea  mejor  que  hayas  llegado  en  este  momento... 

Se  sento  al  lado  de  Aliocha  y  se  quedo  mirandole  con  una  expresion  de 
extasis.  No  mentia:  estaba  verdaderamente  contenta.  Sus  ojos  fulguraban  y  en 
sus  labios  habia  una  sonrisa  llena  de  bondad.  Aliocha  no  esperaba  que 
Gruchegnka  le  recibiera  con  aquella  bondadosa  simpatia.  Tenia  de  ella  un 
pesimo  concepto.  Dos  dias  atras,  la  terrible  replica  de  Gruchegnka  a  Catalina 
Ivanovna  le  habia  producido  una  ingrata  impresion.  Estaba  asombrado  al  verla 
tan  distinta.  Aun  sin  querer,  y  pese  a  las  penas  que  lo  abrumaban,  la  observo 
atentamente.  Sus  maneras  habian  mejorado.  Las  palabras  dulzonas  y  los 
movimientos  indolentes  habian  desaparecido  casi  por  completo,  cediendo  su 
puesto  a  la  simpatia,  a  los  gestos  espontaneos  y  sinceros.  Sin  embargo,  era 
presa  de  gran  excitacion. 

— jQue  cosas  tan  extranas  me  pasan  hoy!  ^Por  que  me  hace  tan  feliz  tu 
presencia,  Aliocha?  Lo  ignoro. 

— ^De  veras?  — dijo  Rakitine,  sonriendo — .  Pues  antes  no  cesabas  de 
insistir  en  que  te  lo  trajera.  Para  algo  querrias  verle. 

— Si,  pero  el  motivo  ya  no  existe.  Ha  pasado  el  momento.  Ahora  voy  a 
darte  el  buen  trato  que  mereces.  Soy  mejor  de  lo  que  era,  Rakitka.  Sientate. 
Pero  ya  no  es  posible  rectificar.  Ya  lo  ves,  Aliocha:  esta  resentido  porque  no  le 
he  invitado  a  sentarse  antes  que  a  ti.  Es  muy  susceptible.  No  te  enfades, 
Rakitka.  Ya  te  he  dicho  que  ahora  soy  buena.  ^Por  que  estas  triste,  Aliocha? 
^Me  tienes  miedo? 

Gruchegnka  sonreia  maliciosamente,  mirandole  a  los  ojos. 

— Esta  apenadisimo.  Ha  sufrido  una  deception. 


— ^Una  decepcion? 

— Si;  su  starets  huele  mal. 

— Tu  siempre  con  tus  bromas.  Aliocha,  deja  que  me  siente  en  tus  rodillas. 
Asi. 

Se  sento.  Como  una  gata  mimosa,  rodeo  el  cuello  de  Aliocha  con  su  brazo 
derecho. 

— Ya  veras  como  consigo  hacerte  reir,  mi  piadoso  amigo. 

^Puedo  seguir  sentada  en  tus  rodillas?  ^No  te  disgusta?  Si  te  molesta,  no 
tienes  mas  que  decirlo  y  me  levanto  en  seguida. 

Aliocha  guardaba  silencio.  Permanecia  inmovil  y  no  respondia  a  las 
palabras  de  Gruchegnka.  Pero  sus  sentimientos  no  eran  los  que  suponia 
Rakitine,  que  lo  observaba  con  ojos  suspicaces.  Su  profunda  afliccion  ahogaba 
todas  las  demas  sensaciones.  Si  le  hubiera  sido  posible  analizar  las  cosas, 
habria  advertido  que  estaba  acorazado  contra  las  tentaciones. 

A  pesar  de  la  insensibilidad  en  que  le  tenia  sumido  su  abrumadora  tristeza, 
experimento  una  sensacion  extrana  que  le  produjo  gran  asombro:  aquella 
desenvuelta  joven  no  le  inspiraba  el  temor  que  en  su  alma  iba  siempre  unido  a 
la  imagen  de  la  mujer;  por  el  contrario  tenerla  sentada  en  sus  rodillas  y 
rodeandole  el  cuello  con  el  brazo  despertaba  en  el  un  sentimiento  inesperado, 
una  Candida  curiosidad  que  no  tenia  relation  alguna  con  el  temor.  Esto  era  lo 
que  le  sorprendia. 

— i  Bueno,  basta  de  hablar  por  hablar!  — exclamo  Rakitine — .  Ahora  venga 
el  champan.  Me  lo  prometiste. 

— Es  verdad,  Aliocha:  le  prometi  invitarle  a  champan  si  te  traia...  Fenia, 
trae  la  botella  que  nos  ha  dejado  Mitia.  Date  prisa.  Aunque  no  soy 
despilfarradora,  los  invitare.  No  lo  hago  por  ti,  Rakitine,  pues  tu  solo  eres  un 
pobre  diablo,  sino  por  Aliocha.  No  tengo  humor  para  nada,  pero  bebere  con 
vosotros. 

— ?Que  es  lo  que  esperas,  si  puede  saberse?  — pregunto  Rakitine,  como  si 
no  advirtiese  la  mordacidad  de  Gruchegnka. 

— Es  un  secreto,  pero  tu  estas  al  corriente  — repuso  Gruchegnka, 
preocupada — .  Mi  oficial  esta  a  punto  de  llegar. 

— Eso  he  oido  decir.  ^Esta  ya  cerca  de  aqui? 

— En  Mokroie.  Desde  alii  me  enviara  un  mensajero.  Acabo  de  recibir  una 
carta  suya  y  espero  su  mensaje. 

— que  hace  en  Mokroie? 


— La  explicacion  es  larga.  Conformate  con  lo  que  te  he  dicho. 

— ^Lo  sabe  Mitia? 

— No  sabe  ni  una  palabra.  Si  lo  supiera,  me  mataria.  Por  lo  demas,  ya  no  le 
tengo  miedo.  Bueno,  Rakitka;  no  quiero  oir  hablar  de  Mitia.  Me  ha  hecho 
demasiado  dano.  Prefiero  dedicar  todos  mis  pensamientos  y  miradas  a 
Aliocha...  Sonrie,  querido;  no  pongas  esa  cara  de  mal  humor...  ; Oh!  Ha 
sonreido.  \Y  con  que  dulzura  me  mira!  Yo  creia  que  me  detestabas  por  mi 
escena  de  ayer  con  esa...  esa  senorita.  Estuve  muy  grosera.  En  fin,  eso  ya  ha 
pasado  — anadio  Gruchegnka  pensativa  y  con  una  sonrisita  perversa — .  Mitia 
me  ha  dicho  que  esa  joven  gritaba:  «jMereceria  que  la  azotasen!»  La  ofendi 
gravemente.  Quiso  seducirme  con  sus  golosinas...  En  fin,  sucedio  lo  mejor  que 
podia  suceder. 

Volvio  a  sonreir. 

— Lo  que  sentiria  es  haberte  disgustado  a  ti. 

— Ya  lo  ves,  Aliocha  — dijo  Rakitine,  sinceramente  sorprendido — .  Te 
teme,  teme  a  un  tierno  polluelo  como  tu. 

— Como  un  tierno  polluelo  lo  trataras  tu,  que  no  tienes  conciencia.  Yo  lo 
quiero.  Creelo,  Aliocha:  te  quiero  con  toda  mi  alma. 

— ^Has  visto  que  desvergonzada?  Se  te  ha  declarado,  Aliocha. 

— Bueno,  ^y  que?  Lo  quiero. 

— ^Y  el  oficial?  ^Y  esa  feliz  noticia  que  esperas  de  Mokroie? 

— Son  cosas  muy  distintas. 

— Esta  es  la  logica  de  las  mujeres. 

— No  seas  pesado,  Rakitine.  Ya  te  he  dicho  que  son  cosas  diferentes. 
Quiero  a  Aliocha  de  otro  modo.  Te  confieso,  Aliocha,  que  no  me  eras 
simpatico.  Soy  mala  y  violenta.  Pero,  a  veces,  veia  en  ti  mi  conciencia.  En 
ciertos  momentos,  me  decia:  «jComo  debe  de  despreciarme!»  Esto  es  lo  que 
pensaba  cuando  sab  de  casa  de  esa  senorita.  Hace  mucho  tiempo  que  me  fije 
en  ti,  Aliocha.  Mitia  lo  sabe  y  me  comprende.  Te  aseguro  que  a  veces  me 
avergiienzo  al  mirarte.  ^Cuando  y  por  que  empece  a  pensar  en  ti?  No  lo  se. 

En  esto  aparecio  Fenia  y  deposito  en  la  mesa  una  bandeja  con  una  botella 
descorchada  y  tres  vasos  llenos. 

— jHa  llegado  el  champan!  — exclamo  Rakitine — .  Estas  excitada, 
Agrafena  Alejandrovna.  Cuando  bebas,  empezaras  a  bailar. 

Luego  exclamo: 


— iQue  contrariedad!  Las  copas  estan  llenas  y  el  champan  se  ha  calentado. 
Ademas,  la  botella  no  tiene  tapon. 

Vacio  su  vaso  de  un  trago  y  lo  volvio  a  llenar. 

— jHay  que  aprovechar  las  ocasiones!  — dijo,  limpiandose  los  labios — . 
jHala,  Aliocha;  coge  tu  vaso  y  bebe!  ^Pero  por  quien  o  por  que  brindaremos? 
Levanta  tu  vaso,  Grucha,  y  bebamos  a  las  puertas  del  paralso. 

— iQue  paralso? 

Alzo  su  vaso.  Aliocha  hizo  lo  mismo;  pero  tomo  un  sorbo  y  volvio  a 
depositar  el  vaso  en  una  bandeja. 

— Prefiero  no  beber  — dijo  con  una  dulce  sonrisa. 

— Entonces,  tu  resolution  de  antes  ha  sido  pura  jactancia  — exclamo 
Rakitine. 

— Si  no  bebe  Aliocha,  tampoco  yo  bebere.  Puedes  acabar  con  la  botella, 
Rakitka. 

— Empiezan  las  efusiones  — dijo  Rakitine  con  sorna — .  \Y  la  nina,  sentada 
en  sus  rodillas!  El  esta  afligido,  y  es  natural;  ^pero  a  ti  que  te  pasa?  Aliocha  se 
ha  rebelado  contra  Dios:  jiba  a  comer  salchichon! 

— ^Por  que? 

— Porque  su  starets,  el  viejo  Zosimo,  el  santo,  ha  muerto. 

— ^Ha  muerto?  — exclamo  Gruchegnka,  santiguandose — .  jDios  mio!  ;Y 
yo  sentada  aqui! 

Se  levanto  de  un  salto  y  se  sento  en  el  canape. 

Aliocha  la  miro  sorprendido.  Su  semblante  se  ilumino. 

— No  me  irrites,  Rakitine  — dijo  energicamente — .  Yo  no  me  he  rebelado 
contra  Dios.  Yo  no  tengo  ninguna  animosidad  contra  ti.  Se  mas  comprensivo; 
correspondence.  He  sufrido  una  perdida  que  me  afecta  profundamente  y  tu  no 
eres  quien  para  juzgarme  en  estos  momentos.  Toma  ejemplo  de  Gruchegnka. 
Ya  ves  lo  noble  que  ha  sido  conmigo.  Yo,  dejandome  llevar  de  mis  peores 
sentimientos,  he  venido  aqui  convencido  de  que  me  enfrentaria  con  un  alma 
perversa,  y  me  he  encontrado  con  un  ser  lleno  de  bondad,  con  una  verdadera 
hermana...  Ati  me  refiero,  Agrafena  Alejandrovna.  Has  regenerado  mi  alma. 

Aliocha  hubo  de  detenerse:  estaba  tan  conmovido,  que  le  temblaban  los 
labios. 

— Cualquiera  diria  que  Gruchegnka  te  ha  salvado  — dijo  Rakitine  con  una 
sonrisa  burlona — .  ^Pero  sabes  que  queria  perderte? 


— jBasta,  Rakitka!  jSilencio  los  dos!  Te  lo  digo  a  ti,  Aliocha,  porque  tus 
palabras  me  sonrojan:  me  crees  buena  y  soy  mala.  Y  quiero  que  tu  te  calles, 
Rakitka,  porque  mientes.  Yo  me  habia  propuesto  perderlo,  pero  eso  ya  ha 
pasado.  jNo  quiero  volverte  a  oir  hablar  asi,  Rakitka! 

Gruchegnka  se  habia  expresado  con  viva  emocion. 

— Estan  furiosos  — murmuro  Rakitine,  mirandolos,  perplejo — .  Esto 
parece  un  manicomio.  Pronto  se  echaran  a  llorar,  no  me  cabe  duda. 

— Si,  llorare  — dijo  Gruchegnka — .  Me  ha  llamado  hermana,  y  eso  nunca 
lo  podre  olvidar.  A  pesar  de  lo  mala  que  soy,  Rakitka,  he  dado  una  cebolla. 

— ^Una  cebolla?  jDemonio,  estan  locos  de  verdad! 

La  exaltacion  de  sus  dos  amigos  asombraba  a  Rakitine.  Sin  embargo,  era 
evidente  que  en  aquellos  momentos  todo  contribuia  a  impresionarlos  mucho 
mas  de  lo  normal,  cosa  que  Rakitine  debia  haber  advertido.  Pero  Rakitine,  que 
poseia  gran  agudeza  para  interpretar  sus  propios  sentimientos  y  sensaciones, 
era  incapaz  de  descubrir  los  ajenos,  tanto  por  egoismo  como  por  inexperiencia 
juvenil. 

— ^Has  oido,  Aliocha?  — continuo  Gruchegnka,  con  una  risita  nerviosa — . 
Me  he  jactado  ante  Rakitine  de  haber  dado  una  cebolla.  Voy  a  explicaros  esto 
con  toda  humildad.  Se  trata  de  una  leyenda  que  la  cocinera  me  contaba  cuando 
yo  era  nina...  Habia  una  mala  mujer  que  murio  sin  dejar  a  su  espalda  la  menor 
sombra  de  virtud.  El  demonio  se  apodero  de  ella  y  la  arrojo  al  lago  de  fuego. 
Su  angel  guardian  se  devanaba  los  sesos  para  recordar  alguna  buena  obra  de  la 
condenada  y  poder  referirsela  a  Dios.  Al  fin,  se  acordo  de  una  y  le  dijo  al 
Senor:  «Arranco  una  cebolla  de  su  campo  para  darsela  a  un  mendigo.»  Dios  le 
contesto.  «Toma  esta  cebolla  y  tiendesela  a  la  mujer  del  lago  para  que  se  aferre 
a  ella.  Si  consigues  sacarla,  ira  al  paraiso;  si  la  cebolla  se  rompe,  la  pecadora 
se  quedara  donde  esta.»  El  angel  corrio  hacia  el  lago  y  le  tendio  la  cebolla  a  la 
mujer.  «Toma  — le  dijo — .  Cogete  fuerte.»  Empezo  a  tirar  con  cuidado  y 
pronto  estuvo  la  mujer  casi  fuera.  Los  demas  pecadores,  al  ver  que  sacaban  a 
la  mujer  del  lago,  se  aferraron  a  ella  para  aprovecharse  de  su  suerte.  Pero  la 
mujer,  en  su  maldad,  empezo  a  darles  puntapies.  «Es  a  mi  a  quien  sacan  y  no  a 
vosotros;  la  cebolla  es  mia  y  no  vuestra.»  En  este  momento,  el  tallo  de  la 
cebolla  se  rompio  y  la  mujer  volvio  a  caer  en  el  ardiente  lago,  donde  esta 
todavia.  El  angel  se  marcho  llorando...  Esta  es  la  leyenda,  Aliocha.  No  me 
creas  buena;  soy  todo  lo  contrario.  Tus  elogios  me  sonrojan.  Deseaba  tanto 
que  vinieras,  que  prometi  veinticinco  rublos  a  Rakitka  si  te  traia.  Perdona  un 
momento. 

Fue  a  abrir  un  cajon,  saco  su  portamonedas  y  extrajo  de  el  un  billete  de 
veinticinco  rublos. 


— No  hagas  tonterias  — dijo  Rakitine,  avergonzado. 

— Toma,  Rakitka,  quiero  quedar  en  paz  contigo.  No  rechaces  lo  que  me 
pediste. 

Y  le  arrojo  el  billete. 

— De  acuerdo  — dijo  Rakitine,  tratando  de  ocultar  su  confusion — .  Los 
tontos  existen  para  provecho  de  los  listos. 

— Callate  ya,  Rakitka.  Lo  que  tengo  que  decir  no  te  interesa.  Tu  no  nos 
quieres. 

— ^Por  que  he  de  quereros?  — repuso  Rakitine  brutalmente. 

Confiaba  en  que  Gruchegnka  le  pagase  sin  que  lo  viese  Aliocha.  La 
presencia  del  joven  lo  abochornaba  y  lo  irritaba.  Hasta  entonces,  por  pura 
conveniencia,  habia  aceptado  la  actitud  dominadora  de  Gruchegnka,  a  pesar  de 
sus  ironias.  Pero  ya  no  podia  sobreponerse  a  su  colera. 

— Se  quiere  por  alguna  razon.  ^Que  habeis  hecho  vosotros  por  mi? 

— Se  puede  amar  por  nada,  como  hace  Aliocha. 

— ^De  modo  que  el  te  ama?  jEs  chocante! 

Gruchegnka  estaba  de  pie  en  medio  de  la  sala.  Se  expresaba  con  calor,  con 
exaltacion. 

— jCalla,  Rakitka!  Tu  no  comprendes  nuestros  sentimientos.  Y  no  me 
tutees;  te  lo  prohibo.  Sientate  en  un  rincon  y  no  abras  la  boca.  Ahora,  Aliocha, 
voy  a  confesarme  a  ti,  a  ti  solo,  para  que  sepas  quien  soy.  Yo  queria  perderte. 
Tanto  lo  deseaba,  que  compre  a  Rakitine  para  que  te  trajera.  ^Por  que  tenia  yo 
este  deseo?  Tu,  ni  sabias  nada  ni  querias  nada  conmigo.  Cuando  pasabas  por 
mi  lado,  bajabas  los  ojos.  Yo  preguntaba  a  la  gente  por  ti.  Tu  imagen  me 
perseguia.  Yo  pensaba:  «Me  desprecia.  Ni  siquiera  quiere  mirarme.  A1  fin,  me 
pregunte,  sorprendida:  «^Por  que  temer  a  ese  jovenzuelo?  Hare  de  el  lo  que  se 
me  antoje.»  Nadie  podia  faltarme  al  respeto,  porque  no  tenia  a  nadie:  solo  a 
ese  viejo  al  que  me  vendi.  No  cabe  duda  de  que  fue  Satan  el  que  me  unio  a  el. 
Estaba  decidida  a  que  fueses  mi  presa.  Lo  tomaba  como  un  juego.  Ya  ves  a 
que  detestable  criatura  has  llamado  hermana.  Mi  seductor  ha  llegado.  Espero 
noticias  suyas.  Hace  cinco  anos,  cuando  Kuzma  me  trajo  aqui,  el  hombre  que 
me  sedujo  lo  era  todo  para  mi.  A  veces  me  ocultaba  para  que  nadie  me  viera  ni 
me  oyese.  Lloraba  como  una  tonta,  me  pasaba  las  noches  en  vela,  diciendome: 
«^Donde  estara  el  monstruo?  Debe  de  estar  con  otra,  riendose  de  mi.  ;Ah,  si  lo 
encuentro!  Mi  venganza  sera  terrible. »  Lloraba  en  la  oscuridad,  con  la  cabeza 
en  la  almohada,  complaciendome  en  torturarme.  «jMe  las  pagara!»,  gritaba.  Y 
al  pensar  en  mi  impotencia,  en  que  el  se  burlaba  de  mi,  en  que  acaso  me  habia 
olvidado  por  completo,  saltaba  del  lecho  y  banada  en  lagrimas,  presa  de  una 


crisis  nerviosa,  empezaba  a  ir  y  venir  por  la  habitacion.  Todo  el  mundo  se  me 
hizo  odioso.  Luego  amase  un  capital,  me  endured,  engorde.  Creeras  que 
entonces  era  mas  comprensiva.  Pues  no.  Aunque  nadie  lo  sabe,  muchas 
noches,  como  hace  cinco  anos,  rechino  los  dientes  y  exclamo  entre  sollozos: 
«jMe  vengare!»...  Ya  lo  sabes  todo.  ^Que  piensas  de  mi?  Hace  un  mes  recibi 
una  carta  de  el,  anunciandome  su  llegada.  Se  ha  quedado  viudo  y  quiere 
verme.  Esto  me  trastorno.  jDios  mio,  va  a  venir!  Me  llamara  y  yo  acudire, 
arrastrandome  como  un  perro  azotado,  como  quien  ha  cometido  una  falta.  Pero 
ni  yo  misma  estoy  segura  de  que  obrare  asi.  ^Cometere  la  bajeza  de  correr 
hacia  el?  Ultimamente  he  sentido  contra  mi  misma  una  colera  mas  violenta 
que  la  que  send  hace  cinco  anos.  Ya  ves  lo  desesperada  que  estoy,  Aliocha.  Te 
lo  he  confesado  todo.  Mitia  solo  era  para  mi  una  diversion...  Calla,  Rakitka. 
Tu  no  eres  quien  para  juzgarme.  Antes  de  vuestra  llegada,  yo  os  estaba 
esperando  y  pensaba  en  mi  porvenir.  Nunca  podreis  imaginar  cual  era  mi 
estado  de  animo.  Aliocha,  dile  a  esa  joven  que  no  me  tenga  en  cuenta  lo  que  le 
dije.  Nadie  sabe  lo  que  pasaba  por  mi  entonces...  A  lo  mejor,  voy  a  verlo 
armada  con  un  cuchillo.  Aun  no  estoy  segura. 

Incapaz  de  poner  freno  a  su  emocion,  Gruchegnka  se  detuvo,  se  cubrio  el 
rostro  con  las  manos  y  se  desplomo  en  el  canape,  llorando  como  un  nino. 
Aliocha  se  levanto  y  se  acerco  a  Rakitine. 

— Micha  — le  dijo — ,  te  ha  dicho  cosas  muy  duras,  pero  no  te  enfades.  Ya 
la  has  oido.  No  se  puede  pedir  demasiado  a  las  almas.  Hay  que  ser 
misericordiosos. 

Aliocha  pronuncio  estas  palabras  dejandose  llevar  de  un  impulso 
irresistible.  Tenia  necesidad  de  expansionarse  y  las  habria  dicho  aunque 
hubiera  estado  solo.  Pero  Rakitine  lo  miro  ironicamente  y  Aliocha  enmudecio: 

— Alexei,  varon  de  Dios  — dijo  Rakitine  con  una  sonrisa  de  odio — ,  tienes 
la  cabeza  llena  de  las  ideas  de  tu  starets  y  me  hablas  como  me  hablaria  el. 

— No  te  buries  de  ese  santo,  Rakitine  — dijo  Aliocha  con  profundo  pesar 
— .  Era  superior  a  todos  en  la  tierra.  No  te  hablo  como  un  juez,  sino  como  el 
ultimo  de  los  acusados.  Yo  no  soy  nadie  ante  esta  joven.  Yo  he  venido  aqui 
con  viles  propositos,  para  perderme.  Pero  a  ella,  aun  despues  de  cinco  anos  de 
sufrimiento,  le  ha  bastado  oir  unas  palabras  sinceras  para  perdonar,  olvidarlo 
todo  y  llorar.  Su  seductor  ha  vuelto,  la  ha  llamado,  y  ella,  que  lo  ha  perdonado, 
correra  hacia  el  alegremente,  sin  ningun  cuchillo.  Yo  no  soy  asi,  Micha,  a 
ignoro  si  tu  lo  eres.  He  recibido  una  leccion.  Gruchegnka  es  superior  a 
nosotros.  ^Sabias  lo  que  me  acaba  de  contar?  Estoy  seguro  de  que  no,  pues,  si 
lo  hubieras  sabido,  te  habrias  mostrado  comprensivo  con  ella  desde  hace 
tiempo.  Tambien  la  perdonara  la  joven  que  ha  sido  ofendida  por  ella  cuando  lo 
sepa  todo.  Es  un  alma  que  no  se  ha  reconciliado  con  Dios  todavia.  Hay  que 


guiarla.  En  ella  hay  tal  vez  un  tesoro. 

Aliocha  se  detuvo,  falto  de  aliento.  A  despecho  de  su  irritation,  Rakitine  lo 
miraba  con  un  gesto  de  sorpresa.  No  esperaba  semejante  perorata  del  apacible 
Aliocha. 

— Eres  un  gran  abogado  — exclamo  entre  insolentes  carcajadas — .  ^Te 
habras  enamorado  de  ella?  Agrafena  Alejandrovna,  has  vuelto  del  reves  el 
alma  de  nuestro  asceta. 

Gruchegnka  levanto  la  cabeza  y  sonrio  dulcemente  a  Aliocha.  Tenia  el 
rostro  hinchado  todavia  por  las  lagrimas  que  acababa  de  derramar. 

— Dejalo,  Aliocha.  Es  un  hombre  mezquino.  No  merece  que  se  le  hable. 
Mikhail  Ossipovitch,  iba  a  pedirte  perdon,  pero  me  vuelvo  atras.  Aliocha,  ven 
a  sentarte  aqui. 

Lo  cogio  de  la  mano  mientras  le  dirigia  una  mirada  radiante. 

— Dime:  ^amo  a  mi  seductor  o  no  lo  amo?  Antes  me  estaba  haciendo  esta 
pregunta  en  la  oscuridad.  Ilumina  mi  pensamiento.  Hare  lo  que  tu  me  digas. 
^Debo  perdonarlo? 

— Lo  has  perdonado  ya. 

— Es  verdad  — dijo  Gruchegnka,  pensativa — .  Soy  cobarde.  Voy  a  beber 
por  mi  cobardia. 

Cogio  un  vaso,  se  lo  bebio  de  un  trago  y  despues  lo  arrojo  al  suelo.  Sonreia 
cruelmente. 

— Tal  vez  no  haya  perdonado  todavia  — dijo  con  acento  amenazador,  los 
ojos  bajos,  y  como  hablando  consigo  misma — .  Tal  vez  sea  solamente  que 
sueno  con  perdonar.  Aliocha,  eran  mis  cinco  anos  de  sufrimiento  lo  que  me 
enternecia;  mi  dolor,  no  el. 

— No  quisiera  estar  en  su  pellejo  — dijo  Rakitine. 

— No  podrias  estar  nunca,  Rakitka.  Solo  puedes  servirme  para  limpiarme 
los  zapatos.  Una  mujer  como  yo  no  esta  hecha  para  ti.  Y  acaso  tampoco  para 
el. 


— Entonces,  ^por  que  te  has  compuesto  tanto? 

— No  te  buries  de  mi  vestido,  Rakitka.  Tu  no  me  conoces;  tu  no  sabes  por 
que  me  lo  he  puesto.  He  pensado  que  podria  ir  a  decirle:  «^Me  has  visto 
alguna  vez  tan  hermosa?»  Cuando  me  dejo,  yo  era  una  chiquilla  de  diecisiete 
anos,  enfermiza  y  llorona.  Lo  adulare  y  lo  enardecere.  «Ya  ves  como  soy 
ahora,  querido.  Bueno,  basta  de  charla.  Si  esto  te  ha  abierto  el  apetito,  ve  a 
saciarlo  en  otra  parte. »  Ya  sabes,  Rakitka,  para  lo  que  pueden  servir  todas  estas 


galas...  Estoy  ciega  de  ira,  Aliocha.  Soy  capaz  de  desgarrar  este  vestido,  de 
desfigurarme  a  ir  por  las  calles  a  mendigar.  Soy  capaz  de  quedarme  en  casa,  de 
devolverle  a  Kuzma  su  dinero  y  sus  regalos  y  ponerme  a  trabajar  por  un  jornal. 
^Crees  que  no  tendrla  valor  para  obrar  asi,  Rakitka?  Pues  bastaria  que  me  lo 
propusiera...  A1  otro  lo  despreciare,  me  burlare  de  el. 

Despues  de  referir  estas  palabras  con  vehemencia,  se  cubrio  la  cara  con  las 
manos  y  volvio  a  arrojarse  sobre  los  cojines,  llorando  convulsivamente. 

Rakitine  se  levanto. 

— Es  ya  tarde.  Nos  exponemos  a  que  no  nos  dejen  entrar  en  el  monasterio. 

Gruchegnka  se  sobresalto. 

— jOh,  Aliocha!  ^Vas  a  dejarme?  — exclamo  con  amarga  sorpresa — . 
Piensa  en  mi  situacion.  Me  has  trastornado,  y  ahora  que  llega  la  noche  me 
quedare  sola. 

— No  puede  pasar  la  noche  en  tu  casa  — dijo  Rakitine  con  maligna 
intencion — .  Pero  si  quiere  quedarse,  me  ire  solo. 

— jCalla,  miserable!  — exclamo  Gruchegnka — .  Tu  no  me  has  hablado 
jamas  como  el  acaba  de  hablarme. 

— No  ha  dicho  nada  extraordinario. 

— No  se  si  ha  dicho  algo  extraordinario  o  no,  pero  lo  cierto  es  que  me  ha 
llegado  al  corazon...  Ha  sido  el  primero,  el  unico,  que  me  ha  compadecido. 
^Por  que  no  viniste  antes,  querido? 

Y,  en  un  arrebato  de  fervor,  cayo  de  rodillas  ante  Aliocha. 

— Toda  la  vida  he  estado  esperando  que  alguien  como  tu  me 

trajera  el  perdon.  Siempre  he  creldo  que  se  me  podia  querer  a  pesar  de  mi 
deshonor. 

— ^Pero  que  he  hecho  yo  por  ti?  — dijo  Aliocha,  inclinandose  hacia  ella  y 
cogiendole  las  manos — .  Te  he  tendido  una  cebolla  y  de  las  mas  pequenas: 
esto  es  todo. 

Los  ojos  se  le  llenaron  de  lagrimas.  En  ese  momento  se  oyo  un  ruido. 
Alguien  habia  entrado  en  la  casa.  Gruchegnka  se  puso  en  pie,  atemorizada. 
Fenia  irrumpio  en  la  sala. 

— j  Senora,  senora  mia  — dijo  alegremente,  con  respiracion  anhelante — ,  ha 
llegado  la  diligencia  de  Mokroie,  conducida  por  Timoteo!  Van  a  cambiar  los 
caballos.  jHa  traido  esta  carta,  senora! 

Y  blandia  el  sobre.  Gruchegnka  se  apodero  de  el  y  lo  acerco  a  la  luz. 


Dentro  habia  un  laconico  billete.  Gruchegnka  lo  leyo  en  un  instante. 

— jMe  llama!  — exclamo. 

Estaba  palida.  En  sus  labios  crispados  habia  una  sonrisa  morbosa. 

— jMe  ha  silbado!  El  perro  acudira  arrastrandose. 

Estuvo  un  momento  indecisa.  De  pronto,  su  rostro  enrojecio. 

— jMe  voy!  jAdios,  mis  cinco  anos  de  tormento!  Adios,  Aliocha.  La  suerte 
esta  echada.  jApartad,  marchaos  todos!  jNo  quiero  volver  a  veros! 
Gruchegnka  corre  hacia  una  nueva  vida...  No  me'  guardes  rencor,  Rakitka.  Tal 
vez  vaya  hacia  la  muerte.  jOh,  estoy  como  ebria! 

Entro  apresuradamente  en  su  dormitorio. 

— Ahora  ya  no  nos  necesita  — gruno  Rakitine — .  Vamonos.  La  monserga 
podria  empezar  de  nuevo,  y  ya  estoy  de  ella  hasta  la  coronilla. 

Aliocha  se  dejo  conducir  maquinalmente. 

En  el  patio,  todo  eran  idas  y  venidas  a  la  luz  de  una  linterna.  Se  estaba 
cambiando  el  tiro  de  tres  caballos.  Apenas  habian  salido  los  dos  jovenes,  se 
abrio  la  ventana  del  dormitorio  y  se  oyo  la  voz  sonora  de  Gruchegnka. 

— Aliocha,  saluda  de  mi  parte  a  tu  hermano  Mitia.  Dile  que  no  guarde  mal 
recuerdo  de  mi.  Repitele  estas  palabras:  «Gruchegnka  se  ha  ido  con  un  hombre 
vil  en  vez  de  quedarse  contigo,  que  eres  una  persona  honorable. »  Anade  que  le 
he  querido  durante  una  hora,  solo  durante  una  hora;  pero  que  se  acuerde 
siempre  de  esta  hora.  Y  que  en  lo  sucesivo  Gruchegnka...  mandara  en  su 
pensamiento... 

Los  sollozos  le  impidieron  continuar.  Gruchegnka  cerro  la  ventana. 

Rakitine  se  echo  a  reir. 

— Deja  a  Mitia  hecho  un  guinapo  y  quiere  que  la  recuerde  toda  la  vida. 
jQue  ferocidad! 

Aliocha  no  dio  muestra  alguna  de  haberle  oido.  Avanzaba  a  paso  rapido  al 
lado  de  su  companero.  En  su  semblante  se  leia  una  profunda  confusion. 

Rakitine  tenia  la  sensacion  de  que  le  hurgaban  en  una  llaga:  al  conducir  a 
Aliocha  a  casa  de  Gruchegnka,  esperaba  un  resultado  muy  distinto.  Estaba 
profundamente  decepcionado. 

— El  oficial  de  Gruchegnka  es  polaco.  Ahora  ya  no  es  oficial.  Estaba 
empleado  en  la  aduana  de  Siberia,  en  la  frontera  china.  Debe  de  ser  un  pobre 
diablo.  Dicen  que  ha  perdido  el  empleo.  Sin  duda,  se  ha  enterado  de  que 
Gruchegnka  tiene  sus  ahorros  y  por  eso  ha  venido.  Esto  lo  explica  todo. 


Aliocha  seguia,  al  parecer,  sin  comprender  nada.  Rakitine  continuo: 

— Has  convertido  a  una  pecadora;  has  encauzado  por  el  buen  camino  a  una 
mujer  descarriada.  Has  expulsado  a  los  demonios.  O  sea,  que  los  milagros  que 
esperabamos  se  han  cumplido. 

— jBasta,  Rakitine!  — exclamo  Aliocha,  con  el  alma  dolorida. 

— Me  desprecias  por  los  veinticinco  rublos  que  me  ha  dado  Gruchegnka. 
He  vendido  a  un  amigo.  Pero  ni  tu  eres  Cristo  ni  yo  soy  Judas. 

— Te  aseguro  que  no  pensaba  en  eso.  Lo  habia  olvidado  y  me  lo  has 
recordado  tu. 

Pero  Rakitine  estaba  furioso. 

— iQue  el  diablo  se  os  lleve  a  todos!  — exclamo — .  No  se  por  que  demonio 
he  hecho  amistad  contigo.  De  ahora  en  adelante,  como  si  no  nos 
conocieramos.  Adios;  ya  conoces  el  camino. 

Doblo  por  una  callejuela  y  Aliocha  quedo  solo  en  la  oscuridad  de  la  noche. 
Pero  siguio  adelante,  salio  de  la  ciudad  y  se  dirigio  al  monasterio  a  campo 
traviesa. 


IV.  Las  bodas  de  Cana 


Era  ya  tarde,  para  el  regimen  del  monasterio,  cuando  Aliocha  llego  al 
recinto  de  la  ermita.  El  hermano  portero  abrio  una  puertecilla  lateral.  Habian 
sonado  las  nueve:  la  hora  del  descanso  tras  un  dia  tan  agitado.  Aliocha  abrio 
timidamente  la  puerta  y  entro  en  la 

celda  donde  estaba  el  cuerpo  del  starets  en  su  ataud.  Solo  habia  una 
persona  en  la  celda:  el  padre  Paisius,  que  leia  los  Evangelios  junto  al  cadaver. 
Porfirio,  el  joven  novicio,  agotado  por  la  conferencia  de  la  noche  anterior  y  las 
emociones  de  la  jornada,  dormia  con  el  sueno  prof  undo  de  la  juventud  echado 
en  el  suelo  de  la  habitation  vecina.  El  padre  Paisius  habia  oido  entrar  a 
Aliocha,  pero  ni  siquiera  volvio  la  cabeza.  Aliocha  se  arrodillo  en  un  rincon  y 
empezo  a  rezar.  Su  alma  estaba  llena  de  sensaciones  confusas  que  se 
perseguian  unas  a  otras  con  una  especie  de  movimiento  giratorio  uniforme. 
Experimentaba  un  extrano  sentimiento  de  bienestar,  que  no  le  causaba  ningun 
asombro.  Contemplo  una  vez  mas  el  cadaver  de  su  querido  starets,  pero  ya  no 
sentia  el  pesar  doloroso  y  sin  consuelo  que  le  habia  oprimido  por  la  manana. 
Al  entrar,  habia  caido  de  rodillas  ante  el  feretro  como  se  habria  arrodillado 
ante  un  altar.  Sin  embargo,  su  alma  estaba  rebosante  de  alegria.  Por  la  ventana 
abierta  entraba  un  aire  fresco.  Aliocha  penso:  «Han  abierto  la  ventana  porque 


el  hedor  ha  aumentado.»  Pero  la  idea  de  la  corrupcion  ya  no  lo  inquietaba  ni  lo 
irritaba.  Oraba  dulcemente.  Pronto  advirtio  que  lo  haria  de  un  modo  maquinal. 
En  su  cerebro  surglan  fragmentos  de  ideas  semejantes  a  fuegos  fatuos.  En 
cambio,  en  su  alma  reinaba  una  certidumbre,  una  pasion  de  la  que  se  daba 
perfecta  cuenta.  Oraba  fervorosamente,  lleno  de  gratitud  y  amor,  pero  pronto 
se  desviaba  su  pensamiento,  se  entregaba  a  otras  meditaciones,  y  al  fin 
olvidaba  las  plegarias  y  las  ideas  que  las  habian  interrumpido. 

Presto  atencion  a  la  lectura  del  padre  Paisius,  pero  la  fatiga  acabo  por 
rendirlo  y  empezo  a  dormitar. 

— Tres  dias  despues  se  celebro  una  boda  en  Cana,  Galilea,  y  la  madre  de 
Jesus  estaba  alii. 

Y  Jesus  fue  tambien  invitado  a  la  boda,  con  sus  discipulos. 

Boda...  Esta  idea  trastorno  el  alma  de  Aliocha. 

«Gruchegnka  es  tambien  feliz...  Ha  ido  a  un  festin...  Desde  luego,  no  ha 
pensado  en  el  cuchillo.  Esto  ha  sido  solamente  un  grito  de  rabia.  Hay  que 
perdonar  a  quienes  lanzan  esos  gritos.  Son  un  desahogo,  un  consuelo.  El  dolor 
seria  insoportable  si  no  se  profirieran...  Rakitine  se  ha  ido  por  la  callejuela. 
Mientras  se  sienta  agraviado,  ira  por  callejuelas...  Pero  al  fin  esta  la  gran 
avenida  recta,  clara,  resplandeciente,  llena  de  sol...  ^Que  esta  leyendo  el  padre 
Paisius?» 

— ...  Y  el  vino  se  termino.  La  madre  de  Jesus  le  dijo:  Ya  no  tienen  vino... 

«jAh,  si!  No  he  oido  el  principio,  y  lo  siento.  Me  gusta  este  pasaje:  las 
bodas  de  Cana,  el  primer  milagro...  jQue  milagro  tan  hermoso!  Se  dedico  a  la 
alegria,  no  al  dolor...  “El  que  ama  a  los  hombres,  ama  tambien  su  alegria.”  El 
starets  repetia  estas  palabras  a  cada  momento;  era  una  de  sus  ideas 
fundamentales.  “No  se  puede  vivir  sin  alegria”,  asegura  Mitia.  Todo  lo  que 
lleva  consigo  la  verdad  y  la  belleza,  lleva  tambien  el  perdon.  Esta  era  otra  de 
las  ideas  del  padre  Zosimo.» 

— ...Jesus  le  dijo:  Mujer,  ^que  hay  entre  tu  y  yo?  Aun  no  ha  llegado  mi 
hora. 

»Su  madre  dijo  a  los  que  Servian:  Haced  todo  lo  que  el  os  diga. 

«Queria  que  alegrara  a  aquella  pobre  gente.  Muy  pobre  tenia  que  ser  para 
que  faltara  vino  en  una  boda.  Los  historiadores  cuentan  que  en  torno  del  lago 
de  Genezareth  habitaba  la  poblacion  mas  pobre  que  imaginarse  pueda.  Y  la 
madre  de  Jesus,  con  su  gran  corazon,  sabia  que  su  hijo  no  estaba  alii  solamente 
para  cumplir  su  sublime  mision,  sino  tambien  para  compartir  la  ingenua 
alegria  de  las  sencillas  a  ignorantes  personas  que  le  habian  invitado  a  sus 
humildes  bodas.  “Aun  no  ha  llegado  mi  hora.”  Lo  dijo  con  una  dulce  sonrisa... 


Si,  debio  de  sonreirle  tiernamente  al  hablarle...  Verdaderamente,  no  se  concibe 
que  viniese  a  la  tierra  para  multiplicar  el  vino  en  unas  bodas  pobres.  Pero  hizo 
lo  que  su  madre  le  pidio  que  hiciera. 

— ...Jesus  les  dijo:  Llenad  de  agua  esas  vasijas.  Y  ellos  las  llenaron  hasta 
los  bordes. 

»Entonces  Jesus  les  dijo:  Sacad  un  poco  de  agua  y  llevadla  al  mayordomo. 
Y  ellos  se  la  llevaron. 

»Cuando  el  mayordomo  probo  el  agua  convertida  en  vino,  no  sabiendo  de 
donde  habia  salido  este  vino,  aunque  los  servidores  que  habian  sacado  el  agua 
lo  sabian  muy  bien,  llamo  al  esposo. 

»Y  le  dijo:  Todos  los  hombres  sirven  primero  el  vino  bueno,  y  despues, 
cuando  ya  se  ha  bebido  bastante,  sirven  el  vino  menos  bueno.  Pero  tu  has 
reservado  el  buen  vino  para  ahora. 

«^Pero  que  sucede?  ^Por  que  oscila  la  habitation...?  ;Ah,  si!  Las  bodas,  la 
fiesta...  No  cabe  duda  de  que  a  esto  se  debe  todo...  Ahi  estan  los  invitados,  los 
jovenes  esposos,  la  alegre  multitud.  Pero,  ^donde  esta  el  mayordomo...?  ^Que 
pasa?  La  habitacion  oscila  de  nuevo...  ^Quien  se  levanta  de  la  gran  mesa? 
^Como?  (LTambien  el  esta  aqui?  jPero  si  estaba  en  el  ataud...!  Se  ha  levantado, 
me  ha  visto,  viene  hacia  mi...  jDios  mio...!» 

Si,  el  viejecito  seco,  de  rostro  surcado  de  arrugas,  se  acerca  a  Aliocha, 
sonriendo  dulcemente.  El  ataud  ha  desaparecido.  El  starets  va  vestido  como  el 
dia  anterior,  cuando  estaba  reunido  con  sus  visitantes.  Tiene  la  cara 
descubierta,  sus  ojos  brillan.  ^Es  posible  que  tambien  el  tome  parte  en  el 
festin,  que  le  hayan  invitado  a  las  bodas  de  Cana? 

El  padre  Zosimo  dice  con  su  dulce  voz: 

— Estas  invitado,  querido,  en  toda  regia.  No  tienes  por  que  permanecer  en 
este  rincon  donde  nadie  te  ve...  Ven  a  nuestro  lado. 

Es  su  voz,  la  voz  del  starets  Zosimo.  ^Como  no  ha  de  ir  Aliocha  con  el, 
cuando  el  se  lo  dice?  El  starets  le  coge  la  mano  y  Aliocha  se  levanta. 

— Alegremonos  — prosigue  el  anciano — .  Bebamos  el  vino  nuevo,  el  vino 
de  la  alegria.  Mira  a  los  invitados.  Ahi  tienes  al  novio  y  a  la  novia.  Y  al 
experto  mayordomo  que  ha  probado  el  vino  nuevo.  ^Por  que  te  sorprende 
verme?  He  dado  una  cebolla  y  aqui  estoy.  La  mayor  parte  de  los  que  aqui  ves, 
solo  han  dado  una  cebolla,  una  diminuta  cebolla.  Estas  son  nuestras  obras  hoy: 
dar  una  cebolla  a  un  hambriento...  Empieza  tu  obra,  querido...  ^Ves  nuestro 
sol?  ^Lo  distingues? 

— No  me  atrevo  a  mirarlo  — balbuceo  Aliocha —  Tengo  miedo. 


— No  le  temas.  Su  majestad  es  terrible;  su  grandeza,  abrumadora;  pero  su 
misericordia  no  tiene  limites.  Por  amor  se  ha  hecho  semejante  a  nosotros  y  se 
divierte  con  nosotros.  Convierte  el  agua  en  vino  para  que  no  cese  la  alegria 
entre  los  invitados.  Espera  a  otros;  los  llama  continuamente  desde  hace 
siglos...  Mira,  ya  traen  vino  nuevo;  ahi  estan  las  vasijas. 

Aliocha  sintio  que  el  corazon  se  le  inflamaba,  que  lo  tenia  colmado  hasta  el 
punto  de  parecerle  que  le  iba  a  estallar.  De  sus  ojos  brotaron  lagrimas  de 
alegria.  Tendio  los  brazos,  profirio  un  grito  y  desperto... 

Alii  estaba  el  ataud,  la  ventana  abierta.  Seguia  la  lectura  lenta,  grave, 
ritmica,  del  Evangelio.  Se  habia  dormido  de  rodillas  y  — cosa  inaudita —  se 
habia  despertado  de  pie.  De  pronto,  como  si  le  empujaran,  se  acerco  al  ataud 
en  tres  rapidos  pasos.  Incluso  dio  un  golpe  con  el  hombro  al  padre  Paisius  sin 
advertirlo.  El  monje  levanto  la  cabeza,  pero  en  seguida  volvio  a  la  lectura. 
Habia  observado  que  el  estado  de  Aliocha  no  era  normal.  El  joven  estuvo  un 
momento  con  la  vista  fija  en  el  ataud,  en  el  cadaver  tendido  en  su  interior,  en 
el  rostro  cubierto,  en  el  icono  que  el  difunto  tenia  sobre  el  pecho,  en  la 
capucha  rematada  por  la  cruz  de  ocho  brazos.  Acababa  de  oir  su  voz:  todavia 
resonaba  en  sus  oidos.  Presto  atencion,  espero...  De  pronto  dio  media  vuelta  y 
salio  de  la  celda. 

Bajo  los  escalones  del  portico  sin  detenerse.  Su  alma  tenia  sed  de  espacio, 
de  libertad.  Sobre  su  cabeza,  la  boveda  celeste  se  extendia  hasta  el  infinito. 
Las  estrellas  parpadeaban.  La  Via  Lactea  destacaba  con  nitidez  desde  el  cenit 
hasta  el  horizonte.  La  tierra  estaba  sumergida  en  la  serenidad  de  la  noche.  Las 
torres  blancas  y  las  cupulas  doradas  se  recortaban  en  el  zafiro  del  cielo. 
Alrededor  de  la  casa,  las  magnificas  flores  de  otono  se  habian  dormido  para  no 
despertar  hasta  el  amanecer.  Tengo  despertar  hasta  el  amanecer.  La  calma  de  la 
tierra  se  confundia  con  la  del  cielo.  El  misterio  terrestre  confinaba  con  el  de 
las  estrellas.  Aliocha  contemplaba  todo  esto  inmovil.  De  pronto,  como  segadas 
sus  piernas  por  una  hoz,  cay  6  de  rodillas. 

Sin  saber  por  que,  sentia  un  deseo  irresistible  de  estrechar  entre  sus  brazos 
a  toda  la  tierra.  La  beso  sollozando,  empapandola  de  lagrimas,  y  se  prometio  a 
si  mismo,  con  ferviente  exaltacion,  amarla  siempre.  «Riega  la  tierra  con 
lagrimas  de  alegria  y  amala.»  Estas  palabras  resonaban  dentro  de  el  todavia. 
^Por  quien  lloraba?  En  su  exaltacion,  lloraba  incluso  por  las  estrellas  que 
temblaban  en  el  cielo.  Y  se  entregaba  a  esta  emocion  sin  rubor  alguno. 
Anhelaba  perdonar  a  todos  y  por  todo,  y  pedir  perdon,  no  para  el,  sino  para 
todos  los  demas  y  por  todo.  «Los  demas  pediran  el  perdon  para  mi.»  Tambien 
acudieron  a  su  memoria  estas  palabras.  Con  claridad  creciente,  de  un  modo 
casi  tangible,  advertia  que  un  sentimiento  firme,  inquebrantable,  penetraba  en 
su  alma;  que  de  su  mente  se  apoderaba  una  idea  que  no  le  abandonaria  jamas. 
Al  caer  de  rodillas,  era  un  debil  adolescente;  se  levanto  convertido  en  un 


hombre  resuelto  a  luchar  durante  todo  el  resto  de  su  vida.  Entonces  tuvo 
conocimiento  de  su  crisis.  Y  no  olvidaria  jamas  este  momento.  «Mi  alma 
recibio  en  este  instante  la  visita  reveladora»,  deria  mas  tarde,  con  absoluta 
seguridad. 

Tres  dlas  despues,  dejo  el  monasterio,  de  acuerdo  con  la  voluntad  del 
starets,  que  le  habla  ordenado  «permanecer  en  el  mundo». 


LIBRO  VIII 
MITIA 


I.  Kuzma  Samsonov 


Dmitri  Fiodorovitch,  al  que  Gruchegnka  habla  enviado  su  ultimo  adios 
cuando  partio  para  una  nueva  vida,  con  el  deseo  de  que  se  acordara  siempre  de 
una  hora  de  amor,  estaba  en  aquellos  momentos  luchando  con  graves 
dificultades.  Como  el  mismo  dijo  mas  tarde,  paso  dos  dias  bajo  la  amenaza  de 
una  congestion  cerebral.  Aliocha  no  habia  conseguido  verle  el  dia  anterior,  y 
Dmitri  no  habia  acudido  a  la  cita  que  tenia  con  Ivan  en  la  taberna.  Cumpliendo 
sus  instrucciones,  los  duenos  del  piso  donde  se  hospedaba  guardaron  silencio. 
Durante  los  dos  dias  que  precedieron  a  la  catastrofe,  su  estado  fue  francamente 
critico.  Segun  sus  propias  palabras,  «lucho  con  su  destino  por  su  salvacion». 
Incluso  estuvo  ausente  de  la  ciudad  varias  horas  para  resolver  un  asunto 
inaplazable,  a  pesar  de  su  temor  a  dejar  a  Gruchegnka  sin  vigilancia.  Las 
investigaciones  posteriores  determinaron  con  exactitud  como  habia  empleado 
el  tiempo.  Nosotros  nos  limitaremos  a  registrar  los  hechos  esenciales. 

Aunque  le  hubiera  amado  durante  una  hora,  Gruchegnka  lo  atormentaba 
despiadadamente.  Al  principio  no  pudo  saber  nada  sobre  sus  propositos.  No 
los  podia  averiguar  ni  por  medio  de  la  dulzura  ni  mediante  la  violencia.  Si 
hubiera  utilizado  uno  de  esos  dos  procedimientos,  ella  se  habria  enojado  y 
apartado  de  el  inmediatamente.  Mitia  sospechaba  que  Gruchegnka  se  debatia 
en  la  incertidumbre,  sin  conseguir  tomar  una  resolucion.  Suponia,  no  sin 
razon,  que  ella  lo  detestaba  a  veces,  y  no  solo  a  el,  sino  tambien  a  su  amor 
apasionado.  Tal  vez  era  asi,  pero  Mitia  no  podia  comprender  exactamente  de 
donde  procedia  la  ansiedad  de  Gruchegnka.  En  realidad,  todas  sus  inquietudes 
quedaban  dentro  de  esta  alternativa:  el  o  Fiodor  Pavlovitch. 

Al  llegar  a  este  punto,  es  conveniente  anotar  un  hecho  indudable.  Dmitri 
estaba  seguro  de  que  su  padre  ofreceria  el  matrimonio  a  Gruchegnka  — si  no 
se  lo  habia  ofrecido  ya —  y  ni  por  pienso  creia  que  el  viejo  libertino  confiara 


en  arreglarlo  todo  con  solo  tres  mil  rublos.  Conoda  el  caracter  de  Gruchegnka. 
Por  eso  consideraba  que  su  inquietud  procedla  de  que  no  sabla  por  que  lado 
inclinarse,  al  ignorar  en  cual  de  los  dos  hallaria  mas  ventajas. 

En  el  proximo  regreso  del  «oficial»,  del  hombre  que  habla  desempenado 
un  papel  tan  implacable  en  la  vida  de  Gruchegnka,  regreso  que  la  joven 
esperaba  con  una  mezcla  de  alegria  y  temor,  Mitia  — cosa  extrana —  no 
pensaba  lo  mas  minimo.  Verdad  es  que  Gruchegnka  habla  guardado  silencio 
sobre  este  punto  los  ultimos  dlas.  Sin  embargo,  Mitia  estaba  enterado  de  que, 
hacia  un  mes,  su  pretendida  habla  recibido  una  carta  de  su  seductor  a  incluso 
habla  leido  parte  de  ella.  Gruchegnka  se  la  habla  ensenado  en  un  momento  de 
indignacion,  y  quedo  sorprendida  al  ver  que  el  no  le  daba  importancia.  No  es 
facil  comprender  el  motivo  de  esta  indiferencia.  Acaso  era  simplemente  que, 
abrumado  por  la  rivalidad  con  su  padre,  no  podia  imaginarse  que  hubiese  nada 
peor  en  aquellos  momentos.  No  acababa  de  creer  en  un  novio  salido  de  no  se 
sabla  donde,  despues  de  cinco  anos  de  ausencia,  ni  en  su  proxima  llegada, 
anunciada  en  terminos  muy  vagos.  La  carta  era  confusa,  enfatica,  sentimental, 
y  Gruchegnka  le  habla  ocultado  las  ultimas  llneas,  que  hablaban  mas 
claramente  del  regreso.  Ademas,  Mitia  recordo  despues  la  actitud  desdenosa 
con  que  Gruchegnka  habia  recibido  este  comunicado  de  Siberia.  La  joven  no 
habla  explicado  nada  mas  acerca  de  este  nuevo  rival.  No  es,  pues,  extrano  que 
Mitia  acabara  por  olvidarlo. 

Mitia  solo  creia  en  la  inminencia  de  un  conflicto  con  Liodor  Pavlovitch.  En 
el  colmo  de  la  ansiedad,  esperaba  a  cada  momento  la  resolution  de 
Gmchegnka,  y  opinaba  que  surgiria  pronto,  como  una  inspiration.  Si 
Gmchegnka  se  presentaba  a  el  y  le  decia:  «Aqui  me  tienes;  soy  tuya  para 
siempre»,  todo  habria  terminado.  Se  la  llevaria  lo  mas  lejos  posible,  si  no  al 
fin  del  mundo,  si  al  fin  de  Rusia.  Se  casarian  y  vivirian  donde  nadie  les 
conociera,  ignorados  de  todos.  Entonces  el  empezaria  una  nueva  vida, 
virtuosa,  de  regeneration,  sueno  que  acariciaba  avidamente.  El  cenagal  en  que 
se  habia  hundido  voluntariamente  le  producia  verdadero  horror  y,  como  tantos 
otros  de  los  que  estan  en  su  caso,  deseaba  sobre  todo  cambiar  de  ambiente. 
Alejarse  de  la  gente  que  lo  rodeaba,  de  la  atmosfera  en  que  vivia,  perder  de 
vista  aquel  lugar  maldito,  seria  una  renovation  completa,  una  existencia 
transformada.  He  aqui  los  pensamientos  que  le  absorbian. 

El  caso  tenia  otra  solution  posible,  otro  desenlace,  este  espantoso  para  el. 
Si  ella  le  decia  de  pronto:  «Vete.  He  escogido  a  Fiodor  Pavlovitch.  Me  casare 
con  el.  No  te  necesito...»,  entonces...,  entonces...  Mitia  ignoraba  lo  que 
entonces  podria  suceder.  Y  lo  ignoro  hasta  el  ultimo  momento;  hay  que 
reconocerlo,  hay  que  hacerle  justicia.  No  tenia  ningun  proposito  definido:  el 
crimen  no  fue  premeditado.  Se  conformaba  con  acechar,  con  espiar.  Se 
atormentaba,  pero  preveia  un  feliz  desenlace.  Todas  las  demas  ideas  las 


rechazaba.  Entonces  empezo  una  nueva  tortura,  entonces  surgio  una  nueva 
circunstancia,  secundaria,  pero  fatldica,  insoluble... 

En  caso  de  que  Gruchegnka  le  dijese:  «Soy  para  ti.  Llevame  contigo», 
^como  se  las  compondria  para  llevarsela?  Las  rentas  que  obtenia  de  las 
entregas  que  regularmente  le  hacia  su  padre  se  habian  agotado.  Cierto  que 
Gruchegnka  tenia  dinero,  pero,  sobre  este  particular,  Mitia  era  de  un  amor 
propio  inflexible.  Queria  llevarsela  y  empezar  una  nueva  vida  con  sus  propios 
recursos,  no  con  los  de  su  amada.  La  simple  idea  de  recurrir  al  capital  de 
Gmchegnka  le  producia  un  profundo  malestar.  No  me  extendere  sobre  este 
hecho,  no  lo  analizare:  me  limito  a  anotarlo  para  que  se  sepa  cual  era  su  estado 
de  animo  en  aquellos  momentos. 

Este  estado  de  animo  podia  proceder  del  secreto  remordimiento  que 
experimentaba  por  haberse  apropiado  del  dinero  de  Catalina  Ivanovna.  «Para 
Catalina  soy  un  miserable  — se  decia — .  Tambien  lo  sere  para  Gruchegnka.» 
Asi  lo  confeso  mas  tarde.  «Si  Gruchegnka  se  entera  — anadia  para  su  fuero 
interno — ,  no  querra  saber  nada  de  un  individuo  como  yo.  Por  lo  tanto,  he  de 
obtener  ese  dinero.  ^Pero  de  donde  lo  sacare?  Si  no  lo  consigo,  me  hundire  en 
el  fracaso.  jQue  vergiienza!» 

Tal  vez  sabia  donde  podia  encontrar  el  dinero.  Por  ahora  no  dire  nada  mas 
sobre  este  punto.  Todo  se  aclarara  cuando  llegue  el  momento.  Lo  que  si  quiero 
explicar,  aunque  sea  en  un  breve  resumen,  es  en  que  consistia  para  el  la  peor 
dificultad.  Para  procurarse  los  recursos  que  necesitaba,  para  tener  derecho  a 
apropiarselos,  lo  primero  que  tenia  que  hacer  era  devolver  a  Catalina  Ivanovna 
sus  tres  mil  rublos.  «De  lo  contrario  sere  un  estafador,  un  bribon,  y  no  quiero 
empezar  asi  mi  nueva  vida.»  Y  decidio  alterar  todos  sus  planes  si  era 
necesario,  con  tal  de  poder  restituir  a  Catalina  Ivanovna  la  cantidad  que  le 
debia.  Tomo  esta  decision  en  las  ultimas  horas  de  su  vida,  despues  de  la 
conversation  que  habia  tenido  con  su  hermano  Aliocha  en  la  calle.  Cuando 
este  le  explico  los  insultos  que  Gruchegnka  habia  dirigido  a  su  prometida, 
Dmitri  reconocio  que  era  un  miserable  y  rogo  a  Aliocha  que  se  lo  dijera  asi  a 
Catalina  «si  consideraba  que  esto  la  podia  consolar».  Aquella  misma  noche  se 
dijo,  en  su  delirio,  que  seria  preferible  matar  y  desvalijar  a  cualquiera  que  no 
dejar  de  pagar  a  Katia  lo  que  le  debia.  «Prefiero  ser  un  asesino  y  un  ladron 
para  todo  el  mundo,  prefiero  ir  a  Siberia,  a  que  Katia  pueda  decir  que  le  he 
robado  para  huir  con  Gruchegnka  y  empezar  una  nueva  vida.»  Asi  razonaba 
Mitia  rechinando  los  dientes.  Estaba  a  punto  de  sufrir  una  congestion  cerebral, 
pero  no  abandonaba  la  lucha. 

En  esta  tenacidad  habia  algo  curioso.  Lo  logico  era  que,  habiendo  tornado 
semejante  resolution,  se  sintiera  desesperado.  ^Pues  de  donde  podia  sacar 
aquella  suma  un  pobre  diablo  como  el?  Sin  embargo,  espero  hasta  el  ultimo 
momento  procurarse  aquellos  tres  mil  rublos.  Estaba  en  la  creencia  de  que 


caerian  en  sus  manos  de  un  modo  o  de  otro,  incluso  llovidos  del  cielo.  As! 
ocurre  a  los  que,  como  Dmitri,  solo  saben  despilfarrar  su  patrimonio,  sin  tener 
la  menor  idea  de  como  se  adquiere  el  dinero. 

Desde  su  encuentro  con  Aliocha,  sus  ideas  se  embrollaban,  como  si  en  su 
cerebro  se  hubiera  desencadenado  una  tormenta.  Se  comprende  que  empezara 
por  la  tentativa  mas  extrana,  pues  suele  ocurrir  que  en  tales  casos  y  a  tales 
hombres  parecen  realizables  las  empresas  mas  insolitas.  Decidio  ir  a  visitar  a 
Samsonov,  el  protector  de  Gruchegnka,  para  proponerle  un  plan  del  que 
formaba  parte  el  prestamo  de  la  suma  deseada.  Estaba  seguro  de  su  proyecto 
desde  el  punto  de  vista  comercial;  su  unica  duda  era  como  acogeria  Samsonov 
el  paso  que  iba  a  dar.  Mitia  solo  conocia  de  vista  al  comerciante;  jamas  habia 
hablado  con  el.  Pero  tenia  la  conviccion,  desde  hacia  mucho  tiempo,  de  que 
aquel  viejo  libertino,  cuya  vida  se  estaba  acabando,  no  se  opondria  a  que 
Gruchegnka  rehiciera  la  suya  casandose  con  un  hombre  energico,  y  que 
incluso  desearia  que  esto  sucediera.  Es  mas,  confiaba  en  que  facilitaria  las 
cosas  si  se  presentaba  la  oportunidad  de  hacerlo.  Ciertos  rumores  llegados  a 
sus  oidos  y  que  coincidian  con  algunas  insinuaciones  de  Gruchegnka  le 
permitian  deducir  que  Samsonov  le  preferia  a  Fiodor  Paviovitch  para  marido 
de  Gruchegnka. 

La  mayoria  de  nuestros  lectores  consideraran  un  acto  de  cinismo  que 
Dmitri  Fiodorovitch  esperase  semejante  ayuda  y  se  aviniera  a  recibir  una 
esposa  de  manos  de  su  amante.  Respecto  a  este  punto,  solo  dire  que  el  pasado 
de  Gruchegnka  era  para  Mitia  algo  olvidado.  Pensaba  en  el  con  un  sentimiento 
de  piedad,  y,  en  el  ardor  de  su  pasion,  juzgaba  que  tan  pronto  como 
Gruchegnka  le  dijese  que  lo  amaba  y  que  iba  a  casarse  con  el,  los  dos 
quedarian  regenerados.  Entonces  se  perdonarian  mutuamente  sus  faltas  y 
empezarian  una  nueva  existencia.  En  cuanto  a  Samsonov,  Mitia  veia  en  el  un 
ser  fatidico  en  la  vida  de  Gruchegnka,  a  la  que  jamas  habia  amado;  un  ser  que 
ya  habia  pasado  y  al  que  no  se  debia  tener  en  cuenta  para  nada.  Aquel  viejo 
debil,  cuyas  relaciones  con  Gruchegnka  eran  puramente  paternales,  por  decirlo 
asi,  desde  hacia  ya  casi  un  ano,  no  podia  hacer  la  menor  sombra  a  Mitia.  Fuera 
como  fuese,  Dmitri  demostraba  una  gran  ingenuidad,  pues,  a  pesar  de  sus 
muchos  vicios,  era  un  hombre  ingenuo.  Llevado  de  esta  candidez,  creia  que 
Samsonov,  al  ver  que  su  fin  estaba  proximo,  experimentaba  un  sincero 
arrepentimiento  por  su  conducta  con  Gruchegnka,  que  no  tenia  en  el  mundo 
amigo  ni  protector  mas  devoto  que  el,  hombre  decrepito  a  inofensivo. 

Al  dia  siguiente  de  su  conversation  con  Aliocha,  Mitia,  que  apenas  habia 
dormido,  se  presento  a  las  diez  de  la  manana  en  casa  de  Samsonov  y  se  hizo 
anunciar.  La  casa  era  vieja,  hostil,  espaciosa.  Tenia  varias  dependencias  y  un 
pabellon.  En  la  planta  baja  habitaban  los  dos  hijos  casados  de  Samsonov,  su 
hija  y  su  hermana,  mujer  de  avanzada  edad.  En  el  pabellon  vivian  dos 


empleados  de  escritorio,  uno  de  ellos  con  una  familia  numerosa.  Toda  esta 
gente  estaba  falta  de  espacio;  en  cambio,  el  viejo  vivia  solo  en  el  primer  piso. 
No  queria  que  habitara  en  el  ni  siquiera  su  hija,  a  pesar  de  que  le  cuidaba  y 
tenia  que  subir  la  escalera,  luchando  con  su  incurable  asma,  cada  vez  que  el  la 
necesitaba. 

El  primer  piso  se  componia  de  grandes  y  ostentosas  habitaciones, 
amuebladas  segun  la  vieja  usanza  de  los  comerciantes,  con  interminables 
hileras  de  pesados  sillones  y  sillas  de  caoba  a  lo  largo  de  los  muros,  lamparas 
de  cristal  enfundadas  y  grandes  espejos.  Estas  habitaciones  estaban 
desocupadas,  pues  el  viejo  se  pasaba  el  dla  en  su  reducido  dormitorio,  que 
estaba  a  un  extremo  del  piso.  Alii  le  Servian  una  vieja  domestica,  siempre 
cubierta  con  una  cofia,  y  un  muchacho  que  utilizaba  como  banco  un  arcon  que 
habia  en  el  vestibulo. 

Como  sus  hinchadas  piernas  casi  no  le  permitian  andar,  el  viejo  se 
levantaba  muy  pocas  veces  de  su  sillon  para  dar  una  vuelta  por  el  cuarto, 
sostenido  por  la  vieja  sirvienta.  Incluso  con  ella  se  mostraba  Samsonov  severo 
y  poco  comunicativo. 

Cuando  le  anunciaron  al  «capitan»,  Samsonov  se  nego  a  recibirlo.  Mitia 
insistio,  y  entonces  el  viejo  pregunto  que  aspecto  tenia  el  visitante,  si  habia 
bebido  y  si  era  uno  de  esos  tipos  alborotadores. 

— No,  senor  — repuso  el  muchacho — .  Es  solo  que  no  quiere  marcharse. 

Tras  una  nueva  negativa,  Mitia,  que  lo  tenia  todo  previsto,  escribio  con 
lapiz  en  un  papel:  «Para  un  asunto  urgente  relacionado  con  Agrafena 
Alejandrovna.»  Y  envio  la  nota  al  viejo. 

Este,  despues  de  reflexionar  un  momento,  ordeno  que  hicieran  pasar  al 
visitante  al  salon  y  que  dijeran  a  su  hijo  menor  que  subiera  inmediatamente. 
En  seguida  llego  este  joven  alto  y  herculeo,  vestido  y  rasurado  a  la  europea  (el 
viejo  Samsonov  era  hombre  de  caftan  y  barba).  Como  sus  hermanos,  temblaba 
al  verse  en  presencia  de  su  padre.  Este  lo  habia  llamado  no  porque  temiera  al 
capitan,  pues  no  conocia  el  miedo,  sino  para  que  la  conversacion  tuviera  un 
testigo,  por  lo  que  pudiera  ocurrir. 

Acompanado  de  su  hijo,  que  le  rodeaba  los  hombros  con  un  brazo,  y  del 
joven  sirviente,  Samsonov  llego  al  salon  poco  menos  que  a  rastras.  Es  de 
suponer  que  sentia  gran  curiosidad. 

La  pieza  donde  esperaba  Mitia  era  inmensa  y  lugubre.  Habia  en  ella  una 
galena,  sus  paredes  eran  de  marmol  de  imitation  y  tenia  tres  enormes  espejos 
enfundados. 

Mitia,  sentado  cerca  de  la  puerta  principal,  esperaba  con  impaciencia, 


preguntandose  cual  seria  su  suerte.  Cuando  el  viejo  aparecio  por  el  extremo 
opuesto  del  salon,  a  unos  veinte  metros  de  distancia,  Dmitri  se  levanto 
inmediatamente  y  fue  a  su  encuentro,  a  largos  pasos  marciales.  Mitia  iba 
correctamente  vestido.  Llevaba  abrochada  la  levita,  el  sombrero  en  la  mano, 
las  manos  enfundadas  por  unos  guantes  negros,  como  dos  dlas  atras,  cuando  se 
presento  en  el  monasterio  para  entrevistarse  con  su  padre  y  sus  hermanos  en 
presencia  del  starets. 

El  viejo  le  esperaba  de  pie,  con  un  gesto  lleno  de  gravedad,  y  Mitia  noto 
que  lo  observaba  atentamente.  Su  rostro  hinchado  — esta  hinchazon  habia 
aumentado  ultimamente —  y  su  labio  inferior  colgante  impresionaron  a  Dmitri. 
Saludo  en  silencio  y  gravemente  al  visitante,  le  indico  una  silla  y,  apoyado  en 
el  brazo  de  su  hijo,  fue  a  sentarse,  entre  gemidos,  en  un  sofa,  exactamente 
frente  a  Mitia.  Este,  al  advertir  sus  dolorosos  esfuerzos,  sintio  remordimiento, 
y  tambien  cierta  turbacion,  en  su  insignificancia  frente  al  importante  personaje 
cuya  tranquilidad  habia  turbado. 

Una  vez  se  hubo  sentado,  el  viejo  pregunto  con  acento  frio  pero  cortes: 

— iQue  desea? 

Mitia  se  estremecio,  se  levanto  y  volvio  a  sentarse  en  seguida.  Empezo  a 
hablar  en  voz  muy  alta,  con  vivos  ademanes,  palabra  rapida  y  tono  exaltado. 
Se  vela  que  estaba  desesperado  y  buscaba  una  salida,  y  tambien  que  deseaba 
terminar  cuanto  antes  si  fracasaba.  Samsonov  debio  de  advertir  todo  esto 
inmediatamente,  aunque  su  semblante  impasible  no  lo  dejo  entrever. 

— Usted,  respetable  senor,  ha  oido  hablar  mas  de  una  vez  de  mis  querellas 
con  mi  padre,  Fiodor  Pavlovitch  Karamazov,  relacionadas  con  la  herencia  de 
mi  madre.  Esto  justifica  todas  las  habladurias.  A  la  gente  le  gusta  intervenir  en 
los  asuntos  que  no  le  incumben...  Tambien  es  posible  que  le  haya  informado  a 
usted  Gruchegnka...,  joh,  perdone!...,  Agrafena  Alejandrovna,  la  honorable  y 
respetable  Agrafena  Alejandrovna... 

Asi  empezo  Mitia,  que  se  embrollo  desde  sus  primeras  palabras.  Pero  no 
repetiremos  exactamente  lo  que  dijo:  nos  limitaremos  a  resumirlo.  El  caso  es 
que,  tres  meses  atras,  Mitia  habia  conferenciado  en  la  capital  del  distrito  con 
un  abogado...,  «un  abogado  famoso,  Pavel  Pavlovitch  Korneplodov,  del  que 
usted  debe  de  haber  oido  hablar...  Frente  despejada,  talento  comparable  al  de 
un  hombre  de  Estado...  Le  conoce  a  usted...,  tuvo  para  usted  grandes 
alabanzas...».  Otra  vez  se  desvio  del  tema  principal,  pero  no  se  detuvo  por  tan 
poca  cosa,  sino  que  siguio  con  ardor  por  el  nuevo  camino.  Despues  de  oir  las 
explicaciones  de  Dmitri  y  de  examinar  los  documentos  (Mitia  volvio,  sin 
advertirlo,  al  tema  que  habia  dejado),  el  abogado  opino  que  se  podia  entablar 
un  proceso  acerca  de  la  aldea  de  Tchermachnia,  heredada  por  Dmitri  de  su 
madre,  con  objeto  de  bajar  los  humos  al  viejo  energumeno,  ya  que  «no  todos 


los  caminos  estan  cerrados  y  la  justicia  siempre  encuentra  alguna  salida».  En 
resumen,  que  se  podia  sacar  a  Fiodor  Pavlovitch  un  suplemento  de  seis  mil  a 
siete  mil  rublos,  «pues  Tchermachnia  vale  lo  menos  veinticinco  mil...,  ^que 
digo  veinticinco  mil?...,  veintiocho  o  treinta  mil,  senor  Samsonov,  y  ese 
verdugo  me  ha  dado  menos  de  diecisiete  mil.  Deje  este  asunto,  por  parecerme 
demasiado  complicado,  y,  al  llegar  aqui,  vi  que  se  me  habia  dirigido  una 
reconvencion  — al  llegar  a  este  punto,  Mitia  volvio  a  armarse  un  lio  y  paso  a 
otra  cosa — .  En  fin,  respetable  senor  Samsonov,  que  estoy  dispuesto  a  cederle 
todos  mis  derechos  sobre  ese  monstruo  solo  por  tres  mil  rublos.  ^Acepta? 
Piense  que  no  arriesga  usted  nada,  nada  absolutamente:  se  lo  juro  por  mi 
honor.  Usted  percibira  seis  mil  o  siete  mil  rublos  por  los  tres  mil 
desembolsados...  Lo  que  mas  me  interesa  es  terminar  este  asunto  hoy  mismo. 
Iremos  a  la  notaria,  o...  En  fin  estoy  dispuesto  a  todo.  Le  puedo  entregar 
cuantos  documentos  desee,  firmare  todo  lo  que  usted  quiera.  Esta  misma 
manana  formalizamos  el  convenio  y  usted  me  entrega  los  tres  mil  rublos.  Bien 
puede  hacerlo,  ya  que  es  uno  de  los  hombres  mas  acaudalados  de  la  localidad. 
Asi  me  salvara  y,  a  la  vez,  me  permitira  realizar  un  acto  sublime...,  pues  abrigo 
los  mas  nobles  sentimientos  acerca  de  una  persona  que  usted  conoce 
perfectamente  y  a  la  que  usted  rodea  de  una  solicitud  paternal.  De  lo  contrario, 
no  habria  venido.  Podemos  decir  que  se  han  encontrado  tres  frentes,  pues  el 
destino  es  algo  terrible,  senor  Samsonov.  Pero  como  usted  esta  fuera  de 
combate  desde  hace  tiempo,  quedamos  solo  dos  frentes.  Acaso  no  me  expreso 
bien,  pero  tenga  en  cuenta  que  no  soy  literato.  Los  dos  frentes  son  el  mio  y  el 
de  ese  monstruo.  Por  lo  tanto,  escoja  usted:  el  monstruo  o  yo.  Todo  esta  ahora 
en  sus  manos:  tres  destinos,  dos  frentes...  Perdoneme:  me  he  armado  un  lio. 
Pero  usted  me  entiende...,  leo  en  sus  ojos  que  me  ha  comprendido...  De  lo 
contrario,  ahora  mismo  me  marcharia.  Esto  es  todo». 

Con  estas  palabras,  Mitia  corto  en  seco  su  extravagante  discurso.  Se 
levanto  y  espero  una  respuesta  a  su  absurda  proposition.  Al  pronunciar  su 
ultima  frase  tuvo  la  sensation  de  que  habia  fracasado  y,  sobre  todo,  de  que'  su 
exposition  habia  sido  un  verdadero  galimatias.  «Es  extrano:  vine  aqui 
completamente  seguro  de  mi  mismo,  y  no  he  dado  pie  con  bola.»  Mientras  el 
hablaba,  el  viejo  habia  permanecido  impasible,  observandole  con  gesto  glacial. 
Transcurrido  un  minuto,  Samsonov  dijo  con  una  firmeza  descorazonadora: 

— Perdone.  Los  negocios  de  ese  genera  no  nos  interesan. 

Mitia  sintio  como  si  las  piernas  se  le  escaparan  de  debajo  del  cuerpo. 

— ?Que  sera  de  mi,  senor  Samsonov?  — murmuro  con  una  amarga  sonrisa 
— .  Estoy  perdido. 

— Perdone,  pero... 

Mitia,  que  permanecia  de  pie  a  inmovil,  observo  un  cambio  en  el  rostro  del 


viejo  y  se  estremecio. 

— Vera  usted,  senor  — dijo  el  anciano — ,  esos  negocios  son  peligrosos.  Veo 
un  proceso,  abogado,  el  diablo  y  su  corte.  Pero  hay  una  persona  a  la  que  se 
puede  dirigir. 

— jDios  mlo!  — balbuceo  Mitia — .  ^Quien  es  esa  persona?  Me  devuelve 
usted  la  vida. 

— Esa  persona  no  esta  aqul  en  este  momento.  Es  un  campesino,  un 
traficante  de  madera  llamado  Liagavi.  Lleva  ya  un  ano  tratando  de  llegar  a  un 
acuerdo  con  Fiodor  Pavlovitch  para  la  compra  del  bosque  de  Tchermachnia. 
No  se  han  entendido.  Seguramente  habra  oldo  usted  hablar  de  esos  tratos. 
Precisamente  ahora  esta  Liagavi  alll.  Se  hospeda  en  casa  del  padre  Ilinski,  en 
la  aldea  de  este  nombre,  a  doce  verstas  de  la  estacion  de  Volovia.  Me  ha 
escrito  hablandome  de  este  asunto  y  pidiendome  consejo.  Fiodor  Pavlovitch 
quiere  ir  a  verlo.  Si  usted  va  antes  y  hace  a  Liagavi  la  proposition  que  me  ha 
hecho  a  ml,  tal  vez... 

— jUna  idea  genial!  — exclamo  Mitia,  entusiasmado — .  Es  precisamente  lo 
que  necesita  ese  hombre.  Quiere  comprar,  considera  que  el  precio  es  excesivo, 
y  con  el  documento  que  yo  firme  puede  considerarse  propietario  del  bosque. 
jEsto  es  magnlfico! 

Y — Mitia  lanzo  una  carcajada  seca,  inesperada,  que  sorprendio  a 
Samsonov. 

— jNo  se  como  agradecerselo,  Kuzma  Kuzmitch! 

— No  tiene  usted  que  agradecerme  nada  — repuso  Samsonov  con  una 
inclination  de  cabeza. 

— jPero  si  me  ha  salvado  usted!  La  Providencia  me  ha  traido  aqul...  Ire  a 
visitar  a  ese  pope. 

— Le  repito  que  no  tiene  usted  por  que  darme  las  gracias. 

— Ire  a  ver  a  Liagavi  sin  perdida  de  tiempo...  No  quiero  molestarle  mas... 
Nunca  olvidare  el  servicio  que  me  ha  hecho.  Palabra  de  mso  que  no  lo 
olvidare. 

Intento  apoderarse  de  la  mano  del  viejo  para  estrecharla,  pero  Samsonov  le 
miro  de  tal  modo,  que  Mitia  retiro  la  mano,  aunque  en  seguida  se  reprocho  a  si 
mismo  su  desconfianza,  diciendose:  «Debe  de  estar  fatigado.» 

— Lo  hago  por  ella,  senor  Samsonov,  solo  por  ella  — dijo  con  enfasis. 

Luego  se  inclino,  dio  media  vuelta  y  se  dirigio  a  la  puerta  a  grandes 
zancadas.  Temblaba  de  entusiasmo.  Pensaba:  «Todo  parecia  perdido,  pero  mi 
angel  guardian  me  ha  salvado.  Cuando  un  hombre  de  negocios  como 


Samsonov  (jque  noble  es!,  jque  empaque  tiene!)  me  ha  indicado  este  camino, 
no  cabe  duda  de  que  tengo  el  exito  asegurado.  Hay  que  obrar  con  rapidez. 
Volvere  esta  misma  noche  con  la  partida  ganada...  ^Se  habra  burlado  de  ml  ese 
viejo?» 

As!  monologaba  Mitia  al  volver  a  su  casa.  No  vela  mas  que  estas  dos 
posibilidades:  o  habla  recibido  un  buen  consejo  de  un  hombre  experimentado 
que  conocla  a  Liagavi  (ique  nombre  tan  chusco!),  o  el  anciano  se  habla 
burlado  de  el.  Por  desgracia,  la  ultima  hipotesis  era  la  verdadera.  Mucho 
tiempo  despues  de  haberse  producido  el  drama,  Samsonov  confeso  entre  risas 
que  se  habia  mofado  del  «capitan».  Era  un  hombre  burlon  y  de  malos 
instintos,  propenso  a  las  aversiones  morbosas.  No  se  lo  que  le  indujo  a  obrar 
asl,  si  el  hecho  de  que  Mitia  hubiera  creldo,  como  se  deducia  de  su 
entusiasmo,  que  el  habia  tornado  en  serio  un  plan  tan  absurdo,  o  los  celos  que 
sintio  al  pedirle  aquel  loco  tres  mil  rublos  para  llevarse  a  Gruchegnka.  Pero  lo 
cierto  es  que  cuando  Mitia  permanecla  ante  el  con  las  piernas  temblorosas  y 
diciendo  estupidamente  que  estaba  perdido,  el  lo  miro  con  un  gesto  de  maldad 
y  decidio  hacerle  una  mala  jugada. 

Cuando  Mitia  se  hubo  marchado,  Samsonov,  palido  de  colera,  se  encaro 
con  su  hijo  y  le  ordeno  que  tomase  las  medidas  necesarias  para  que  aquel 
bribon  no  volviera  a  poner  los  pies  en  la  casa.  De  lo  contario... 

No  termino  la  amenaza,  pero  su  hijo  le  habia  visto  enojado  muchas  veces  y 
temblo  de  miedo.  Una  hora  despues,  el  anciano  estaba  todavia  dominado  por 
la  colera.  Al  atardecer  se  sintio  indispuesto  y  mando  llamar  al  curandero. 


II.  Liagavi 


Pero  habia  que  «galopar»,  y  Mitia  no  tenia  dinero  para  el  viaje:  todo  lo  que 
le  quedaba  de  su  epoca  de  prosperidad  eran  veinte  copecs.  Tenia  un  viejo  reloj 
de  plata  que  no  funcionaba  desde  hacia  mucho  tiempo.  Un  reloj ero  judio  que 
tenia  una  tienda  en  el  mercado  le  dio  siete  rublos.  «jNo  lo  esperaba!»,  exclamo 
Mitia,  encantado  (continuaba  su  euforia).  Se  fue  en  seguida  a  su  casa,  y  alii 
completo  la  suma  pidiendo  prestados  tres  rublos  a  sus  patrones,  que  se  los 
dieron  de  buen  grado  aunque  se  quedaron  sin  nada,  tan  sincero  era  el  afecto 
que  sentian  por  su  huesped.  En  su  exaltacion,  Mitia  les  dijo  que  su  suerte  iba  a 
decidirse  y  les  explico  — en  cuatro  palabras,  claro  es —  casi  todo  el  plan  que 
acababa  de  exponer  a  Samsonov,  el  consejo  que  este  le  habia  dado,  sus  futuras 
esperanzas,  etcetera.  Sus  patrones  ya  habian  recibido  de  el  muchas 
confidencias;  lo  consideraban  como  de  la  familia  y  como  un  noble  nada 
orgulloso.  Mitia  envio  por  caballos  de  posta  para  trasladarse  a  la  estacion  de 


Volovia.  De  este  modo  se  pudo  comprobar,  y  se  recordo  mas  tarde,  que 
veinticuatro  horas  antes  de  que  se  produjera  cierto  acontecimiento,  Mitia  no 
tenia  dinero  y  que,  para  procurarselo,  habia  tenido  que  vender  su  reloj  y  pedir 
prestados  tres  rublos  a  sus  patrones,  todo  ello  ante  testigos. 

Pronto  se  comprendera  por  que  anoto  estos  hechos. 

Mientras  el  coche  le  conducia  a  Volovia,  Mitia  se  sentia  feliz  ante  la  idea 
de  que  al  fin  iba  a  resolver  sus  embrollados  asuntos,  pero  tambien  temblaba  de 
inquietud,  preguntandose  que  haria  Gruchegnka  durante  su  ausencia. 
^Decidiria  ir  a  reunirse  con  Fiodor  Pavlovitch?  Por  eso  se  habia  puesto  en 
camino  sin  avisarla  y,  ademas,  habia  recomendado  a  sus  patrones  que  no 
dijeran  nada  del  viaje  si  alguien  iba  a  preguntar  por  el. 

«Es  necesario  que  regrese  esta  misma  noche  — se  repetia  entre  los  vaivenes 
del  carricoche —  y  que  me  traiga  a  Liagavi  para  que  quede  firmada  el  acta.» 
Pero  sus  deseos,  jay!,  no  se  cumplirian. 

En  primer  lugar,  empleo  mas  tiempo  que  el  previsto  en  el  camino  vecinal 
de  Volovia,  pues  el  recorrido  no  era  de  doce  verstas,  sino  de  dieciocho.  Luego 
no  encontro  en  su  casa  al  padre  Ilinski:  se  habia  marchado  a  la  aldea  vecina. 
Ya  casi  de  noche  y  con  los  caballos  agotados,  Mitia  partio  en  busca  del  pope. 

El  sacerdote,  hombrecillo  timido  y  endeble,  le  explico  que  Liagavi,  al  que, 
en  efecto,  habia  tenido  hospedado  en  su  casa,  estaba  entonces  en  Sukhoi 
Posielok  y  pasaria  la  noche  en  la  isba  del  guardabosques,  pues  tambien 
traficaba  en  aquel  lugar.  Mitia  le  rogo  insistentemente  que  lo  condujera  al  lado 
del  traficante  sin  perdida  de  tiempo,  anadiendo  que  de  ello  dependia  su 
salvacion,  y  el  pope,  tras  vacilar  un  momento  (y  sintiendo  cierta  curiosidad), 
decidio  acompanarlo  a  Sukhoi  Posielok.  Para  desgracia  suya,  le  aconsejo  que 
fueran  a  pie,  ya  que  no  habia  sino  poco  mas  de  una  versta  de  camino.  Mitia 
acepto  en  el  acto  y,  como  era  costumbre  en  el,  echo  a  andar  a  largos  pasos,  lo 
que  obligo  al  pobre  padre  Ilinski  a  hacer  grandes  esfuerzos  para  seguirlo. 

El  sacerdote  era  joven  todavia  y  muy  reservado.  Mitia  empezo 
inmediatamente  a  hablar  de  sus  planes,  y  su  boca  no  se  cerro  en  todo  el 
camino.  No  ceso  de  pedir  consejos  acerca  de  Liagavi,  farfullando 
nerviosamente,  pero  el  pope  se  limitaba  a  escucharle  con  atencion,  sin  darle 
los  consejos  que  Dmitri  deseaba.  Sus  respuestas  eran  elusivas:  «De  eso  no  se 
nada...  ^Como  puedo  saberlo?...»  Cuando  Mitia  le  hablo  de  sus  disputas  con  su 
padre  acerca  de  la  herencia,  el  sacerdote  no  pudo  ocultar  su  inquietud,  pues 
dependia  en  cierto  modo  de  Fiodor  Pavlovitch.  Le  sorprendio  que  Mitia 
llamara  Liagavi  al  campesino  Gorstkine,  y  le  explico  que,  aunque  su  nombre 
era  efectivamente  Liagavi,  le  heria  profundamente  que  le  llamaran  asi.  «Habra 
de  llamarle  Gorstkine  si  quiere  que  le  escuche  y  desea  obtener  algo  de  el.» 


Esto  causo  cierta  sorpresa  a  Mitia,  el  cual  explico  que  Samsonov  le  habia 
llamado  Liagavi.  A1  saber  esto,  el  pope  cambio  de  conversacion,  no  queriendo 
participar  sus  sospechas  a  Dmitri,  sospechas  consistentes  en  que  el  detalle  de 
que  Samsonov  hubiera  enviado  a  Mitia  a  ver  al  mujik,  llamando  a  este 
Liagavi,  indicaba  alguna  mala  intention  oculta.  Sin  embargo,  Mitia  no  tenia 
tiempo  para  detenerse  en  semej antes  bagatelas.  Seguia  su  camino,  y  hasta  que 
llego  a  Sukhoi  Posielok  no  se  dio  cuenta  de  que  habia  recorrido  tres  verstas  en 
vez  de  poco  mas  de  una.  No  manifesto  su  contrariedad.  Entraron  en  la  isba.  El 
guardabosques  conocia  al  padre  Ilinski.  Ocupaba  la  mitad  de  la  casa;  en  la  otra 
mitad,  separada  de  la  primera  por  el  vestibulo,  vivia  el  forastero.  Se  dirigieron 
a  la  habitation  de  este  alumbrandose  con  una  bujia.  La  isba  estaba 
excesivamente  caldeada  por  la  calefaccion.  En  una  mesa  de  pino  habia  un 
samovar  apagado,  una  bandeja  con  varias  tazas,  una  botella  de  ron  vacia,  una 
garrafita  de  aguardiente  en  la  que  quedaba  muy  poco  liquido  y  un  pan  bianco. 
El  forastero  descansaba  en  un  banco,  con  una  prenda  de  vestir  enrollada 
debajo  de  la  cabeza  a  modo  de  almohada.  Roncaba;  su  sueno  era  pesado.  Mitia 
se  quedo  perplejo  mirandole. 

— Tendre  que  despertarlo  — murmuro,  inquieto — .  Es  un  asunto  importante 
el  que  me  ha  traido  aqui,  y  he  venido  a  toda  prisa  porque  quiero  regresar  hoy 
mismo. 

Se  acerco  a  Liagavi  y  lo  zarandeo,  pero  sin  conseguir  despertarlo. 

— Esta  ebrio  — dijo  Mitia — .  ^Que  hacer,  Dios  mio,  que  hacer? 

Impaciente,  empezo  a  tirarle  de  las  manos,  de  los  pies,  a  incorporarlo,  a 
sentarlo  en  el  banco;  pero  tras  estas  tentativas  solo  consiguio  oir  sordos 
grunidos  y  energicas  aunque  confusas  invectivas. 

— Lo  mejor  que  puede  usted  hacer  — dijo  el  sacerdote —  es  esperar.  Ahora 
no  lograra  que  le  atienda. 

— Se  ha  pasado  el  dia  bebiendo  — dijo  el  guardabosques. 

— i  Si  supieran  ustedes  la  situation  en  que  estoy  y  la  necesidad  que  tengo 
de  hablar  con  el!  — exclamo  Mitia. 

— Le  aconsejo  que  espere  a  manana  para  hablarle  — insistio  el  pope. 

— ^Hasta  manana?  jlmposible! 

Desazonado,  se  dispuso  a  seguir  sacudiendo  al  traficante,  pero  no  llego  a 
hacerlo,  al  comprender  que  seria  inutil.  El  sacerdote  permanecia  mudo;  el 
guardabosques  se  caia  de  sueno  y  su  semblante  era  sombrio. 

— jQue  tragedias  nos  reserva  la  vida!  — exclamo  Mitia,  desesperado. 

El  sudor  corria  por  su  rostro.  El  sacerdote  aprovecho  un  momento  en  que 


le  vio  calmado  para  hacerle  comprender  que,  aunque  consiguiera  despertar  al 
traficante,  este,  debido  a  su  embriaguez,  no  estaria  en  condiciones  de  hacer 
ningun  trato. 

— Ya  que  el  asunto  que  le  ha  traldo  aqul  es  tan  importante,  mejor  sera  que 
lo  deje  tranquilo  hasta  manana. 

Mitia  acepto  la  sugerencia. 

— Me  quedare  aqul,  padre;  esperare  hasta  manana.  Apenas  se  despierte 
hablare  con  el... 

Dirigiendose  al  guardabosques,  anadio: 

— Ya  te  pagare  la  bujla  y  mi  estancia  de  una  noche  en  tu  casa.  No  olvidaras 
a  Dmitri  Karamazov...  ^Pero  usted  donde  se  acostara,  padre? 

— No  se  preocupe  por  ml.  Regresare  a  mi  casa  en  el  asno  de  este  amigo  — 
y  senalaba  al  guardabosques — .  O  sea  que  adios  y  mucha  suerte. 

El  sacerdote  hizo  lo  que  habia  dicho.  Monto  en  el  asno  y  se  puso  en 
camino,  feliz  de  haberse  librado  de  Mitia,  pero  vagamente  inquieto, 
preguntandose  si  no  deberia  informar  al  dia  siguiente  a  Fiodor  Pavlovitch  del 
singular  asunto. 

«Si  no  le  digo  nada,  se  enojara  cuando  se  entere  y  me  retirara  su 
proteccion.» 

El  guardabosques,  despues  de  haberse  rascado  la  cabeza,  dio  media  vuelta 
y,  sin  decir  palabra,  se  retiro  a  su  dormitorio. 

Mitia  se  sento  en  el  banco  «para  esperar  la  ocasion»,  segun  se  dijo  en  su 
fuero  interno.  Una  profunda  angustia,  semejante  a  una  densa  niebla,  lo 
envolvia.  Reflexionaba,  pero  no  conseguia  enlazar  sus  ideas.  El  cirio  ardia,  un 
grillo  cantaba,  el  exceso  de  calefaccion  hacia  la  atmosfera  irrespirable.  De 
pronto  vio  con  la  imagination  el  jardin  y  la  puerta  de  la  casa  de  su  padre.  La 
puerta  se  abria  misteriosamente  y  Gruchegnka  entraba  corriendo. 

Mitia  se  levanto  de  un  salto. 

— jMaldita  sea...!  — murmuro  rechinando  los  dientes. 

Luego  se  acerco  maquinalmente  al  hombre  dormido  y  lo  examino.  Era  un 
mujik  esqueletico,  todavia  joven,  de  cabello  rizado  y  perilla  roja.  Llevaba  una 
blusa  de  indiana  y  un  chaleco  negro,  cruzado  por  la  cadena  de  plata  de  un  reloj 
oculto  en  uno  de  sus  bolsillos.  Mitia  observo  aquella  cara  con  verdadero  odio. 
Lo  que  mas  le  exasperaba  era  los  rizos,  sabe  Dios  por  que.  Le  humillaba 
permanecer  ante  aquel  hombre,  con  su  negocio  urgente,  al  que  todo  lo  habia 
sacrificado,  mientras  el,  aquel  holgazan,  del  que  dependia  su  suerte,  roncaba 
como  si  nada  sucediera,  como  si  acabara  de  llegar  de  otro  mundo. 


Mitia  perdio  la  cabeza  y  se  arrojo  de  nuevo  sobre  el  borracho  para  intentar 
sacarlo  de  su  sopor.  Lo  zarandeo  con  frenesl  a  incluso  llego  a  golpearlo,  pero 
al  cabo  de  unos  minutos,  viendo  que  todo  era  inutil,  volvio  a  sentarse  con  una 
amarga  sensacion  de  impotencia. 

— jQue  calamidad!  jQue  desagradable  es  todo  esto! 

Empezaba  a  dolerle  la  cabeza. 

— ^Debo  renunciar  a  todo  y  volver  a  la  ciudad...?  No,  permanecere  aqul 
hasta  manana  por  la  manana...  ^Por  que  habre  venido?  No  se  como  me  las 
arreglare  para  regresar...  jQue  absurdo  es  todo  esto...! 

Su  dolor  de  cabeza  aumentaba.  Mitia  permanecia  inmovil.  El  sueno  se  iba 
apoderando  de  el  insensiblemente.  Al  fin  se  durmio  sentado.  Dos  horas 
despues  le  desperto  un  dolor  de  cabeza  intolerable.  Las  sienes  le  latian  con 
violencia. 

Tardo  mucho  en  volver  a  la  realidad  y  darse  cuenta  de  lo  que  ocurria.  Al 
fin  comprendio  que  su  mal  consistia  en  un  principio  de  asfixia  debido  a  las 
emanaciones  de  la  estufa  y  que  habia  estado  a  punto  de  morir.  El  mujik  seguia 
roncando.  Del  cirio  quedaba  ya  muy  poco.  Mitia  profirio  un  grito  y, 
tambaleandose,  corrio  hacia  el  dormitorio  del  guardabosques.  Este  se  desperto 
en  seguida  y,  al  enterarse  de  lo  sucedido,  se  dispuso  a  cumplir  con  su  deber, 
pero  con  una  calma  que  sorprendio  y  molesto  a  Mitia. 

— jEsta  muerto!  — exclamo — .  jEsta  muerto!  jQue  complicacion! 

Abrieron  las  ventanas  y  desembozaron  el  tubo  de  la  estufa.  Mitia  fue  por 
un  cubo  de  agua  y  se  remojo  la  cabeza.  Seguidamente  empapo  un  trapo  y  lo 
aplico  a  la  frente  de  Liagavi.  El  guardabosques  seguia  mostrando  una 
indiferencia  desdenosa.  Despues  de  abrir  la  ventana,  dijo  con  acento  hurano: 
«Todo  arreglado.»  Y  volvio  a  su  dormitorio,  dejando  a  Mitia  una  linterna 
encendida.  Durante  media  hora,  Dmitri  estuvo  al  cuidado  del  alcoholico.  Le 
renovaba  las  compresas  y  estaba  dispuesto  a  velarlo  durante  toda  la  noche.  Al 
fin,  agotadas  sus  fuerzas,  hubo  de  sentarse  a  descansar.  Los  ojos  se  le  cerraron. 
Inconscientemente,  se  echo  en  el  banco  y  en  seguida  se  sumergio  en  un 
prof  undo  sueno. 

Se  desperto  muy  tarde,  alrededor  de  las  nueve.  El  sol  entraba  por  las  dos 
ventanas  de  la  isba.  El  mujik  de  cabello  rizado  estaba  sentado  ante  un  samovar 
hirviente  y  ante  otra  garrafita  de  cuyo  contenido  ya  habia  consumido  mas  de  la 
mitad.  Mitia  se  levanto  de  un  salto  y  advirtio  que  el  traficante  se  habia  vuelto  a 
embriagar.  Estuvo  un  instante  mirandolo  con  los  ojos  muy  abiertos.  El  bebedor 
le  miraba  a  su  vez,  con  expresion  astuta,  flematica  a  incluso  — asi  se  lo  parecio 
a  Mitia —  arrogante.  Dmitri  se  arrojo  sobre  el. 


— jPerdone!...  jEscuche!...  Ya  le  habra  dicho  el  guardabosques  que  soy  el 
teniente  Dmitri  Karamazov,  hijo  del  viejo  con  el  que  esta  usted  en  tratos  para 
talar  un  bosque. 

— Todo  eso...  es  mentira...  — repuso  inmediatamente  el  borracho. 

— ^Mentira?  Usted  conoce  a  Fiodor  Pavlovitch,  ,mo? 

— Yo  no  conozco  a  ningun  Fiodor  Pavlovitch  — balbuceo  Fiangavi. 

— Usted  quiere  comprarle  la  tala  de  un  bosque.  Acuerdese,  vuelva  en  si. 
Me  ha  traldo  aqul  el  padre  Pavel  Ilinski.  Usted  ha  escrito  a  Samsonov  y  el  me 
ha  aconsejado  que  viniera  a  verle. 

Mitia  jadeaba. 

— Todo  eso...  es  mentira...  — repitio  Fiangavi  tartamudeando. 

Mitia  sintio  que  perdia  las  fuerzas. 

— Oiga,  hablo  en  serio.  Usted  esta  bebido,  pero  puede  hablar,  razonar...  Si 
no  lo  hace,  sere  yo  el  que  acabara  por  no  comprender  nada. 

— Tu  eres...  tintorero. 

— No,  no.  Yo  soy  Karamazov,  Dmitri  Karamazov...  Quiero  hacerle  una 
proposicion,  una  proposicion  ventajosisima  sobre  la  tala  del  bosque. 

El  beodo  se  mesaba  la  barba  con  un  gesto  de  hombre  importante. 

— Tu  eres  un  bribon...  Quieres...  enganarme. 

— jEsta  usted  equivocado!  — grito  Mitia  retorciendose  las  manos. 

El  campesino  seguia  acariciandose  la  barba.  De  pronto  hizo  un  guino  y  dijo 
con  sorna: 

— Citame  una  ley  que...  permita  cometer  villanias...  Eres  un  bribon...,  un 
redomado  granuja. 

Mitia  retrocedio  con  la  tristeza  reflejada  en  el  rostro.  Tuvo  la  sensacion  de 
que  habia  recibido  un  golpe  en  la  frente,  como  el  mismo  dijo  mas  tarde. 

De  subito,  todo  lo  vio  con  claridad.  Inmovil,  aturdido,  se  pregunto  como 
un  hombre  sensato  como  el  habia  podido  creer  tantas  sinrazones,  lanzarse  a 
una  aventura  tan  disparatada,  cuidar  con  tanto  afan  a  Liangavi,  ponerle 
compresas  en  la  frente... 

«Este  patan  esta  borracho  y  as!  estara  toda  la  semana.  ^Para  que  he  de 
quedarme  esperando?  ^Se  habra  burlado  de  mi  Samsonov?  Y,  a  lo  mejor,  ella... 
Dios  mio,  ^que  he  hecho?» 

El  palurdo  le  miraba  riendose  interiormente.  En  otras  circunstancias,  Mitia, 


incapaz  de  contener  su  furor,  habria  vapuleado  a  aquel  imbecil;  pero  en 
aquellos  momentos  se  sentia  debil  como  un  nino.  Sin  pronunciar  palabra, 
cogio  su  abrigo  del  banco,  se  lo  puso  y  paso  a  la  habitacion  inmediata.  En  ella 
no  habia  nadie.  Dmitri  dejo  sobre  la  mesa  cincuenta  copecs  por  la  noche  de 
hospedaje,  la  bujia  y  las  molestias  que  habia  causado.  Salio  de  la  isba  y  se 
encontro  en  seguida  en  pleno  bosque.  Echo  a  andar  a  la  ventura,  pues  ni 
siquiera  se  acordaba  de  si  habia  llegado  por  el  lado  derecho  o  por  el  izquierdo: 
estaba  tan  preocupado,  que  no  habia  reparado  en  este  detalle. 

No  sentia  ningun  deseo  de  venganza,  ni  siquiera  hacia  Samsonov. 
Avanzaba  por  el  estrecho  sendero,  trastornada  la  mente  y  sin  prestar  atencion 
al  camino  que  seguia.  Un  nino  lo  habria  podido  derribar,  tal  era  su 
extenuacion.  Sin  embargo,  logro  salir  del  bosque.  Los  campos  segados, 
desnudos,  se  extendian  hasta  perderse  de  vista. 

«Por  todas  partes  la  desesperacion,  la  muerte»,  se  dijo  y  se  repitio  mientras 
caminaba. 

La  suerte  quiso  que  se  encontrara  en  la  carretera  con  un  viejo  mercader  que 
se  dirigia  en  coche  a  la  estacion  de  Volovia.  Le  pidio  que  lo  llevara,  y  el 
comerciante  accedio.  En  Volovia  contrato  los  caballos  que  necesitaba  para 
trasladarse  a  la  ciudad.  Advirtio  que  estaba  hambriento.  Mientras  enganchaban 
los  caballos  le  hicieron  una  tortilla,  que  devoro,  ademas  de  una  salchicha  y  un 
gran  trozo  de  pan.  Despues  se  bebio  tres  vasitos  de  aguardiente. 

Una  vez  repuesto,  recobro  las  energias  y  la  lucidez.  Los  caballos 
galopaban.  Mitia  no  cesaba  de  apremiar  al  cochero  mientras  imaginaba  un 
nuevo  plan  «infalible»  para  procurarse  aquel  mismo  dia  «el  maldito  dinero». 

— i  A  quien  se  diga  que  el  destino  de  un  hombre  puede  depender  de  tres  mil 
miserables  rublos...!  — exclamo  desdenosamente — .  jTodo  quedara  resuelto 
hoy! 

Si  el  recuerdo  continuo  a  inquietante  de  Gruchegnka  no  se  hubiera 
aduenado  de  el,  incluso  se  habria  sentido  feliz.  Pero  ese  recuerdo  lo  apunalaba 
a  cada  instante. 

Al  fin  llego  a  la  ciudad  y  corrio  a  casa  de  Gruchegnka. 


III.  Las  minas  de  oro 


Esta  era  la  visita  de  que  Gruchegnka  habia  hablado  a  Rakitine  con  tanto 
temor.  La  joven  esperaba  un  mensaje  y  se  alegraba  de  que  Mitia  estuviese 
ausente,  confiando  en  que  este  no  regresaria  antes  de  que  ella  hubiera  partido. 


Y  he  aqui  que  de  pronto  aparecio.  Ya  sabemos  todo  lo  demas.  A  fin  de 
desorientarlo  habia  ido  a  casa  de  Samsonov  acompanada  por  el,  con  el 
pretexto  de  que  tenia  que  hacer  unas  cuentas  al  viejo.  Y,  al  despedirse  de 
Mitia,  le  habia  hecho  prometer  que  volveria  por  ella  a  medianoche.  Esto 
tranquilizo  a  Dmitri,  que  se  dijo:  «Si  esta  en  casa  de  Samsonov,  no  ira  a 
reunirse  con  Fiodor  Pavlovitch.»  Pero  anadio  en  seguida:  «A  menos  que  me 
haya  mentido.» 

Mitia  la  creia  sincera,  pero,  cuando  estaba  lejos  de  ella,  los  celos  le 
llevaban  a  imaginarse  que  le  hacia  toda  clase  de  «traiciones».  Cuando  volvia  a 
su  lado  estaba  trastornado,  convencido  de  su  desgracia;  pero  apenas  veia  el 
bello  rostro  de  su  amada,  se  operaba  en  el  un  profundo  cambio,  olvidaba  sus 
sospechas  y  se  avergonzaba  de  sus  celos. 

Volvio  presuroso  a  su  alojamiento.  jTenia  tantas  cosas  que  hacer...!  Se 
sentia  mas  animado. 

«He  de  enterarme  por  Smerdiakov  de  lo  que  ocurrio  ayer  por  la  noche. 
,riria  Gruchegnka  a  casa  de  mi  padre?  Esto  seria  horrible. » 

Asi,  aiin  no  habia  llegado  a  su  casa  y  ya  apuntaban  los  celos  en  su  inquieto 
corazon. 

jLos  celos!...  «Otelo  no  era  celoso;  era  un  hombre  confiado»,  ha  dicho 
Pushkin.  Esta  observation  atestigua  la  profundidad  de  nuestro  gran  poeta. 
Otelo  cree  enloquecer  cuando  ve  fracasado  su  ideal.  Pero  no  acecha 
escondido,  no  escucha  tras  las  puertas.  Es  un  hombre  confiado.  Ha  sido 
necesario  que  le  abran  los  ojos,  que  le  hablen  de  la  traicion  con  insistencia 
para  que  el  crea  en  ella.  El  verdadero  celoso  no  es  asi.  Es  increible  la 
degradation  en  que  se  puede  hundir  un  celoso  sin  que  se  lo  reproche  su 
conciencia.  Y  no  son  siempre  almas  viles  las  que  proceden  de  este  modo,  sino 
que  personas  de  altos  sentimientos  y  que  sienten  un  amor  puro  y  fervoroso  son 
capaces  de  acechar  desde  un  escondrijo,  comprar  miserables  espias  y 
entregarse  ellas  mismas  al  mas  innoble  espionaje. 

Otelo  no  se  habria  resignado  jamas  a  sufrir  la  traicion  — no  digo  que 
hubiera  perdonado,  sino  que  no  se  habria  resignado — ,  aunque  era  inocente  y 
bueno  como  un  nino. 

El  verdadero  celoso  es  muy  diferente.  Es  dificil  imaginar  los  extremos  de 
indulgencia  a  que  began  estos  hombres.  Los  celosos  son  los  que  mas 
facilmente  perdonan,  bien  lo  saben  las  mujeres.  Son  capaces  de  perdonar  (tras 
una  escena  violenta,  cierto)  la  traicion  casi  flagrante,  los  abrazos  y  los  besos 
que  han  visto  por  sus  propios  ojos,  con  tal  que  sea  la  ultima  vez,  que  el  rival 
desaparezca,  yendose  al  fin  del  mundo,  o  que  ellos  puedan  irse  con  la  mujer 
amada  a  un  lugar  donde  el  otro  no  pueda  encontrarlos.  Naturalmente,  la 


reconciliacion  dura  poco,  pues,  desaparecido  el  verdadero  rival,  el  celoso 
inventara  otro.  ^Que  valor  tiene  un  amor  que  obliga  a  una  vigilancia 
incesante?  Ninguno.  Pero  esto  no  lo  comprendera  jamas  el  tlpico  celoso. 

Como  hemos  dicho,  entre  los  celosos  hay  hombres  de  gran  sensibilidad,  y 
lo  mas  sorprendente  es  que,  mientras  permanecen  al  acecho,  aun 
comprendiendo  lo  vergonzoso  de  su  conducta,  no  se  sienten  avergonzados. 
Cuando  se  encontraba  ante  Gruchegnka,  Mitia  dejaba  de  ser  un  hombre  celoso 
y  se  convertla  en  un  ser  noble  y  confiado,  llegando  incluso  a  reprocharse  sus 
mezquinos  sentimientos.  Esto  significaba,  sencillamente,  que  Gruchegnka  le 
inspiraba  un  amor  mas  puro  de  lo  que  el  crela,  un  amor  en  el  que  habla  algo 
mas  que  sensualidad,  algo  mas  que  la  atraccion  carnal  de  que  habla  hablado  a 
Aliocha.  Pero  apenas  se  separaba  de  ella,  Dmitri  volvia  a  creerla  capaz  de 
cometer  las  mayores  vilezas,  las  mas  perversas  traiciones,  sin  sentir  el  menor 
remordimiento. 

O  sea  que  los  celos  le  atormentaban  nuevamente.  Por  otra  parte,  no  podia 
perder  ni  un  minuto.  Ante  todo  tenia  que  procurarse  algun  dinero,  pues  los 
nueve  rublos  reunidos  el  dia  anterior  se  los  habia  gastado  en  el  viaje,  y  todos 
sabemos  que  sin  dinero  no  se  va  a  ninguna  parte.  Mitia  habla  pensado  en  esto 
cuando  regresaba  en  el  carricoche,  al  mismo  tiempo  que  forjaba  su  propio 
plan.  Tenia  dos  excelentes  pistolas  que  nunca  habia  empenado,  por  ser  objetos 
de  su  predileccion.  En  la  taberna  «La  Capital»  habia  trabado  conocimiento  con 
un  funcionario  joven,  soltero,  hombre  acomodado  y  aficionadisimo  a  las 
armas.  Compraba  pistolas,  revolveres,  punales  y  formaba  con  ellos  panoplias 
que  mostraba  con  orgullo,  mientras  explicaba  el  sistema  de  algun  revolver  o 
pistola,  el  modo  de  cargarlo,  de  disparar,  etcetera. 

Mitia  fue  a  proponerle  el  empeno  de  las  pistolas  por  diez  rublos.  El 
funcionario  quedo  encantado  al  verlas  a  intento  comprarselas,  pero  Mitia  se 
opuso  a  venderlas.  Entonces  el  funcionario  le  entrego  los  diez  rublos  y  le 
anuncio  que  no  le  cobraria  ningun  interes.  Se  separaron  como  dos  buenos 
amigos.  Mitia  se  apresuro  a  trasladarse  al  pabellon  que  estaba  detras  de  la  casa 
de  Fiodor  Pavlovitch,  con  el  proposito  de  hablar  con  Smerdiakov.  Pero  todo 
esto  sirvio  para  que  se  pudiera  comprobar  nuevamente  que  tres  o  cuatro  horas 
antes  de  producirse  cierto  suceso  del  que  hablaremos  oportunamente,  Mitia  no 
tenia  dinero,  como  demostro  empenando  sus  preciadas  pistolas,  y  que,  despues 
de  ocurrir  el  hecho,  estaba  en  posesion  de  miles  de  rublos...  Pero  no  nos 
anticipemos. 

Cuando  llego  a  casa  de  Maria  Kondratievna,  la  vecina  de  Fiodor 
Pavlovitch,  se  entero,  consternado,  de  la  enfermedad  de  Smerdiakov.  Le 
explicaron  su  caida  en  el  sotano,  la  crisis  que  siguio,  la  visita  del  medico,  la 
solicitud  de  Fiodor  Pavlovitch...  Le  informaron  tambien  de  que  su  hermano 
Ivan  habia  salido  para  Moscu  aquella  misma  manana.  Dmitri  se  dijo  que  Ivan 


debia  de  haber  pasado  por  Volovia  antes  que  el.  El  caso  de  Smerdiakov  lo 
inquietaba.  ^Que  haria?  quien  encargaria  que  vigilara  para  informarle? 
Pregunto  avidamente  a  las  mujeres  de  la  casa  si  habian  observado  algo 
anormal  el  dia  anterior.  Ellas  comprendieron  perfectamente  lo  que  queria  decir 
y  lo  tranquilizaron.  «No,  no  ha  ocurrido  nada  extraordinario.» 

Mitia  reflexiono:  «Hoy  convendria  vigilar  tambien.  ^Pero  donde:  aqui  o  en 
casa  de  Samsonov?»  Por  su  gusto,  habria  espiado  en  las  dos  partes.  Ademas 
tenia  que  ejecutar  sin  perdida  de  tiempo  el  plan  «infalible»  que  habia 
imaginado  por  el  camino.  Mitia  decidio  dedicarle  una  hora.  «En  una  hora  te 
aclarare  todo.  Ire  a  casa  de  Samsonov  para  averiguar  si  Gruchegnka  esta  alii. 
Despues  volvere,  estare  aqui  hasta  las  once  y  de  nuevo  ire  a  casa  de  Samsonov 
para  recoger  a  Gruchegnka.» 

Corrio  a  su  casa  y,  despues  de  haberse  arreglado,  fue  a  visitar  a  la  senora 
de  Khokhlakov.  Este  era  su  gran  plan.  Habia  decidido  pedir  prestados  tres  mil 
rublos  a  esta  distinguida  dama,  y  estaba  seguro  de  que  ella  no  se  los  negaria. 
El  lector  se  asombrara,  sin  duda,  de  que  Dmitri  no  hubiera  empezado  por 
dirigirse  a  esta  senora  de  su  esfera,  en  vez  de  ir  a  visitar  a  Samsonov,  con  el 
que  no  habia  tenido  ningun  trato  jamas.  Pero  es  que,  un  mes  atras,  casi  habia 
roto  con  ella.  Ademas,  la  conocia  poco  y  sabia  que  no  podia  sufrir  que  el  fuese 
prometido  de  Catalina  Ivanovna.  Habria  dado  cualquier  cosa  a  cambio  de  que 
la  joven  lo  dejara  y  se  uniese  en  matrimonio  con  Ivan  Fiodorovitch,  «tan 
instruido  y  de  tan  finos  modales».  Las  maneras  de  Mitia  no  le  gustaban  en 
absoluto.  Dmitri  se  burlaba  de  ella.  Una  vez  habia  dicho  que  la  senora  de 
Khokhlakov  era  tan  vivaz  y  desenvuelta  como  inculta.  Aquella  manana,  en  el 
carricoche,  habia  tenido  un  chispazo  de  lucidez. 

«Esa  senora  se  opone  a  mi  matrimonio  con  Catalina  Ivanovna.  En  esto  se 
muestra  irreductible.  Por  tanto,  no  me  negara  un  dinero  que  me  permitira  dejar 
a  Katia  a  irme  de  la  ciudad  para  siempre.  Cuando  a  una  de  esas  grandes  damas 
acostumbradas  a  satisfacer  todos  sus  caprichos  se  les  mete  una  idea  entre  ceja 
y  ceja,  no  se  detiene  ante  nada  para  lograr  sus  fines.  Ademas,  jes  tan  rica...!» 

En  el  fondo,  el  plan  era  el  mismo  que  el  anterior,  ya  que  consistia  en  la 
renuncia  a  sus  derechos  sobre  Tchermachnia,  no  con  fines  comerciales  como 
en  la  oferta  hecha  a  Samsonov,  no  para  tentar  a  la  dama  con  un  buen  negocio 
que  podia  reportarle  miles  de  rublos,  sino  simplemente  como  garantia  de  la 
deuda.  A1  concebir  esta  nueva  idea,  Mitia  se  entusiasmo,  como  le  ocurria 
siempre  en  el  momento  en  que  planeaba  una  empresa  o  tomaba  una  decision. 
Todos  los  proyectos  lo  apasionaban  en  el  instante  en  que  se  le  ocurrian. 

Sin  embargo,  al  llegar  a  la  escalinata  del  portico  sintio  un  subito 
estremecimiento.  En  este  momento  comprendio  con  claridad  meridiana  que  se 
jugaba  su  ultima  carta,  que  un  fracaso  le  dejaria  sin  mas  salida  que  la  de 


«estrangular  a  alguien  para  desvalijarlo».  Eran  las  siete  y  media  cuando  llamo 
a  la  puerta. 

A1  principio,  todo  ocurrio  a  medida  de  sus  deseos.  Fue  recibido 
inmediatamente.  «Se  diria  que  me  esperaba»,  penso.  Fue  introducido  en  el 
salon.  Fa  dama  aparecio  en  el  acto  y  le  dijo  que  lo  estaba  esperando. 

— No  sabla  que  tenia  usted  que  venir,  por  supuesto;  pero  lo  esperaba. 
Admire  mi  instinto,  Dmitri  Fiodorovitch.  Contaba  con  que  viniera  usted  hoy. 

— Es  verdaderamente  increible,  senora  — dijo  Mitia  sentandose  torpemente 
— .  He  venido  para  un  asunto  muy  importante;  si,  de  extraordinaria 
importancia...,  por  lo  menos  para  mi...  Vera  usted... 

— Todo  eso  lo  se,  Dmitri  Fiodorovitch.  No  se  trata  de  un  presentimiento, 
de  una  anticuada  creencia  en  los  milagros...  ^Ha  oido  hablar  de  lo  ocurrido  al 
starets  Zosimo?...  Esta  visita  era  inevitable;  usted  tenia  que  venir  despues  de 
su  comportamiento  con  Catalina  Ivanovna. 

— Es  un  modo  de  pensar  realista,  senora...  Pero  permitame  que  le 
explique... 

— Usted  lo  ha  dicho,  Dmitri  Fiodorovitch:  un  modo  de  pensar  realista.  El 
realismo  es  lo  unico  que  ahora  tiene  valor  para  mi.  He  perdido  la  fe  en  los 
milagros.  ^Se  ha  enterado  usted  de  la  muerte  del  starets  Zosimo? 

— No,  senora,  no  sabia  nada  de  este  asunto  — repuso  Mitia  con  gesto  de 
sorpresa.  Y  en  seguida  penso  en  Aliocha. 

— Ha  muerto  la  noche  pasada... 

— Senora  — le  interrumpio  Mitia — ,  yo  solo  se  que  estoy  en  una  situacion 
desesperada  y  que,  si  usted  no  me  ayuda,  todo  se  ira  abajo,  y  yo  sere  el 
primero  en  hundirme.  Perdone  la  vulgaridad  de  la  expresion,  pero  la  fiebre  me 
abrasa. 

— Si  ya  se  que  esta  usted  como  en  ascuas.  No  puede  ser  de  otro  modo. 
Todo  lo  que  usted  pueda  decirme  ya  lo  se.  Hace  tiempo  que  pienso  en  su 
destino,  Dmitri  Fiodorovitch,  que  lo  observo,  que  lo  estudio.  Soy  una 
experimentada  doctora  en  medicina,  creame. 

— No  lo  dudo,  senora  — dijo  Mitia,  esforzandose  en  ser  amable — .  En 
cambio,  yo  soy  un  enfermo  experimentado,  y  creo  que  si  es  cierto  que  usted 
observa  mi  destino  con  tanto  interes,  no  consentira  que  sucumba...  En  fin 
permitame  que  le  exponga  mi  plan...,  lo  que  espero  de  usted...  He  venido, 
senora... 

— Esas  explicaciones  son  innecesarias,  carecen  de  importancia.  No  sera 
usted  el  primero  que  ha  recibido  mi  ayuda,  Dmitri  Fiodorovitch.  ^Ha  oido 


usted  hablar  de  mi  prima  Belmessov?  Su  esposo  estaba  en  la  ruina.  Plies  bien; 
le  aconseje  que  se  dedicara  a  la  cria  de  caballos  y  ahora  tiene  un  prospero 
negocio.  ^Conoce  usted  la  cria  de  caballos,  Dmitri  Fiodorovitch? 

— No,  senora;  en  absoluto  — exclamo  Dmitri  levantandose,  sin  poder 
reprimir  su  impaciencia — .  Le  suplico  que  me  escuche,  senora.  Permitame 
hablar  solo  dos  minutos  para  explicarle  mi  proyecto. 

Y  viendo  que  la  impulsiva  dama  se  disponia  a  intervenir  de  nuevo,  Mitia 
anadio,  levantando  la  voz  cuanto  pudo,  a  fin  de  ahogar  la  de  su  interlocutora: 

— jEstoy  desesperado!  He  venido  a  pedirle  prestados  tres  mil  rublos.  Con 
garantia,  con  una  garantia  segura... 

— Ya  hablaremos  de  eso  despues  — dijo  la  senora  de  Khokhlakov 
levantando  la  mano — .  Se  todo  lo  que  va  a  decirme.  Usted  me  pide  tres  mil 
rublos.  Yo  le  dare  mucho  mas,  yo  lo  salvare,  Dmitri  Fiodorovitch.  Pero  tendra 
que  obedecerme. 

Mitia  se  estremecio. 

— ^De  veras  hara  eso  por  mi?  — exclamo,  temblando  de  emocion — .  jDios 
mio!  Ha  salvado  usted  a  un  hombre  de  la  muerte,  del  suicidio...  Le  estare 
agradecido  eternamente. 

— Le  dare  mucho  mas  de  tres  mil  rublos  — repitio  la  senora  de 
Khokhlakov,  sonriendo  ante  el  entusiasmo  de  Mitia. 

— No  me  hace  falta  mas.  Me  basta  con  la  fatidica  suma  de  tres  mil  rublos. 
Se  lo  agradezco  en  el  alma  y  le  ofrezco  una  solida  garantia.  Mi  plan  es... 

— i Basta,  Dmitri  Fiodorovitch!  — le  interrumpio  la  dama  con  modestia 
triunfante  de  bienhechora — .  Le  he  prometido  salvarle,  y  lo  salvare  como  salve 
a  Belmessov.  ^Que  opina  usted  de  las  minas  de  oro? 

— ^De  las  minas  de  oro?  Jamas  he  pensado  en  eso. 

— Pero  aqui  estoy  yo,  que  he  pensado  por  usted.  Hace  un  mes  que  lo  vengo 
observando.  Cada  vez  que  le  he  visto  pasar  me  he  dicho:  «He  aqui  un  hombre 
energico,  cuyo  puesto  esta  en  las  minas. »  Me  he  fijado  incluso  en  su  modo  de 
andar,  y  estoy  convencida  de  que  usted  descubrira  algun  filon. 

— ^Solo  por  mi  modo  de  andar,  senora? 

— Pues  si.  ^Acaso  no  cree  que  se  puede  deducir  el  caracter  de  una  persona 
por  su  manera  de  andar?  Las  ciencias  naturales  demuestran  este  hecho.  Ya  le 
he  dicho  que  ahora  solo  me  atengo  a  la  realidad.  Desde  que  me  he  enterado  de 
lo  sucedido  en  el  monasterio  (suceso  que  me  ha  afectado  profundamente),  he 
adoptado  el  realismo.  Desde  ahora,  siempre  procedere  con  un  sentido  practico. 
Estoy  curada  del  mal  del  misticismo.  «Basta»,  como  ha  dicho  Turgueniev. 


— Bien,  senora;  ^pero  que  me  dice  de  esos  tres  mil  rublos  que  listed  me  ha 
ofrecido  tan  generosamente?... 

— No  tiene  nada  que  temer;  es  como  si  los  tuviera  en  el  bolsillo.  Usted 
tendra  no  tres  mil,  sino  tres  millones,  y  muy  pronto.  Le  voy  a  exponer  mi 
pensamiento.  Usted  descubrira  una  Mitia,  ganara  millones  y  cuando  regrese, 
sera  un  hombre  de  accion  capaz  de  guiarnos  hacia  el  bien.  jNo  debemos 
abandonarlo  todo  a  los  judios!  Usted  construira  edificios,  fundara  empresas  y 
se  ganara  la  bendicion  de  los  pobres  socorriendolos.  Estamos  en  el  siglo  del 
ferrocarril.  Usted  se  atraera  la  atencion  del  Ministerio  de  Hacienda,  que,  como 
nadie  ignora,  esta  en  situacion  apuradisima.  La  baja  de  nuestra  moneda  me 
quita  el  sueno,  Dmitri  Fiodorovitch.  Usted  no  sabe  lo  que  me  preocupan  estas 
cosas. 

— Oiga,  senora  — dijo  Mitia,  inquieto — .  Seguramente  seguire  su  prudente 
consejo...  Ire  alia  lejos...,  a  las  minas  de  oro...,  y  cuando  vuelva  hablaremos... 
Pero  ahora  necesito  esos  tres  mil  rubios  que  usted  tan  generosamente  me  ha 
prometido.  De  ellos  depende  mi  salvacion.  He  de  tenerlos  hoy  mismo.  No 
puedo  perder  ni  siquiera  una  hora. 

— jBasta,  Dmitri  Fiodorovitch  basta!  Una  pregunta:  ^esta  dispuesto  a  ir  a 
las  minas  de  oro  o  no?  Respondame  categoricamente. 

— Ire,  senora,  ire.  Ire  a  donde  usted  quiera.  Pero  ahora... 

— Espere. 

Se  dirigio  a  una  elegante  mesa  de  despacho  y  empezo  a  buscar  en  los 
cajones. 

«jLos  tres  mil  rublos!  — penso  Mitia,  incapaz  de  contener  su  excitacion — . 
Y  me  los  va  a  dar  ahora  mismo,  sin  ningun  documento,  sin  ninguna 
formalidad...  jQue  grandeza  de  alma!...  Es  una  mujer  excelente.  Su  unico 
defecto  es  que  habla  demasiado...» 

— jYa  lo  tengo!  — exclamo  la  dama  triunfante,  mientras  volvia  al  lado  de 
Mitia — .  jYa  tengo  lo  que  buscaba! 

Era  una  medallita  de  plata,  con  un  cordon,  de  esas  que  suelen  llevarse 
debajo  de  la  ropa. 

— Me  la  han  mandado  de  Kiev  — dijo  en  un  tono  de  veneracion  la  senora 
de  Khokhlakov — .  Ha  tocado  las  reliquias  de  Santa  Barbara,  la  megalomartir. 
Permitame  que  cuelgue  yo  misma  esta  medalla  en  su  cuello  y  que  lo  bendiga 
en  el  momento  de  emprender  una  vida  nueva. 

Despues  de  pasarle  el  cordon  por  la  cabeza,  la  dama  se  considero  en  el 
deber  de  colocar  la  medalla  en  el  punto  debido.  Mitia,  un  tanto  molesto, 
decidio  ayudarla.  Al  fin,  la  medalla  quedo  en  su  sitio. 


— Ahora  ya  se  puede  marchar  — dijo  la  dama  con  acento  triunfal,  y 
mientras  volvia  a  sentarse. 

— Senora,  estoy  emocionado...  No  se  como  agradecerle  tanta  atencion. 
Pero...  jtengo  tanta  prisa...!  Esa  suma  que  usted  me  ha  ofrecido... 

En  este  momento  Mitia  tuvo  una  inspiration. 

— Ya  que  es  usted  tan  buena,  senora,  permitame  que  le  diga  algo  que,  a  lo 
mejor,  ya  sabe  usted...  Amo  a  cierta  joven.  He  traicionado  a  Katia,  digo,  a 
Catalina  Ivanovna.  He  sido  inhumano,  innoble...  Amo  a  otra,  a  una  mujer  que 
seguramente  usted  desprecia,  pues  la  conoce,  pero  no  puedo  dejarla.  Asl,  esos 
tres  mil  rubios...  — Abandonelo  todo,  Dmitri  Fiodorovitch  — le  interrumpio, 
tajante,  la  dama — .  Y  especialmente  a  las  mujeres.  Su  objetivo  son  las  minas. 
En  ellas  no  tienen  ningun  papel  las  mujeres.  Mas  adelante,  cuando  usted 
vuelva  celebre  y  rico,  hallara  una  buena  amiga  en  la  mas  alta  sociedad,  una 
companera  joven,  moderna,  rica  y  sin  prejuicios.  Pues  entonces  el  feminismo 
ya  habra  triunfado  y  la  mujer  nueva  habra  aparecido... 

— Bien,  senora;  pero  no  es  eso,  no  es  eso  lo  que...  — empezo  a  decir 
Dmitri,  uniendo  las  palmas  de  las  manos  con  un  gesto  de  suplica. 

— SI,  Dmitri  Fiodorovitch;  eso  es  precisamente  lo  que  usted  necesita,  lo 
que  le  trastorna  sin  que  usted  se  de  cuenta.  A  ml  me  interesa  mucho  el 
feminismo.  Mi  ideal  se  cifra  en  el  progreso  de  la  mujer,  a  incluso  en  su  papel 
politico  en  un  porvenir  inmediato.  Tengo  una  hija,  Dmitri  Fiodorovitch,  cosa 
que  todos  parecen  olvidar.  Una  vez  escribi  a  Chtchedrine  hablandole  del 
problema  feminista.  Este  escritor  me  ha  abierto  tan  amplios  horizontes  acerca 
de  la  mision  de  la  mujer  en  la  vida,  que  el  ano  pasado  le  dirigi  estas  dos  lineas: 
«Le  estrecho  contra  mi  corazon  y  le  beso  en  nombre  de  la  mujer  moderna. 
i Adelante !»  Y  firme:  «Una  madre.»  Estuve  a  punto  de  firmar:  «Una  madre 
contemporanea»,  pero  vacile,  y  al  fin  me  limite  a  escribir:  «Una  madre. » 
Resultaba  mas  serio,  Dmitri  Fiodorovitch.  Ademas,  la  palabra 
«contemporanea»  habria  podido  recordarle  El  Contemporaneo,  cosa 
desagradable,  dado  el  rigor  de  la  censura  actual.  Pero,  por  Dios,  ^que  le 
sucede? 

De  pie  y  con  las  manos  enlazadas,  Mitia  suplico: 

— Senora,  si  no  quiere  que  me  eche  a  llorar,  entregueme  ya  lo  que  tan 
generosamente... 

— jLlore,  Dmitri  Fiodorovitch,  llore!  Las  lagrimas  le  allanaran  el  camino 
que  le  espera.  El  llanto  es  un  agradable  desahogo.  Mas  adelante,  cuando 
vuelva  de  Siberia,  reiremos  juntos... 

— jOiga!  — bramo  Mitia — .  Le  suplico  por  ultima  vez  que  me  diga  si 


puede  entregarme  hoy  mismo  la  cantidad  prometida,  o  cuando  he  de  venir  a 
buscarla. 


— ^Que  cantidad,  Dmitri  Fiodorovitch? 

— Los  tres  mil  rublos  que  tan  generosamente  se  ha  comprometido  a 
prestarme. 

— ^Prestarle  tres  mil  rublos?  jYo  no  le  he  hecho  tal  promesa!  — exclamo  la 
dama,  sorprendida. 

— ^Como  que  no?  Usted  me  ha  dicho  que  podia  considerar  que  ya  los  tenia 
en  el  bolsillo. 

— jAh,  ya  caigo!  Usted  no  ha  comprendido,  Dmitri  Fiodorovitch.  Me 
referia  al  producto  de  las  minas.  Le  he  prometido  mucho  mas  de  tres  mil 
rublos,  pero  solo  pensaba  en  las  minas. 

— Entonces,  ^no  puedo  contar  con  los  tres  mil  rublos? 

— No  dispongo  de  esa  cantidad.  Ando  muy  mal  de  dinero;  Dmitri 
Fiodorovitch.  Incluso  tengo  ciertas  dificultades  con  mi  administrador.  Me  he 
visto  obligada  a  pedir  un  prestamo  de  quinientos  rublos  a  Miusov.  Ademas, 
aunque  los  tuviera,  no  se  los  prestaria.  Mi  norma  es  no  prestar  dinero  a  nadie. 
Quien  tiene  deudores,  tiene  guerra.  Y  a  usted,  menos  que  a  nadie  le  dejaria 
dinero,  porque  le  aprecio  y  deseo  salvarlo.  Su  salvacion  esta  en  las  minas,  y 
solo  en  las  minas. 

— i  Al  diablo!  — aullo  Mitia,  dando  un  tremendo  punetazo  en  la  mesa. 

— jDios  mio!  — exclamo  la  senora  de  Khokhlakov,  corriendo  a  refugiarse 
en  el  otro  extremo  del  salon. 

En  un  arranque  de  despecho,  Mitia  escupio  y  salio  precipitadamente  de  la 
casa.  Iba  a  traves  de  las  tinieblas  como  un  loco,  golpeandose  el  pecho  en  el 
mismo  punto  en  que  se  lo  habia  golpeado  dos  dias  atras,  cuando  se  encontro 
con  Aliocha  en  el  camino.  ^A  que  venian  estos  golpes  identicos  y  en  el  mismo 
sitio?  ^Que  significaban?  Mitia  no  habia  revelado  a  nadie,  ni  siquiera  a 
Aliocha,  su  secreto,  que  implicaba  el  deshonor,  la  perdicion,  a  incluso  el 
suicidio,  ya  que  Dmitri  habia  resuelto  quitarse  la  vida  si  no  encontraba  los  tres 
mil  rublos  que  debia  a  Catalina  Ivanovna,  y  si  no  podia  saldar  esta  deuda, 
arrancando  de  su  pecho,  de  aquel  lugar  de  su  pecho,  el  deshonor  que  gravitaba 
en  el  y  torturaba  su  conciencia. 

Todo  esto  se  aclarara  muy  pronto.  Fracasada  su  ultima  esperanza,  aquel 
hombre  fuerte  y  energico  se  echo  a  llorar  como  un  nino.  Caminaba 
inconsciente  secandose  las  lagrimas  con  el  puno,  cuando  tropezo  con  alguien. 
Una  vieja  se  tambaleo  por  efecto  del  choque,  lanzando  un  grito  agudo. 


— jLleve  cuidado,  hombre  de  Dios!  Casi  me  mata. 

Mitia,  tras  observar  a  la  vieja  en  la  oscuridad,  exclamo: 

— i Ah!  ^Es  usted? 

Era  la  sirvienta  de  Samsonov,  la  vieja  a  la  que  Dmitri  habia  conocido  el  dia 
anterior. 

La  buena  mujer  cambio  de  tono. 

— lY  usted  quien  es,  senor? 

— ^No  sirve  usted  en  casa  del  senor  Samsonov? 

— Si,  pero  no  recuerdo  quien  es  usted. 

— Oiga:  ^esta  en  este  momenta  en  casa  de  su  senor  Agrafena 
Alejandrovna?  Yo  mismo  la  he  llevado  alii. 

— Ha  ido,  senor,  pero  se  ha  marchado  en  seguida. 

— iQue  se  ha  marchado? 

— Si,  ha  estado  poco  tiempo.  Ha  divertido  al  senor  Samsonov  con  uno  de 
sus  cuentos  y  se  ha  ido. 

— jMientes,  arpia!  — exclamo  Mitia. 

— jSenor!  Yo...  — balbuceo  la  vieja. 

Pero  Mitia  habia  desaparecido  ya.  Corrio  como  un  rayo  a  casa  de 
Gruchegnka.  Esta  habia  partido  para  Mokroie  hacia  un  cuarto  de  hora.  Fenia 
estaba  en  la  cocina  con  la  cocinera  cuando  llego  el  «capitan».  Al  verle,  Fenia 
lanzo  un  grito. 

— ^Por  que  gritas?  — pregunto  Mitia — .  ^Donde  esta  tu  duena? 

Y  sin  esperar  la  respuesta  de  Fenia,  que  estaba  paralizada  por  el  terror, 
cayo  de  rodillas  a  sus  pies. 

— jFenia,  por  Dios,  por  nuestro  Senor  Jesucristo,  dime  donde  esta  tu  ama! 

— No  lo  se,  querido  Dmitri  Fiodorovitch;  no  lo  se  en  absoluto.  Aunque  me 
matara  usted,  no  podria  decirselo,  porque  no  lo  se.  Usted  salio  con  ella  de 
aqui... 

— Pero  ha  vuelto. 

— No,  no  ha  vuelto:  se  lo  juro  por  todos  los  santos. 

— jMientes!  — rugio  Mitia — .  Me  basta  verte  temblar,  para  saber  donde 
esta. 

Y  echo  a  correr.  Fenia,  que  aiin  temblaba  de  espanto,  se  felicito  de  haber 


salido  tan  bien  librada,  pues  comprendia  que  la  cosa  habria  sido  mucho  peor 
para  ella  si  Mitia  hubiera  dispuesto  de  tiempo. 

Cuando  Dmitri  se  marcho,  hizo  algo  que  asombro  a  las  dos  mujeres.  En  la 
mesa  habla  un  mortero  con  su  mano  de  cobre.  Mitia,  cuando  ya  habia  abierto 
la  puerta,  cogio  la  mano  y  se  la  guardo  en  el  bolsillo. 

Fenia  gimio: 

— jDios  mlo!  Ese  hombre  va  a  matar  a  alguien. 


IV.  Tinieblas 


^Hacia  donde  corrla?  No  es  diflcil  suponerlo. 

— ^Adonde  puede  haber  ido  sino  a  casa  del  viejo?  Es  evidente  que  desde  el 
domicilio  de  Samsonov  se  ha  trasladado  al  de  mi  padre.  Toda  esta  intriga  salta 
a  la  vista. 

Las  ideas  entrechocaban  en  su  mente.  No  paso  por  el  patio  de  Maria 
Kondratievna. 

— No  conviene  sembrar  la  alarma.  Esa  mujer  debe  de  ser  complice,  lo 
mismo  que  Smerdiakov.  jTodos  estan  comprados! 

Habla  tornado  una  resolucion  y  no  se  volverla  atras.  Dio  un  gran  rodeo, 
paso  por  el  puentecillo  y  desemboco  en  una  callejuela  de  la  parte  posterior.  La 
calleja,  deshabitada  y  desierta,  estaba  limitada  por  un  lado  por  la  cerca  de  un 
campo  de  cereales,  y  por  el  otro,  por  la  empalizada  que  rodeaba  el  jardin  de 
Fiodor  Pavlovitch. 

Para  escalar  esta  empalizada,  Mitia  escogio  el  mismo  sitio  que  habia 
utilizado  muchos  anos  atras,  segun  se  contaba,  Elisabeth  Smerdiachtchaia. 

— Si  ella  pudo  saltar  por  aqui  — se  dijo  Mitia — ,  ^por  que  no  he  de  poder 
yo? 

De  un  salto,  consiguio  aferrarse  a  lo  alto  de  la  empalizada.  Trepo  y  pronto 
se  vio  sentado  a  horcajadas  sobre  las  maderas. 

Cerca  estaban  las  estufas,  pero  Mitia  solo  observaba  las  ventanas 
iluminadas  de  la  casa. 

— Hay  luz  en  el  dormitorio  del  viejo.  Gruchegnka  esta  alii. 

Y  salto  al  jardin.  Sabia  que  Grigori  y  Smerdiakov  estaban  enfermos,  que 
nadie  podia  oirlo.  Sin  embargo,  con  instintivo  impulso  permanecio  inmovil  y 


aguzo  el  oido.  Un  silencio  de  muerte  le  rodeaba.  La  calma  era  absoluta;  no  se 
movia  ni  una  hoja...  «Solo  se  oye  el  silencio. ..»  Este  verso  acudio  a  su 
memoria.  Luego  se  dijo: 

— Con  tal  que  no  me  haya  oldo  nadie...  Creo  que,  en  efecto,  nadie  me  ha 
oldo. 

Se  deslizo  por  el  cesped  con  paso  felino,  aguzando  el  oldo,  sorteando  los 
arboles  y  la  maleza.  Se  acordo  de  que  habla  debajo  de  las  ventanas  densos 
macizos  de  saucos  y  viburnos.  La  puerta  que  daba  acceso  al  jardln  por  el  lado 
izquierdo  estaba  cerrada:  lo  comprobo  al  pasar.  Al  fin,  llego  a  los  macizos  y 
alii  se  escondio.  Contenia  la  respiracion.  «Hay  que  esperar.  Si  me  han  oido, 
estaran  escuchando.  Quiera  Dios  que  no  me  entren  ganas  de  toser  o 
estornudar.» 

Espero  un  par  de  minutos.  El  corazon  le  latia  con  violencia.  Respiraba  con 
dificultad. 

— Estas  palpitaciones  no  cesaran.  No  puedo  seguir  esperando. 

Permanecia  en  la  sombra,  tras  un  macizo  iluminado  a  medias. 

— jQue  rojas  son  las  bayas  de  los  viburnos!  — murmuro  maquinalmente. 

Deslizandose  como  un  lobo,  se  acerco  a  la  ventana  y  se  levanto  sobre  las 
puntas  de  los  pies.  Entonces  pudo  ver  el  dormitorio  de  Fiodor  Pavlovitch.  Era 
una  habitation  pequena  y  dividida  en  dos  por  biombos  rojos,  «chinos»,  como 
les  llamaba  su  propietario. 

«Gruchegnka  esta  detras  de  los  biombos»,  penso  Mitia. 

Y  se  dedico  a  observar  a  su  padre.  Este  llevaba  una  bata  que  Dmitri  no 
habia  visto  nunca.  Era  de  seda,  listada,  y  de  su  cintura  pendian  cordones 
rematados  por  borlas.  El  cuello,  doblado  y  abierto,  dejaba  ver  una  elegante 
camisa  de  fina  holanda  y  botones  de  oro.  En  la  cabeza  llevaba  el  panuelo  rojo 
con  el  que  le  habia  visto  Aliocha.  Mitia  penso:  «Se  ha  puesto  guapo.»  Fiodor 
Pavlovitch  estaba  cerca  de  la  ventana,  pensativo.  De  pronto,  se  acerco  a  la 
mesa,  se  sirvio  medio  vaso  de  conac  y  se  lo  bebio.  Despues  lanzo  un  hondo 
suspiro  y  otra  vez  estuvo  inmovil  unos  instantes.  Despues  se  acerco,  distraido, 
al  espejo,  y  levanto  el  panuelo  para  examinar  los  cardenales  y  las  costras  que 
tenia  en  la  cabeza. 

«Seguramente  esta  solo.» 

Fiodor  Pavlovitch  se  separo  del  espejo  y  se  acerco  de  nuevo  a  la  ventana. 
Mitia  retrocedio  para  refugiarse  en  la  oscuridad. 

«^Estara  Gruchegnka  durmiendo  detras  de  los  biombos?» 

Fiodor  Pavlovitch  se  retiro  de  la  ventana. 


«La  espera  a  ella  — se  dijo  Mitia — .  No  hay  razon  para  que  aceche  en  la 
oscuridad.  O  sea,  que  ella  no  esta  aqul.  La  impaciencia  devora  al  viejo. » 

Mitia  volvio  a  mirar  por  la  ventana.  Fiodor  Pavlovitch  estaba  sentado  ante 
la  mesa.  Su  tristeza  era  evidente.  Apoyo  el  codo  en  la  mesa  y  la  cara  en  la 
mano.  Mitia  lo  observaba  avidamente. 

«Esta  solo,  completamente  solo.  Si  Gruchegnka  estuviera  aqui,  no  estaria 
tan  triste.» 

Y,  aunque  parezca  mentira,  le  molesto  que  Gruchegnka  no  estuviera  alb. 

«No  es  su  ausencia  lo  que  me  inquieta  — se  explico  a  si  mismo — ,  sino  no 
saber  que  hacer.» 

Posteriormente,  Mitia  recordo  que  discurria  con  perfecta  lucidez  en 
aquellos  momentos  y  que  se  daba  cuenta  de  todo. 

Su  ansiedad  procedia  de  la  incertidumbre  que  se  habia  apoderado  de  el  y 
que  iba  en  continuo  aumento. 

«^Esta  aqui  o  no  esta?» 

De  pronto,  tomo  una  resolucion.  Extendio  el  brazo  y  dio  unos  golpes  en  la 
ventana:  primero  dos  golpes  espaciados,  despues  tres  golpes  que  se  sucedieron 
rapidamente:  era  la  serial  convenida  con  Smerdiakov  para  que  este  anunciara 
al  viejo  la  llegada  de  Gruchegnka.  Fiodor  Pavlovitch  se  estremecio,  levanto  la 
cabeza  y  corrio  a  la  ventana.  Mitia  volvio  a  ocultarse  en  las  sombras.  Fiodor 
Pavlovitch  abrio  la  ventana  y  se  asomo. 

— Gruchegnka,  ^eres  tu?  — pregunto  con  voz  alterada — .  ^Donde  estas, 
querida,  angel  mio?  ^Donde  estas? 

Jadeaba  de  emocion.  «Esta  solo»,  se  dijo  Mitia. 

— ^Donde  estas?  — repitio  el  viejo,  con  todo  el  busto  fuera  de  la  ventana 
para  poder  mirar  en  todas  direcciones — .  Ven.  Tengo  un  regalo  para  ti.  Ven  y 
lo  veras. 

«E1  sobre  con  los  tres  mil  rublos»,  penso  Dmitri. 

— ^Pero  donde  estas?  ^Acaso  en  la  puerta?  Voy  a  abrir. 

Fiodor  Pavlovitch  estuvo  a  punto  de  caer  al  exterior  al  mirar  hacia  la  puerta 
que  daba  al  jardin.  Escrutaba  las  tinieblas.  Se  dispuso  a  ir  a  abrir  sin  esperar  la 
respuesta  de  Gruchegnka.  Mitia  no  vacilo.  La  luz  interior  permitia  ver 
claramente  el  perfil  detestado  del  viejo,  con  su  prominente  nuez,  su  nariz 
curvada,  sus  labios  que  sonreian  en  una  espera  voluptuosa.  Una  colera  infernal 
hirvio  de  pronto  en  el  corazon  de  Mitia.  «He  aqui  mi  rival,  mi  verdugo.» 
Sintio  un  impulso  irresistible:  el  arrebato  de  que  le  habia  hablado  a  Aliocha 


cuando  conversaron  en  el  pabellon. 

— ^Pero  serias  capaz  de  matar  a  tu  padre?  — habia  preguntado  Aliocha. 

— No  lo  se  — habia  conte stado  Mitia — .  Tal  vez  lo  mate,  tal  vez  no.  Temo 
no  poder  soportar  la  vision  de  su  cara  en  algun  momento.  Detesto  su  nuez,  su 
nariz,  sus  ojos,  su  sonrisa  impudica.  Me  repugnan.  Esto  es  lo  que  me  inquieta. 
No  podre  contenerme. 

La  repugnancia  llego  a  lo  intolerable.  Mitia,  fuera  de  si,  saco  del  bolsillo  la 
mano  de  cobre  del  mortero. 

«Dios  me  salvo  en  aquel  momento»,  dijo  mas  tarde  Mitia.  Y  asi  fue,  pues 
en  aquel  preciso  instante  el  dolor  desperto  a  Grigori.  Antes  de  acostarse  se 
habia  aplicado  el  remedio  de  que  Smerdiakov  hablara  a  Ivan  Fiodorovitch. 
Despues  de  haberse  frotado,  ayudado  por  su  mujer,  con  una  mezcla  de 
aguardiente  y  una  infusion  secreta  fortisima,  se  bebio  el  resto  del  brebaje 
mientras  Marta  Ignatievna  murmuraba  una  oracion.  Ella  tambien  tomo  algunos 
sorbos,  y,  como  no  tenia  costumbre  de  beber,  se  durmio  profundamente  al  lado 
de  su  marido.  De  pronto,  este  se  desperto,  estuvo  pensativo  un  momento  y, 
aunque  sentia  un  dolor  agudo  en  los  rinones,  se  levanto  y  se  vistio  a  toda  prisa. 
Tal  vez  le  parecia  vergonzoso  estar  durmiendo  cuando  la  casa  no  tenia 
guardian  en  «momentos  de  peligro».  Smerdiakov  permanecia  inmovil, 
agotado.  «No  tiene  ninguna  resistencia»,  penso  Grigori  mientras  le  dirigia  una 
mirada.  Y,  gimiendo,  salio  al  soportal.  Solo  queria  echar  una  mirada  desde  alii, 
pues  no  tenia  fuerzas  para  ir  mas  lejos,  a  causa  del  tremendo  dolor  que  sentia 
en  los  rinones  y  en  la  pierna  derecha.  De  pronto,  se  acordo  de  que  no  habia 
cerrado  con  Have  la  puertecilla  del  jardin.  Era  un  hombre  minucioso,  esclavo 
del  orden  establecido  y  de  los  habitos  inveterados.  Cojeando  y  entre 
contorsiones  de  dolor,  bajo  las  gradas  del  porche  y  se  dirigio  al  jardin.  La 
puerta  estaba  abierta  de  par  en  par.  Entro  maquinalmente.  Habia  creido  oir  o 
ver  a  alguien.  Pero  miro  a  la  izquierda  y  solo  vio  la  ventana  abierta:  en  ella  no 
habia  nadie.  «^Por  que  la  habra  dejado  abierta?  No  estamos  en  verano»,  penso 
Grigori. 

En  este  momento  vio  frente  a  el,  a  unos  cuarenta  pasos,  una  sombra  que 
corria  velozmente.  Alguien  huia  en  la  oscuridad.  Grigori  lanzo  una 
exclamacion  y,  olvidandose  de  su  lumbago,  emprendio  la  persecution  del 
fugitivo.  Como  conocia  el  jardin  mejor  que  el  intruso,  pudo  ganar  tiempo 
atajando.  Mitia  se  dirigio  a  las  estufas,  las  contorneo  y  llego  a  la  empalizada. 
Grigori,  que  no  lo  habia  perdido  de  vista,  lo  alcanzo  en  el  momento  en  que 
empezaba  a  trepar  por  la  cerca.  Fuera  de  si,  Grigori  profirio  un  grito  y  se 
aferro  a  una  pierna  de  Dmitri.  Su  presentimiento  se  habia  cumplido. 
Reconocio  al  intruso  en  el  acto:  era  el,  el  «miserable  parricida». 

— jParricida!  — grito  el  viejo. 


Pero  no  pudo  decir  nada  mas:  un  certero  golpe,  y  Grigori  se  desplomo 
como  fulminado.  Mitia  salto  de  nuevo  al  jardin  y  se  inclino  sobre  el  cuerpo 
inerte.  Maquinalmente,  se  deshizo  de  la  mano  del  mortero,  que  arrojo  cayera 
donde  cayese,  y  que  quedo  a  dos  pasos  de  el,  en  el  sendero,  expuesto  a  la  vista 
de  todos. 

Grigori  tenia  la  cabeza  llena  de  sangre.  Mitia  le  palpo  el  craneo, 
preguntandose  con  ansiedad  si  se  lo  habria  roto,  o  si  el  viejo  sufriria  una 
simple  conmocion.  La  sangre  tibia  fluia,  impregnando  los  dedos  temblorosos 
del  agresor.  Mitia  saco  del  bolsillo  el  inmaculado  panuelo  que  habia  cogido 
para  ir  a  visitar  a  la  senora  de  Khokhlakov  y  lo  aplico  a  la  herida  con  la 
insensata  esperanza  de  contener  la  sangre.  El  panuelo  se  empapo  en  seguida. 
«Bueno,  iy  que?  jCualquiera  sabe  lo  que  tiene!  Pero  eso  poco  importa  ahora... 
Desde  luego,  lleva  lo  suyo.  Si  lo  he  matado,  peor  para  el.» 

Dijo  esto  en  voz  alta.  Acto  seguido,  trepo  por  la  empalizada  y  salto  a  la 
callejuela.  Echo  a  correr,  al  mismo  tiempo  que  se  guardaba  en  el  bolsillo  de  la 
levita  el  panuelo  ensangrentado  que  llevaba  en  su  mano  derecha.  Algunos 
transeuntes  recordaron  mas  tarde  que  aquella  noche  se  habian  cruzado  con  un 
hombre  que  corria  como  alma  que  lleva  el  diablo. 

Se  dirigio  de  nuevo  a  casa  de  la  senora  de  Morozov.  Cuando  se  habia 
marchado  despues  de  su  primera  visita,  Fenia  se  habia  apresurado  a  hablar  con 
el  portero,  Nazario  Ivanovitch,  para  suplicarle  que  no  dejara  entrar  a  Dmitri  ni 
aquel  dia  ni  el  siguiente.  Una  vez  enterado  de  todo,  el  portero  prometio  hacer 
lo  que  se  le  decia,  pero  hubo  de  subir  a  casa  del  propietario,  que  en  aquel 
momento  le  llamo.  Dejo  al  cuidado  de  la  porteria  a  un  sobrino  suyo,  muchacho 
de  veinte  anos,  recien  llegado  del  campo,  pero  se  le  olvido  advertirle  que  no 
debia  permitir  la  entrada  al  capitan.  El  muchacho,  que  guardaba  buen  recuerdo 
de  las  propinas  de  Mitia,  lo  reconocio  y  le  abrio  la  puerta.  Con  amable  sonrisa, 
se  apresuro  a  informarle  de  que  Agrafena  Alejandrovna  no  estaba  en  casa. 
Mitia  se  quedo  clavado  en  el  suelo. 

— Entonces,  ^donde  esta? 

— Pronto  hara  unas  dos  horas  que  ha  partido  para  Mokroie  con  Timoteo. 

— ^Para  Mokroie?  — exclamo  Mitia — .  a  que  ha  ido  a  Mokroie? 

— No  lo  se  exactamente,  pero  creo  que  a  reunirse  con  un  oficial  que  le  ha 
enviado  un  coche. 

Mitia  irrumpio  en  la  casa  como  un  loco. 


V.  Una  resolucion  repentina 


Fenia  estaba  en  la  cocina  con  su  abuela.  Las  dos  se  disponian  a  acostarse. 
Confiando  en  el  portero,  no  hablan  cerrado  la  puerta  del  piso.  Apenas  entro, 
Mitia  cogio  a  Fenia  del  cuello. 

— jDime  en  seguida  con  quien  esta  ella  en  Mokroie!  — rugio.  Las  dos 
mujeres  lanzaron  un  grito. 

— Se  lo  dire  todo,  querido  Dmitri  Fiodorovitch;  se  lo  dire  todo  — farfullo 
Fenia,  aterrada — .  No  le  ocultare  nada.  La  senorita  ha  ido  a  ver  a  un  oficial. 

— que  oficial? 

— A1  que  la  abandono  hace  cinco  anos. 

Dmitri  solto  a  Fenia.  Estaba  palido  como  un  muerto  y  se  habia  quedado  sin 
voz.  Las  pocas  palabras  de  Fenia  habian  sido  suficientes  para  que  lo 
comprendiera  todo,  para  que  adivinara  incluso  el  menor  detalle.  La  pobre 
Fenia  era  incapaz  de  darse  cuenta  de  nada.  Se  habia  sentado  en  un  cajon  y  alii 
permanecia  temblorosa,  con  los  brazos  tendidos  como  para  defenderse,  sin 
hacer  el  menor  movimiento.  Con  las  pupilas  dilatadas  por  el  espanto,  miraba  a 
Mitia  y  a  sus  manos  manchadas  de  sangre.  Por  el  camino  debia  de  haberselas 
llevado  a  la  cara  para  limpiarse  el  sudor,  pues  tenia  manchas  de  sangre  en  la 
f rente  y  en  el  carrillo  derecho.  Fenia  estaba  a  punto  de  sufrir  un  ataque  de 
nervios.  La  vieja  cocinera  parecia  que  iba  a  perder  el  conocimiento.  Tenia  los 
ojos  desorbitados  como  una  loca.  Dmitri  se  sento  maquinalmente  al  lado  de 
Fenia. 

Estaba  sumido  en  una  especie  de  estupor.  Sus  pensamientos  erraban.  Pero 
todo  estaba  claro  para  el.  La  misma  Gruchegnka  le  habia  hablado  de  aquel 
oficial  y  de  la  carta  suya  que  habia  recibido  un  mes  atras.  Asi,  desde  hacia  un 
mes,  la  intriga  amorosa  se  habia  urdido  sin  que  el  se  diera  cuenta.  El  oficial 
habia  llegado  antes  de  que  el  le  hubiera  vuelto  a  dedicar  un  solo  pensamiento. 
^Como  se  explicaba  esto?  La  pregunta  surgio  ante  el  como  un  monstruo  y  lo 
dejo  helado  de  espanto. 

De  pronto,  olvidandose  de  que  acababa  de  maltratar  y  horrorizar  a  Fenia, 
empezo  a  hablarle  con  gran  amabilidad,  a  interrogarla  con  una  precision 
impropia  del  estado  de  turbacion  en  que  se  hallaba.  Aunque  miraba  con 
estupor  las  manos  ensangrentadas  del  capitan,  Fenia  respondio  a  sus  preguntas 
sin  vacilar.  Poco  a  poco,  fue  sintiendo  cierta  satisfaction  al  darle  toda  clase  de 
detalles,  y  no  para  aumentar  su  pena,  sino  porque  sentia  un  sincero  deseo  de 
prestarle  un  servicio.  Le  hablo  de  la  visita  de  Rakitine  y  Aliocha,  mientras  ella 
vigilaba,  y  le  repitio  el  saludo  que  su  duena  le  habia  enviado  a  el,  a  Mitia,  por 
medio  de  su  hermano  menor.  «Dile  que  no  olvide  nunca  que  lo  he  querido 
durante  una  hora.» 


Mitia  sonrio.  Sus  mejillas  se  tineron  de  rojo.  Fenia,  en  la  que  el  temor 
habla  cedido  el  puesto  a  la  curiosidad,  se  aventuro  a  decirle: 

— Tiene  las  manos  manchadas  de  sangre,  Dmitri  Fiodorovitch. 

— SI  — dijo  Mitia,  mirandose  las  manos  distraldamente. 

Hubo  un  largo  silencio.  Mitia  ya  no  estaba  asustado.  Acababa  de  tomar  una 
resolucion  irrevocable.  Se  levanto,  pensativo. 

— ^Que  le  ha  pasado,  senor?  — insistio  Fenia,  senalando  las 
ensangrentadas  manos. 

La  joven  hablaba  con  acento  compasivo,  como  le  habria  hablado  una 
persona  de  la  familia  que  compartiera  su  pesar. 

— Es  sangre,  Fenia,  sangre  humana...  ^Por  que  la  habre  derramado,  Dios 
mio?...  Alii  hay  una  barrera  — dijo,  mirando  a  la  muchacha  como  si  le 
planteara  un  enigma — ,  una  barrera  alta  y  temible.  Pero  manana,  al  salir  el  sol, 
Mitia  la  franqueara.  Tu  no  sabes,  Fenia,  de  que  barrera  te  hablo.  No  importa. 
Manana  lo  sabras  todo.  Ahora,  adios.  No  sere  un  obstaculo  para  ella:  se 
retirarme  a  tiempo...  jVive,  adorada  mia!  Me  has  amado  durante  una  hora. 
Acuerdate  siempre  de  Mitia  Karamazov. 

Salio  como  un  rayo,  dejando  a  Fenia  mas  asustada  que  poco  antes,  cuando 
se  habia  arrojado  sobre  ella. 

Diez  minutos  despues  estaba  en  casa  de  Piotr  Ilitch  Perkhotine,  el 
funcionario  al  que  habia  empenado  las  pistolas  por  diez  rubios.  Eran  ya  las 
ocho  y  media,  y  Piotr  Ilitch,  despues  de  haber  tornado  el  te,  acababa  de 
ponerse  la  levita  para  ir  a  jugar  una  partida  de  billar.  Al  ver  a  Mitia  con  la  cara 
manchada  de  sangre,  exclamo: 

— jDios  mio!  ^Que  quiere  usted? 

— Se  lo  dire  en  dos  palabras  — farfullo  Dmitri — .  He  venido  a  desempenar 
mis  pistolas.  Gracias.  Demelas  en  seguida,  Piotr  Ilitch.  Tengo  mucha  prisa. 

Piotr  Ilitch  estaba  cada  vez  mas  asombrado.  Mitia  tenia  en  su  mano 
derecha  un  fajo  de  billetes.  Lo  hacia  de  un  modo  insolito,  con  el  brazo 
extendido,  como  para  mostrarlo  a  todo  el  mundo.  Sin  duda,  lo  habia  llevado 
asi  por  la  calle.  Esto  se  deducia  de  lo  dicho  despues  por  la  joven  sirvienta  que 
le  habia  abierto  la  puerta.  Los  billetes  que  exhibia  con  sus  dedos 
ensangrentados  eran  de  cien  rubios.  Piotr  Ilitch  explico  algun  tiempo  despues  a 
los  curiosos  que  no  pudo  calcular  con  una  simple  ojeada  cuantos  billetes  eran, 
que  la  suma  lo  mismo  podia  ser  de  mil  que  de  tres  mil  rubios.  Y  de  Dmitri  dijo 
que  «aunque  no  bebido,  no  se  hallaba  en  estado  normal.  Daba  muestras  de 
agitacion  y  estaba  distraido,  absorto,  como  si  tratase  de  resolver  algun 
problema  sin  conseguirlo.  Todo  lo  hacia  apresuradamente  y  sus  respuestas 


eran  rapidas  y  extranas.  En  ciertos  momentos  no  mostraba  la  menor  afliccion, 
sino  que,  por  el  contrario,  su  semblante  irradiaba  alegria.» 

— ^Pero  que  le  ha  pasado?  — repitio  Piotr  Ilitch,  que  segula  mirandole  con 
estupor — .  ^Como  se  ha  ensuciado  de  ese  modo?  ^Se  ha  caldo?  Mire  como  va. 

Lo  llevo  ante  un  espejo.  A1  ver  su  sucio  rostro,  se  estremecio  y  fruncio  el 
entrecejo. 

— jEsto  me  faltaba! 

Paso  los  billetes  de  su  mano  derecha  a  la  izquierda  y  saco  el  panuelo.  La 
sangre  se  habla  coagulado  y  pegado,  de  modo  que  el  panuelo  era  una  bola 
compacta.  Mitia  lo  arrojo  al  suelo. 

— ^Puede  darme  un  trapo  para  que  me  limpie  la  cara? 

— ^De  modo  que  no  esta  herido?  Lo  mejor  que  puede  hacer  es  lavarse. 
Venga;  le  dare  agua. 

— Buena  idea.  ^Pero  donde  dejo  esto? 

Y  senalaba,  turbado,  el  fajo  de  billetes,  como  si  Piotr  Ilitch  tuviera  la 
obligation  de  decirle  donde  debla  ponerlos. 

— Guardeselos  en  el  bolsillo.  O  dejelos  en  la  mesa.  Nadie  los  tocara. 

— ^En  el  bolsillo?  Es  verdad...  En  fin,  esto  no  tiene  importancia.  Ante 
todo,  terminemos  el  asunto  de  las  pistolas.  Devuelvamelas:  aqul  tiene  el 
dinero.  Las  necesito.  Y  tengo  mucha  prisa. 

Separo  del  fajo  el  primer  billete  y  se  lo  ofrecio. 

— No  tengo  cambio  — dijo  Piotr  Ilitch — .  ^No  lleva  los  diez  rubios  sueltos? 

—No. 

Pero,  de  pronto,  tuvo  un  gesto  de  duda  y  empezo  a  repasar  los  billetes  del 
fajo. 

— Todos  son  iguales  — dijo  mientras  dirigia  a  Piotr  Ilitch  una  mirada 
interrogadora. 

— ^De  donde  ha  sacado  usted  esa  fortuna?  — pregunto  el  funcionario.  Y 
anadio — :  Enviare  al  muchacho  a  casa  de  los  Plotnikov.  Cierran  tarde.  Alii  nos 
daran  cambio.  jMicha!  — llamo,  dirigiendo  su  voz  al  vestibulo. 

Mitia  exclamo: 

— jBuena  idea!  \  A  casa  de  los  Plotnikov! 

Y,  encarandose  con  el  muchacho,  que  acababa  de  llegar,  continuo: 

— Mitia,  corre  a  casa  de  los  Plotnikov.  Diles  que  Dmitri  Fiodorovitch  les 


envia  un  saludo  a  ira  en  seguida.  Otra  cosa.  Di  que  me  preparen  champan,  tres 
docenas  de  botellas,  embaladas  como  la  otra  vez,  cuando  parti  para  Mokroie... 
Entonces  me  lleve  cuatro  docenas  — continuo,  dirigiendose  a  Piotr  Ilitch — . 
De  modo  que  ellos  estan  al  corriente,  Micha.  Que  pongan  tambien  queso, 
pastas  de  Estrasburgo,  timalos  ahumados,  jamon,  caviar  y,  en  fin,  todo  lo  que 
tengan.  Un  paquete  de  cien  o  ciento  veinte  rublos.  Que  no  se  olviden  de  poner 
bombones,  peras,  dos  o  tres  sandias...,  no,  con  una  habra  bastante...;  chocolate, 
caramelos...;  en  fin,  como  la  otra  vez.  Todo  esto  y  el  champan  debe  de  subir 
unos  trescientos  rublos...  No  te  olvides  de  nada,  Micha...  Se  llama  Micha, 
^verdad?  — pregunto  a  Piotr  Ilitch. 

— Oiga  — dijo  el  funcionario,  inquieto — ,  sera  mejor  que  vaya  usted 
mismo  a  hacer  esos  encargos.  Micha  se  armara  un  ho. 

— Tengo  miedo...  \ Micha,  te  ganaras  una  buena  propina!  Si  me  haces  bien 
el  encargo,  te  dare  diez  rublos...  Anda,  ve  en  seguida...  Que  no  se  olviden  del 
champan  y  que  pongan  tambien  conac,  vino  tinto  y  vino  bianco...,  en  fin,  todo 
como  la  ultima  vez...  Ellos  ya  saben  lo  que  pusieron. 

— Escuche  — dijo  Piotr  Ilitch,  perdida  la  paciencia — :  el  muchacho  ira  solo 
a  cambiar  y  a  decir  que  no  cierren.  Despues  ira  usted  a  hacer.  sus  encargos. 
Dele  el  billete.  jAnda,  Micha;  ve  a  cambiarlo! 

Piotr  Ilitch  tenia  prisa  en  que  se  marchara,  pues  el  muchacho  miraba  a 
Mitia  con  la  boca  abierta  y  los  ojos  mas  abiertos  aun,  al  ver  las  manchas  de 
sangre  y  el  fajo  de  billetes  en  las  manos  temblorosas  de  Dmitri.  Seguramente, 
apenas  habia  comprendido  las  instrucciones  de  Mitia. 

— Y  ahora  va  usted  a  lavarse  — dijo  energicamente  Piotr  Ilitch — .  Deje  el 
dinero  en  la  mesa  o  guardeselo  en  el  bolsillo...  Ask  Qultese  la  levita. 

Le  ayudo  a  quitarsela  y  exclamo: 

— jMire!  Su  levita  esta  manchada  de  sangre. 

— jBah!  Una  manchita  en  la  manga  y  otra  aqui,  en  el  sitio  del  panuelo.  La 
sangre  habra  atravesado  el  forro  del  bolsillo;  al  sentarme  en  casa  de  Fenia.  Sin 
duda,  me  he  sentado  sobre  el  panuelo. 

Mitia  hablaba  en  tono  confiado.  Piotr  Ilitch  lo  escuchaba,  cenudo. 

— Pronto  se  le  ha  pasado  a  usted  el  disgusto.  Porque  ha  habido  pelea, 
^verdad?  — pregunto  el  funcionario. 

Tenia  en  la  mano  un  jarro  de  agua  que  iba  vertiendo  poco  a  poco.  Mitia  se 
lavaba  precipitadamente  y  mal.  Sus  manos  temblaban.  Piotr  Ilitch  le  dijo  que 
se  volviera  a  enjabonar  y  que  se  frotara  bien.  Habia  cobrado  sobre  Mitia  un 
ascendiente  que  aumentaba  por  momentos.  Debemos  advertir  que  el 
funcionario  no  tenia  temor  a  nada  ni  a  nadie. 


— Lavese  bien  las  unas...  Y  ahora  la  cara...  Aqui,  cerca  de  la  sien...  Y  la 
oreja...  ^Con  esa  camisa  va  a  salir  a  la  calle?  Tiene  manchada  toda  la  manga 
derecha. 

— Es  verdad  — dijo  Mitia,  mirandola. 

— Pongase  otra. 

— No  tengo  tiempo...  Pero  vera  lo  que  voy  a  hacer. 

Dmitri  hablaba  en  el  mismo  tono  confiado.  Se  seco  y  se  puso  la  levita. 

— Me  doblare  el  puno...  Asl.  ^Ve  usted?  Ya  no  se  ve  la  mancha. 

— Ahora  dlgame  que  le  ha  pasado.  ^Se  ha  vuelto  a  pelear  en  la  taberna? 
^Ha  vuelto  a  pegarle  al  capitan? 

Piotr  Ilitch  dijo  esto  ultimo  en  un  tono  de  reproche.  Anadio: 

— ^A  quien  ha  vapuleado  ahora?...  ha  matado?... 

— Eso  no  tiene  importancia. 

— ^Usted  cree? 

Mitia  se  echo  a  reir. 

— No  vale  la  pena.  Acabo  de  liquidar  a  una  vieja. 

— dAuna  vieja?  ^Dice  usted  que  la  ha...  liquidado? 

— No,  a  un  viejo  — rectified  Mitia,  que  miraba  a  Piotr  Ilitch,  riendo  y 
gritando  como  si  hablara  con  un  sordo. 

— Sea  viejo  o  vieja,  el  caso  es  que  ha  matado  usted  a  una  persona. 

— Despues  de  luchar,  nos  hemos  reconciliado.  Hemos  quedado  buenos 
amigos...  jQue  imbecil!  Seguramente,  a  estas  horas  me  ha  perdonado.  Si  se 
hubiera  vuelto  a  levantar,  no  me  habria  perdonado  nunca. 

Mitia  guino  un  ojo  y  exclamo: 

— iQue  se  vaya  al  diablo!  ^Oye,  Piotr  Ilitch? 

Y  termino  con  acento  tajante: 

— Dejemos  esto.  No  quiero  hablar  por  ahora  de  este  asunto. 

— Permitame  que  le  diga  que  usted  esta  siempre  dispuesto  a  pelearse  con 
cualquiera,  como  se  peleo  aquella  vez,  por  cosas  insignificantes,  con  el 
capitan.  Acaba  usted  de  librar  una  de  sus  batallas,  y  solo  piensa  en  pasar  una 
noche  de  jarana.  Eso  lo  retrata...  jTres  docenas  de  botellas  de  champan!  ^Para 
que  tanta  bebida? 

— ; Bueno!  Deme  usted  las  pistolas.  El  tiempo  apremia.  Me  encanta  hablar 


con  listed,  querido,  pero  se  me  ha  echado  el  tiempo  encima...  ^Donde  he 
dejado  el  dinero,  que  he  hecho  de  el? 

Se  registraba  los  bolsillos. 

— Lo  ha  dejado  en  la  mesa.  ^Ya  no  se  acuerda?  jQue  poca  atencion  presta 
usted  al  dinero!  Aqul  tiene  sus  pistolas.  Es  extrano:  a  las  cinco  las  empena  por 
diez  rublos,  y  ahora  tiene  en  su  poder  dos  o  tres  mil. 

— Tres  mil  — dijo  Mitia  riendo.  Y  se  guardo  los  billetes  en  un  bolsillo. 

— Si  los  lleva  ahi,  los  perdera.  ^Acaso  ha  encontrado  usted  una  Mitia  de 
oro? 

— ?Una  Mitia  de  oro?  — exclamo  Dmitri,  echandose  a  reir — .  ^Quiere  ir  a 
las  minas?  Conozco  a  una  dama  que  le  dara  tres  mil  rubios  solo  por  eso,  por  ir 
a  las  minas.  A  mi  me  los  ha  dado:  ya  ve  usted  hasta  que  punto  esta  chiflada  por 
los  filones.  ^La  conoce  usted?  Es  la  senora  de  Khokhlakov. 

— Solo  la  conozco  de  vista.  Pero  me  han  hablado  mucho  de  ella.  ^De  modo 
que  esos  tres  mil  rublos  se  los  ha  dado,  sin  mas  ni  mas,  esa  senora?  — 
pregunto  Piotr  Ilitch,  mirando  a  Mitia  con  un  gesto  de  incredulidad. 

— Manana,  cuando  saiga  el  sol,  cuando  resplandezca  el  eternamente  joven 
Febo,  vaya,  alabando  a  Dios,  a  casa  de  esa  senora  y  preguntele  si  me  ha  dado 
este  dinero  o  no  me  lo  ha  dado.  Asi  se  convencera. 

— Ignoro  las  relaciones  que  tiene  usted  con  ella.  Pero  habla  con  tanta 
seguridad,  que  le  creo...  Ahora  tiene  usted  dinero;  no  es,  pues,  facil  que 
Siberia  le  atraiga.  Hablando  en  serio,  ^adonde  va  usted? 

— A  Mokroie. 

— ^A  Mokroie?  jPero  si  ya  es  de  noche! 

— Lo  tenia  todo  y  ya  no  tengo  nada  — dijo  Mitia  con  un  repentino  impulso. 

— ^Como  que  no  tiene  nada?  Tiene  miles  de  rublos.  ^A  eso  llama  nada? 

— No  hablo  del  dinero.  El  dinero  me  importa  un  comino.  Me  refiero  a  las 
mujeres...  «Las  mujeres  son  credulas,  versatiles,  depravadas»,  dijo  Ulises.  Y 
tenia  razon. 

— No  le  comprendo. 

— ^Acaso  estoy  borracho? 

— Su  mal  es  mas  grave. 

— Hablo  de  la  embriaguez  moral,  Piotr  Ilitch,  de  la  embriaguez  moral...  En 
fin,  dejemos  esto. 


— ^Pero  que  hace?  ^Va  a  cargar  esa  pistola? 

— Si,  voy  a  cargarla. 

Y  asi  lo  hizo.  Abrio  la  caja  y  lleno  de  polvora  un  cartucho.  Antes  de  poner 
la  bala  en  el  canon,  la  examino  a  la  luz  de  la  bujia. 

— ^Por  que  mira  la  bala?  — pregunto  Piotr  Ilitch,  sin  poder  contener  su 
curiosidad. 

— Porque  si.  Se  me  ha  ocurrido  de  pronto...  ^Es  que  usted,  si  fuera  a 
alojarse  una  bala  en  los  sesos,  no  la  miraria  antes  de  ponerla  en  la  pistola? 

— No,  ^para  que? 

— Como  me  ha  de  atravesar  el  craneo,  me  interesa  ver  como  esta  hecha... 
Pero  todo  esto  son  tonterias...  Ya  esta  — anadio,  despues  de  colocar  la  bala  y 
calzarla  con  estopa — .  jQue  absurdo  es  todo  esto,  Piotr  Ilitch!...  Deme  un  trozo 
de  papel. 

— Aqui  lo  tiene. 

— No,  un  papel  bianco:  es  para  escribir...  Este  va  bien. 

Mitia  cogio  una  pluma  y  escribio  dos  lineas  rapidamente.  Despues  doblo  y 
volvio  a  doblar  el  papel  y  se  lo  guardo  en  un  bolsillo  del  chaleco.  Luego 
coloco  las  pistolas  en  la  caja  y  cerro  esta  con  have.  Con  la  caja  en  la  mano,  se 
quedo  mirando  a  Piotr  Ilitch,  risueno  y  pensativo. 

— Vamos  — dijo. 

— ^Adonde?  No,  espere. 

Y  pregunto,  inquieto: 

— ^De  modo  que  piensa  usted  alojarse  esa  bala  en  el  craneo? 

— jOh,  no!  jQue  tonteria!  Quiero  vivir,  adoro  la  vida.  Adoro  al  dorado 
Febo  y  a  su  calida  luz...  Mi  querido  Piotr  Ilitch,  ^eres  capaz  de  apartarte? 

— ^De  apartarme? 

— Si,  de  dejar  el  camino  libre,  tanto  al  ser  querido  como  al  odiado,  y 
decirle:  «Que  Dios  os  guarde.  Pasad.  Yo...» 

— ^Usted  que? 

— Basta.  Vamos. 

— Le  aseguro  que  lo  contare  todo  para  que  no  lo  dejen  salir  de  la  ciudad  — 
dijo  Piotr  Ilitch,  mirandole  fijamente — .  ^A  que  va  a  Mokroie? 

— Aver  a  una  mujer...  Y  ya  no  puedo  decirte  mas,  Piotr  hitch. 


— Oiga,  aunque  es  usted  un  poco  salvaje,  me  ha  sido  simpatico  y  estoy 
inquieto. 

— Gracias,  hermano.  Dices  que  soy  un  salvaje,  y  es  verdad.  No  ceso  de 
repetirmelo:  «; Salvaje,  salvaje !»...  jHombre,  aqui  esta  Micha!  Ya  no  me 
acordaba  de  el. 

Micha  llego  corriendo.  Tenia  en  la  mano  un  fajo  de  billetes  pequenos  y 
dijo  que  todo  iba  bien  en  casa  de  los  Plotnikov.  Se  estaban  embalando  las 
botellas,  el  pescado,  el  te.  Todo  lo  encontraria  listo  Dmitri  Fiodorovitch.  Este 
entrego  un  billete  de  diez  rublos  al  funcionario  y  ofrecio  otro  a  Micha. 

— No,  no  haga  eso  en  mi  casa.  No  hay  que  acostumbrar  mal  a  la 
servidumbre.  Administre  bien  su  dinero.  Si  lo  malgasta,  manana  volvera  a 
pedirme  diez  rublos  prestados.  ^Por  que  se  los  pone  en  ese  bolsillo?  <dNTo  ve 
que  los  va  a  perder? 

— Oye,  querido;  acompaname  a  Mokroie. 

— No  tengo  nada  que  hacer  en  Mokroie. 

— jVamos  a  vaciar  una  botella,  a  beber  por  la  vida!  j Tengo  sed  de  beber 
contigo!  Nunca  hemos  bebido  juntos. 

— De  acuerdo.  Vamos  a  la  taberna. 

— Vamos.  Pero  a  casa  de  los  Plotnikov,  a  la  trastienda.  ^Quieres  que  te 
plantee  un  enigma? 

— Bueno. 

Mitia  saco  del  bolsillo  del  chaleco  el  papel  que  habia  escrito  y  lo  mostro  al 
funcionario.  En  el  se  leia  claramente:  «Me  castigo:  he  de  expiar  mi  vida 
entera.» 

— Desde  luego,  lo  contare  a  alguien  — dijo  Piotr  hitch. 

— No  tendras  tiempo,  querido.  Anda,  vamos  a  beber. 

El  establecimiento  de  los  Plotnikov  — ricos  comerciantes —  estaba  cerca  de 
casa  de  Piotr  Ilitch,  en  una  esquina  de  la  misma  calle.  Era  la  mejor  tienda  de 
comestibles  de  la  localidad.  En  ella  habia  de  todo,  como  en  los  grandes 
comercios  de  la  capital:  vino  de  las  bodegas  de  los  Hermanos  leliseiev,  fruta 
de  todas  las  clases,  tabaco,  te,  cafe,  etcetera.  Contaba  con  tres  empleados  y  dos 
chicos  para  transportar  los  pedidos.  Nuestra  comarca  se  empobrecia,  los 
propietarios  se  dispersaban,  el  comercio  languidecia,  pero  la  tienda  de  los 
Plotnikov  no  cesaba  de  prosperar,  ya  que  sus  productos  eran  indispensables 
para  el  publico. 

Estaban  esperando  a  Mitia  con  impaciencia,  pues  se  acordaban  de  que  tres 


o  cuatro  semanas  atras  habia  hecho  compras  por  valor  de  varios  centenares  de 
rublos  (al  contado:  a  credito  no  le  habrian  vendido  nada).  Aquella  vez,  como 
esta,  tenia  en  la  mano  un  grueso  fajo  de  billetes  grandes  que  repartla  a  derecha 
a  izquierda  sin  ajustar  precios  ni  preocuparse  por  la  importancia  de  las 
compras.  En  la  ciudad  se  decla  que  en  aquel  viaje  a  Mokroie  con  Gruchegnka 
habia  despilfarrado  tres  mil  rublos  en  veinticuatro  horas  y  que  habia  regresado 
sin  un  centimo.  Contrato  a  una  orquesta  de  clngaros  que  tenian  su 
campamento  en  los  alrededores  de  la  ciudad,  y  los  musicos  se  aprovecharon  de 
su  embriaguez  para  sacarle  el  dinero  y  beber  sin  tasa  vinos  de  los  mejores. 
Entre  risas  se  contaba  que  en  Mokroie  habia  obsequiado  con  champan  a  los 
campesinos,  y  con  bombones  y  pastas  a  las  campesinas.  Estos  alegres 
comentarios  se  haclan  sobre  todo  en  la  taberna,  pero  siempre  en  ausencia  de 
Mitia,  medida  prudente,  pues  se  recordaba  que,  segun  dijo  el  propio  Dmitri,  la 
unica  compensacion  que  habia  obtenido  de  esta  escapada  con  Gruchegnka 
habia  sido  que  ella  «le  permitiese  besarle  los  pies». 

Cuando  Mitia  y  Piotr  Ilitch  llegaron  al  establecimiento,  ya  esperaba  ante  la 
puerta  un  coche  tirado  por  tres  caballos.  Estos  llevaban  collares  de  cascabeles 
y  el  coche  estaba  alfombrado.  Lo  conducia  un  cochero  llamado  Andres.  Ya  se 
habia  llenado  una  caja  de  comestibles,  y  solo  se  esperaba  que  llegase  el 
comprador  para  cerrarla  y  cargarla  en  el  coche. 

Piotr  Ilitch  exclamo,  asombrado: 

— ^Como  es  que  esta  aqul  esta  troika? 

— Cuando  iba  a  tu  casa,  me  he  encontrado  con  Andres  y  le  he  dicho  que 
viniera  directamente  aqul.  No  hay  tiempo  que  perder.  El  viaje  anterior  lo  hice 
con  Timoteo,  pero  esta  vez  Timoteo  ha  partido  ya  con  una  maravillosa  viajera. 
^Crees  que  nos  llevan  mucha  delantera,  Andres? 

— Una  hora  a  lo  sumo  — se  apresuro  a  contestar  Andres,  un  hombre  seco, 
de  cabello  rojo  y  que  estaba  en  la  plenitud  de  la  edad — .  Se  como  va  Timoteo 
y  le  aseguro,  Dmitri  Fiodorovitch,  que  lo  llevare  a  la  velocidad  necesaria  para 
que  la  ventaja  no  aumente. 

— Te  dare  cincuenta  rublos  de  propina  si  llegamos  solo  una  hora  despues 
que  Timoteo. 

— Le  respondo  de  ello,  Dmitri  Fiodorovitch. 

Mitia  daba  ordenes  con  visibles  muestras  de  agitacion,  de  un  modo  extrano 
a  incongruente.  Piotr  Ilitch  se  prepare  para  intervenir  en  el  momento  oportuno. 

— Por  valor  de  cuatrocientos  rublos,  como  la  vez  pasada  — dispuso  Dmitri 
— .  Cuatro  docenas  de  botellas  de  champan.  Ni  una  menos. 

— ^Para  que  tantas?  — pregunto  Piotr  Ilitch — .  jUn  momento!  — exclamo 


seguidamente — .  ^Que  hay  en  esa  caja?  No  es  posible  que  eso  valga 
cuatrocientos  rublos. 

Los  empleados  lo  rodearon  deshaciendose  en  amabilidades  y  le  explicaron 
que  en  aquella  primera  caja  solo  habia  «lo  necesario  para  empezar»:  media 
docena  de  botellas  de  champan,  entremeses,  bombones,  etc.  La  parte  principal 
del  pedido  se  enviaria  aparte,  como  la  otra  vez,  en  un  coche  de  tres  caballos 
que  llegaria  a  Mokroie  una  hora  despues,  a  lo  sumo,  que  Dmitri  Fiodorovitch. 

— Que  no  pase  mas  de  una  hora  — dijo  Mitia — .  Y  pongan  bombones  y 
caramelos  a  discretion.  A  las  muchachas  de  Mokroie  les  gustan  mucho. 

— De  acuerdo  en  que  pongan  una  buena  cantidad  de  caramelos.  ^Pero  por 
que  cuatro  docenas  de  botellas?  Una  habrla  sido  suficiente. 

El  funcionario  dijo  esto  un  tanto  enfurecido.  Despues  empezo  a  regatear  y 
exigio  que  se  extendiera  una  factura.  Sin  embargo,  solo  logro  salvar  un 
centenar  de  rublos.  Los  vendedores  reconocieron  que  la  mercanda  comprada 
no  valla  mas  de  trescientos  rublos. 

De  pronto,  parecio  cambiar  de  opinion. 

— ^Pero  a  mi  que  me  importa  todo  esto?  — exclamo — .  jVete  al  diablo! 
jDerrocha  esos  billetes  que  has  ganado  sin  ningun  esfuerzo! 

— jNo  te  enfades,  hombre!  No  hay  que  ser  tan  tacano  — dijo  Mitia, 
llevandoselo  a  la  trastienda — .  Vamos  a  beber.  Me  encantan  los  buenos  chicos 
como  tu. 

Mitia  se  sento  ante  una  mesita  cubierta  por  un  mantel  no  del  todo  limpio. 
Piotr  Ilitch  se  sento  frente  a  el  y  le  sirvieron  champan.  Les  preguntaron  si 
querian  ostras,  las  primeras  que  habian  recibido.  Estaban  recien  cogidas. 

— i Al  diablo  las  ostras!  — exclamo  groseramente  Piotr  Ilitch — .  No  quiero 
ostras;  no  quiero  nada. 

— No  hay  tiempo  para  comer  ostras  — dijo  Mitia — .  Por  otra  parte,  no 
tengo  apetito.  Ya  sabes,  amigo  mio,  que  nunca  me  ha  gustado  el  desorden. 

— ^Ah,  no?  jValgame  Dios!  Tres  docenas  de  botellas  de  champan  para  los 
vagabundos.  jEso  es  una  locura! 

— No  me  refiero  a  ese  orden,  sino  al  orden  superior.  Un  orden  que  en  mi  no 
existe...  En  fin,  como  todo  ha  terminado,  no  hay  que  preocuparse.  Es 
demasiado  tarde.  Toda  mi  vida  ha  sido  desordenada;  ya  es  hora  de  que  la 
ordene.  Como  ve,  domino  el  retruecano. 

— Lo  que  veo  es  que  estas  divagando. 

— «i Gloria  al  Altisimo  en  el  mundo!  \ Gloria  al  Altisimo  en  mi!»...  Estos 


versos,  mejor  dicho,  estas  lagrimas,  se  escaparon  de  mi  alma  un  dia.  Si,  los 
comprise  yo,  pero  no  cuando  arrastraba  al  capitan  tirando  de  su  barba. 

— que  viene  nombrar  ahora  al  capitan? 

— No  lo  se.  jPero  que  importa!  Cuando  todo  termina,  todo  va  a  parar  al 
mismo  total. 

— Tus  pistolas  me  tienen  preocupado. 

— jBah!  Bebe  y  no  pienses  en  nada.  Amo  la  vida,  y  la  he  amado  mucho, 
hasta  el  hastio.  Bebamos  por  la  vida,  querido...  ^Como  puedo  estar  contento? 
Soy  vil,  mi  vileza  me  atormenta,  y,  sin  embargo,  estoy  contento.  Bendigo  la 
creation,  estoy  dispuesto  a  bendecir  a  Dios  y  a  sus  obras,  pero...  he  de  destruir 
en  mi  un  mal  insecto  que  ataca  a  las  vidas  ajenas.  \  Bebamos  por  la  vida, 
hermano!  ^Hay  algo  mas  hermoso?  Bebamos  tambien  por  la  reina  de  las 
reinas. 

— Bien.  Bebamos  por  la  vida  y  por  tu  reina. 

Vaciaron  un  vaso.  Mitia,  pese  a  su  exaltation,  estaba  triste.  Parecia  presa 
de  una  abrumadora  preocupacion. 

— jMicha!  jMira,  es  Micha!  jEh,  ven  aqui!  Toma,  querido.  Bebete  este 
vaso  por  Febo,  el  de  los  cabellos  de  oro,  que  aparecera  en  el  cielo  manana. 

— jNo  tienes  por  que  invitarlo!  — exclamo  Piotr  Ilitch,  irritado. 

— Dejame,  quiero  hacerlo. 

El  funcionario  gruno.  Micha  bebio,  saludo  y  se  fue. 

— Asi  se  acordara  mas  tiempo  de  mi...  jAmo  a  una  mujer!  ^Que  es  la 
mujer?  La  reina  de  la  tierra.  Estoy  triste,  Piotr  Ilitch.  Acuerdate  de  Hamlet. 
«Estoy  triste,  muy  triste,  Horacio...  jAy,  pobre  Yorick!»  Tal  vez  yo  sea  Yorick. 
Si,  ahora  soy  Yorick,  y  muy  pronto  sere  un  craneo. 

Piotr  Ilitch  lo  escuchaba  en  silencio.  Mitia  enmudecio  tambien. 

De  pronto,  Dmitri  vio  en  un  rincon  un  pequeno  sabueso  de  ojos  negros  y 
pregunto  distraidamente  a  un  empleado: 

— ?Que  hace  aquel  perro  alii? 

— Es  el  sabueso  de  Varvara  Alexeievna,  nuestra  patrona  — repuso  el 
empleado — .  Se  lo  ha  dejado  aqui  por  olvido.  Habra  que  llevarselo  a  su  casa. 

— Yo  vi  uno  muy  parecido  en  el  cuartel  — dijo  Mitia,  absorto — .  Pero  aquel 
tenia  rota  una  de  las  patas  traseras...  Oye,  Piotr  Ilitch;  quiero  hacerte  una 
pregunta:  ^has  robado  alguna  vez? 

— lA  que  viene  eso? 


— Me  refiero  al  dinero  que  se  quita  a  otro,  no  al  Tesoro  Publico,  al  que 
todo  el  mundo  defrauda  lo  que  puede,  y  tu  el  primero,  sin  duda... 

— jVete  al  diablo! 

— Dime:  ^has  quitado  el  monedero  del  bolsillo  a  alguien? 

— No;  lo  que  hice  una  vez  fue  quitar  veinte  copecs  a  mi  madre.  Entonces 
yo  tenia  nueve  anos.  Estaban  sobre  la  mesa.  Los  cog!  disimuladamente  y  cerre 
la  mano  con  todas  mis  fuerzas. 

— que  paso? 

— Nadie  habla  visto  nada.  Los  tuve  tres  dias.  Despues,  avergonzado,  lo 
confese  todo  y  los  devolvi. 

— entonces...? 

— Me  dieron  una  paliza,  naturalmente...  Pero  oye:  ^es  que  tu  has  robado? 

— SI  — dijo  Mitia  guinando  un  ojo  con  expresion  maligna. 

— ?Que  has  robado? 

— Veinte  copecs  a  mi  madre.  Yo  tenia  entonces  nueve  anos.  Los  devolvi 
tres  dias  despues. 

Y  se  levanto. 

— Dmitri  Liodorovitch,  dese  prisa  — grito  Andres  desde  la  puerta  de  la 
tienda. 

— ^Ya  esta  todo  preparado?  Pues  vamonos...  Pero  antes  denle  a  Andres  un 
vaso  de  vodka.  jEn  seguida!  Y  despues  conac...  Esta  caja,  la  de  las  pistolas, 
hay  que  ponerla  en  el  asiento...  Adios,  Piotr  Ilitch.  No  guardes  mal  recuerdo  de 
ml. 

— ^Volveras  manana? 

— Si,  sin  falta. 

— ^Quiere  pagar,  senor?  — pregunto  un  empleado. 

— ^Pagar?  jClaro  que  si! 

Volvio  a  sacar  del  bolsillo  el  fajo  de  billetes,  echo  tres  sobre  el  mostrador  y 
salio.  Todos  lo  acompanaron  hasta  la  puerta  para  decirle  adios  y  desearle  un 
buen  viaje.  Andres,  con  la  voz  enronquecida  por  el  conac  que  acababa  de 
beber,  subio  al  pescante.  Cuando  el  viajero  iba  a  poner  el  pie  en  el  estribo, 
aparecio  Fenia  corriendo,  jadeante.  La  joven  enlazo  las  manos  y  se  arrojo  a  los 
pies  de  Mitia. 

— jPor  Dios,  Dmitri  Fiodorovitch,  no  pierda  a  Agrafena  Alejandrovna!  jY 


pensar  que  he  sido  yo  la  que  se  lo  ha  contado  todo!...  No  haga  ningun  dano  a 
ese  hombre.  Es  su  primer  amor. 

Ha  vuelto  de  Siberia  para  casarse  con  ella.  No  destroce  una  vida.  — Ahora 
lo  comprendo  todo  — murmuro  Piotr  Hitch — .  Va  a  haber  jaleo  en  Mokroie. 
Dmitri  Fiodorovitch,  dame  en  seguida  esas  pistolas;  demuestrame  que  eres  un 
hombre. 

— ^Las  pistolas?  No  te  preocupes.  Las  arrojare  a  un  charco  por  el  camino... 
Fenia,  levantate;  no  quiero  verte  a  mis  pies.  Desde  hoy,  Mitia,  ese  necio,  no 
volvera  a  hacer  dano  a  nadie. 

Subio  al  coche  y,  ya  sentado,  exclamo: 

— Te  he  ofendido  hace  unos  momentos,  Fenia.  Perdoname.  Y  si  no  quieres 
perdonarme,  alia  tu...  jAmi  que!...  jEn  marcha,  Andres! 

Restallo  el  latigo.  Los  cascabeles  empezaron  a  sonar. 

— jHasta  la  vuelta,  Piotr  Ilitch!  jPara  ti  mi  ultima  lagrima! 

Piotr  Hitch  se  dijo  en  su  fuero  interno: 

«No  esta  borracho.  Sin  embargo,  jque  tonterias  dice!» 

Tenia  el  proposito  de  permanecer  alb  para  vigilar  el  envio  del  resto  de  las 
provisiones,  sospechando  que  querian  enganar  a  Dmitri;  pero,  de  pronto,  se 
indigno  contra  si  mismo,  escupio  en  un  arranque  de  rabia  y  se  fue  a  jugar  al 
billar. 

«Es  un  imbecil,  pero,  en  el  fondo,  un  buen  muchacho  — se  iba  diciendo  por 
el  camino — .  Ya  he  oido  hablar  de  ese  oficial  de  Gruchegnka.  Si  en  verdad  ha 
llegado...  ;Ah,  esas  pistolas!...  ^Pero  que  diablo  me  importa  a  mi?  ^Acaso  soy 
su  ayo?  jQue  haga  lo  que  quiera!  Ademas,  no  pasara  nada.  Esos  bravucones 
no  hacen  mas  que  vociferar.  Se  pegaran  cuando  esten  borrachos  y  luego  haran 
las  paces.  iVaya  unos  hombres  de  accion!...  ^Que  querra  decir  eso  de 
“apartarse”  y  de  “castigarse”?...  No,  no  hara  nada.  Estando  bebido  en  la 
taberna,  ha  dicho  mil  veces  cosas  parecidas.  Ahora  esta  “embriagado 
moralmente”...  ^Acaso  soy  yo  su  mentor?  Sin  duda,  se  ha  pegado  con  alguien. 
Tenia  la  cara  manchada  de  sangre.  ^Con  quien  se  habra  peleado?...  Y  aun 
estaba  mas  manchado  su  panuelo...,  ese  asqueroso  panuelo  que  ha  estado  en  el 
suelo  de  mi  habitacion...  ;Puf!» 

Llego  al  cafe  de  pesimo  humor.  Empezo  en  seguida  una  partida  de  billar  y 
esto  le  alegro  un  poco.  Jugo  otra  partida  y  conto  que  Dmitri  Fiodorovitch 
Karamazov  volvia  a  tener  dinero,  que  le  habia  visto  en  las  manos  tres  mil 
rublos,  que  Mitia  se  habia  ido  por  segunda  vez  a  Mokroie  para  divertirse  con 
Gruchegnka.  Sus  amigos  le  escucharon  con  gesto  de  grave  curiosidad.  Incluso 
interrumpieron  el  juego. 


— ^Tres  mil  rublos?  ^De  donde  los  habra  sacado? 

Contestando  a  las  preguntas  de  sus  camaradas,  dijo  que  el  dinero  se  lo 
habia  dado  la  senora  de  Khokhlakov,  cosa  que  no  creyo  nadie. 

— ^No  habra  desvalijado  a  su  padre? 

— jTres  mil  rublos!  Eso  es  muy  sospechoso. 

— Una  vez  dijo  en  voz  alta  que  mataria  a  su  padre.  Todos  los  que 
estabamos  aqui  lo  oimos.  Y  entonces  hablo  de  tres  mil  rublos. 

Piotr  Ilitch  se  mostro  laconico  desde  este  momento.  No  dijo  nada  de  la 
sangre  que  manchaba  la  cara  y  las  manos  de  Mitia,  aunque  tuvo  la  intencion 
de  hablar  de  ello  cuando  se  dirigia  al  cafe.  Empezo  la  tercera  partida.  Poco  a 
poco  fueron  cesando  los  comentarios  sobre  Mitia.  Cuando  esta  partida 
termino,  Piotr  Ilitch  dijo  que  ya  estaba  cansado  de  jugar.  Dejo  el  taco  en  su 
sitio  y  se  marcho  sin  cenar,  aunque  habia  llegado  decidido  a  hacerlo. 

Cuando  estuvo  en  la  calle,  se  quedo  perplejo.  ^Debia  ir  a  casa  de  Fiodor 
Pavlovitch  para  enterarse  de  si  habia  ocurrido  algo?  «No  — decidio — ,  no  ire  a 
despertar  a  la  gente  y  a  armar  escandalo  por  una  tonteria  como  esta.  jYo  no 
soy  al  ayo  de  Dmitri,  demonio! 

Ya  se  dirigia  a  su  casa,  de  muy  mal  humor  por  cierto,  cuando  se  acordo  de 
Fenia. 

— jQue  tonto  he  sido!  — exclamo  mentalmente — .  Debi  interrogarla.  Asi 
ya  lo  sabria  todo. 

Y  experimento  un  deseo  tan  vivo  de  ver  a  Fenia,  de  hablar  con  ella,  de 
informarse  de  todo,  que  a  medio  camino  cambio  de  rumbo  y  se  dirigio  a  casa 
de  la  senora  de  Morozov,  donde  vivia  Gruchegnka.  Al  llamar  a  la  puerta,  el 
golpe  resono  en  el  silencio  de  la  noche,  lo  que  le  produjo  cierta  irritacion. 
Nadie  contesto;  todos  los  habitantes  de  la  casa  dormian  profundamente. 

— Voy  a  alarmar  a  todo  el  barrio  — se  dijo. 

Esta  idea  le  desagrado;  pero  Piotr  Ilitch,  lejos  de  marcharse,  siguio 
llamando.  Eos  golpes  resonaban  en  toda  la  calle. 

— jMe  han  de  abrir!  — exclamo,  indignado  contra  si  mismo  y  mientras 
repetia  las  llamadas  con  creciente  violencia. 


VI.  jAqui  estoy  yo! 


Entre  tanto,  Dmitri  Fiodorovitch  volaba  hacia  Mokroie.  La  distancia  era  de 


unas  veinte  verstas,  y  la  troika  de  Andres  avanzaba  tan  velozmente,  que  no 
tardaria  mas  de  hora  y  cuarto  en  llegar  al  termino  de  su  viaje.  La  rapidez  de  la 
carrera  tonifico  a  Mitia. 

Soplaba  un  fresco  vientecillo.  El  cielo  estaba  estrellado.  Era  la  misma 
noche  y  tal  vez  la  misma  hora  en  que  Aliocha,  tendiendo  los  brazos  sobre  la 
tierra,  juraba,  exaltado,  amarla  siempre. 

Mitia  sentia  una  profunda  turbacion  y  una  viva  ansiedad.  Sin  embargo,  en 
aquellos  momentos  solo  pensaba  en  su  idolo,  al  que  queria  ver  por  ultima  vez. 
No  tuvo  un  instante  de  duda.  Parecera  mentira  que  aquel  celoso  no  sintiera 
celos  de  aquel  personaje  recien  llegado,  de  aquel  rival  surgido  repentinamente. 
Tal  vez  no  le  habria  ocurrido  lo  mismo  con  otro  rival  cualquiera,  tal  vez  la 
sangre  de  este  habria  manchado  sus  manos;  pero  por  aquel  primer  amante  no 
sentia  odio,  celos  ni  animosidad  de  ninguna  especie.  Verdad  es  que  aun  no  lo 
habia  visto. 

«Los  dos  tienen  derecho  a  amarse,  un  derecho  que  nadie  les  puede  discutir. 
Es  el  primer  amor  de  Gruchegnka.  Han  transcurrido  cinco  anos  y  ella  no  lo  ha 
olvidado.  Por  lo  tanto,  durante  este  tiempo,  Gruchegnka  solo  lo  ha  amado  a  el. 
^Por  que  habre  venido  a  interponerme  entre  ellos?...  jApartate,  Mitia!  jDeja  el 
camino  libre!  Por  otra  parte,  todo  ha  terminado  ya,  todo  habria  terminado 
aunque  ese  oficial  no  hubiera  existido.» 

En  estos  terminos  habia  expresado  sus  sensaciones  si  hubiera  podido 
razonar.  Pero  no  estaba  en  condiciones  de  discurrir.  Su  resolucion  habia  sido 
espontanea.  La  habia  concebido  y  adoptado  con  todas  sus  consecuencias 
cuando  Fenia  habia  empezado  a  explicarle  lo  sucedido.  Sin  embargo, 
experimentaba  una  turbacion  dolorosa:  aquella  resolucion  no  le  habia  devuelto 
la  calma.  Lo  atormentaban  demasiados  recuerdos.  En  algunos  momentos  esto 
le  parecia  incomprensible.  El  mismo  habia  escrito  su  sentencia:  «Me  castigo, 
expio»  ...  El  papel  estaba  en  un  bolsillo  de  su  chaleco;  la  pistola,  cargada. 
Habia  decidido  terminar  al  dia  siguiente,  cuando  los  primeros  rayos  de  «Febo, 
el  de  los  cabellos  de  oro»,  iluminaran  la  tierra.  Pero  no  podia  borrar  su 
abrumador  pasado,  y  esta  idea  lo  desesperaba.  Hubo  un  momenta  en  que  tuvo 
la  tentacion  de  detener  el  coche,  bajar,  sacar  la  pistola  y  acabar  de  una  vez,  sin 
esperar  a  que  llegase  el  dia.  Pero  fue  una  idea  fugaz.  La  troika  devoraba 
kilometres,  y  cuanto  mas  se  acercaba  al  final  del  viaje,  mas  enteramente  se 
apoderaba  del  corazon  de  Mitia  el  recuerdo  de  Gruchegnka,  desterrando  de  su 
mente  todos  los  pensamientos  tristes.  Anhelaba  verla  aunque  fuese  desde  lejos. 

«Vere  — se  decia —  como  se  porta  ahora  con  el,  con  su  primer  amor.  No 
necesito  mas.» 

Nunca  habia  amado  tanto  a  aquella  mujer  fatal.  Era  un  sentimiento  nuevo, 
jamas  experimentado,  que  iba  desde  la  imploracion,  hasta  el  deseo  de 


desaparecer  ante  ella. 

— ;Y  desaparecere!  — profirio  de  pronto,  como  sonando. 

Hacia  ya  una  hora  que  habian  partido.  Mitia  callaba.  Andres,  aunque  era 
hablador,  no  habia  dicho  palabra.  Se  limitaba  a  estimular  a  sus  caballos  bayos, 
flacos,  pero  animosos. 

De  pronto,  Mitia  exclamo,  profundamente  inquieto: 

— fY  si  estan  durmiendo,  Andres? 

No  habia  pensado  en  esta  posibilidad. 

— No  seria  extrano,  Dmitri  Fiodorovitch. 

Mitia  fruncio  el  ceno.  Mientras  el  viajaba  con  los  mas  nobles  sentimientos, 
los  otros  dormian  tranquilamente...  Incluso  ella...,  y,  a  lo  mejor,  con  el.  La 
colera  hervia  en  su  corazon. 

— jCorre,  Andres!  jFustiga  a  los  caballos! 

— Podria  ser  que  no  se  hubieran  acostado  todavia  — dijo  Andres  tras  una 
pausa — .  Hace  un  momento,  Timoteo  ha  dicho  que  habia  alii  mucha  gente. 

— ^En  la  posta? 

— No,  en  el  parador  de  los  Plastunov. 

— Mucha  gente.  ^Pero  que  gente? 

La  inesperada  noticia  habia  afectado  profundamente  a  Mitia.  — Segun 
Timoteo,  todos  son  senores.  Dos  de  la  ciudad,  que  no  se  quienes  son;  dos 
forasteros,  y  me  parece  que  otro.  Creo  que  estan  jugado  a  las  cartas. 

— I A  las  cartas? 

— Por  eso  le  digo  tal  vez  que  esten  despiertos.  No  deben  de  ser  mas  de  las 
once. 

— jFustiga,  Andres,  fustiga!  — insistio  Mitia,  nervioso. 

Nuevo  silencio.  A1  fin,  dijo  Andres: 

— Quisiera  hacerle  una  pregunta,  senor.  Pero  temo  que  se  moleste. 

— Habia. 

— Hace  un  momento,  Fedosia  Marcovna  le  ha  pedido  de  rodillas  que  no 
haga  ningun  dano  a  su  senorita  ni  a  otra  persona;  pero  veo  que  no  me  parece 
usted  muy  dispuesto  a  hacer  lo  que  Fedosia  desea.  Perdoneme,  senor,  si  mi 
conciencia  me  ha  llevado  a  decir  una  tonteria. 

Mitia  lo  aferro  con  violencia  por  los  hombros. 


— Tu  eres  el  cochero,  ,mo? 

—Si. 

— Entonces  debes  saber  que  es  necesario  dejar  el  camino  libre.  Porque  sea 
uno  cochero  y  quiera  pasar,  no  tiene  ningun  derecho  a  atropellar  a  la  gente. 
No,  cochero,  no  hay  que  atropellar  a  nadie,  no  hay  que  destrozar  las  vidas 
ajenas.  Si  tu  lo  has  hecho,  si  tu  has  roto  la  vida  de  alguien,  castigate  a  ti 
mismo,  jvete  de  este  mundo! 

Mitia  hablaba  con  exaltacion  inaudita.  A  pesar  de  su  asombro,  Andres 
siguio  conversando. 

— Tiene  usted  toda  la  razon,  Dmitri  Fiodorovitch.  No  hay  que  hacer  dano  a 
nadie.  Y  tampoco  a  los  animates,  ya  que  tambien  son  criaturas  de  Dios. 
Pongamos  los  caballos  como  ejemplo.  Hay  cocheros  que  los  maltratan 
brutalmente.  No  hay  freno  para  su  crueldad.  Llevan  una  marcha  infernal. 

— i Infernal!  — exclamo  Mitia  lanzando  una  repentina  carcajada,  y, 
cogiendo  de  nuevo  al  cochero  por  los  hombros,  anadio — :  Dime,  Andres,  alma 
sencilla:  screes  que  Dmitri  Fiodorovitch  Karamazov  ira  al  infierno? 

— No  lo  se.  Eso  depende  de  usted...  Oiga,  senor:  cuando  murio  el  Hijo  de 
Dios  en  la  cruz,  se  fue  derecho  al  infierno  y  liberto  a  todos  los  condenados.  Y 
el  demonio  gimio  ante  la  idea  de  que  ya  no  iria  al  infierno  ningun  pecador. 
Entonces  Nuestro  Senor  le  dijo:  «No  te  lamentes;  albergaras  grandes  senores, 
politicos  de  altura,  jueces,  personas  opulentas.  Como  siempre.  Y  asi  sera  hasta 
que  Yo  vuelva.»  Estas  fueron  sus  palabras. 

— Bonita  leyenda  popular.  jFustiga  al  caballo  de  la  izquierda! 

— Ya  sabe,  senor,  quienes  estan  destinados  al  infierno.  A  usted  le  miramos 
como  a  un  nino  pequeno.  Es  usted  un  hombre  violento,  pero  Dios  le  perdonara 
por  su  simplicidad. 

— ^Me  perdonaras  tambien  tu,  Andres? 

— ^Yo?  Usted  no  me  ha  hecho  nada. 

— No  me  entiendes.  Digo  que  si  me  perdonas  tu  solo  en  nombre  de 
todos...,  ahora,  en  el  camino...  Contesta,  alma  sencilla. 

— jOh  senor;  que  cosas  tan  raras  dice!  Me  da  usted  miedo. 

Mitia  ni  siquiera  lo  oyo.  Exaltado,  siguio  diciendo: 

— Senor,  recibeme  con  toda  mi  iniquidad;  no  me  juzgues.  Permiteme  pasar 
sin  juicio,  pues  ya  me  he  condenado  yo  mismo;  no  me  juzgues,  Dios  mio, 
porque  te  amo.  Soy  vil,  pero  te  amo.  Incluso  desde  el  infierno,  si  me  envias 
alii,  proclamare  este  amor  eternamente.  Pero  dejame  terminar  de  querer  aqui 


abajo...,  solo  durante  cinco  horas  mas,  hasta  la  salida  de  tu  sol...  Adoro  a  la 
reina  de  mi  alma;  es  un  amor  que  no  puedo  acallar.  Tu  me  ves  enteramente,  tal 
como  soy.  Caere  de  rodillas  ante  ella  y  le  dire:  «Tienes  razon  en  querer  seguir 
tu  camino.  Adios;  olvida  a  tu  vlctima;  no  te  inquietes  lo  mas  mlnimo  por  ml.» 

— jMakroie!  — grito  Andres  senalando  el  pueblo  con  el  latigo. 

En  medio  de  la  oscuridad  de  la  noche  se  percibla  la  masa  negra  de  las 
casas,  que  ocupaban  una  extension  considerable.  Makroie  tenia  dos  mil 
habitantes,  pero  a  aquella  hora  el  pueblo  dormla.  Solo  algunas  luces  dispersas 
taladraban  las  sombras. 

— jDe  prisa,  Andres;  estamos  llegando!  — exclamo  Mitia,  delirante. 

Andres  senalo  el  parador  de  los  Plastunov,  situado  a  la  entrada  del  pueblo  y 
cuyas  seis  ventanas,  que  daban  a  la  calle,  estaban  iluminadas. 

— All!  hay  gente  despierta  — dijo. 

— i SI,  gente  despierta!  — afirmo  Mitia,  cada  vez  mas  excitado — .  jHaz 
mucho  ruido,  Andres!  jA  galope!  jQue  se  oigan  los  cascabeles!  jQue  todo  el 
mundo  sepa  que  llego  yo!  jYo,  yo  en  persona! 

Acuciado  por  Andres,  la  troika  empezo  a  galopar  y  llego  con  gran  ruido  al 
pie  del  portico  del  parador,  donde  el  cochero  detuvo  a  los  rendidos  caballos. 

Mitia  se  apeo  de  un  salto.  En  este  preciso  momento,  el  dueno  del  parador, 
que  iba  a  acostarse,  se  asomo  para  ver  quien  llegaba  con  tanta  prisa. 

Aunque  habia  amasado  ya  una  fortuna,  Trifon  Borisytch  se  aprovechaba  de 
la  alegre  generosidad  de  los  disipadores.  Recordaba  que  el  mes  anterior  habia 
ganado  en  un  solo  dia  trescientos  rublos  gracias  a  una  de  las  francachelas  de 
Dmitri  Fiodorovitch  con  Gruchegnka.  De  aqui  que  ahora  lo  recibiera  con 
alegria  y  servil  amabilidad:  presentia  un  nuevo  negocio  al  ver  la  resolution 
con  que  Mitia  se  habia  dirigido  a  la  entrada  del  parador. 

— Digame,  Dmitri  Fiodorovitch,  <ja  que  se  debe  el  honor  de  tenerlo  de 
nuevo  entre  nosotros? 

— Un  momento,  Trifon  Borisytch.  Ante  todo  quiero  saber  donde  esta  ella. 

Trifon  le  dirigio  una  mirada  penetrante.  Comprendio  la  pregunta. 

— Se  refiere  a  Agrafena  Alejandrovna,  ^verdad?  Esta  aqui. 

— <±Con  quien? 

— Con  varios  viajeros...  Uno  de  ellos  es  un  funcionario  polaco.  Se  deduce 
de  su  modo  de  hablar.  Este  debe  de  haber  sido  el  que  la  ha  hecho  venir.  Hay 
otro  que,  al  parecer,  es  su  companero  de  viaje.  Son  todos  muy  correctos. 


— ^Es  gente  rica?  ^Estan  de  francachela? 

— No,  Dmitri  Fiodorovitch. 

— ^Quienes  son  los  demas? 

— Dos  senores  de  la  ciudad,  que  se  han  detenido  aqui  al  regresar  de 
Tchernaia.  El  mas  joven  es  pariente  del  senor  Miusov.  No  me  acuerdo  de  su 
nombre.  Al  otro  debe  de  conocerlo  usted.  Es  el  senor  Maximov,  ese 
propietario  que  fue  en  peregrination  al  monasterio  de  la  localidad  en  que  usted 
vive. 

— ^Eso  es  todo? 

— Eso  es  todo. 

— No  necesito  mas,  Trifon  Borisytch.  Ahora  digame:  ^que  hace  ella? 

— Acaba  de  llegar  y  esta  con  ellos. 

— ^Esta  contenta?  ^Se  rie? 

— No;  mas  que  contenta,  parece  aburrida...  Hace  un  momento  acariciaba  el 
pelo  del  mas  joven. 

— ^Del  polaco?  ^Del  oficial? 

— Ese  no  es  joven  ni  oficial.  No,  no  me  refiero  a  el,  sino  al  sobrino  de 
Miusov.  No  recuerdo  como  se  llama. 

— ^Kalganov? 

— Eso  es:  Kalganov. 

— Bien,  ya  veremos  lo  que  hago.  ^Estan  jugando  a  las  cartas? 

— Han  jugado.  Despues  han  tornado  te.  El  funcionario  ha  pedido  licores. 

— Con  eso  basta,  Trifon  Borisytch;  con  eso  basta,  querido.  Ya  vere  lo  que 
decido.  ^Hay  cingaros? 

— No  se  ven  por  ninguna  parte,  Dmitri  Fiodorovitch.  Las  autoridades  los 
han  expulsado.  Pero  hay  judios  que  tocan  la  citara  y  el  violin.  Aunque  es  tarde, 
los  puedo  llamar. 

— Eso:  hazlos  venir.  Y  que  se  levanten  las  chicas.  Sobre  todo,  Maria,  pero 
tambien  Irene  y  Stepanide.  Hay  doscientos  rublos  para  el  coro. 

— Por  doscientos  rublos  seria  yo  capaz  de  traerle  al  pueblo  entero,  aunque 
todo  el  mundo  esta  durmiendo  a  estas  horas.  Pero  no  vale  la  pena  malgastar  el 
dinero  por  semejantes  brutos.  Usted  repartio  cigarros  entre  nuestros  mozos,  y 
ahora  apestan,  los  muy  bribones.  En  cuanto  a  las  muchachas,  estan  llenas  de 
piojos.  Prefiero  hacer  levantar  gratis  a  las  mias,  que  acaban  de  acostarse.  Las 


despertare  a  puntapies,  y  ellas  le  contaran  todo  lo  que  listed  quiera.  \  A  quien  se 
le  diga  que  dio  champan  a  los  mendigos...! 

Trifon  Borisytch  no  tenia  queja  de  Mitia.  La  vez  anterior  le  habia 
escamoteado  media  docena  de  botellas  de  champan  y  se  guardo  un  billete  de 
cien  rublos  que  vio  abandonado  sobre  la  mesa. 

— ^Recuerda,  Trifon  Borisytch,  que  la  otra  vez  me  gaste  mas  de  mil 
rublos? 

— ^Como  no  me  he  de  acordar?  Contando  todas  las  visitas,  usted  se  ha 
dejado  aqui  lo  menos  tres  mil  rublos. 

— Pues  bien,  con  una  cantidad  igual  vengo  esta  vez.  Mira. 

Y  puso  ante  los  ojos  de  Trifon  Borisytch  su  fajo  de  billetes  de  banco. 

— Y  oye  lo  que  voy  a  decirte:  dentro  de  una  hora  llegaran  toda  clase  de 
provisiones,  vinos  y  golosinas.  Tendras  que  llevar  todo  esto  arriba.  En  el  coche 
traigo  una  caja.  La  abriremos  en  seguida,  para  que  todo  el  mundo  beba 
champan.  Y,  sobre  todo,  que  no  falten  las  chicas.  Maria  es  la  primera  que  debe 
venir. 

Saco  de  debajo  del  asiento  del  coche  la  caja  de  las  pistolas. 

— Aqui  tienes  tu  dinero,  Andres:  quince  rublos  por  el  viaje  y  cincuenta  de 
propina  por  tu  buen  servicio.  Asi  te  acordaras  siempre  del  infantil  Karamazov. 

— Me  da  miedo,  senor.  Cinco  rublos  de  propina  son  mas  que  suficientes. 
No  tomare  ni  un  centimo  mas.  Trifon  Borisytch  sera  testigo.  Perdoneme  estas 
necias  palabras,  pero... 

— ^De  que  tienes  miedo?  — le  dijo  Mitia  mirandolo  de  pies  a  cabeza — . 
jBien,  ya  que  asi  lo  quieres,  toma  y  vete  al  diablo! 

Le  arrojo  cinco  rublos. 

— Y  ahora,  Trifon  Borisytch,  llevame  a  un  sitio  desde  donde  pueda  ver  sin 
que  me  vean.  ^Donde  estan?  ^En  la  habitacion  azul? 

Trifon  Borisytch  miro  a  Mitia  con  inquietud,  pero  al  fin  decidio 
obedecerle.  Lo  condujo  al  vestibulo,  luego  entro  solo  en  una  habitacion 
inmediata  a  la  que  ocupaban  sus  clientes  y  retiro  la  bujia.  Hecho  esto, 
introdujo  a  Mitia  y  lo  coloco  en  un  rincon,  desde  donde  podia  observar  al 
grupo  sin  ser  visto.  Pero  a  Mitia  no  le  fue  posible  estar  observando  mucho 
tiempo.  Apenas  vio  a  Gruchegnka,  su  corazon  se  desboco  y  se  nublo  su  vista. 
La  joven  estaba  sentada  en  un  sillon  cerca  de  la  mesa.  A  su  lado,  en  el  canape, 
el  joven  y  encantador  Kalganov.  Gruchegnka  tenia  en  la  suya  la  mano  de 
Kalganov  y  reia,  mientras  el  hablaba,  sin  mirarla,  con  Maxilnov,  que  ocupaba 
otro  asiento  frente  a  la  joven.  En  el  canape  estaba  el,  y  a  su  lado,  en  una  silla, 


habia  otro  hombre.  El  del  canape  fumaba  en  pipa.  Era  de  escasa  estatura,  pero 
fornido,  de  cara  ancha  y  semblante  adusto.  Su  companero  parecio  a  Dmitri  un 
hombre  de  altura  considerable...  Pero  Mitia  no  pudo  seguir  mirando.  Le 
faltaba  la  respiracion.  No  estuvo  en  su  rincon  mas  de  un  minuto.  Dejo  la  caja 
de  las  pistolas  sobre  la  comoda  y,  con  el  corazon  destrozado,  paso  a  la 
habitacion  azul. 

Gruchegnka  profirio  un  grito  ahogado.  Fue  la  primera  que  lo  vio. 


VII.  El  de  antano 


Mitia  se  acerco  a  la  mesa  a  grandes  zancadas. 

— Senores  — empezo  a  decir  en  voz  muy  alta,  pero  tartamudeando  a  cada 
palabra — ,  yo...  Bueno,  no  pasara  nada;  no  tengan  miedo. 

Se  volvio  hacia  Gmchegnka,  que  se  habia  inclinado  sobre  Kalganov, 
aferrandose  a  su  brazo,  y  repitio: 

— Nada,  no  pasara  nada...  Voy  de  viaje...  Me  marchare  manana,  apenas  se 
levante  el  dia...  Senores,  ^me  permiten  ustedes  que  permanezca  en  esta 
habitacion,  haciendoles  compania;  solo  hasta  manana  por  la  manana? 

Dirigio  estas  ultimas  palabras  al  personaje  sentado  en  el  canape.  Este  retiro 
lentamente  la  pipa  de  su  boca  y  dijo  con  grave  expresion: 

— Panie,  esto  es  una  reunion  particular.  Hay  otras  habitaciones. 

— jPero  si  es  Dmitri  Fiodorovitch!  — exclamo  Kalganov — .  jBien  venido! 
jSientese! 

— jBuenas  noches,  mi  querido  amigo!  — dijo  Mitia  al  punto,  rebosante  de 
alegria  y  tendiendole  la  mano  por  encima  de  la  mesa — .  jSiempre  he  sentido 
por  usted  la  mas  profunda  estimacion! 

Kalganov  profirio  un  «;Ay!»  y  exclamo  riendo: 

— jMe  ha  hecho  usted  polvo  los  dedos! 

— Asi  debe  estrecharse  la  mano  — dijo  Gruchegnka  con  un  esbozo  de 
sonrisa. 

La  joven  habia  deducido  de  la  actitud  de  Mitia  que  este  no  armaria 
escandalo,  y  lo  observaba  con  una  curiosidad  no  exenta  de  inquietud.  Habia  en 
el  algo  que  la  sorprendia.  Nunca  habria  creido  que  se  condujera  de  aquel 
modo. 


— Buenas  noches  — dijo  con  empalagosa  amabilidad  el  terrateniente 
Maximov. 

Mitia  se  volvio  hacia  el. 

— ^Usted  aqm?  jEncantado  de  verle!...  Escuchenme,  senores... 

Se  dirigla  otra  vez  al  pan  de  la  pipa,  por  considerarlo  el  principal  personaje 
de  la  reunion. 

— Senores,  quiero  pasar  mis  ultimas  horas  en  esta  habitation,  donde  he 
adorado  a  mi  reina...  jPerdoneme,  panie!...  Vengo  aqul  despues  de  haber  hecho 
un  juramento...  No  teman.  Es  mi  ultima  noche...  jBebamos  amistosamente, 
panie!...  Nos  traeran  vino.  Yo  he  traido  esto... 

Saco  el  fajo  de  billetes. 

— i Quiero  musica,  ruido...!  Como  la  otra  vez...  El  gusano  inutil  que  se 
arrastra  por  el  suelo  va  a  desaparecer...  jNo  olvidare  este  momento  de  alegria 
en  mi  ultima  noche!... 

Se  ahogaba.  Su  deseo  era  decir  muchas  cosas,  pero  solo  proferia  extranas 
exclamaciones.  El  pan,  impasible,  miraba  alternativamente  a  Mitia  con  su  fajo 
de  billetes  y  a  Gruchegnka.  Estaba  perplejo.  Empezo  a  decir: 

— Jezeli  powolit  moja  Krolowa.... 

Pero  Gruchegnka  lo  atajo: 

— Me  crispa  los  nervios  olr  esa  jerga...  Sientate,  Mitia.  ^Que  cuentas?  Te 
suplico  que  no  me  asustes.  ^Me  lo  prometes?  ^Si?  Entonces  me  alegro  de 
verte. 

— ^Yo  asustarte?  — exclamo  Mitia  levantando  los  brazos — .  Tienes  el  paso 
libre.  No  quiero  ser  un  obstaculo  para  ti. 

De  pronto,  inesperadamente,  se  dejo  caer  en  una  silla  y  se  echo  a  llorar,  de 
cara  a  la  pared  y  asido  al  respaldo. 

— ^Otra  vez  la  misma  cancion?  — dijo  Gruchegnka  en  son  de  reproche — . 
Asi  se  presentaba  en  mi  casa,  y  me  dirigia  discursos  en  los  que  yo  no  entendia 
nada.  Ahora  vuelve  a  las  andadas...  jQue  vergiienza!  Si  hubiera  motivo... 

Dijo  estas  ultimas  palabras  subrayandolas  y  en  un  tono  enigmatico. 

— jPero  si  no  lloro!  — exclamo  Mitia — .  \ Buenas  noches,  senores!  — 
anadio  volviendo  la  cabeza.  Y  se  echo  a  reir;  pero  no  con  su  risa  habitual,  sino 
con  una  amplia  risa  nerviosa  y  que  lo  sacudia  de  pies  a  cabeza. 

— Quiero  verte  contento  — dijo  Gruchegnka — .  Me  alegro  de  que  hayas 
venido.  ^Oyes,  Mitia?  Me  alegro  mucho.  — Y  anadio  imperiosamente, 


dirigiendose  al  personaje  que  estaba  en  el  canape — :  Quiero  que  se  quede  con 
nosotros;  lo  quiero,  y  si  el  se  marcha,  me  marchare  yo  tambien  — termino  con 
ojos  centelleantes. 

— Los  deseos  de  mi  reina  son  ordenes  para  mi  — declare  el  pan  besando  la 
mano  de  Gruchegnka.  Y  anadio  gentilmente,  dirigiendose  a  Mitia — :  Ruego  al 
pan  que  permanezca  con  nosotros. 

Dmitri  estuvo  a  punto  de  soltar  una  nueva  parrafada,  pero  se  contuvo  y  dijo 
solamente: 

— jBebamos,  panie! 

Todos  se  echaron  a  reir. 

— Crei  que  nos  iba  a  enjaretar  un  nuevo  discurso  — dijo  Gruchegnka — . 
Oye,  Mitia;  quiero  que  estes  tranquilo.  Has  hecho  bien  en  traer  champan.  Yo 
bebere.  Detesto  los  licores.  Pero  todavia  has  hecho  mejor  en  venir  en  persona, 
pues  esto  es  un  funeral.  ^Has  venido  dispuesto  a  divertirte?...  Guardate  el 
dinero  en  el  bolsillo.  ^De  donde  lo  has  sacado? 

Los  estrujados  billetes  que  Mitia  tenia  en  la  mano  llamaban  la  atencion, 
sobre  todo  a  los  polacos.  Se  los  guardo  rapidamente  en  el  bolsillo  y  enrojecio. 
En  este  momento  aparecio  Trifon  Borisytch  con  una  bandeja  en  la  que  habia 
una  botella  descorchada  y  varios  vasos.  Mitia  cogio  la  botella,  pero  estaba  tan 
confundido,  que  no  supo  que  hacer.  Kalganov  lleno  por  el  los  vasos. 

— jOtra  botella!  — grito  Mitia  a  Trifon  Borisytch. 

Y  olvidandose  de  chocar  su  vaso  con  el  del  pan,  al  que  tan  solemnemente 
habia  invitado  a  beber,  se  lo  llevo  a  la  boca  y  lo  vacio.  Su  semblante  cambio 
inmediatamente:  de  solemne  y  tragico  se  convirtio  en  infantil.  Mitia  se 
humillaba,  se  rebajaba.  Miraba  a  todos  con  timida  alegria,  con  risitas 
nerviosas,  con  la  gratitud  de  un  perro  que  ha  obtenido  el  perdon  tras  una  falta. 
Parecia  haberlo  olvidado  todo  y  reia  continuamente,  con  los  ojos  fijos  en 
Gruchegnka,  a  la  que  se  habia  acercado.  Despues  observo  a  los  dos  polacos.  El 
del  canape  lo  sorprendio  por  su  aire  digno,  su  acento  y  — esto  sobre  todo — 
por  su  pipa.  «Bueno,  ^que  tiene  de  particular  que  fume  en  pipa?»,  penso.  Y  le 
parecieron  naturales  el  rostro  un  tanto  arrugado  del  pan,  ya  casi  cuadragenario, 
y  su  minuscula  naricilla  encuadrada  por  un  fino  y  alargado  bigote  tenido  que 
le  daba  una  expresion  impertinente.  Ni  siquiera  dio  importancia  a  la  peluca 
confeccionada  torpemente  en  Siberia  y  que  le  cubria  grotescamente  las  sienes. 
«Sin  duda  es  la  peluca  que  necesita»,  se  dijo. 

El  otro  pan  era  mas  joven.  Sentado  cerca  de  la  pared,  los  miraba  a  todos 
con  semblante  provocativo  y  escuchaba  las  conversaciones  con  desdenoso 
silencio.  Este  solo  sorprendio  a  Mitia  por  su  elevada  talla,  que  contrastaba  con 


la  del  pan  sentado  en  el  canape.  Dmitri  se  dijo  que  este  gigante  debla  de  ser 
amigo  y  acolito  del  pan  de  la  pipa,  algo  as!  como  su  guardaespaldas,  y  que  el 
pequeno  mandaba  en  el  mayor.  El  «perro»  no  sentla  ni  sombra  de  celos. 
Aunque  no  habla  comprendido  el  tono  enigmatico  empleado  por  Gruchegnka, 
notaba  que  lo  habla  perdonado,  ya  que  lo  trataba  amablemente.  A1  verla  beber, 
se  asombraba  alegremente  de  su  resistencia.  El  silencio  general  lo  sorprendio. 
Pasee  una  mirada  interrogadora  por  toda  la  concurrencia.  «^Que  esperamos? 
^Por  que  estamos  sin  hacer  nada?»,  parecla  preguntar. 

— Este  viejo  chocho  nos  divierte  — dijo  de  pronto  Kalganov  senalando  a 
Maximov,  como  si  leyera  el  pensamiento  de  Mitia. 

Dmitri  los  miro  a  los  dos.  Despues  se  echo  a  reir  con  su  risa  seca  y 
entrecortada. 

— ^De  veras? 

— Palabra.  Pretende  que  todos  nuestros  Caballeros  de  los  «anos  veinte»  se 
casaron  con  polacas.  Es  absurdo,  ^verdad? 

— ^Con  polacas?  — dijo  Mitia,  encantado. 

Kalganov  no  tenia  la  menor  duda  acerca  de  las  relaciones  de  Mitia  con 
Gmchegnka  y  adivinaba  las  del  pan;  pero  esto  no  le  interesaba  lo  mas  minimo. 
Todo  su  interes  se  concentraba  en  Maximov.  Habia  llegado  al  parador 
casualmente  y  en  el  habia  trabado  conocimiento  con  los  polacos.  Estuvo  en 
una  ocasion  en  casa  de  Gruchegnka,  a  la  que  no  fue  simpatico.  Aquella  noche, 
la  joven  se  habia  mostrado  carinosa  con  el  antes  de  la  llegada  de  Mitta,  pero 
sin  conseguir  interesarlo. 

Kalganov  tenia  veinte  anos,  vestia  con  elegancia  y  su  cara  era  simpatica  y 
agradable.  Poseia  un  hermoso  cabello  rubio  y  unos  bellos  ojos  azules,  de 
expresion  pensativa,  a  veces  impropia  de  su  edad,  aunque  su  conducta  podia 
calificarse  de  infantil  en  mas  de  una  ocasion,  cosa  que,  por  cierto,  no  le 
inquietaba.  Era  un  muchacho  un  tanto  extrano  y  caprichoso,  pero  siempre 
amable.  A  veces,  su  semblante  adquiria  una  expresion  de  ensimismamiento; 
escuchaba  y  miraba  al  que  hablaba  con  el  como  absorto  en  profundas 
meditaciones.  Tan  pronto  se  mostraba  debil  a  indolente  como  se  excitaba  por 
la  causa  mas  futil. 

— Lo  llevo  a  remolque  desde  hace  cuatro  dias  — continuo  Kalganov, 
recalcando  las  palabras,  pero  sin  la  menor  fatuidad — .  Desde  que  su  hermano, 
el  de  usted,  no  le  permitio  subir  al  coche.  ^Se  acuerda?  Me  interese  por  el  y  lo 
traje  al  campo.  Pero  no  dice  mas  que  tonterias.  Solo  de  oirlo  se  avergiienza 
uno.  Voy  a  devolverlo... 

— Pan  polskiej  pani  nie  widzial,  y  dice  cosas  que  no  son  ciertas  — dijo  el 


pan  de  la  pipa. 

— Pero  he  tenido  una  esposa  polaca  — replied  Maximov  echandose  a  relr. 

— Lo  importante  es  que  sepamos  si  ha  servido  en  la  caballeria  — dijo 
Kalganov — .  De  eso  debe  usted  hablar. 

— Tiene  razon.  jDiga,  diga  si  ha  servido  en  la  caballeria!  — exclamo  Mitia, 
que  era  todo  oidos  y  miraba  a  los  interlocutores  como  si  esperase  que  de  sus 
labios  salieran  palabras  maravillosas. 

— No,  no  — dijo  Maximov  volviendose  hacia  el — ;  yo  quiero  hablar  de 
esas  panienki  que,  apenas  bailan  una  mazurca  con  un  ulano,  se  sientan  en  sus 
rodillas  como  gatas  blancas,  con  el  consentimiento  de  sus  padres.  AI  dia 
siguiente,  el  ulano  va  a  pedir  la  mano  de  la  joven,  y  ya  esta  hecha  la  jugarreta. 
iJa,  ja! 

— Pan  lajdak  — gruno  el  pan  de  alta  estatura  cruzando  las  piernas. 

Mitia  solo  se  fijo  en  su  enorme  y  brunida  bota  de  suela  gruesa  y  sucia.  Los 
dos  polacos  tenian  aspecto  de  ser  poco  limpios. 

— jLlamarle  miserable!  — exclamo  Gruchegnka  irritada — .  ^Es  que  no 
saben  hablar  sin  insultar? 

— Pan,  Agrippina,  este  pan  solo  ha  conocido  en  Polonia  muchachas  de  baja 
condicion,  no  senoritas  nobles. 

— Mozesz  a  to  rachowac  — dijo  despectivamente  el  pan  de  largas  piernas. 

— ^Otra  vez?  — exclamo  Gruchegnka — .  Dejenle  hablar.  Dice  cosas  que 
tienen  gracia. 

— Yo  no  impido  hablar  a  nadie,  pani  — dijo  el  pan  de  la  peluca, 
acompanando  sus  palabras  de  una  mirada  expresiva. 

Y  siguio  fumando. 

Kalganov  se  acaloro  de  nuevo,  como  si  se  estuviera  tratando  de  un  asunto 
importante. 

— El  pan  tiene  razon.  ^Como  puede  hablar  Maximov  no  habiendo  estado 
en  Polonia?  Porque  usted  no  se  caso  en  Polonia,  ^verdad? 

— No.  Me  case  en  la  provincia  de  Esmolensco.  Mi  prometida  habia  llegado 
antes  que  yo,  conducida  por  un  ulano  y  acompanada  de  su  madre,  una  tia  y 
otro  pariente  que  tenia  un  hijo  ya  crecido.  Todos  eran  polacos  de  pura  cepa.  El 
ulano  me  la  cedio.  Era  un  oficial  joven  y  gallardo.  Habia  estado  a  punto  de 
casarse  con  ella,  pero  se  volvio  atras  al  advertir  que  la  joven  era  coja. 

— Entonces,  ^se  caso  usted  con  una  coja?  — exclamo  Kalganov. 


— Si.  Los  dos  me  ocultaron  el  defecto.  Yo  creia  que  andaba  a  saltitos 
llevada  de  su  alegria. 

— ^De  su  alegria  de  casarse?  — pregunto  Kalganov. 

— Si.  Pero  los  saltitos  obedecian  a  otras  razones  muy  diferentes.  Tan 
pronto  como  nos  hubimos  casado,  aquella  misma  tarde,  me  lo  confeso  todo  y 
me  pidio  perdon.  A1  saltar  un  charco  siendo  nina,  se  cayo  y  se  quedo  coja.  jJi, 

ji! 

Kalganov  se  echo  a  reir  como  un  nino,  dejandose  caer  en  el  canape. 
Gmchegnka  se  reia  tambien  de  buena  gana.  Mitia  estaba  alborozado. 

— Ahora  no  miente  — dijo  Kalganov  a  Mitia — .  Se  ha  casado  dos  veces  y 
lo  que  ha  contado  se  refiere  a  la  primera  mujer.  La  segunda  huyo  y  todavia 
vive.  ^Lo  sabia  usted? 

— ^Es  verdad  eso?  — dijo  Mitia,  volviendose  hacia  Maximov  con  un  gesto 
de  sorpresa. 

— Si,  tuve  ese  disgusto.  Se  escapo  con  un  moussie.  Antes  habia  conseguido 
que  pusiera  mis  bienes  a  su  nombre.  Me  dijo  que  yo  era  un  hombre  instruido  y 
que  me  seria  facil  hallar  el  modo  de  ganarme  la  vida.  Y  entonces  me  planto. 
Un  respetable  eclesiastico  me  dijo  un  dia,  hablando  de  esto:  «Tu  primera 
mujer  cojeaba;  la  segunda  tenia  los  pies  demasiado  ligeros.»  ; Ji,  ji! 

— Sepan  ustedes  — dijo  Kalganov  con  vehemencia —  que  si  miente  lo  hace 
unicamente  para  divertir  a  los  que  le  escuchan.  No  hay  en  ello  ningun  bajo 
interes.  A  veces  incluso  lo  aprecio.  Es  un  botarate,  pero  tambien  un  hombre 
franco.  Tengan  esto  en  cuenta.  Otros  se  envilecen  por  interes;  el  lo  hace 
espontaneamente...  Les  citare  un  ejemplo.  Pretende  ser  un  personaje  de  Almas 
muertas,  de  Gogol.  Como  ustedes  recordaran,  en  esa  obra  aparece  el 
terrateniente  Maximov,  que  es  azotado  por  Nozdriov,  el  cual  es  acusado  «de 
agresion  con  vergajos  al  propietario  Maximov,  en  estado  de  embriaguez». 
Dice  que  se  trata  de  el  y  que  lo  azotaron.  Pero  esto  no  es  posible.  Tchitchikov 
viajaba  en  mil  ochocientos  treinta  a  lo  sumo.  De  modo  que  las  fechas  no 
concuerdan.  En  esa  epoca  no  pudo  ser  azotado  Maximov. 

La  inexplicable  exaltacion  de  Kalganov  era  sincera.  Mitia,  tambien  con 
toda  franqueza,  opino: 

— De  todos  modos,  si  lo  azotaron... 

Se  echo  a  reir. 

— No  es  que  me  azotaran  en  realidad  — dijo  Maximov — .  Pero  fue  como  si 
me  azotasen. 

— iQue  quiere  usted  decir?  ^Lo  azotaron  o  no? 


— Ktora  godzina,  panie?  — pregunto  con  un  gesto  de  hastio  el  pan  de  la 
pipa  al  pan  de  largas  piernas. 

Este  se  encogio  de  hombros.  Ninguno  de  los  reunidos  llevaba  reloj. 

— Dejen  hablar  a  los  demas  — dijo  Gruchegnka  en  tono  agresivo — .  Que 
ustedes  no  quieran  decir  nada  no  es  razon  para  que  pretendan  hacer  callar  a  los 
otros. 

Mitia  empezaba  a  comprender.  El  pan  repuso,  esta  vez  con  franca 
irritacion: 

— Pani,  ja  nic  nie  mowie  przeciw,  nic  nie  powiedzilem. 

— Bien.  Continue  — dijo  el  joven  a  Maximov — .  ^Por  que  se  detiene? 

— jPero  si  no  tengo  nada  que  decir!  — exclamo  Maximov,  halagado  y 
fingiendo  una  modestia  que  estaba  muy  lejos  de  sentir — .  Son  tonterias.  En 
Gogol,  todo  es  alegorico,  y  los  nombres,  falsos.  Nozdriov  no  se  llama  asi,  sino 
Nossov.  Kuvchinnikov  tiene  un  nombre  que  no  se  parece  en  nada  al  suyo,  que 
es  Chkvorniez.  Fenardi  se  llama  asi,  pero  no  es  italiano,  sino  ruso.  La  senorita 
Fenardi  esta  encantadora  con  sus  mallas  y  su  faldita  de  lentejuelas,  y,  desde 
luego,  hace  muchas  piruetas,  pero  no  durante  cuatro  horas,  sino  durante  cuatro 
minutos...  \Y  todo  el  mundo  encantado! 

Kalganov  bramo: 

— ^Pero  por  que  lo  azotaron? 

— Por  culpa  de  Piron  — repuso  Maximov. 

— ^Que  Piron?  — pregunto  Mitia. 

— El  famoso  escritor  frances.  Bebimos  con  otros  hombres  en  una  taberna. 
Me  habian  invitado  y  empece  a  recordar  epigramas.  «jHola,  Boileau!  jQue 
traje  tan  raro  llevas!»  Boileau  responde  que  va  a  un  bade  de  mascaras,  es 
decir,  al  bano,  jji,  ji!,  y  mis  oyentes  tomaron  esto  como  una  alusion.  Me 
apresure  a  citar  otro  pasaje,  mordaz  y  que  todas  las  personas  instruidas 
conocen: 

»Tu  eres  Safo  y  yo  Faon,  desde  luego, 

pero,  y  a  fe  que  me  pesa, 

del  mar  ignoras  el  camino. 

»Entonces  se  sintieron  aun  mas  ofendidos  y  empezaron  a  decirme 
estupideces.  Lo  peor  fue  que  yo,  queriendo  arreglar  las  cosas,  les  conte  que 
Piron,  que  no  habia  conseguido  que  lo  nombraran  miembro  de  la  Academia, 
hizo  grabar  en  la  losa  de  su  tumba,  para  vengarse,  este  epitafio: 


»Aqui  yace  Piron,  que  no  fue  nada, 

ni  siquiera  academico. 

»Entonces  fue  cuando  me  azotaron. 

— ^Pero  por  que? 

— Por  lo  mucho  que  se.  Hay  numerosos  motivos  para  azotar  a  un  hombre 
— termino  Maximov,  sentencioso. 

— Basta  de  tonterias  — dijo  Gruchegnka — .  Estoy  ya  harta.  \Y  yo  que  creia 
que  iba  a  divertirme! 

Mitia,  asustado,  dejo  de  reir.  El  pan  de  las  piernas  largas  se  levanto  y 
empezo  a  ir  y  venir  por  la  habitation,  con  la  arrogancia  del  hombre  que  se 
aburre  con  una  compania  que  no  es  de  su  agrado. 

— jQue  modo  de  andar!  — comento  Gruchegnka  despectivamente. 

Mitia  se  sintio  inquieto.  Ademas,  habia  observado  que  el  pan  de  la  pipa  lo 
observaba  con  un  gesto  de  irritation. 

— jPanie,  bebamos!  — exclamo. 

Invito  tambien  al  que  paseaba  y  lleno  de  champan  tres  vasos. 

— jPor  Polonia,  panowie;  bebo  por  vuestra  Polonia! 

— Bardzo  mi  to  milo,  panie,  wypijem  — dijo  el  pan  de  la  pipa,  jactancioso 
pero  amable. 

— Que  beba  tambien  el  otro  pan.  ^Como  se  llama?  Toma  un  vaso,  Jasnie 
Wielmozny. 

— Pan  Wrublewski  — dijo  el  otro. 

Pan  Wrubleski  se  acerco  a  la  mesa  contoneandose. 

— jPor  Polonia,  panowie!  jHurra!  — exclamo  Mitia  levantando  su  vaso. 

Bebieron  y  Mitia  lleno  de  nuevo  los  tres  vasos. 

— Ahora  por  Rusia,  panowie,  y  consideremonos  hermanos. 

— Dame  un  vaso  — dijo  Gruchengka — .  Quiero  beber  por  Rusia. 

— Y  yo  tambien  — intervino  Maximov — .  Yo  tambien  quiero  beber  por  la 
abuelita. 

— Beberemos  todos  a  su  salud  — exclamo  Mitia — .  jHostelero,  otra 
botella! 

Este  trajo  las  tres  botellas  que  quedaban. 


— jPor  Rusia!  \ Hurra! 

Todos  bebieron  menos  los  panowie.  Gruchegnka  vacio  su  vaso  de  un  trago. 

— ^Que  hacen  ustedes,  panowie? 

Pan  Wrublewski  levanto  su  vaso  y  dijo  con  voz  aguda: 

— jPor  Rusia  en  sus  limites  de  mil  setecientos  setenta  y  dos! 

— O  te  bardzo  picknie!  — aprobo  el  otro  pan. 

Bebieron  los  dos. 

— jSon  ustedes  unos  imbeciles,  panowie!  — estallo  Mitia. 

— Panie!  — exclamaron  los  dos  polacos  irguiendose  como  gallos. 

El  mas  indignado  era  pan  Wrublewski. 

— Ale  nie  moznomice  slabosc  do  swego  kraju? 

— jSilencio!  jNo  quiero  rinas!  — exclamo  energicamente  Gruchegnka 
dando  con  el  pie  en  el  suelo. 

Tenia  la  cara  encendida  y  los  ojos  llameantes.  La  bebida  habia  hecho 
efecto.  Mitia  se  asusto. 

— Perdonenme,  panowie.  Toda  la  culpa  es  mia.  Pan  Wrublewski,  no  lo 
volvere  a  hacer. 

— jCalla  y  sientate,  imbecil!  — ordeno  Gruchegnka. 

Todos  se  sentaron  y  se  estuvieron  quietos. 

— Senores  — dijo  Mitia,  que  no  habia  comprendido  la  salida  de 
Gmchegnka — ,  yo  he  sido  el  culpable  de  todo...  Bueno,  ^que  vamos  a  hacer 
para  divertirnos? 

— Verdaderamente,  esto  es  un  aburrimiento  — dijo  Kalganov  con  un  gesto 
de  hastio. 

— si  volvieramos  a  jugar  a  las  cartas?  jJi,  ji! 

— Bien  pensado  — dijo  Mitia — .  Si  les  parece  bien  a  los  panowie... 

— Pozno,  panie  — repuso,  fastidiado,  el  pan  de  la  pipa. 

— Tiene  razon  — apoyo  pan  Wrublewski. 

— iQue  companeros  tan  funebres!  — exclamo  Gruchegnka — .  Emanan 
aburrimiento  y  quieren  imponerlo  a  los  demas.  Antes  de  tu  llegada,  Mitia,  no 
han  despegado  los  labios.  Lo  unico  que  hacian  era  darse  importancia. 

— Mi  diosa  — repuso  el  pan  de  la  pipa — ,  co  mowisz  to  sie  stanie.  Widze 


nielaskie,  jestem  smutny. 

Y  dijo  a  Mitia: 

— Jestem  gotow. 

— Empecemos,  panie  — dijo  Dmitri  sacando  el  fajo  de  billetes  y  separando 
de  el  dos  de  cien  rublos  que  deposito  en  la  mesa — .  Quiero  que  gane  usted 
mucho  dinero.  Tome  las  cartas:  usted  tiene  la  banca. 

— Debemos  jugar  con  la  baraja  de  la  casa  — dijo  el  pan  de  escasa  estatura. 

— To  najlepsz  y  sposob  — aprobo  el  pan  Wrublewski. 

— De  acuerdo,  con  la  baraja  de  la  casa.  Eso  esta  bien  pensado,  panowie. 
jUn  juego  de  cartas,  Trifon  Borisytch! 

Este  trajo  una  baraja,  empaquetada  y  sellada,  y  anuncio  a  Mitia  que  habian 
llegado  varias  chicas,  que  los  judios  estaban  a  punto  de  llegar,  pero  que  del 
coche  de  las  provisiones  no  se  tenia  noticia.  Mitia  se  apresuro  a  pasar  a  la 
habitacion  vecina  para  dar  las  ordenes.  Solo  habian  llegado  tres  muchachas, 
entre  las  que  no  figuraba  Maria.  Aturdido,  sin  saber  que  hacer,  dijo  que  se 
repartieran  entre  las  chicas  las  golosinas  de  la  caja. 

— ;Y  dele  vodka  a  Andres!  — anadio — .  Lo  he  ofendido. 

Maximov,  que  lo  habia  seguido,  lo  toco  en  el  hombro  y  murmuro: 

— Presteme  cinco  rubios.  Quiero  jugar.  jJi,  ji! 

— Bien.  Toma  diez.  Si  pierdes,  vuelve  a  recurrir  a  mi. 

— De  acuerdo  — murmuro  alegremente  Maximov  dirigiendose  a  la  sala. 

Mitia  llego  poco  despues,  excusandose  de  haberse  hecho  esperar.  Los 
panowie  se  habian  sentado  ya  y  habian  abierto  el  paquete  de  las  cartas.  Tenian 
un  aspecto  mas  amable  y  alegre.  El  pan  de  baja  estatura  habia  vuelto  a  cargar 
su  pipa  y  se  disponia  a  barajar.  En  su  rostro  habia  un  algo  solemne. 

— Na  miejsca,  panowie!  — exclamo  el  pan  Wrublewski. 

— Yo  no  juego  — dijo  Kalganov — .  Antes  he  perdido  cincuenta  rublos. 

— El  pan  ha  tenido  mala  suerte  — dijo  el  pan  de  la  pipa — ,  pero  su  fortuna 
puede  cambiar. 

— ^Cuanto  hay  en  la  banca?  — pregunto  Mitia. 

— Slucham,  panie,  moze  sto,  moze  dwiescie;  en  fin,  todo  lo  que  usted 
quiera  jugarse. 

— jUn  millon!  — exclamo  Mitia  echandose  a  reir. 

— Sin  duda,  el  capitan  ha  oido  hablar  del  pan  Podwysocki. 


— ^De  que  Podwysocki? 

— Una  casa  de  juego  en  Varsovia.  La  banca  acepta  todas  las  apuestas. 
Llega  Podwysocki.  Ve  miles  de  monedas  de  oro.  Se  dispone  a  jugar.  El 
banquero  le  dice: 

» — Panie  Podwysocki,  ^va  a  jugar  con  oro  o  na  honor? 

» — Na  honor,  panie  — responde  Podwysocki. 

» — Mejor. 

»Empieza  el  juego.  Podwysocki  gana  y  empieza  a  recoger  las  monedas  de 
oro. 

» — Espere,  panie  — dice  el  banquero. 

»Abre  un  cajon  y  entrega  un  millon  a  Podwysocki. 

» — Tenga.  Esto  es  lo  que  ha  ganado. 

»La  banca  era  de  un  millon. 

» — No  sabia  lo  que  habia  en  la  banca  — dice  Podwysocki. 

» — Panie  Podwysocki:  los  dos  hemos  jugado  na  honor. 

»Y  Podwysocki  toma  el  millon. 

— Eso  no  es  verdad  — dijo  Kalganov. 

— Panie  Kalganov,  w  slachetnoj  kompanji  tak  mowic  nieprzystoi. 

— Un  jugador  polaco  no  da  un  millon  asr  como  asi  — dijo  Mitia.  Pero 
rectified  en  seguida — :  Perdon,  panie.  De  nuevo  he  dicho  una  tonteria.  Desde 
luego  que  dara  un  millon  na  honor,  por  el  honor  polaco.  Diez  rublos  a  la  sota. 

— Y  yo  un  rublo  a  la  dama  de  copas,  la  pequena  y  linda  panienka  — dijo 
Maximov,  y,  acercandose  a  la  mesa,  hizo  disimuladamente  la  serial  de  la  cruz. 

Mitia  gano;  Maximov  tambien. 

— jDoblo!  — exclamo  Dmitri. 

— Y  yo  me  juego  otro  rublo,  otro  insignificante  rublo  — dijo  en  voz  baja  y 
con  acento  satisfecho  Maximov,  tras  haber  ganado. 

— jPierdo!  — exclamo  Mitia — .  jDoblo  otra  vez! 

Y  perdio  de  nuevo. 

— jNo  juegue  mas!  — dijo  de  pronto  Kalganov. 

Pero  Mitia  siguio  doblando  y  perdiendo.  En  cambio,  el  de  los 
«insignificantes  rublos»  ganaba  siempre. 


— Ha  perdido  listed  doscientos  rublos  — dijo  el  pan  de  la  pipa — .  ^Sigue 
jugando? 

— ^Como?  ^Doscientos  rublos  ya?  Bueno,  van  otros  doscientos. 

Mitia  iba  a  poner  los  billetes  sobre  la  dama,  pero  Kalganov  cubrio  la  carta 
con  la  mano. 

— jBasta!  — exclamo  con  su  potente  voz. 

— ^Que  le  pasa?  — pregunto  Mitia. 

— jNo  lo  consiento!  jNo  jugara  usted  mas! 

— ^Por  que? 

— jDejelo  ya  y  vayase!  jNo  le  permitire  que  siga  jugando! 

Mitia  lo  miro  asombrado. 

— Si,  Mitia  — intervino  Gruchegnka  en  un  tono  extrano — .  Kalganov  tiene 
razon:  has  perdido  demasiado. 

Los  dos  panowie  se  pusieron  en  pie,  visiblemente  ofendidos. 

— Zartujesz,  panie?  — dijo  el  pan  de  menos  estatura  mirando  severamente 
a  Kalganov. 

— Jak  pan  smisz  to  robic?  — pregunto,  tambien  indignado,  Wrublewski. 

— jNo  griten,  no  griten!  — exclamo  Gruchegnka — .  jParecen  gallos  de 
pelea! 

Mitia  los  miro  a  todos,  uno  a  uno.  El  semblante  de  Gruchegnka  tenia  una 
expresion  que  lo  sorprendio.  A1  mismo  tiempo,  una  idea  nueva  y  extrana 
acudio  a  su  pensamiento. 

— Pani  Agrippina!  — exclamo  el  pan  de  la  pipa,  rojo  de  colera. 

Mitia,  obedeciendo  a  una  idea  repentina,  se  acerco  a  el  y  le  dio  un 
golpecito  en  el  hombro. 

— Jasnie  Wielmozny,  ^quiere  escucharme  un  segundo? 

— Czego  checs,  panie. 

— Pasemos  a  la  antesala.  Quiero  decirle  algo  que  le  gustara. 

El  pan  rechoncho  miro  a  Mitia  con  una  mezcla  de  asombro  a  inquietud.  Sin 
embargo,  acepto  al  punto,  con  la  condition  de  que  el  pan  Wrublewski  le 
acompanara. 

— ^Es  tu  guardaespaldas?  Bien,  que  venga.  Ademas,  su  presencia  es 
necesaria.  ^Vamos,  panowie? 


Gruchegnka,  inquieta,  pregunto: 

— ^Adonde  van? 

— Volveremos  en  seguida  — repuso  Dmitri. 

En  su  rostra  se  leia  la  resolution  y  el  coraj  e.  Tenia  un  aspecto  muy  distinto 
del  que  ofrecia  al  llegar  hacia  una  hora.  Condujo  a  los  panowie  no  a  la 
habitation  de  la  derecha,  donde  estaban  las  muchachas,  sino  a  un  dormitorio 
en  el  que  habia  dos  grandes  camas,  montones  de  almohadas  y  multitud  de 
maletas  y  baules.  En  un  rincon,  sobre  una  mesita,  ardia  una  vela.  El  pan  de  la 
pipa  y  Mitia  se  sentaron  frente  a  frente.  El  pan  Wrublewski  se  situo  junto  a 
ellos,  con  las  manos  en  la  espalda.  Los  dos  polacos  estaban  serios  y  sus 
semblantes  tenian  una  expresion  de  curiosidad. 

— Czem  mogie  panu  slut  yo?  — pregunto  el  pan  de  escasa  estatura. 

— Sere  breve,  panie.  Mire  este  dinero  — y  exhibio  el  fajo  de  billetes — .  Si 
quiere  tres  mil  rublos,  tomelos  y  vayase. 

El  pan  lo  miro  fijamente. 

— Tres  tysiance,  panie? 

Cambio  una  mirada  con  Wrublewski. 

— Tres  mil,  panowie,  tres  mil.  Escuche,  usted  es  un  hombre  inteligente. 
Acepte  los  tres  mil  rublos  y  vayase  al  diablo  con  Wrublewski.  Pero  en  seguida, 
ahora  mismo  y  para  siempre.  Saldra  usted  por  esta  puerta.  Yo  le  traere  su 
abrigo  o  su  pelliza.  Engancharan  una  troika  para  usted,  y  buenas  noches. 

Mitia  esperaba  la  respuesta,  seguro  de  lo  que  iba  a  oir.  El  rostro  del  pan 
cobra  una  expresion  resuelta. 

— ^Donde  esta  el  dinero? 

— Aqui,  panie.  Le  dare  quinientos  rublos  por  adelantado,  y  los  dos  mil 
quinientos  restantes,  manana,  en  la  ciudad.  Le  doy  mi  palabra  de  honor  de  que 
manana  tendra  ese  dinero,  aunque  fuera  preciso  sacarlo  de  debajo  de  la  tierra. 

Los  polacos  cambiaron  una  nueva  mirada.  El  rostro  del  mas  bajo  cobra  una 
expresion  hostil. 

— Setecientos,  setecientos  ahora  mismo  — dijo  Mitia  advirtiendo  que  la 
cosa  no  iba  bien — .  ^No  se  fia  de  mi,  panie?  No  le  puedo  dar  los  tres  mil 
rublos  de  una  vez.  Volveria  a  su  lado  manana  mismo.  Por  otra  parte,  no  los 
llevo  encima. 

Empezo  a  balbucear.  Perdia  el  valor  por  momentos. 

— Los  tengo  en  la  ciudad,  palabra;  en  un  escondrijo... 


En  el  rostro  del  pan  de  la  pipa  resplandecio  un  sentimiento  de  orgullo. 

— Czynie  potrzebujesz  jeszcze  czego?  — pregunto  ironicamente — .  jQue 
vergiienza! 

Escupio,  asqueado.  El  pan  Wrublewski  hizo  lo  mismo. 

— Escupes,  panie  — dijo  Mitia,  amargado  por  su  fracaso — ,  porque  crees 
que  vas  a  sacar  mas  de  Gruchegnka.  jSois  idiotas  los  dos! 

— Jestem  do  z  ywego  dotkniety?  — dijo  el  pan  de  la  pipa,  rojo  como  un 
cangrejo. 

Y  salio  de  la  habitation,  indignadisimo,  con  Wrublewski,  que  andaba 
contoneandose.  Mitia  los  siguio,  confuso.  Temia  a  Gruchegnka,  presintiendo 
que  el  pan  iba  a  quejarse  a  ella.  Asi  ocurrio.  En  actitud  teatral,  el  pan  se  planto 
ante  Gruchegnka  y  repitio: 

— Pani  Agrippina,  jestem  do  z  ywego  dotkniety! 

Gruchegnka  se  sintio  herida  en  lo  mas  vivo,  perdio  la  paciencia  y  exclamo, 
roja  de  ira: 

— jHabla  en  ruso!  jNo  me  fastidies  con  tu  polaco!  Hace  cinco  anos 
hablabas  en  ruso.  ^Tan  pronto  lo  has  olvidado? 

— Pani  Agrippina... 

— Me  llamo  Agrafena.  Soy  Gruchegnka.  Habla  en  ruso  si  quieres  que  te 
escuche. 

Sofocado,  con  una  indignation  que  le  hacia  farfullar,  el  pan  exclamo: 

— Pani  Agrafena,  he  venido  para  olvidar  el  pasado  y  perdonarlo  todo  hasta 
el  dia  de  hoy. 

— ^Que  hablas  de  perdonar?  ^Has  venido  a  perdonarme?  — exclamo 
Gruchegnka  irguiendose. 

— Si,  pani.  Soy  generoso.  Pero  ja  bylem  sdiwiony  del  proceder  de  tus 
amantes.  El  pan  Mitia  me  ha  ofrecido  tres  mil  rublos  para  que  me  vaya.  He 
escupido  al  oir  esta  proposition. 

— ^Como?  ^Te  ha  ofrecido  dinero  por  mi?  ^Es  eso  verdad,  Mitia?  ^Has 
tenido  la  osadia  de  considerarme  como  una  cosa  que  se  vende? 

— Panie,  panie!  — exclamo  Mitia — .  Gruchegnka  es  pura  y  yo  no  he  sido 
su  amante  jamas.  Ha  mentido  usted... 

— jQue  valor  tienes!  jDefenderme  ante  el!  No  me  he  conservado  pura  por 
virtud  ni  por  temor  a  Kuzma,  sino  solo  para  poder  llamar  miserable  a  este 
hombre.  ^De  veras  ha  rechazado  el  dinero  que  le  has  ofrecido? 


— A1  contrario:  lo  ha  aceptado.  Pero  queria  los  tres  mil  rublos  en  el  acto,  y 
yo  solo  le  he  ofrecido  un  adelanto  de  setecientos. 

— La  cosa  esta  clara:  se  ha  enterado  de  que  tengo  dinero,  y  por  eso  quiere 
casarse  conmigo. 

— Pani  Agrippina,  soy  un  caballero,  un  szlachcic  polaco  y  no  un  lajdak.  He 
venido  para  casarme  contigo,  pero  no  he  encontrado  a  la  misma  pani.  La  que 
ahora  veo  es  uparty  y  procaz. 

— jVete  por  donde  has  venido!  Dire  que  te  arrojen  de  aqui.  He  cometido 
una  estupidez  al  torturarme  durante  cinco  anos...  Pero  no  es  que  me 
atormentara  por  el,  sino  que  acariciaba  mi  rencor.  Por  otra  parte,  mi  amante  no 
era  como  es  ahora.  Ahora  parece  el  padre  de  aquel.  ^Donde  te  han  hecho  esa 
peluca?  Aquel  reia,  cantaba  y  era  un  ciclon;  tu  eres  solamente  un  pobre 
hombre.  ;Y  pensar  que  he  pasado  por  ti  cinco  anos  banada  en  lagrimas!  jQue 
necia  he  sido! 

Se  desplomo  en  el  sillon  y  se  cubrio  el  rostra  con  las  manos.  En  este 
momento,  en  la  habitation  vecina,  el  coro  de  muchachas,  reunido  al  fin, 
empezo  a  entonar  una  atrevida  cancion  de  danza. 

— jEsto  es  detestable!  — exclamo  pan  Wrublewski — .  jHostelero,  despida  a 
esas  desvergonzadas! 

Trifon  Borisytch,  que  estaba  al  acecho  desde  hacia  rato,  al  sospechar  por 
los  gritos  que  sus  clientes  disputaban,  aparecio  en  el  acto. 

— iQue  voces  son  esas?  — pregunto  a  Wrublewski. 

— jCalla,  bruto! 

— ^Bruto?  Dime  con  que  cartas  has  jugado.  Yo  he  traido  una  baraja  nueva. 
^Que  has  hecho  de  ella?  Has  hecho  el  juego  con  cartas  senaladas.  ^Sabes  que 
por  esto  te  podrian  mandar  a  Siberia?  Lo  que  has  hecho  es  lo  mismo  que 
fabricar  moneda  falsa. 

Se  dirigio  al  canape,  introdujo  la  mano  entre  el  respaldo  y  un  cojin  y  saco 
el  juego  de  cartas  sellado. 

— Vean  mi  juego.  Esta  intacto. 

Levanto  el  brazo  para  que  todos  vieran  la  baraja. 

— He  visto  a  este  hombre  cambiar  sus  cartas  por  las  mias.  Tu  eres  un 
bribon  y  no  un  pan. 

— Y  yo  lo  he  visto  hacer  trampa  dos  veces  — dijo  Kalganov. 

Gruchegnka  enrojecio. 


— jComo  se  ha  envilecido,  Senor!  jQue  vergiienza! 

— Ya  lo  sospechaba  — dijo  Mitia. 

Entonces,  el  pan  Wrublewski,  confundido  y  exasperado,  grito  a 
Gruchegnka,  amenazandola  con  el  puno: 

— jProstituta! 

Mitia  se  arrojo  sobre  el,  lo  cogio  por  la  cintura,  lo  levanto  y  se  lo  llevo  a  la 
habitacion  donde  habian  estado  poco  antes.  Pronto  regreso,  y  dijo  jadeante: 

— Lo  he  dejado  tendido  en  el  suelo.  El  muy  canalla  se  debate,  pero  no 
podra  volver. 

Cerro  una  de  las  hojas  de  la  puerta  y,  con  la  mano  en  la  otra,  dijo  al  pan 
rechoncho: 

— Jasnie  Wielmozny,  le  ruego  que  vaya  a  reunirse  con  el. 

— Dmitri  Fiodorovitch  — dijo  Trrfon  Borisytch — ,  recobre  su  dinero.  Se  lo 
han  robado. 

Kalganov  declare : 

— Yo  les  regalo  mis  cincuenta  rublos. 

— Y  yo  mis  doscientos.  Que  tengan  algun  consuelo. 

— ; Bravo,  Mitia!  jTienes  un  gran  corazon!  — exclamo  Gruchegnka  en  un 
tono  que  dejaba  traslucir  una  viva  indignacion. 

El  pan  de  la  pipa,  rojo  de  colera  pero  conservando  toda  su  arrogancia,  se 
dirigio  a  la  puerta.  De  pronto  se  detuvo  y  dijo  a  Gruchegnka: 

— Panie,  jezeli  chec  pojsc  za  mno,  idzmy,  jezeli  nie,  bywaj  sdrowa. 

Herido  en  su  orgullo,  salio  de  la  pieza  a  paso  lento  y  grave.  Su  extremada 
vanidad  le  hacia  esperar,  incluso  despues  de  lo  sucedido,  que  la  pani  lo 
seguiria.  Mitia  cerro  la  puerta. 

— De  la  vuelta  a  la  Have  — le  dijo  Kalganov. 

Pero  la  cerradura  rechino  por  la  parte  interior:  los  polacos  se  habian 
encerrado  ellos  mismos. 

— jPerfectamente!  — exclamo  Gruchegnka,  implacable — .  \  Ellos  lo  han 
querido! 


VIII.  Delirio 


Entonces  empezo  una  fiesta  desenfrenada,  que  rayaba  en  la  orgia. 
Gruchegnka  fue  la  primera  en  pedir  bebida. 

— Quiero  embriagarme  como  la  otra  vez.  ^Te  acuerdas,  Mitia?  Fue  cuando 
nos  conocimos. 

Mitia  era  presa  de  una  especie  de  delirio.  Presentia  su  felicidad. 
Gruchegnka  lo  enviaba  a  la  habitacion  vecina  a  cada  momento. 

— Ve  a  divertirte.  Diles  que  bailen  y  que  se  diviertan  ellas  tambien.  Como 
la  otra  vez. 

Estaba  excitadisima.  En  la  habitacion  de  al  lado  se  oia  el  coro.  La  pieza 
donde  estaban  era  exigua,  y  una  cortina  de  indiana  la  dividia  en  dos.  Tras  la 
cortina  habia  una  cama  con  un  edredon  y  una  montana  de  almohadas.  Todas 
las  habitaciones  importantes  de  la  casa  tenian  un  lecho.  Gruchegnka  se  instalo 
junto  a  la  puerta.  Desde  alii  estuvo  viendo  bailar  y  cantar  al  coro  en  la  primera 
fiesta.  Ahora  estaban  alii  las  mismas  muchachas;  los  judios  habian  llegado  con 
sus  violines  y  sus  citaras,  y  tambien  el  carricoche  de  las  provisiones.  Mitia  iba 
y  venia  entre  la  concurrencia.  Llegaban  hombres  y  mujeres  que  se  habian 
despertado  y  esperaban  ser  obsequiados  esplendidamente  como  la  vez  anterior. 
Mitia  invitaba  a  beber  a  todos  los  que  iban  llegando  y  saludaba  y  abrazaba  a 
los  conocidos.  Las  muchachas  preferian  champan;  los  mozos,  ron  o  conac,  y 
sobre  todo  ponche.  Dmitri  dispuso  que  se  hiciera  chocolate  para  las  mujeres  y 
que  se  mantuvieran  hirviendo  toda  la  noche  samovares  para  dar  a  los  hombres 
tanto  te  y  tanto  ponche  como  quisieran.  En  suma,  que  fue  un  jolgorio 
extravagante. 

Mitia  estaba  en  su  elemento  y  se  animaba  cada  vez  mas  a  medida  que 
aumentaba  el  desorden.  Si  alguno  de  los  clientes  le  hubiese  pedido  dinero,  el 
habria  sacado  el  fajo  y  repartido  billetes  a  derecha  a  izquierda.  A  esto  se  debia 
indudablemente  que  Trifon  Borisytch,  que  no  se  habia  acostado,  no  se 
separase  de  el.  El  fondista  bebio  muy  poco,  un  vaso  de  ponche  como  total  de 
todas  sus  libaciones,  para  poder  velar,  a  su  modo,  por  los  intereses  de  Mitia. 
Cuando  era  necesario,  lo  frenaba,  zalamero  y  obsequioso,  y  lo  sermoneaba, 
aconsejandole  que  no  repartiera  cigarros  y  vinos  del  Rin,  y  menos  dinero, 
entre  los  desharrapados,  como  habia  hecho  la  otra  vez.  Se  indignaba  al  ver  a 
las  muchachas  comiendo  golosinas  y  saboreando  licores. 

— Estan  minadas  de  piojos,  Dmitri  Fiodorovitch.  Si  les  diera  un  puntapie 
en  cierta  parte,  aun  les  haria  un  honor. 

Mitia  se  acordo  de  Andres  y  dijo  que  le  llevaran  ponche. 

— Lo  he  ofendido  — repitio  apenado. 

Kalganov,  al  principio,  no  quiso  beber  y  las  canciones  del  coro  le 


desagradaron;  pero  cuando  se  habia  bebido  dos  vasos  de  champan  sintio  una 
alegria  desbordante  y  todo  le  parecio  magnifico,  tanto  los  cantos  como  la 
musica. 

Maximov,  beatifico  y  achispado,  no  se  movia  de  su  sitio.  A  Gruchegnka  se 
le  habia  subido  el  vino  a  la  cabeza.  Senalando  a  Kalganov,  dijo  a  Mitia: 

— jQue  muchacho  tan  gentil! 

Y  Mitia  corrio  a  abrazar  a  los  dos  hombres. 

Dmitri  presentia  muchas  cosas,  pero  Gruchegnka  no  le  habia  dicho  nada 
aun:  retrasaba  el  momento  de  las  confesiones.  De  vez  en  cuando  le  dirigia  una 
mirada  ardiente.  De  pronto,  Gruchegnka  lo  cogio  de  la  mano  y  lo  hizo  sentar 
junto  a  ella. 

— i  Si  vieras  como  has  entrado  aqui!  Me  has  asustado.  ^De  veras  te 
conformas  a  que  lo  prefiera  a  el? 

— No  quiero  turbar  tu  felicidad. 

Gruchegnka  ya  no  lo  escuchaba. 

— Ve  a  divertirte.  No  llores.  Despues  volvere  a  llamarte. 

Dmitri  se  fue.  Gruchegnka  se  dedico  de  nuevo  a  escuchar  las  canciones  y 
ver  las  danzas,  pero  sin  dejar  de  observar  a  Mitia.  A1  cabo  de  un  cuarto  de  hora 
lo  llamo. 

— Sientate  aqui  y  cuentame  como  te  has  enterado  de  mi  marcha.  ^Quien  te 
ha  dado  la  noticia? 

Mitia  empezo  a  contarlo  todo.  Su  relato  era  incoherente.  A  veces  fruncia  el 
entrecejo  y  callaba. 

— ?Que  te  pasa?  — le  preguntaba  Gruchegnka. 

— Nada.  He  dejado  alii  un  enfermo.  Por  su  salud,  por  saber  que  sanara, 
daria  diez  anos  de  vida. 

— No  pienses  en  ese  enfermo.  ^De  modo  que  querias  suicidarte  manana? 
jQue  tonteria!  ^Por  que?  Me  gustan  los  calaveras  como  tu  — dijo  con  cierta 
dificultad — .  ^De  modo  que  estabas  dispuesto  a  todo  por  mi?...  ^De  veras 
querias  terminar  manana?...  Espera;  tal  vez  te  diga  algo  agradable...  No  hoy, 
manana...  Ya  se  que  preferirias  que  te  lo  dijera  hoy,  pero  no  quiero  decirtelo 
hasta  manana.  Anda,  ve  a  divertirte. 

Una  de  las  veces  lo  llamo  con  semblante  preocupado. 

— ^Por  que  estas  triste,  Mitia?  — le  pregunto  mirandole  a  los  ojos — .  Pues 
tu  estas  triste.  Por  mucho  que  abraces  a  los  mujiks  y  vayas  de  un  lado  a  otro, 


advierto  tu  tristeza.  Ya  que  yo  estoy  contenta,  debes  estarlo  tu  tambien.  Amo  a 
uno  de  los  que  estan  aqul.  ^Sabes  a  quien?  Mira,  el  pobre  se  ha  dormido.  Se  le 
ha  subido  el  alcohol  a  la  cabeza. 

Se  referla  a  Kalganov,  que  dormitaba  en  el  canape,  bajo  las  brumas  de  la 
embriaguez  y  presa  de  una  angustia  indefinible.  Las  canciones  de  las 
muchachas,  mas  lascivas  y  desvergonzadas  a  medida  que  las  cantantes  iban 
bebiendo,  acabaron  por  repugnarle.  Y  lo  mismo  le  ocurrio  con  las  danzas.  Dos 
jovenes  disfrazadas  de  oso  actuaban  bajo  el  mando  de  Stepanide,  una  fornida 
moza  armada  de  su  baston. 

— jHala,  Maria!  i Si  no,  pobre  de  ti! 

l.os  dos  osos  rodaron  por  el  suelo,  adoptando  posturas  indecentes,  entre  las 
risas  del  grosero  publico. 

— jQue  se  diviertan,  que  se  diviertan!  — dijo  Gruchegnka 
sentenciosamente  y  en  una  especie  de  extasis — .  Es  su  dla.  ^Por  que  no  se  han 
de  divertir? 

Kalganov  dirigio  al  coro  una  mirada  de  desagrado. 

— iQue  bajas  son  las  costumbres  populares!  — dijo  apartandose  de  la 
puerta. 

Le  llamo  sobre  todo  la  atencion  una  cancion  «nueva»,  que  tenia  un 
estribillo  alegre. 

El  senor  que  iba  de  viaje  pregunta  a  las  chicas: 

— El  senor  pregunto  a  las  muchachas: 

Me  quereis,  me  quereis,  jovencitas? 

Estas  consider  an  que  no  lo  pueden  querer. 

— El  senor  me  azotara. 

Yo  no  lo  puedo  amar. 

Despues  aparece  un  clngaro,  que  no  tiene  mas  exito. 

El  clngaro  robara. 

Y  yo  me  hartare  de  llorar. 

Desfilan  otros  personajes,  haciendo  la  misma  pregunta.  Incluso  un  soldado, 
que  es  rechazado  con  desprecio. 

— El  soldado  llevara  el  saco. 

Y  yo,  detras  de  el... 

Segula  a  esto  un  verso  soez,  cantado  con  impudica  franqueza,  que  hizo 


furor  en  el  auditorio.  Finalmente  aparece  el  comerciante. 

— El  mercader  pregunta  a  las  muchachas: 

^Me  quereis,  me  quereis,  jovencitas? 

Y  ellas  dicen  que  lo  adoran,  porque 

— El  mercader  traficara. 

Y  yo  sere  el  ama. 

Kalganov  no  disimulo  su  enojo: 

— Es  una  cancion  reciente.  ^Quien  demonios  la  habra  ensenado  a  esas 
chicas?  Solo  falta  en  ella  un  judlo  o  un  contratista  de  ferrocarriles.  Los  dos 
habrian  ganado  a  todos  los  demas. 

Francamente  contrariado,  manifesto  su  aversion,  se  echo  en  el  canape  y 
quedo  dormido.  Su  bello  rostro,  un  poco  palido,  reposaba  en  un  cojln. 

— Mira,  Mitia,  que  guapo  es  — dijo  Gruchegnka — .  Le  he  pasado  la  mano 
por  el  cabello.  Parece  lino... 

Se  inclino  hacia  Kalganov  en  un  impulso  de  ternura  y  lo  beso  en  la  frente. 
Kalganov  abrio  en  seguida  los  ojos,  la  miro,  se  levanto  y  pregunto, 
preocupado: 

— ^Donde  esta  Maximov? 

— jLo  echa  de  menos!  — dijo  Gruchegnka  entre  risas — .  Quedate  un  poco 
conmigo.  Mitia  ira  a  buscar  a  tu  Maximov. 

Maximov  solo  se  separaba  de  las  muchachas  del  coro  para  ir  a  beberse  una 
copa.  Se  habla  tornado  dos  tazas  de  chocolate.  Se  presento  con  la  nariz 
enrojecida,  los  ojos  humedos,  la  mirada  dulce,  y  dijo  que  iba  a  bailar  la  danza 
de  los  zuecos. 

— En  mi  infancia  me  ensenaron  esos  bailes  mundanos. 

— Vete  con  el,  Mitia.  Yo  os  vere  bailar  desde  aqui. 

— Yo  voy  con  ellos  para  verlos  de  cerca  — dijo  Kalganov,  rechazando 
ingenuamente  la  invitacion  de  Gruchegnka  a  que  se  quedara  a  su  lado. 

Todos  pasaron  a  la  estancia  contigua.  Maximov  bailo,  como  habla 
prometido,  pero  con  escaso  exito.  Solo  Mitia  lo  aplaudio.  La  danza  consistio 
en  una  serie  de  saltos,  con  abundantes  contorsiones  y  levantando  los  pies  hasta 
ensenar  las  suelas,  en  las  que  daba  una  palmada  a  cada  salto.  A  Kalganov  no  le 
gusto  el  baile.  Mitia,  en  cambio,  abrazo  al  bailarin. 

— Gracias  por  tu  exhibition.  Debes  de  estar  fatigado.  ^Quieres  alguna 


golosina?  ^Prefieres  un  cigarro? 

— Un  cigarrillo. 

— nada  de  beber? 

— Ya  he  bebido  licores.  ^Hay  bombones? 

— Encontraras  un  monton  en  la  mesa.  Y  de  los  mejores,  querido. 

— Prefiero  los  de  vainilla.  Ya  sabes  que  los  viejos...  jJi,  ji! 

— De  esos  no  hay,  hermano. 

— Oye  — dijo  el  viejo  acercando  su  boca  al  oldo  de  Mitia — :  quisiera 
conocer  a  esa  joven  llamada  Maria...  jJi,  ji!...  Si  fueras  tan  amable  que... 

— ^Habrase  visto?...  ^Hablas  en  serio,  amigo? 

— No  creo  que  haya  en  ello  ningun  mal  para  nadie  — murmuro 
tlmidamente  Maximov. 

— De  acuerdo.  Aqul  todos  nos  conformamos  con  el  canto  y  el  bade;  pero  el 
corazon  te  manda  otra  cosa...  Entre  tanto,  recreate,  diviertete,  bebe... 
^Necesitas  dinero? 

— Tal  vez  luego...  — murmuro  Maximov  con  una  sonrisita. 

— Esta  bien. 

A  Mitia  le  echaba  fuego  la  cabeza.  Salio  a  la  galeria  que  rodeaba  parte  del 
edificio.  El  aire  fresco  lo  despejo.  Ya  solo  y  en  la  oscuridad,  se  oprimio  la 
cabeza  con  las  manos.  Sus  ideas  dispersas  se  agruparon  de  pronto  y  la  luz  se 
hizo  en  su  mente  con  un  fulgor  espantoso... 

«Si  me  he  de  matar  — se  dijo — ,  ahora  o  nunca.» 

Podia  cargar  una  de  sus  pistolas  y  poner  fin  a  todo  en  aquel  rincon 
envuelto  en  sombras.  Estuvo  vacilante  durante  uno  o  dos  minutos.  Habla 
llegado  a  Mokroie  con  un  peso  en  la  conciencia:  el  robo  que  habla  cometido, 
la  sangre  que  habla  derramado.  Sin  embargo,  experimentaba  cierto  alivio  ante 
la  idea  de  que  todo  habla  terminado,  de  que  Gruchegnka  pertenecla  a  otro  y  ya 
no  existla  para  el.  No  le  habla  sido  diflcil  tomar  esta  resolution.  Ademas,  no 
podia  hacer  otra  cosa.  ^Para  que,  pues,  seguir  viviendo?  Pero  la  situation 
habla  cambiado.  Aquel  horrible  fantasma,  aquel  hombre  fatal,  el  antiguo 
amante,  habla  desaparecido  sin  dejar  rastro.  La  horripilante  aparicion  se  habla 
convertido  en  un  there  irrisorio  al  que  se  encerraba  bajo  Have.  Gruchegnka 
estaba  avergonzada  y  el  lela  en  sus  ojos  hacia  quien  iba  su  amor.  Bastaba 
poder  vivir,  pero  esto,  jmaldicion!,  ya  no  era  posible.  «Senor  — rogaba 
mentalmente — ,  resucita  al  que  yace  junto  al  muro  del  jardln.  Llbrame  de  este 
amargo  caliz.  Tu  has  hecho  milagros  por  otros  pecadores  como  yo...  ^Y  si  el 


viejo  viviera  todavia?  ; Oh!  Entonces  lavaria  la  vergiienza  que  pesa  sobre  mi, 
devolveria  el  dinero  robado,  aunque  hubiera  de  sacarlo  del  fondo  de  la  tierra. 
Asi,  la  infamia  solo  habria  dejado  huellas  en  mi  corazon,  aunque  fuera  para 
siempre...  Pero  no,  esto  es  un  sueno  irrealizable.  jMaldicion!» 

Sin  embargo,  en  las  tinieblas  aparecio  un  rayo  de  esperanza.  Volvio 
precipitadamente  a  la  habitation.  Iba  hacia  ella,  hacia  la  que  seria  su  reina 
eternamente. 

«Una  hora,  un  minuto  de  su  amor  valen  mas  que  todo  el  resto  de  mi  vida, 
aunque  esta  vida  haya  de  transcurrir  bajo  la  tortura  de  la  vergiienza...  jVerla, 
oirla,  no  pensar  en  nada,  olvidarlo  todo,  aunque  solo  sea  esta  noche,  durante 
una  hora,  por  un  solo  instante...!» 

A1  entrar  se  encontro  con  el  dueno  de  la  casa,  que  estaba  triste  y 
preocupado. 

— ^Me  buscabas,  Trifon? 

Este  se  mostro  un  tanto  confuso. 

— No.  ^Por  que  lo  habia  de  buscar?  ^Donde  estaba  usted? 

— iQue  significa  esa  cara  de  pocos  amigos?  ^Estas  enojado?  Mira,  puedes 
ir  a  acostarte.  ^Que  hora  es? 

— Mas  de  las  tres. 

— Ya  terminamos,  ya  terminamos... 

— Eso  no  tiene  importancia.  Diviertase  tanto  como  quiera. 

«^Que  le  pasa  a  este  hombre?»,  se  dijo  Mitia  mientras  corria  a  la  sala  de 
bade. 

Gruchegnka  no  estaba  alii.  En  el  cuarto  azul,  Kalganov  dormitaba  en  el 
canape.  Mitia  miro  detras  de  la  cortina.  Alii  estaba  Gruchegnka,  sentada  en  un 
cofre,  con  la  cabeza  apoyada  en  el  lecho,  derramando  lagrimas  y  haciendo 
esfuerzos  para  ahogar  los  sollozos.  Por  senas  dijo  a  Mitia  que  se  acercara  y  se 
apodero  de  su  mano. 

— i Mitia,  Mitia,  yo  lo  amaba!  No  he  dejado  de  quererlo  durante  estos  cinco 
anos.  ^Era  amor  o  rencor?  Era  amor,  amor  por  el.  jHe  mentido  al  decir  lo 
contrario!...  Mitia,  yo  tenia  diecisiete  anos  entonces.  El  era  carinoso,  alegre  y 
me  cantaba  canciones...  era  que  yo,  chiquilla  ilusa,  lo  veia  asi?...  Ahora  es 
muy  distinto.  Ha  cambiado  tanto,  que,  al  entrar,  no  lo  he  reconocido.  Durante 
mi  viaje  hacia  aqui  no  he  cesado  de  pensar:  «^Como  lo  abordare?  ^Que  le 
dire?  ^Como  nos  miraremos?»  Desfallecia.  Y,  al  verlo,  he  sentido  como  si 
arrojasen  sobre  mi  un  cubo  de  agua  sucia.  Me  ha  producido  la  impresion  de  un 
pedante  maestro  de  escuela.  Me  he  quedado  sin  saber  que  decir.  Al  principio 


me  he  preguntado  si  la  presencia  de  su  companero,  ese  tipo  larguirucho,  lo 
cohibiria.  Mirandolos  a  los  dos,  me  decia:  «^Como  es  posible  que  no  sepas  de 
que  hablarle?»...  Sin  duda,  lo  echo  a  perder  su  esposa,  aquella  mujer  por  la  que 
me  abandono.  Lo  cambio  por  completo.  jQue  vergiienza,  Mitia!  jToda  la  vida 
me  durara  este  bochorno!  jMalditos  sean  estos  cinco  anos! 

Se  echo  a  llorar  de  nuevo,  sin  soltar  la  mano  de  Mitia. 

— No  te  vayas,  Mitia,  mi  querido  Mitia  — murmuro  levantando  la  cabeza 
— .  Quiero  preguntarte  algo.  Dime:  <ja  quien  amo?  Yo  quiero  a  alguien  que 
esta  aqui.  ^Quien  es?... 

Una  sonrisa  ilumino  su  rostro,  hinchado  por  el  llanto. 

— Cuando  te  he  visto  entrar,  he  sentido  un  dulce  desfallecimiento.  Y  mi 
corazon  me  ha  dicho:  «Ahi  tienes  al  que  amas.»  Has  aparecido  tu  y  todo  se  ha 
iluminado.  «^A  quien  teme?»,  me  he  preguntado.  Pues  tenias  miedo;  no  podias 
hablar.  «No  son  ellos  los  que  lo  asustan,  pues  ningun  hombre  puede 
atemorizarlo.  Soy  yo,  solo  yo.»  Fenia,  la  muy  simple,  te  habra  contado  que  yo 
he  dicho  a  voces  a  Aliocha  desde  la  ventana:  «Ame  a  Mitia  durante  una  hora. 
Me  voy  porque  amo  a  otro.»  jOh  Mitia!  ^Como  he  podido  creer  que  amaria  a 
otro  despues  de  haberte  amado  a  ti?  ^Me  perdonas,  Mitia?  ^Me  quieres?  ^Me 
quieres? 

Se  levanto  y  le  puso  las  manos  en  los  hombros.  Mitia,  mudo  de  felicidad, 
contemplo  los  ojos  y  la  sonrisa  de  Gruchegnka.  De  pronto  la  estrecho  en  sus 
brazos.  Ella  exclamo: 

— ^Me  perdonas  por  haberte  hecho  sufrir?  Os  torturaba  a  todos  por 
maldad.  Por  maldad  enloqueci  al  viejo.  ^Te  acuerdas  del  vaso  que  rompiste  en 
mi  casa?  Hoy  me  he  acordado,  porque  he  hecho  lo  mismo,  al  beber  «por  mi  vil 
corazon»...  ^Por  que  dejas  de  besarme,  Mitia?  Despues  de  darme  un  beso  te 
quedas  mirandome,  escuchandome.  ^Por  que!  Besame  mas  fuerte.  Asi.  No  hay 
que  amar  a  medias.  Desde  ahora  sere  tu  esclava.  \ Besame!  jHazme  sufrir! 
jHaz  de  mi  lo  que  quieras!  jHazme  sufrir!  jEspera!...  jQuieto!...  De  spues... 

Lo  aparto  de  si  con  repentino  impulso. 

— Vete,  Mitia.  Voy  a  beber;  quiero  embriagarme;  quiero  bailar  ebria...  jLo 
deseo,  lo  deseo!... 

Se  desprendio  de  los  brazos  de  Dmitri  y  se  fue.  Mitia  la  siguio,  vacilante. 
«Cualquiera  que  sea  el  final  — se  decia — ,  daria  el  mundo  entero  por  este 
instante.»  Gruchegnka  se  bebio  de  una  vez  un  vaso  de  champan.  En  seguida  le 
produjo  efecto.  Se  sento  en  un  sillon.  Sonreia  feliz.  Sus  mejillas  se  colorearon 
y  su  vista  se  nublo.  Su  mirada  llena  de  pasion  fascinaba.  Incluso  Kalganov, 
incapaz  de  hacer  frente  al  hechizo,  se  acerco  a  ella. 


— ^Has  sentido  el  beso  que  te  he  dado  hace  un  momento  mientras 
dormias?  — murmuro  Gruchegnka — .  Ahora  estoy  ebria.  tu?  Oye,  Mitia, 
^por  que  no  bebes?  Yo  ya  he  bebido... 

— Ya  estoy  embriagado...  de  ti,  y  quiero  estarlo  de  bebida. 

Apuro  un  vaso  y,  para  sorpresa  suya,  se  emborracho  inmediatamente,  el 
que  habla  resistido  hasta  entonces.  Desde  este  momento,  todo  empezo  a  darle 
vueltas.  Le  parecio  que  estaba  delirando.  Iba  de  un  lado  a  otro,  rela,  hablaba 
con  todo  el  mundo,  no  se  daba  cuenta  de  nada.  Como  recordo  mas  tarde,  solo 
se  percataba  de  que  una  sensacion  de  ardor  creda  en  su  interior  por  momentos, 
hasta  el  punto  de  que  crela  tener  brasas  en  el  alma. 

Se  acerco  a  Gruchegnka.  La  contemplo,  la  escucho...  Gruchegnka  estaba 
en  extremo  locuaz.  Llamaba  a  alguna  de  las  muchachas  del  coro,  la  besaba,  le 
hada  a  veces  la  serial  de  la  cruz  y  la  despedia.  Estaba  al  borde  de  echarse  a 
llorar.  El  «viejecito»,  como  llamaba  a  Maximov,  la  divertla 
extraordinariamente.  A  cada  momento  iba  a  besarle  la  mano,  y  termino  por 
ponerse  a  danzar  de  nuevo,  al  ritmo  de  una  vieja  cancion  de  gracioso  estribillo: 

— El  cerdo,  gron,  gron,  gron; 

la  ternera,  mu,  mu,  mu; 

el  pato,  cuau,  cuau,  cuau; 

la  oca,  croc,  croc,  croc. 

El  polluelo  corrla  por  la  habitation 

y  se  iba  cantando:  pio,  pio,  pio. 

»Dale  algo,  Mitia.  Es  pobre.  jOh  los  pobres,  los  ofendidos!  ^Sabes  una 
cosa,  Mitia?  Voy  a  entrar  en  un  convento.  Te  lo  digo  en  serio.  Me  acordare 
toda  la  vida  de  lo  que  me  ha  dicho  hoy  Aliocha.  Ahora  bailemos.  Manana,  el 
convento;  hoy,  el  bade.  Voy  a  hacer  locuras,  amigos  mios.  Dios  me  perdonara. 
Si  yo  fuera  Dios,  perdonaria  a  todo  el  mundo.  «Mis  queridos  pecadores,  os 
concedo  el  perdon  a  todos.»  Os  imploro  que  me  perdoneis.  Perdonad  a  esta 
ignorante,  buena  gente.  Soy  una  fiera,  una  fiera  y  solo  una  fiera...  Quiero  rezar. 
Una  miserable  como  yo  quiere  orar...  Mitia,  no  les  impidas  que  bailen.  Todo  el 
mundo  es  bueno,  ^sabes?,  todo  el  mundo.  La  vida  es  hermosa.  Por  malo  que 
uno  sea,  le  gusta  vivir.  Somos  buenos  y  malos  a  la  vez...  Por  favor,  Mitia, 
dime:  ^por  que  soy  tan  buena?  Pues  yo  soy  muy  buena... 

Asi  divagaba  Gruchegnka,  presa  de  una  embriaguez  creciente.  Repitio  que 
querla  bailar  y  se  levanto  vacilando. 

— Mitia,  no  me  des  mas  vino  aunque  te  lo  pida.  El  vino  me  trastorna.  Todo 
me  da  vueltas,  hasta  la  estufa.  Pero  quiero  bailar.  Vais  a  ver  lo  bien  que  bailo. 


Estaba  decidida  a  hacerlo.  Saco  un  panuelo  de  batista,  que  cogio  por  una 
punta,  para  agitarlo  mientras  danzaba.  Mitia  se  apresuro  a  colocarse  en 
primera  fila.  Las  muchachas  enmudecieron,  dispuestas  a  entonar,  a  la  primera 
serial,  las  notas  de  una  danza  rusa. 

Maximov,  al  enterarse  de  que  Gruchegnka  iba  a  bailar,  lanzo  un  grito  de 
alegria  y  empezo  a  saltar  delante  de  ella  mientras  cantaba: 

— Piernas  finas,  curvas  laterales, 

cola  en  forma  de  trompeta. 

Gruchegnka  lo  aparto  de  si,  golpeandolo  con  el  panuelo. 

— jSilencio!  jQue  todo  el  mundo  venga  a  verme!...  Mitia,  ve  a  llamar  a  los 
de  la  habitacion  cerrada.  ^Por  que  han  de  estar  encerrados?  Diles  que  voy  a 
bailar,  que  vengan  a  verme... 

Mitia  golpeo  fuertemente  la  puerta  de  la  habitacion  donde  estaban  los 
polacos. 

— jEh! ...  Podwysocki.  Salid.  Gruchegnka  va  a  bailar  y  os  llama. 

— Lajdak  — rugio  uno  de  los  polacos. 

— jTu  si  que  eres  un  miserable!  \ Canalla! 

— No  ultrajes  a  Polonia  — gruno  Kalganov,  que  estaba  tambien 
embriagado. 

— jOye,  muchacho!  Lo  que  he  hecho  no  va  contra  Polonia.  Un  miserable 
no  puede  representarla.  De  modo  que  callate  y  come  bombones. 

— iQue  hombres!  — murmuro  Gruchegnka — .  No  quieren  hacer  las  paces. 

Avanzo  hasta  el  centro  de  la  sala  para  bailar.  El  coro  inicio  el  canto. 
Gruchegnka  entreabrio  los  labios,  agito  el  panuelo,  doblo  la  cabeza  y  se 
detuvo. 

— No  tengo  fuerzas  — murmuro  con  voz  desfallecida — .  Perdonenme.  No 
puedo.  Perdon... 

Saludo  al  coro;  hizo  reverencias  a  derecha  a  izquierda. 

Una  voz  dijo: 

— La  hermosa  senorita  ha  bebido  demasiado. 

— Ha  cogido  una  curda  — dijo  Maximov,  con  una  sonrisa  picaresca,  a  las 
chicas  del  coro. 

— Mitia,  ayudame...  Sostenme... 

Mitia  la  rodeo  con  sus  brazos,  la  levanto  y  fue  a  depositar  su  preciosa  carga 


en  el  lecho.  «Yo  me  voy»,  penso  Kalganov.  Y  salio,  cerrando  a  sus  espaldas  la 
puerta  de  la  habitacion  azul. 

Pero  la  fiesta  continuo  ruidosamente.  Una  vez  acostada  Gruchegnka,  Mitia 
puso  su  boca  sobre  la  de  su  amada. 

— jDejame!  — suplico  la  joven — .  No  me  toques  antes  de  que  sea  tuya...  Ya 
te  he  dicho  que  sere  tuya...  Perdoname...  Cerca  de  el  no  puedo...  Seria  horrible. 

— Tranquillzate.  Ni  siquiera  te  faltare  con  el  pensamiento.  Amarnos  aqul  es 
una  idea  que  me  repugna. 

Manteniendo  sus  brazos  en  torno  a  ella,  se  arrodillo  junto  al  lecho. 

— Aunque  eres  un  salvaje,  tienes  un  corazon  noble...  Tenemos  que  vivir 
decentemente  de  hoy  en  adelante...  Seamos  honestos  y  nobles;  no  imitemos  a 
los  animales...  Llevame  lejos  de  aqur,  ^oyes?  No  quiero  estar  en  esta  tierra; 
quiero  irme  lejos,  muy  lejos... 

— Si  — dijo  Mitia  estrechandola  entre  sus  brazos — ,  te  llevare  muy  lejos, 
nos  marcharemos  de  aqul...  jOh  Gruchegnka!  Daria  toda  mi  vida  por  estar  solo 
un  ano  contigo...  y  por  saber  si  esa  sangre... 

— iQue  sangre? 

— No,  nada  — dijo  Mitia  rechinando  los  dientes — .  Grucha,  quieres  que 
vivamos  honestamente,  y  yo  soy  un  ladron.  He  robado  a  Katka.  jQue 
vergiienza!... 

— ^A  Katka?  ^A  esa  senorita?  No,  no  le  has  robado  nada.  Devuelvele  lo 
que  le  debes.  Tomalo  de  mi  dinero...  ^Por  que  te  pones  asi?  Todo  lo  mio  es 
tuyo.  iQue  importa  el  dinero?  Somos  despilfarradores  por  naturaleza.  Pronto 
iremos  a  trabajar  la  tierra.  Hay  que  trabajar,  ^oyes?  Me  lo  ha  ordenado 
Aliocha.  No  sere  tu  amante,  sino  tu  esposa,  tu  esclava.  Trabajare  para  ti. 
Iremos  a  saludar  a  esa  senorita,  le  pediremos  perdon  y  nos  marcharemos.  Si  se 
enoja,  peor  para  ella.  Devuelvele  su  dinero  y  amame.  Olvidala.  Si  la  amas 
todavia,  la  estrangulare,  le  vaciare  los  ojos  con  una  aguja... 

— Es  a  ti  a  quien  amo,  solo  a  ti.  Te  amare  en  Siberia. 

— ^Por  que  en  Siberia?...  En  fin,  si  quieres  que  sea  en  Siberia,  alii  sera... 
Trabajaremos...  En  Siberia  hay  mucha  nieve...  Me  gusta  viajar  por  la  nieve... 
Me  encanta  el  tintineo  de  las  campanillas...  ^Oyes?  Ahora  suena  una... 
^Donde?...  Pasan  viajeros...  Ya  ha  dejado  de  sonar. 

Cerro  los  ojos  y  quedo  como  dormida.  En  efecto,  se  habia  oido  una 
campanilla  a  lo  lejos.  Mitia  apoyo  la  cabeza  en  el  pecho  de  Gruchegnka.  No 
advirtio  que  el  tintineo  dejo  de  orrse  y  que  en  la  casa  sucedio  un  silencio  de 
muerte  al  bullicio  y  a  los  cantos.  Gruchegnka  abrio  los  ojos. 


— ^Que  ha  pasado?  ^Me  he  dormido?...  ;Ah,  si!  La  campanula...  He 
empezado  a  pensar  que  viajaba  por  la  nieve,  mientras  la  campanula  tintineaba, 
y  me  he  dormido...  Ibamos  los  dos  a  un  lugar  lejano...  Yo  te  besaba,  me 
apretaba  contra  ti.  Tenia  frio,  brillaba  la  nieve...  No  me  parecla  estar  sobre  la 
tierra...  Y  ahora  me  despierto  y  veo  a  mi  amado  junto  a  ml.  jQue  felicidad! 

— jJunto  a  ti!  — murmuro  Mitia  cubriendo  de  besos  el  pecho  y  las  manos 
de  Gruchegnka. 

De  pronto,  Mitia  observo  que  Gruchegnka  miraba  fija  y  extranamente  por 
encima  de  su  cabeza.  Su  rostro  expresaba  sorpresa  y  temor. 

— Mitia,  ^quien  es  ese  que  nos  mira? —  pregunto  la  joven  en  voz  baja. 

Mitia  se  volvio  y  vio  la  cara  de  alguien  que  habia  apartado  la  cortina  y  los 
observaba.  Se  levanto  y  avanzo  a  paso  rapido  hacia  el  indiscreto. 

— Venga  conmigo,  se  lo  ruego  — dijo  una  voz  energica. 

Mitia  paso  al  otro  lado  de  la  cortina  y  se  detuvo  al  ver  la  habitation  llena 
de  personas  que  acababan  de  llegar.  Se  estremecio  al  reconocerlos  a  todos. 
Aquel  viejo  de  aventajada  estatura,  que  llevaba  abrigo  y  ostentaba  una 
escarapela  en  su  gorra  de  uniforme,  era  el  ispravnik  Mikhail  Markarovitch. 
Aquel  petimetre  «tuberculoso,  de  botas  irreprochables»,  era  el  suplente. 
«Tiene  un  cronometro  de  cuatrocientos  rublos.  Me  lo  ha  ensenado.»  De  aquel 
otro,  bajito  y  con  lentes,  Mitia  habia  olvidado  el  nombre,  pero  le  conocia  de 
vista:  era  el  juez  de  instruction  recien  salido  de  la  Escuela  de  Derecho. 
Tambien  estaba  alb  el  Stanovoi  Mavriki  Mavrikievitch,  al  que  conocia.  ^Que 
hacia  alii  toda  aquella  gente  que  lucia  insignias  de  metal?  Ademas,  habia 
varios  campesinos.  Y  en  el  fondo,  junto  a  la  puerta,  estaban  Kalganov  y  Trifon 
Borisytch... 

— ?Que  ocurre,  senores?  — empezo  por  preguntar  Mitia.  Y  anadio  en 
seguida  con  voz  sonora — :  jYa  comprendo! 

El  joven  de  los  lentes  avanzo  hacia  el  y  le  dijo  con  un  aire  de  superioridad 
y  un  tono  de  impaciencia: 

— Tenemos  que  decirle  dos  palabras.  Tenga  la  bondad  de  acercarse  al 
canape. 

— jEl  viejo!  — exclamo  Mitia,  enloquecido — .  jEl  viejo  ensangrentado! 
Ahora  comprendo... 

Y  se  dejo  caer  en  una  silla. 

— ^De  modo  que  comprendes?  — exclamo  el  ispravnik  acercandose  a 
Mitia.  Fuera  de  si,  enrojecido  el  semblante,  temblando  de  colera,  anadio — : 
jParricida,  monstruo!  jLa  sangre  de  tu  anciano  padre  clama  contra  ti! 


— Pero  eso  es  imposible  — dijo  el  petimetre — .  j Jamas  habria  esperado, 
Mikhail  Makarovitch,  que  fuera  usted  capaz  de  proceder  de  este  modo! 

— jEsto  es  el  delirio,  senores,  el  delirio!  — continuo  el  ispravnik — . 
Miradlo:  ebrio  y  manchado  de  la  sangre  de  su  padre,  pasa  la  noche  con  una 
mujer  alegre.  jEsto  es  el  delirio! 

— Le  ruego  encarecidamente,  mi  querido  Mikhail  Makarovitch  — dijo  el 
hombrecillo  «tuberculoso» — ,  que  ponga  freno  a  sus  sentimientos.  De  lo 
contrario,  me  vere  obligado  a... 

Interrumpiendole,  el  joven  juez  de  instruccion  dijo  con  acento  firme  y 
grave: 

— Senor  teniente  de  la  reserva  Karamazov,  debo  advertirle  que  esta  usted 
acusado  de  ser  el  autor  del  asesinato  de  Fiodor  Pavlovitch,  cometido  esta 
noche. 

Dijo  algo  mas.  El  suplente  hablo  tambien.  Pero  Mitia  no  los  comprendio: 
los  miro  a  todos  con  una  expresion  de  extravlo. 


LIBRO  IX 

LA  INSTRUCCION  PREPARATORIA 


I.  Los  comienzos  del  funcionario  Perkhotine 


Piotr  Ilich  Perkhotine,  a  quien  dejamos  golpeando  con  todas  sus  fuerzas  la 
puerta  principal  de  la  casa  Mozorov,  acabo,  como  es  logico,  por  conseguir  que 
le  abriesen.  A1  olr  semejante  alboroto,  Fenia,  todavla  horrorizada,  estuvo  a 
punto  de  sufrir  un  ataque  de  nervios.  Aunque  habla  visto  a  Dmitri 
Fiodorovitch  emprender  el  viaje,  creyo  que  era  el,  que  habla  vuelto,  por  juzgar 
que  solo  un  hombre  como  Mitia  podia  llamar  de  un  modo  tan  insolente.  Fenia 
corrio  a  ver  al  portero,  al  que  el  estrepito  habia  despertado,  y  le  suplico  que  no 
abriese.  Pero  el  portero,  al  oir  el  nombre  del  visitante  y  saber  que  deseaba 
hablar  con  Fedosia  Marcovna  de  un  asunto  importante,  decidio  dejarlo  pasar. 

Piotr  Ilitch  empezo  a  interrogar  a  la  joven  y  obtuvo  en  seguida  el  dato  mas 
importante:  al  salir  en  busca  de  Gruchegnka,  Dmitri  Fiodorovitch  se  habia 
llevado  una  mano  de  mortero,  y  habia  vuelto  con  las  manos  vacias  y 
manchadas  de  sangre. 

— La  sangre  goteaba  — dijo  Fenia,  recordando,  en  medio  de  su  turbacion, 
este  horripilante  detalle. 


Piotr  Ilitch  habia  visto  las  manos  ensangrentadas  de  Mitia  y  le  habia 
ayudado  a  lavarselas.  A  Piotr  Ilitch  no  le  importaba  saber  si  se  le  habian 
secado  rapidamente;  lo  importante  para  el  era  averiguar  si  Dmitri  Fiodorovitch 
habia  ido  a  casa  de  su  padre  con  la  mano  de  mortero.  Piotr  hitch  insistio  sobre 
este  punto,  y  aunque  no  logro  obtener  aclaraciones  precisas,  quedo  casi 
convencido  de  que  Dmitri  Fiodorovitch  habia  visitado  la  casa  paterna  y,  por 
consiguiente,  de  que  algo  debia  de  haber  pasado  en  ella. 

Fenia  anadio: 

— Cuando  volvio,  yo  se  lo  conte  todo  y  le  pregunte:  «^Por  que  tiene  las 
manos  manchadas  de  sangre,  Dmitri  Fiodorovitch? »  El  me  respondio  que  la 
sangre  era  humana,  que  acababa  de  matar  a  una  persona,  y  se  fue  corriendo 
como  un  loco.  Yo  pense:  «^Adonde  ira?»  Y  me  respond!  que  sin  duda  se 
dirigiria  a  Makroie  para  matar  a  la  senorita.  Entonces  sab  corriendo  en  su 
busca  para  suplicarle  que  la  perdonara.  A1  pasar  ante  la  casa  de  los  Plotnikov 
lo  vi.  Estaba  preparado  para  partir  y  tenia  las  manos  limpias... 

La  abuela  confirmo  el  relato  de  la  nieta.  Piotr  Ilitch  salio  de  la  casa  todavia 
mas  confundido  que  cuando  habia  entrado. 

Lo  mas  logico  era  dirigirse  inmediatamente  a  casa  de  Fiodor  Pavlovitch 
para  enterarse  de  si  habia  ocurrido  algo,  y  luego,  sabiendo  ya  a  que  atenerse,  ir 
a  visitar  al  ispravnik.  Piotr  Ilitch  estaba  decidido  a  proceder  de  este  modo. 
Pero  la  noche  era  oscura,  y  la  puerta  de  la  casa,  gruesa  y  maciza.  No  conocia 
apenas  a  Fiodor  Pavlovitch.  Si,  a  fuerza  de  dar  golpes,  conseguia  que  le 
abriesen  y  resultaba  que  no  habia  ocurrido  nada  anormal,  al  dia  siguiente  el 
malicioso  Fiodor  Pavlovitch  iria  contando  por  toda  la  ciudad  — como  quien 
cuenta  una  anecdota  graciosa —  que,  a  medianoche,  el  funcionario  Perkhotine, 
al  que  no  conocia,  habia  llamado  a  su  puerta  para  averiguar  si  lo  habian 
matado.  Seria  un  escandalo,  y  no  habia  nada  en  el  mundo  que  Piotr  Ilitch 
detestara  tanto  como  los  escandalos.  Sin  embargo,  los  sentimientos  que  lo 
dominaban  eran  tan  imperiosos,  que,  despues  de  haber  golpeado  el  suelo  con 
la  planta  del  pie  para  desahogar  su  colera  y  de  haberse  insultado  a  si  mismo,  se 
lanzo  en  otra  direccion,  hacia  la  casa  de  la  senora  de  Khokhlakov.  Si  esta, 
respondiendo  a  sus  preguntas,  decia  que  no  habia  entregado  tres  mil  rublos  a 
Dmitri  Fiodorovitch  a  hora  tan  intempestiva,  el,  Perkhotine  iria  a  ver  al 
ispravnik  sin  pasar  por  la  casa  de  Fiodor  Pavlovitch.  De  lo  contrario,  lo  dejaria 
todo  para  el  dia  siguiente  y  se  volveria  a  casa.  Salta  a  la  vista  que  la  resolucion 
del  joven  funcionario  de  presentarse  a  las  once  de  la  noche  en  casa  de  una 
mujer  mundana  a  la  que  conocia,  haciendola,  tal  vez,  levantar  de  la  cama,  para 
interrogarla  sobre  un  asunto  tan  singular,  podia  motivar  un  escandalo 
semejante  al  que  trataba  de  eludir.  Pero  es  frecuente  que  las  personas  mas 
flematicas  adopten  en  tales  casos  resoluciones  parecidas.  No  obstante,  en 
aquel  momento,  Piotr  Ilitch  no  se  parecia  en  nada  a  un  hombre  flematico. 


Recordo  durante  toda  su  vida  que  la  turbacion  insoportable  que  se  habia 
apoderado  de  el  llego  a  tener  caracter  de  verdadero  suplicio  y  lo  llevo  a  obrar 
contra  su  voluntad.  Por  el  camino  no  ceso  de  hacerse  reproches  por  el  estupido 
paso  que  iba  a  dar.  «jPero  ire  hasta  el  fin! »,  se  dijo  una  y  otra  vez,  rechinando 
los  dientes.  Y  cumplio  su  palabra. 

Estaban  dando  las  once  cuando  llego  a  casa  de  la  senora  de  Khokhlakov. 
Le  fue  facil  entrar  en  el  patio,  pero  el  portero  no  pudo  decirle  con  certeza  si  la 
senora  estaba  ya  acostada,  aunque  era  su  costumbre  estarlo  a  aquella  hora. 

— Hagase  anunciar,  y  ya  vera  si  lo  recibe  o  no. 

Piotr  Ilitch  subio  al  piso,  y  entonces  empezaron  las  dificultades.  El  criado 
no  queria  anunciarlo.  Acabo  por  llamar  a  la  doncella.  Cortes  pero  firmemente, 
Piotr  Ilitch  rogo  a  la  j  oven  que  dijera  a  su  senora  que  el  funcionario  Perkhotine 
deseaba  hablarle  de  un  asunto  importantisimo,  tan  importante,  que  justificaba 
que  se  permitiera  molestarla  a  aquellas  horas. 

— Anuncieme  en  estos  terminos  — concluyo. 

Espero  en  el  vestibulo.  La  senora  de  Khokhlakov  estaba  ya  en  su 
dormitorio.  La  visita  de  Mitia  la  habia  trastornado,  y  presentia  una  noche  de 
jaqueca,  como  solia  ocurrirle  en  casos  semej antes.  Se  opuso,  irritada,  a  recibir 
al  joven  funcionario,  aunque  la  llegada  de  aquel  desconocido  despertaba  su 
curiosidad  femenina.  Pero  Piotr  Ilitch  se  obstino  como  un  mulo.  Al  recibir  la 
negativa,  insistio  imperiosamente,  solicitando  que  se  dijera  a  la  senora,  palabra 
por  palabra,  «que  el  asunto  podia  calificarse  de  grave  y  que  era  muy  posible 
que  la  senora  se  arrepintiera  de  no  haberle  recibido».  La  doncella  lo  miro, 
asombrada,  y  fue  a  dar  el  recado.  La  senora  de  Khokhlakov  se  quedo 
estupefacta,  reflexiono  un  momento  y  pregunto  que  aspecto  tenia  el  visitante. 
Asi  se  entero  de  que  «era  un  hombre  de  buena  presencia,  joven  y  muy  fino». 
Digamos  de  paso  que  Piotr  Ilitch  no  carecia  de  belleza  varonil  y  que  el  lo 
sabia.  La  senora  de  Khokhlakov  se  decidio  a  dejarse  ver.  Iba  en  bata  y 
zapatillas  y  se  habia  echado  un  panuelo  negro  sobre  los  hombros.  Se  rogo  al 
funcionario  que  pasara  al  salon.  Aparecio  la  senora.  Miro  al  visitante  con 
expresion  interrogadora  y,  sin  hacerlo  sentar,  le  invito  a  que  dijera  lo  que  tenia 
que  decir. 

— Me  he  permitido  molestarla,  senora  — empezo  Perkhotine — ,  para 
hablarle  de  una  persona  a  la  que  los  dos  conocemos.  Me  refiero  a  Dmitri 
L iodorovitch  Karamazov. . . 

Apenas  hubo  pronunciado  este  nombre,  el  semblante  de  su  interlocutora 
reflejo  una  viva  indignacion.  La  dama  ahogo  un  grito  y  lo  interrumpio, 
iracunda: 

— jNo  me  hable  de  ese  horrible  sujeto!  Solo  oir  su  nombre  es  un  tormento 


para  mi.  ^Como  se  ha  atrevido  usted  a  molestar  a  estas  horas  a  una  dama  a  la 
que  no  conoce  para  hablarle  de  un  individuo  que  hace  tres  horas  y  aqui  mismo 
ha  intentado  asesinarme,  ha  pateado  el  suelo  furiosamente  y  se  ha  marchado 
dando  voces?  Le  advierto,  senor,  que  presentare  una  denuncia  contra  usted. 
i Saiga  de  aqui  inmediatamente !  Soy  madre  y... 

— ^De  modo  que  queria  matarla  a  usted  tambien? 

— ^Acaso  ha  matado  ya  a  alguien?  — pregunto  en  el  acto  la  dama. 

— Concedame  unos  minutos  de  atencion,  senora,  y  se  lo  explicare  todo  — 
repuso  en  tono  firme  Perkhotine — .  Hoy,  a  las  cinco  de  la  tarde,  el  senor 
Karamazov  me  ha  pedido  prestados  diez  rublos,  y  se  positivamente  que  en 
aquel  momento  no  tenia  un  solo  copec.  Y  a  las  nueve  ha  vuelto  a  mi  casa  con 
un  fajo  de  billetes  en  la  mano.  Debia  de  llevar  dos  mil  o  tres  mil  rublos.  Tenia 
el  aspecto  de  un  loco.  Sus  manos  y  su  cara  estaban  manchadas  de  sangre.  Le 
pregunte  de  donde  habia  sacado  tanto  dinero,  y  me  contesto  que  se  lo  habia 
dado  usted,  que  usted  le  habia  adelantado  la  suma  de  tres  mil  rublos  para  que 
se  fuera  a  las  minas  de  oro.  Estas  fueron  sus  palabras. 

El  semblante  de  la  senora  de  Khokhlakov  expreso  una  emocion  subita. 

— jDios  mio!  — exclamo  enlazando  las  manos — .  jNo  cabe  duda  de  que  ha 
matado  a  su  padre!  jYo  no  le  he  dado  ningun  dinero!  jCorra,  corra!  jNo  diga 
nada  mas!  jVaya  a  casa  del  viejo!  \ Salve  su  alma! 

— Escuche,  senora:  ^esta  usted  segura  de  no  haber  entregado  a  Dmitri 
Fiodorovitch  ningun  dinero? 

— jNinguno,  ninguno!  No  se  lo  he  querido  dar  al  ver  que  el  no  apreciaba 
mis  sentimientos.  Se  ha  marchado  hecho  una  furia.  Se  ha  arrojado  sobre  mi;  he 
tenido  que  retroceder.  ^Sabe  usted  lo  que  ha  hecho?  Se  lo  digo  porque  no 
quiero  ocultarle  nada.  jMe  ha  escupido!...  Pero  no  este  de  pie.  Sientese... 
Perdoneme  que...  prefiere  usted  ir  a  intentar  salvar  al  viejo  de  una  muerte 
espantosa? 

— Pero  si  ya  lo  han  matado... 

— Cierto,  Dios  mio.  ^Que  podemos  hacer?  ^Que  le  parece  a  usted  que 
hagamos? 

Lo  habia  obligado  a  sentarse  y  se  habia  instalado  frente  a  el.  Piotr  Ilitch  le 
refirio  brevemente  los  hechos  de  que  habia  sido  testigo;  le  hablo  de  su  reciente 
visita  a  Fenia  y  menciono  la  mano  de  mortero.  Estos  detalles  trastornaron  a  la 
dama,  que  profirio  un  grito  y  se  cubrio  los  ojos  con  la  mano. 

— Sepa  usted  que  he  presentido  todo  esto.  Tengo  este  don.  Todos  mis 
presentimientos  se  cumplen.  jCuantas  veces  he  observado  a  ese  hombre 
temible  pensando:  «Terminara  por  matarme»!  Y  al  fin  se  han  cumplido  mis 


temores.  Y  si  no  me  ha  matado  todavia  como  a  su  padre  ha  sido  porque  Dios 
se  ha  dignado  protegerme.  Ademas,  la  vergiienza  lo  ha  frenado,  piles  yo  le 
habia  colgado  del  cuello,  aqui  mismo,  una  medalla  que  pertenece  a  las 
reliquias  de  Santa  Barbara  martir...  jQue  cerca  estuve  entonces  de  la  muerte! 
Me  acerque  a  el  para  que  me  ofreciera  su  cuello.  Mire  usted,  Piotr  Ilitch  (ha 
dicho  usted  que  se  llama  asi,  ,fverdad?),  yo  no  creo  en  los  milagros;  pero  esa 
imagen...,  ese  prodigio  evidente  en  mi  favor,  me  ha  impresionado  y  me  inclina 
a  renunciar  a  mi  incredulidad...  ^Ha  oido  hablar  del  starets  Zosimo?...  ;Ay,  no 
se  donde  tengo  la  cabeza!  Ese  mal  hombre  me  ha  escupido  aun  llevando  la 
medalla  pendiente  del  cuello...  Pero  solo  me  ha  escupido,  no  me  ha  matado.  Y 
luego  ha  echado  a  correr.  ^Que  hacemos?  Digame:  ^que  hacemos? 

Piotr  Ilitch  se  levanto  y  dijo  que  iba  a  contarselo  todo  al  ispravnik  para  que 
este  procediera  como  creyese  conveniente. 

— Lo  conozco.  Es  una  excelente  persona.  Vaya  en  seguida  a  verlo.  jQue 
inteligencia  tiene  usted,  Piotr  Ilitch!  A  mi  no  se  me  hubiera  ocurrido  nunca  esa 
solucion. 

— Estoy  en  buenas  relaciones  con  el,  y  esto  es  una  ventaja  — dijo  Piotr 
Ilitch,  visiblemente  deseoso  de  librarse  de  aquella  dama  que  hablaba  por  los 
codos  y  no  le  dejaba  marcharse. 

— Oiga,  venga  a  contarme  todo  lo  que  averigue:  las  pruebas  que  se 
obtengan,  lo  que  puedan  hacer  al  culpable...  ^Verdad  que  la  pena  de  muerte  no 
existe  en  nuestro  pais?  No  deje  de  venir  aunque  sea  a  las  tres  o  las  cuatro  de  la 
manana...  Diga  que  me  despierten,  que  me  zarandeen  si  es  preciso...  Pero  no 
creo  que  haga  falta,  porque  estare  levantada.  ^Y  si  fuera  con  usted? 

— No,  eso  no.  Pero  si  declarase  por  escrito  que  no  ha  entregado  ningun 
dinero  a  Dmitri  Fiodorovitch,  esta  declaracion  podria  ser  util... 

— jAhora  mismo!  — dijo  la  senora  de  Khokhlakov  corriendo  hacia  su  mesa 
de  escribir — .  Tiene  usted  un  ingenio  que  me  confunde.  ^Desempena  usted  su 
cargo  en  nuestra  ciudad?  Me  alegro  de  veras. 

Sin  dejar  de  hablar  y  a  toda  prisa  habia  trazado  unas  lineas  en  gruesos 
caracteres. 

Declaro  que  no  he  prestado  jamas,  ni  hoy  ni  antes,  tres  mil  rublos  a  Dmitri 
Fiodorovitch  Karamazov.  Lo  juro  por  lo  mas  sagrado. 

KHOKHLAKOV. 

— Mire;  ya  esta  — dijo  volviendo  al  lado  de  Piotr  Ilitch — .  jVaya,  vaya  a 
salvar  su  alma!  Cumplira  usted  una  gran  mision. 

Hizo  tres  veces  la  serial  de  la  cruz  sobre  el  y  lo  condujo  de  nuevo  al 
vestibulo. 


— iQue  agradecida  le  estoy!  jNo  puede  usted  imaginarse  cuanto  le 
agradezco  que  haya  venido  a  verme  antes  que  a  nadie!  Siento  de  veras  que  no 
nos  hayamos  conocido  hasta  hoy.  De  ahora  en  adelante  le  agradecere  que  me 
visite.  He  comprobado  con  satisfaction  que  cumple  usted  sus  obligaciones  con 
una  exactitud  y  una  inteligencia  extraordinarias.  Por  eso  nadie  puede  dejar  de 
comprenderlo,  de  estimarlo,  y  le  aseguro  que  todo  lo  que  yo  pueda  hacer  por 
usted...  ; Oh!  Adoro  a  la  juventud,  me  tiene  robada  el  alma...  Los  jovenes  son 
la  esperanza  de  nuestra  infortunada  Rusia...  jVaya,  corra!... 

Piotr  Ilitch  se  habla  marchado  ya.  De  lo  contrario,  la  senora  de 
Khokhlakov  no  le  habria  dejado  ir  tan  pronto. 

Sin  embargo,  la  viuda  habla  producido  a  Piotr  Ilitch  excelente  impresion, 
tan  excelente,  que  incluso  amortiguaba  la  contrariedad  que  le  causaba  haberse 
mezclado  en  un  asunto  tan  complicado  y  desagradable.  Todos  sabemos  que 
sobre  gustos  no  hay  nada  escrito.  «No  es  vieja  ni  muchisimo  menos  — se  dijo 
— .  Por  el  contrario,  al  verla,  yo  crei  que  era  su  hija.» 

En  cuanto  a  la  senora  de  Khokhlakov,  estaba  en  la  gloria.  «Un  hombre  tan 
joven,  ;y  que  experiencia  de  la  vida,  que  formalidad!...  Y,  ademas,  su  finura, 
sus  modales...  Se  dice  que  la  juventud  de  hoy  no  sirve  para  nada.  He  aqui  una 
prueba  de  que  eso  no  es  verdad.»  Y  seguia  enumerando  cualidades.  Tanto,  que 
llego  a  olvidarse  del  espantoso  acontecimiento.  Ya  acostada,  recordo 
vagamente  que  habia  estado  a  punto  de  morir  y  murmuro:  «jEs  horrible, 
horrible !...»  Pero  esto  no  le  impidio  dormirse  profundamente. 

Quiero  hacer  constar  que  no  me  habria  entretenido  en  referir  estos  detalles 
insignificantes  si  tan  singular  encuentro  del  funcionario  con  una  viuda  todavia 
joven  no  hubiera  influido  en  la  carrera  del  metodico  Piotr  Ilitch.  En  nuestra 
ciudad  todavia  se  recuerdan  con  asombro  estos  hechos,  de  los  que  tal  vez 
digamos  algo  mas  al  final  de  esta  larga  historia  de  los  hermanos  Karamazov. 


II.  La  alarma 


El  ispravnik  Mikhail  Makarovitch,  teniente  coronel  retirado  que  habia 
pasado  a  ser  consejero  de  la  corte,  era  una  buena  persona,  y  ya  gozaba  de  las 
simpatias  de  todos  por  su  tendencia  a  reunir  a  los  elementos  de  la  buena 
sociedad.  Siempre  tenia  invitados  en  su  casa,  aunque  solo  fuera  un  par  de 
comensales  en  su  mesa.  Sin  esto  no  habria  podido  vivir.  Sus  invitaciones  se 
fundaban  en  los  pretextos  mas  diversos.  La  comida  no  era  exquisita,  pero  si 
copiosa;  las  tortas  de  pescado,  excelentes;  la  abundancia  de  los  vinos 
compensaba  todas  las  deficiencias. 


En  la  primera  habitacion  habia  una  mesa  de  billar,  y  en  sus  paredes, 
grabados  de  cameras  inglesas  con  marcos  negros,  la  que,  como  es  sabido, 
constituye  el  ornamento  de  todas  las  salas  de  billar  de  los  pisos  de  soltero. 

Todas  las  tardes  se  jugaba  a  las  cartas;  pero  lo  corriente  era  que  las  clases 
distinguidas  de  nuestra  localidad  se  reunieran  en  casa  del  consejero  para 
entregarse  al  pasatiempo  del  baffle.  Las  madres  acudlan  con  las  hijas.  Mikhail 
Makarovitch,  aunque  era  viudo,  vivla  en  familia,  con  una  hija  mayor,  que  era 
viuda  tambien,  y  dos  hijas  menores.  Estas  hablan  terminado  ya  sus  estudios,  y 
eran  tan  simpaticas  y  alegres,  que,  a  pesar  de  no  tener  dote,  atralan  a  su  casa  a 
la  juventud  distinguida  de  la  ciudad. 

Aunque  su  inteligencia  era  limitada  y  escasa  su  instruccion,  Mikhail 
Makarovitch  desempenaba  sus  funciones  tan  bien  como  el  primero.  Cierto  que 
se  equivocaba  al  juzgar  ciertas  reformas  del  reinado  de  la  epoca,  pero  esto  se 
debla  mas  a  la  indolencia  que  a  la  incapacidad,  pues  no  las  habia  estudiado. 
«Tengo  alma  de  militar  mas  que  de  paisano»,  decla.  Aunque  posela  tierras  en 
el  campo,  no  tenia  una  idea  clara  de  la  reforma  agraria,  y  la  iba 
comprendiendo  poco  a  poco,  por  sus  resultados  y  contra  su  voluntad. 

Piotr  Ilitch  estaba  seguro  de  que  se  encontrarla  en  casa  del  consejero  con 
mas  de  un  invitado,  y,  en  efecto,  all!  estaban  el  procurador,  que  habia  ido  a 
jugar  una  partida,  y  el  doctor  Varvinski,  perteneciente  al  zemstvo  y  que  era  un 
joven  recien  llegado  de  la  Academia  de  Medicina  de  Petersburgo,  donde  habia 
obtenido  uno  de  los  primeros  puestos. 

Hipolito  Kirillovitch,  el  procurador  — en  realidad  era  el  suplente,  pero 
todos  lo  llamaban  as! — ,  era  un  hombre  de  personalidad  poco  corriente, 
todavla  joven  — treinta  y  cinco  anos — ,  predispuesto  a  la  tuberculosis,  que 
estaba  casado  con  una  mujer  obesa  y  esteril,  orgullosa  a  irascible,  pero  que 
poseia  tambien  excelentes  cualidades.  Para  desgracia  suya,  se  hacia 
demasiadas  ilusiones  respecto  a  sus  meritos,  lo  que  le  mantenia  en  una 
inquietud  constante.  Tenia  inclinaciones  artisticas  y  cierta  penetration 
psicologica  respecto  a  los  criminales  y  al  crimen.  Por  eso  estaba  convencido 
de  que  no  estimaban  su  valia  en  las  altas  esferas  y  consideraba  que  era  victima 
de  una  injusticia.  En  los  momentos  de  deception  decia  que  iba  a  dedicarse  a  la 
abogacia  criminalista.  El  asunto  Karamazov  lo  galvanizo  de  pies  a  cabeza.  Se 
dijo  que  era  un  caso  que  podia  apasionar  a  toda  Rusia...  Pero  no  nos 
anticipemos. 

En  la  habitacion  inmediata  estaban  las  senoritas  y  el  joven  juez  de 
instruccion  Nicolas  Parthenovitch  Neliudov,  llegado  de  Petersburgo  hacia  dos 
meses.  Mas  tarde  llamo  la  atencion  que  los  personajes  citados  estuvieran 
reunidos,  como  si  lo  hubiesen  hecho  adrede,  en  casa  del  poder  ejecutivo  la 
noche  del  crimen.  Sin  embargo,  la  reunion  no  podia  ser  mas  natural.  La  esposa 


de  Hipolito  Kirillovitch  padecia  desde  el  dia  anterior  un  fuerte  dolor  de 
muelas,  y  el  procurador,  para  librarse  de  sus  lamentos,  se  habla  ido  a  casa  del 
ispravnik.  El  medico  solo  pasaba  a  gusto  las  veladas  ante  una  mesa  de  juego. 
Y  Neliudov  habia  decidido  visitar  aquella  noche  a  Mikhail  Makarovitch, 
fingiendo  que  lo  hacia  casualmente,  a  fin  de  sorprender  a  la  hija  menor  del 
ispravnik,  Olga  Mikhailovna,  que  cumplia  anos  aquel  dia,  lo  que  mantenia  en 
secreto,  a  juicio  de  Neliudov,  para  no  verse  obligada  a  ofrecer  un  bade:  no 
queria  revelar  su  edad,  ya  que  era  demasiado  joven,  y  temia  que  la  fiesta 
transcurriera  entre  alusiones  burlonas.  Y  al  dia  siguiente  se  hablaria  de  ello  en 
toda  la  ciudad. 

El  apuesto  Neliudov  era  un  libertino.  Asi  lo  calificaban  nuestras  damas,  sin 
que  el  se  molestase.  Pertenecia  a  la  buena  sociedad,  a  una  familia  honorable; 
se  comportaba  siempre  con  la  mayor  correccion,  y,  a  pesar  de  su  inclinacion  a 
los  placeres,  era  completamente  inofensivo.  En  sus  fragiles  dedos  llevaba 
varias  gruesas  sortijas;  era  bajito  y  de  complexion  delicada.  En  el  ejercicio  de 
su  cargo  se  comportaba  con  extrema  gravedad,  pues  tenia  un  alto  concepto  de 
su  mision  y  de  sus  obligaciones.  Tenia  la  especialidad  de  confundir  a  los 
asesinos  y  malhechores  de  baja  estofa  en  sus  interrogatorios  y  provocaba  en 
ellos  cierto  estupor,  ya  que  no  respeto  a  su  persona. 

Al  llegar  a  casa  del  ispravnik,  Piotr  Ilitch  advirtio  que  todo  el  mundo 
estaba  al  corriente  de  lo  sucedido,  lo  que  le  sorprendio  sobremanera.  Se  habia 
suspendido  el  juego  y  se  habia  entablado  una  discusion  general  sobre  el 
suceso.  Nicolas  Parthenovitch  mostraba  una  actitud  belicosa.  Piotr  Ilitch  se 
entero,  con  profundo  estupor,  de  que  Fiodor  Pavlovitch  habia  sido  asesinado 
aquella  misma  noche  en  su  casa,  asesinado  y  desvalijado.  He  aqui  como  se 
descubrio  el  tragico  suceso. 

Marta  Ignatievna,  la  esposa  de  Grigori,  se  desperto  de  pronto  de  su 
profundo  sueno,  sin  duda  al  oir  los  gritos  de  Smerdiakov,  que  se  hallaba  en  la 
reducida  habitacion  vecina.  No  habia  podido  acostumbrarse  a  los  gritos  del 
epileptico,  aquellos  gritos  aterradores  que  precedian  a  los  ataques.  Todavia  no 
despierta  del  todo,  se  levanto  y  entro  en  el  cuarto  de  Smerdiakov.  En  la 
oscuridad,  el  enfermo  respiraba  penosamente  y  se  debatia.  Marta  se  asusto  y 
llamo  a  su  marido,  pero  en  esto  se  acordo  de  que  Grigori  no  estaba  a  su  lado  al 
despertar  ella.  Volvio  a  su  habitacion,  tanteo  el  lecho  y  vio  que  estaba  vacio. 
Corrio  al  soportal  y  llamo  timidamente  a  su  esposo.  La  unica  respuesta  que 
obtuvo  fueron  unos  gemidos  lejanos  en  el  silencio  de  la  noche.  Aguzo  el  oido. 
Nuevos  lamentos.  Procedian  del  jardin...  «jSenor,  parecen  las  quejas  de  Isabel 
Smerdiachtchaia ! » 

Bajo  los  escalones  y  vio  que  la  puertecilla  del  jardin  estaba  abierta.  «Por 
aqui  debe  de  estar,  el  pobre.»  Siguio  avanzando  y  oyo  claramente  las  llamadas 
de  Grigori:  «; Marta,  Marta! »  Su  voz  era  debil  y  estaba  impregnada  de  dolor. 


«jAyudame,  Senor!»,  murmuro  Marta  Ignatievna  mientras  corria  en  busca  de 
Grigori. 

Lo  encontro  a  unos  veinte  pasos  del  muro  del  jardin.  Alii  habia  caido.  A1 
volver  en  si,  debio  de  ir  arrastrandose  largo  trecho  y  perder  el  conocimiento 
varias  veces.  Marta  se  dio  cuenta  de  pronto  de  que  su  marido  estaba  manchado 
de  sangre  y  empezo  a  gritar.  Grigori  murmuro  debilmente,  con  voz 
entrecortada:  «Ha  matado...  matado  a  su  padre...  No  grites:..  Corre,  avisa...» 
Marta  Ignatievna  no  se  calmaba.  En  esto  vio  la  ventana  de  la  habitacion  de  su 
dueno  abierta  a  iluminada.  Dirigio  una  mirada  al  interior  de  la  habitacion  y 
descubrio  un  horrendo  espectaculo:  Fiodor  Pavlovitch  estaba  tendido  de 
espaldas,  inerte.  Su  bata  y  su  blanca  camisa  estaban  impregnadas  de  sangre. 
La  bujia  que  ardia  sobre  una  mesa  iluminaba  la  cara  del  muerto.  Marta 
Ignatievna,  enloquecida,  salio  corriendo  del  jardin,  abrio  la  puerta  principal  y 
se  dirigio  como  un  rayo  a  casa  de  Maria  Kondratievna.  Las  dos  vecinas,  madre 
a  hija,  estaban  durmiendo.  Los  fuertes  golpes  dados  en  la  ventana  por  la 
esposa  de  Grigori  las  despertaron.  Con  palabra  incoherente,  Marta  Ignatievna 
les  explico  lo  ocurrido  y  les  pidio  ayuda.  Foma,  que  tenia  habitos  de 
vagabundo,  dormia  aquella  noche  en  casa  de  las  dos  mujeres.  Se  le  hizo 
levantar  inmediatamente  y  todos  se  trasladaron  al  lugar  del  crimen. 

Por  el  camino,  Maria  Kondratievna  recordo  haber  oido,  a  eso  de  las  nueve, 
un  grito  agudo.  Este  grito  fue  el  de  «jParricida!»  proferido  por  Grigori  en  el 
momento  de  coger  la  pierna  de  Dmitri  Fiodorovitch,  que  ya  estaba  en  lo  alto 
del  muro. 

Cuando  llegaron  junto  a  Grigori,  lo  levantaron  entre  las  dos  mujeres  y 
Foma  y  lo  transportaron  al  pabellon.  Al  encender  la  luz  vieron  que 
Smerdiakov  seguia  presa  de  su  ataque,  los  ojos  en  bianco  y  la  boca  llena  de 
espuma.  Lavaron  la  cabeza  del  herido  con  agua  y  vinagre,  y  esto  lo  reanimo  en 
seguida.  Lo  primero  que  pregunto  fue  si  Fiodor  Pavlovitch  estaba  todavia 
vivo.  Las  dos  mujeres  y  el  soldado  volvieron  al  jardin  y  vieron  que  no  solo  la 
ventana,  sino  tambien  la  puerta  de  la  casa,  estaba  abierta  de  par  en  par,  siendo 
asi  que,  desde  hacia  una  semana,  el  barine  se  encerraba  por  las  noches  con  dos 
vueltas  de  Have  y  no  permitia  ni  siquiera  a  Grigori  que  le  llamara  bajo  pretexto 
alguno.  No  se  atrevieron  a  entrar,  por  temor  «a  las  complicaciones».  Por  orden 
de  Grigori,  Maria  Kondratievna  corrio  a  casa  del  ispravnik  para  dar  la  voz  de 
alarma.  Llego  cinco  minutos  antes  que  Piotr  Ilitch,  de  modo  que  este,  al 
aparecer,  fue  como  un  testigo  de  cargo  que  confirmo  con  sus  declaraciones  las 
sospechas  contra  el  presunto  autor  del  crimen,  al  que  el  funcionario  se  habia 
resistido  a  considerar  culpable. 

Se  decidio  obrar  con  energia.  Las  autoridades  judiciales  se  trasladaron  al 
lugar  de  los  hechos  y  realizaron  una  investigation  en  toda  regia.  El  doctor  del 
zemstvo,  principiante  en  el  ejercicio  de  su  cargo,  se  ofrecio  a  acompanarlos. 


Voy  a  resumir  los  hechos.  Fiodor  Pavlovitch  tenia  la  cabeza  abierta.  ^Pero  que 
arma  habia  empleado  el  agresor?  Seguramente  la  misma  que  habia  servido 
poco  despues  para  abatir  a  Grigori.  Este,  una  vez  recibidos  los  primeros 
cuidados,  hizo,  a  pesar  de  su  debilidad,  un  relato  coherente  de  lo  que  le  habia 
sucedido.  Se  busco  con  una  linterna  en  las  cercanias  del  muro  del  jardin,  y  se 
encontro  la  mano  de  mortero  de  cobre  en  medio  de  una  avenida.  En  la 
habitacion  de  Fiodor  Pavlovitch  todo  estaba  en  orden,  pero  detras  del  biombo, 
cerca  del  lecho,  se  encontro  un  gran  sobre  de  papel  fuerte,  con  esta 
inscripcion:  «Tres  mil  rublos  para  Gruchegnka,  mi  angel,  si  viene.»  Y  Fiodor 
Pavlovitch  habia  anadido  mas  abajo:  «Para  mi  pichoncito.»  El  sobre  tenia  tres 
grandes  sellos  de  lacre,  pero  estaba  abierto  y  vacio.  Tambien  se  encontro  en  el 
suelo  la  cinta  de  color  de  rosa  con  que  habia  estado  atado. 

Del  relato  de  Piotr  Ilitch,  lo  que  mas  llamo  la  atencion  a  los  magistrados 
fue  la  sospecha  de  que  Dmitri  Fiodorovitch  se  iba  a  suicidar  a  la  manana 
siguiente,  segun  el  mismo  habia  declarado  y  como  parecian  confirmar  la 
pistola  cargada,  la  nota  que  Mitia  habia  escrito  y  otros  detalles.  Piotr  Ilitch 
anadio  que  le  amenazo  con  denunciarlo  para  evitar  que  se  suicidase,  y  que 
Dmitri  le  respondio  con  una  sonrisa:  «No  tendras  tiempo.»  Por  lo  tanto,  habia 
que  dirigirse  a  toda  prisa  a  Mokroie  para  detener  al  asesino  antes  de  que  se 
quitara  la  vida. 

— jLa  cosa  esta  clara,  clarisima!  — exclamo  el  procurador,  acalorado — . 
Todos  esos  locos  proceden  asi:  se  divierten  antes  de  poner  fin  a  sus  dias. 

Al  enterarse  de  las  compras  que  habia  hecho  Dmitri,  se  enardecio  mas 
todavia. 

— Acuerdense,  senores,  del  asesino  del  traficante  Olsufiev,  que  robo  a  su 
victima  mil  quinientos  rublos.  Lo  primero  que  hizo  fue  rizarse  el  pelo. 
Despues  se  dedico  a  divertirse  con  las  chicas  y  no  se  preocupo  de  ocultar  el 
dinero. 

Pero  las  formalidades  de  la  investigacion  requerian  tiempo.  Se  envio  a 
Mokroie  al  isprwnik  Mavriki  Mavrikievitch  Chmertsoy,  que  habia  llegado  a 
la  ciudad  para  cobrar  su  sueldo.  Se  le  encargo  la  vigilancia  del  «asesino»  hasta 
que  llegasen  las  autoridades  competentes.  Debia  procurarse  la  ayuda 
necesaria,  etc.,  etc.  Ocultando  que  obraba  oficialmente,  entero  de  parte  del 
asunto  a  Trifon  Borisytch,  conocido  suyo  desde  hacia  mucho  tiempo.  Entonces 
fue  cuando  Mitia,  al  dejar  la  galena,  se  encontro  con  el  dueno  del  parador,  que 
lo  buscaba,  y  observo  un  cambio  en  su  semblante  y  en  su  modo  de  hablar. 

Mitia  y  sus  companeros  ignoraban  la  vigilancia  de  que  eran  objeto.  En 
cuanto  a  la  caja  de  las  pistolas,  hacia  rato  que  Trifon  la  habia  escondido  en 
lugar  seguro. 


Hasta  las  cinco,  o  sea  casi  al  amanecer,  no  llegaron  las  autoridades. 
Ocupaban  dos  coches.  El  medico  se  habla  quedado  en  casa  de  Fiodor 
Pavlovitch  para  hacerle  la  autopsia  y,  sobre  todo,  porque  el  estado  de 
Smerdiakov  le  interesaba  extraordinariamente. 

— Un  ataque  de  epilepsia  tan  violento  y  largo  como  este,  que  ya  dura  dos 
dias,  es  sumamente  raro  a  interesante  desde  el  punto  de  vista  cientlfico  — dijo 
a  sus  companeros  cuando  los  vio  partir. 

Y  todos  lo  felicitaron,  entre  risas,  por  la  oportunidad  que  se  le  habla 
presentado  inesperadamente.  El  medico  afirmo  que  Smerdiakov  no  llegaria 
con  vida  a  la  manana  siguiente. 

Tras  esta  digresion  un  tanto  extensa,  pero  necesaria,  reanudamos  nuestra 
historia  en  el  punto  en  que  la  dejamos. 


III.  Las  tribulaciones  de  un  alma.  Primera  tribulacion 


Mitia  paseo  por  todos  los  presentes  una  mirada  atonita,  sin  comprender  lo 
que  decian.  De  pronto  se  irguio,  levanto  los  brazos  al  cielo  y  exclamo: 

— jYo  no  soy  culpable  de  ese  crimen!  jYo  no  he  derramado  la  sangre  de  mi 
padre!  Queria  matarlo,  pero  soy  inocente.  jNo  he  sido  yo! 

Apenas  habla  terminado  de  decir  esto,  Gruchegnka  salio  de  detras  de  la 
cortina  y  se  arrojo  a  los  pies  del  ispravnik. 

— jSoy  yo  la  culpable!  — exclamo  tendiendo  hacia  el  los  brazos  y  banada 
en  lagrimas — .  Lo  ha  matado  por  culpa  mia.  He  torturado  a  ese  pobre  viejo 
que  ya  no  existe.  Soy  yo  la  principal  culpable. 

— i  Si,  criminal:  tuya  es  la  culpa!  — vocifero  el  ispravnik  amenazandola 
con  el  puno —  jEres  una  mala  mujer,  una  libertina! 

Lo  hicieron  callar  en  seguida.  El  procurador  incluso  lo  cogio  por  la  cintura 
para  contenerlo. 

— jSu  actitud  esta  fuera  de  toda  regia,  Mikhail  Makarovitch!  jEsta  usted 
dificultando  la  investigation!  jLo  echa  todo  a  perder! 

La  indignation  lo  ahogaba. 

— iHay  que  tomar  medidas,  hay  que  tomar  medidas!  — exclamo  Nicolas 
Parthenovitch — .  jEsto  no  se  puede  tolerar! 

— jJuzgadnos  juntos!  — continuo  Gruchegnka,  que  seguia  arrodillada — . 
jEjecutadnos  juntos!  jEstoy  dispuesta  a  morir  con  el! 


— jGrucha!  jMi  vida,  mi  corazon,  mi  tesoro!  — dijo  Mitia  arrodillandose 
junto  a  ella  y  rodeandola  con  sus  brazos — .  ;No  la  crean!  jEs  inocente! 

Los  separaron  a  viva  fuerza  y  se  llevaron  a  la  joven.  Mitia  perdio  el 
conocimiento  y,  cuando  lo  recobro,  se  vio  sentado  ante  una  mesa  y  rodeado  de 
personas  que  ostentaban  placas  de  metal.  Frente  a  el,  sentado  en  el  divan, 
estaba  Nicolas  Parthenovitch,  el  juez  de  instruccion,  que  le  invitaba  con  toda 
cortesia  a  beber  un  poco  de  agua. 

— El  agua  lo  refrescara  y  lo  calmara.  No  se  inquiete.  No  tiene  nada  que 
temer. 

A  Mitia  le  interesaron  extraordinariamente  las  gruesas  sortijas  del  juez, 
adornadas  una  con  una  amatista  y  la  otra  con  una  piedra  de  un  amarillo  claro, 
de  hermosos  destellos.  Mucho  tiempo  despues  recordaria  con  estupor  que 
estas  sortijas  lo  fascinaban  en  medio  de  las  torturas  del  interrogatorio,  hasta  el 
extremo  de  que  no  podia  apartar  los  ojos  de  ellas.  A  la  izquierda  de  Mitia 
estaba  sentado  el  procurador;  a  la  derecha,  un  joven  que  llevaba  una  chaqueta 
de  cazador  bastante  deteriorada  y  que  tenia  delante  un  tintero  y  papel:  era  el 
escribano  del  juez  de  instruccion.  En  el  otro  extremo  de  la  habitation,  junto  a 
la  ventana,  estaban  el  ispravnik  y  Kalganov. 

— Beba  un  poco  — dijo  por  enesima  vez  y  amablemente  el  juez  de 
instruccion. 

— Ya  he  bebido,  senores,  ya  he  bebido.  — Y  anadio,  mirandolos  fijamente 
— :  jAplastenme,  condenenme,  decidan  mi  suerte!... 

— ^De  modo  que  sostiene  usted  que  no  ha  matado  a  su  padre,  Fiodor 
Pavlovitch? 

— Lo  sostengo.  He  derramado  la  sangre  de  otro  viejo,  pero  no  la  de  mi 
padre.  Estoy  apenado.  He  matado,  pero  es  muy  duro  para  mi  verme  acusado  de 
un  crimen  horrible  que  no  he  cometido.  Esta  terrible  acusacion,  senores,  me 
produce  el  efecto  de  un  mazazo.  ^Pero  quien  ha  matado  a  mi  padre?  ^Quien  ha 
podido  matarlo  sino  yo?  Es  algo  inaudito,  increible. 

— Debe  usted  saber...  — empezo  a  decir  el  juez. 

Pero  el  procurador,  despues  de  cambiar  una  mirada  con  el,  dijo  a  Mitia: 

— Deseche  su  preocupacion  por  el  viejo  criado  Grigori  Vasilev.  Esta  vivo. 
Ha  recobrado  el  conocimiento  y,  a  pesar  del  tremendo  golpe  que  usted  le  ha 
asestado...  (y  digo  tremendo  fundandome  en  las  declaraciones  de  la  victima  y 
de  usted),  puede  darse  por  seguro  que  se  curara.  Por  lo  menos,  esta  es  la 
opinion  del  medico. 

— ^Vivo?  ^Esta  vivo?  — exclamo  Mitia  con  el  rostro  resplandeciente  y 
enlazando  las  manos — .  jSenor,  gracias  por  tu  magnifico  milagro  en  favor  de 


este  malvado,  de  este  pecador!  j Gracias  por  haber  escuchado  mis  oraciones! 
jToda  la  noche  he  estado  rezando! 

Se  santiguo  tres  veces.  El  procurador  continuo: 

— Pero  ese  Grigori  ha  hecho  una  declaration  que  le  compromete  a  usted 
gravemente;  tanto  le  compromete,  que... 

Mitia  le  interrumpio,  levantandose: 

— jPor  favor,  senores;  un  momento,  solo  un  momento!  jHe  de  hablar  con 
ella! ... 

— Perdone,  pero  no  puede  marcharse  ahora  — dijo  Nicolas  Parthenovitch 
levantandose  tambien. 

Los  testigos  sujetaron  a  Mitia,  que  volvio  a  sentarse  sin  protestar. 

— jQue  lastima!  jSolo  queria  que  ella  supiese  que  no  soy  un  asesino,  que  la 
sangre  cuyo  recuerdo  me  ha  torturado  toda  la  noche  esta  lavada!  Senores,  es 
mi  prometida  — dijo  mirando  a  todos  los  presentes  con  gesto  grave  y 
respetuoso — .  Estoy  muy  agradecido  a  ustedes.  Me  han  devuelto  la  vida...  Ese 
viejo  me  llevo  en  brazos  y  me  lavo  en  una  artesa  cuando  yo  tenia  tres  anos  y 
vivia  en  el  mayor  abandono.  Hizo  conmigo  las  veces  de  padre... 

— Pues  resulta  que...  — continuo  el  juez. 

— Un  minuto  mas,  senores  — le  interrumpio  Mitia  acodandose  en  la  mesa  y 
cubriendose  la  cara  con  las  manos — .  jDejenme  reconcentrarme,  respirar  un 
poco!...  Estoy  trastornado.  Golpear  a  un  hombre  no  es  golpear  un  tambor. 

— Beba  un  poco  de  agua. 

Mitia  descubrio  su  cara  y  sonrio.  En  sus  ojos  habia  un  brillo  vivaz;  parecia 
transformado.  Tambien  habian  cambiado  sus  modales.  Se  volvia  a  sentir  al 
mismo  nivel  que  aquellos  hombres  que  le  rodeaban,  todos  antiguos  conocidos 
suyos.  Tenia  la  impresion  de  haberse  encontrado  con  ellos  en  una  fiesta  de 
sociedad  el  dia  anterior,  antes  del  suceso.  Hay  que  advertir  que  Mitia  habia 
tenido  relaciones  cordiales  con  el  ispravnik.  Con  el  tiempo,  este  trato  amistoso 
se  habia  ido  enfriando,  y  en  el  mes  ultimo  apenas  se  habian  visto.  Cuando  se 
encontraba  con  Mitia  en  la  calle,  el  ispravnik  arrugaba  las  cejas  y  lo  saludaba 
solo  por  pura  formula,  cosa  que  Dmitri  no  dejaba  de  notar.  Al  procurador  lo 
conocia  menos,  pero  a  veces  visitaba,  sin  saber  por  que,  a  su  esposa,  mujer 
nerviosa  y  antojadiza.  Esta  lo  recibia  siempre  con  amabilidad  a  interes.  En 
cuanto  al  juez,  sus  relaciones  con  el  se  limitaban  a  haber  sostenido  un  par  de 
conversaciones  sobre  mujeres. 

— Usted,  Nicolas  Parthenovitch  — dijo  Mitia  alegremente — ,  es  un  juez  de 
instruction  muy  habil,  y  yo  lo  voy  a  ayudar.  Senores,  me  siento  resucitado.  No 


se  molesten  ante  mi  franqueza.  Ademas,  les  confieso  que  estoy  un  poco 
bebido.  Me  parece,  Nicolas  Parthenovitch,  que  ya  tuve  el  honor,  el  honor  y  el 
placer,  de  saludarlo  en  casa  de  mi  pariente  Miusov.  Senores,  yo  no  pretendo 
que  me  traten  como  a  un  igual.  Comprendo  mi  situacion  ante  ustedes.  Segun  la 
acusacion  de  Grigori,  pesa  sobre  mi  una  culpa  horrenda.  Comprendo 
perfectamente  mi  situacion.  Pero  estoy  dispuesto  a  facilitarles  el  trabajo,  y 
pronto  habremos  terminado.  Como  estoy  seguro  de  mi  inocencia,  esto 
abreviara  las  cosas.  ^No  les  parece? 

Dmitri  hablaba  de  prisa,  con  toda  franqueza,  como  si  sus  auditores  fueran 
sus  mejores  amigos. 

— De  momenta  — dijo  gravemente  Nicolas  Parthenovitch — ,  anotaremos 
que  usted  rechaza  formalmente  la  acusacion  de  asesinato. 

Y  a  media  voz  dicto  al  escribano  lo  procedente. 

— ^Va  usted  a  anotarlo?  ^Quiere  anotar  eso?  De  acuerdo;  tienen  mi  pleno 
consentimiento,  senores...  Pero  yo  quisiera...  Escriba  esto  tambien  «Es 
culpable  de  graves  violencias,  de  haber  golpeado  brutalmente  a  un  pobre 
viejo. »  Ademas,  en  mi  fuero  interno,  en  el  fondo  de  mi  corazon,  yo  siento  esta 
culpa.  Pero  esto  no  hay  que  anotarlo,  porque  son  secretos  intimos...  Respecto 
al  asesinato  de  mi  padre,  afirmo  mi  inocencia.  Es  una  idea  monstruosa.  Lo 
probare;  pronto  se  convenceran  ustedes.  Incluso  se  reiran  de  sus  sospechas. 

— Calmese,  Dmitri  Fiodorovitch  — dijo  el  juez — .  Antes  de  proseguir  el 
interrogatorio,  quisiera  que  me  confirmara  usted  un  hecho.  Usted  no  queria  a 
su  difunto  padre.  Al  parecer,  tenia  usted  continuas  querellas  con  el.  Usted 
mismo  ha  manifestado  hace  un  cuarto  de  hora,  en  esta  habitation,  que  tenia  la 
intention  de  matarlo.  Ha  dicho  usted:  «No  lo  he  matado,  pero  he  sentido  el 
deseo  de  hacerlo.» 

— ^Yo  he  dicho  eso?  No  me  extrana,  pues,  en  efecto,  y  desgraciadamente, 
he  deseado  matarlo. 

— ^De  modo  que  lo  ha  deseado?  ^Quiere  explicarnos  los  motivos  de  ese 
odio  a  muerte  contra  su  padre? 

— ?Que  necesidad  hay  de  explicar  eso,  senores?  — dijo  Mitia  con 
semblante  sombrio  y  encogiendose  de  hombros — .  No  he  ocultado  mis 
sentimientos;  toda  la  ciudad  los  conoce.  Hace  poco,  los  expuse  en  el 
monasterio,  en  la  celda  del  starets  Zosimo.  La  noche  de  aquel  mismo  dia 
golpee  a  mi  padre  hasta  dejarlo  sin  sentido,  y  jure  ante  testigos  que  lo  mataria. 
Testigos  no  faltan.  Llevo  un  mes  diciendo  a  voces  lo  mismo...  El  hecho  es 
patente,  pero  los  sentimientos  son  otra  cosa.  Senores,  yo  estimo  que  no  tienen 
derecho  ustedes  a  interrogarme  sobre  esta  cuestion.  Pese  a  la  autoridad  de  que 
estan  ustedes  investidos,  se  trata  de  un  asunto  intimo  que  solo  me  concierne  a 


mi.  Pero,  ya  que  no  he  ocultado  anteriormente  mis  sentimientos,  ya  que 
incluso  los  pregone  en  la  taberna,  no  quiero  mantenerlos,  en  secreto  ahora. 
Escuchenme,  senores:  reconozco  que  hay  contra  mi  cargos  abrumadores;  dije 
publicamente  que  lo  mataria,  y  he  aqui  que  lo  han  matado.  ^Como  no  he  de 
parecer  yo  el  culpable?  Los  excuso,  senores;  los  comprendo  perfectamente. 

Estoy  estupefacto.  ^Quien  puede  ser  el  asesino  en  este  caso,  sino  yo? 
^Verdad?  Si  no  soy  yo,  ^quien  puede  ser?  Senores,  quiero  saber,  les  exijo  que 
me  digan,  donde  lo  han  matado,  como,  con  que  arma... 

Miro  fijamente  al  juez  y  al  procurador. 

— Lo  hemos  encontrado  tendido  en  el  suelo,  en  su  despacho,  con  la  cabeza 
abierta  — repuso  el  procurador. 

— jEs  horrible! 

Mitia  se  estremecio,  apoyo  en  la  mesa  los  codos  y  se  cubrio  la  cara  con  la 
mano  derecha. 

— Continuemos  — dijo  Nicolas  Parthenovitch — .  ^Por  que  motivo  odiaba 
usted  a  su  padre?  Tengo  entendido  que  usted  ha  dicho  publicamente  que  la 
causa  eran  los  celos. 

— Los  celos  y  algo  mas. 

— ^Asunto  de  dinero? 

— Si,  el  dinero  ha  sido  tambien  un  motivo. 

— Creo  que  habia  en  juego  tres  mil  rublos  de  su  herencia,  que  usted  no 
recibio. 

— ^Como  tres  mil?  Mucho  mas.  Seis  mil...,  diez  mil  tal  vez...  Lo  he  dicho  a 
todo  el  mundo,  lo  he  pregonado  por  todas  partes.  Pero  estaba  resuelto,  para 
terminar  de  una  vez,  a  conformarme  con  tres  mil  rublos.  Los  necesitaba  a  toda 
costa.  Yo  consideraba  como  cosa  propia,  como  algo  que  me  habian  robado, 
que  era  mio  y  solo  mio,  el  sobre  destinado  a  Gruchegnka  y  escondido  bajo  una 
almohada. 

El  procurador  cambio  con  el  juez  una  mirada  significativa. 

— Ya  volveremos  sobre  este  punto  — dijo  inmediatamente  el  juez — .  Ahora 
permitame  registrar  que  usted  consideraba  ese  sobre  como  cosa  propia. 

— Escriban,  senores,  escriban.  Comprendo  que  esto  es  un  nuevo  cargo 
contra  mi,  pero  no  siento  ningun  terror.  Ya  ven  ustedes  que  empiezo  por 
acusarme  yo  mismo;  yo  mismo,  senores...  Caballeros  — anadio  amargamente 
— ,  ustedes  tienen  de  mi  un  concepto  completamente  equivocado.  El  hombre 
que  esta  ante  ustedes  posee  un  corazon  noble;  ha  cometido  muchas  villanias, 


pero  ha  conservado  la  nobleza  en  el  fondo  de  su  ser...  No  se  como  explicarlo... 
La  sed  de  nobleza  me  ha  atormentado  siempre.  La  buscaba  con  la  linterna  de 
Diogenes.  Sin  embargo,  solo  he  cometido  villanias.  Como  todos  nosotros... 
^Pero  que  digo?  Como  todos  no,  pues  yo  soy  unico  en  mi  genero...  Senores, 
me  duele  la  cabeza...  Todo  cuanto  habla  en  ese  hombre  me  pareria  detestable. 
Me  repugnaban  su  aspecto,  su  groseria,  su  jactancia,  sus  payasadas,  su 
desprecio  hacia  todo  lo  sagrado,  su  atelsmo...  Pero  ahora  esta  ya  muerto  y 
pienso  de  otro  modo. 

— iQue  quiere  decir  con  eso? 

— Realmente,  no  es  que  haya  cambiado  de  modo  de  pensar.  Lo  que  ocurre 
es  que  lamento  haberlo  odiado  tanto. 

— ^Remordimiento? 

— No,  no  es  remordimiento.  Esto  no  lo  anoten.  Yo  mismo,  senores,  no  me 
distingo  ni  por  mi  bondad  ni  por  mi  belleza.  Por  lo  tanto,  no  tenia  ningun 
derecho  a  considerarlo  repugnante.  Esto  lo  pueden  anotar. 

Despues  de  hablar  asl,  Mitia  cayo  en  una  profunda  tristeza  que  fue  en 
aumento  a  medida  que  el  juez  prolongo  su  interrogatorio.  En  esto,  se  produjo 
una  escena  inesperada.  Aunque  se  hablan  llevado  a  Gruchegnka,  la  hablan 
dejado  en  la  habitacion  inmediata.  La  acompanaba  Maximov,  que,  abatido  y 
aterrado,  se  aferraba  a  ella  como  a  una  tabla  de  salvacion.  Uno  de  los  testigos 
de  la  placa  metalica  guardaba  la  puerta.  Gruchegnka  lloraba.  De  pronto, 
incapaz  de  sobreponerse  a  su  desesperacion,  grito:  «jQue  desgracia,  que 
desgracia!»,  y  corrio  a  la  habitacion  inmediata,  hacia  su  amado,  tan 
repentinamente,  que  nadie  pudo  detenerla.  Mitia  la  oyo,  se  estremecio  y  fue 
precipitadamente  a  su  encuentro.  Pero  les  impidieron  que  volvieran  a  reunirse. 
Cogieron  a  Mitia  del  brazo  y  este  empezo  a  debatirse  tan  furiosamente,  que 
hubieron  de  acudir  tres  o  cuatro  hombres  para  sujetarlo.  Se  llevaron  tambien  a 
Gruchegnka  y  el  vio  como  le  tendia  los  brazos  mientras  la  arrastraban. 
Terminado  el  incidente,  Mitia  se  vio  en  el  sitio  donde  antes  estaba,  enfrente 
del  juez. 

— ^Por  que  la  han  de  hacer  sufrir?  — exclamo — .  Es  inocente. 

El  procurador  y  el  juez  hicieron  todo  lo  posible  por  calmarlo.  Asi 
transcurrieron  diez  minutos. 

Mikhail  Makarovitch,  que  habia  salido,  volvio  y  dijo,  emocionado: 

— La  han  llevado  abajo.  ^Me  permiten  ustedes,  senores,  decide  dos 
palabras  a  este  desgraciado?  Desde  luego,  en  presencia  de  ustedes. 

— Puede  hacerlo,  Mikhail  Makarovitch  — repuso  el  juez — .  No  vemos  en 
ello  ningun  inconveniente. 


— Escuche,  Dmitri  Fiodorovitch,  mi  desgraciado  amigo  — dijo  el  buen 
hombre,  cuyo  semblante  expresaba  una  compasion  casi  paternal — .  Agrafena 
Alejandrovna  esta  abajo,  con  las  hijas  de  Trifon  Borisytch.  Maximov  no  se 
separa  de  ella.  La  he  tranquilizado,  le  he  hecho  comprender  que  tenia  usted 
que  justificarse,  que  necesitaba  estar  sereno  para  no  agravar  la  acusacion  que 
pesa  sobre  usted.  ^Comprende?...  Ella  se  ha  hecho  cargo.  Es  inteligente  y 
buena.  A  peticion  de  ella  vengo  a  tranquilizarlo.  Conviene  que  diga  a  esa 
joven  que  usted  no  se  inquieta  por  ella.  Por  lo  tanto  debe  calmarse.  He 
cometido  una  injusticia  con  Agrafena  Alejandrovna.  Es  un  alma  tierna  a 
inocente.  ^Puedo  asegurarle,  Dmitri  Fiodorovitch,  que  no  perdera  usted  la 
serenidad? 

El  buen  hombre  estaba  conmovido  por  el  pesar  de  Gruchegnka.  Las 
lagrimas  asomaban  a  sus  ojos.  Mitia  se  arrojo  sobre  el. 

— jPerdon,  senores!  Permitanme  esta  interruption.  jEs  usted  un  Santo, 
Mikhail  Makarovitch!  Muchas  gracias.  Estare  tranquilo  y  contento.  Tenga  la 
bondad  de  decirselo.  Hasta  me  voy  a  echar  a  reir  tanta  es  mi  alegria  al  saber 
que  usted  vela  por  ella.  Pronto  pondre  fin  a  esto  y,  apenas  quede  libre,  correre 
a  su  encuentro.  Que  tenga  un  poco  de  paciencia.  Senores,  les  voy  a  abrir  mi 
corazon.  Vamos  a  terminar  este  asunto  alegremente.  Acabaremos  por  reir 
todos  juntos.  Caballeros,  esa  mujer  es  la  reina  de  mi  alma.  jOh,  permitanme 
decirlo!  Yo  creo  que  todos  ustedes  son  hombres  de  nobles  sentimientos.  Esa 
joven  ilumina  y  ennoblece  mi  vida.  Si  ustedes  supieran...  Ya  han  oido  ustedes 
lo  que  ha  dicho:  « j Ire  contigo  a  la  muerte!»  ^Que  puedo  haberle  dado  yo,  que 
no  tengo  nada  para  que  me  ame  asi?  ^Soy  digno  yo,  un  ser  tan  vil,  de  que  ella 
me  adore  hasta  el  punto  de  estar  dispuesta  a  seguirme  al  presidio?  Hace  un 
momento  se  arrastraba  a  los  pies  de  ustedes  por  mi,  a  pesar  de  su  orgullo  y  de 
su  inocencia.  ^Como  no  venerarla,  como  no  comer  hacia  ella?  Perdonenme, 
senores.  Ahora  me  siento  consolado. 

Se  desplomo  en  una  silla  y,  cubriendose  el  rostro  con  las  manos,  rompio  a 
llorar.  Pero  sus  lagrimas  eran  de  alegria.  El  viejo  ispravnik  estaba  emocionado; 
los  jueces,  tambien.  Advertian  que  el  interrogatorio  habia  entrado  en  una 
nueva  fase.  Cuando  el  ispravnik  se  hubo  marchado,  Mitia  dijo  alegremente: 

— Bien,  senores;  ahora  estoy  enteramente  a  su  disposicion.  Si  no  entramos 
en  detalles,  nos  entenderemos  en  seguida.  Repito  que  estoy  a  la  disposicion  de 
ustedes.  Pero  es  preciso  que  refine  entre  nosotros  una  confianza  mutua.  De  lo 
contrario,  no  terminariamos  nunca.  Lo  digo  por  ustedes.  A  los  hechos,  senores, 
a  los  hechos.  Y,  sobre  todo,  no  hurguen  en  mi  alma,  no  me  torturen  con 
bagatelas.  Limitense  a  lo  esencial,  y  les  aseguro  que  quedaran  satisfechos  de 
mis  respuestas.  jAl  diablo  los  detalles! 

Asi  hablo  Mitia.  Acto  seguido,  se  reanudo  el  interrogatorio. 


IV.  Segunda  tribulacion 


No  puede  usted  imaginarse,  Dmitri  Fiodorovitch  — dijo  Nicolas 
Parthenovitch,  cuyos  ojos,  de  un  gris  claro,  ojos  de  miope,  brillaban  de 
satisfaction — ,  hasta  que  punto  nos  complace  su  buena  voluntad.  Acepto  su 
opinion  de  que  una  confianza  mutua  es  indispensable  en  asuntos  tan 
importantes  como  este,  cuando  el  inculpado  desea,  espera  y  puede  justificarse. 
Por  nuestra  parte,  haremos  todo  cuanto  nos  sea  posible.  Ya  ha  visto  usted 
como  llevamos  este  asunto.  ^Esta  usted  de  acuerdo,  Hipolito  Kirillovitch? 

— Desde  luego  — aprobo  el  procurador,  aunque  en  un  tono  un  tanto  seco. 

Hay  que  advertir  que  Nicolas  Parthenovitch,  desde  su  reciente  entrada  en 
funciones,  miraba  al  procurador  con  simpatia  y  respeto.  Era  casi  el  unico  que 
creia  ciegamente  en  el  talento  psicologico  y  oratorio  de  Hipolito  Kirillovitch, 
del  que  habia  oido  hablar  en  Petersburgo.  En  compensation,  el  joven  Nicolas 
Parthenovitch  era  el  unico  hombre  en  el  mundo  que  contaba  con  el  afecto 
sincero  de  nuestro  infortunado  procurador.  Por  el  camino  se  habian  puesto  de 
acuerdo  acerca  del  asunto  en  que  iban  a  intervenir,  y,  durante  el  interrogatorio, 
la  aguda  perception  del  juez  cazaba  al  vuelo  cualquier  serial  o  gesto,  por 
insignificantes  que  fuesen,  de  su  colega. 

— Senores  — dijo  Mitia — ,  permitanme  referir  las  cosas  sin  interrumpirme 
con  trivialidades.  Les  aseguro  que  sere  breve. 

— De  acuerdo.  Pero  antes  de  escuchar  su  relato,  le  ruego  que  explique  un 
detalle  sumamente  interesante  para  nosotros.  Ayer  por  la  tarde,  a  las  cinco, 
usted  tomo  en  prestamo  diez  rublos  de  su  amigo  Piotr  Ilitch  Perkhotine, 
dejando  en  prenda  dos  pistolas. 

— Cierto,  senores;  empene  mis  pistolas  por  diez  rublos  al  regresar  de  mi 
viaje.  ^Que  mas? 

— ^A1  regresar  de  su  viaje?  ^De  modo  que  habia  salido  usted  de  la  ciudad? 

— Si.  Fue  un  viaje  de  cuarenta  verstas,  senores.  ^No  lo  sabian? 

El  procurador  y  el  juez  cambiaron  una  mirada. 

— Convendria  que  nos  relatara  usted  metodicamente  todo  cuanto  hizo  ayer 
desde  que  empezo  la  jornada.  Por  ejemplo,  ^quiere  usted  decirnos  por  que  se 
marcho,  y  a  que  hora,  y  cuanto  tiempo  estuvo  ausente? 

Mitia  se  echo  a  reir. 

— Ya  veo  que  eso  es  para  ustedes  un  asunto  urgente.  Si  quieren,  empezare 


mi  relato  a  partir  de  anteayer.  Entonces  comprenderan  el  porque  de  mis  idas  y 
venidas.  Aquel  dia,  por  la  manana,  fui  a  visitar  al  traficante  Samsonov  para 
pedirle  prestados  tres  mil  rublos,  ofreciendole  solidas  garantias.  Necesitaba 
urgentemente  esta  suma. 

— Perdone  un  momento  — le  dijo  cortesmente  el  procurador — .  ^Para  que 
necesitaba  usted  con  tanta  urgencia  esa  suma? 

— jDetalles  y  mas  detalles!  Como,  cuando,  por  que...,  y  por  que 
precisamente  esa  cantidad  y  no  otra...  Todo  eso  no  es  mas  que  palabreria.  Si 
seguimos  ese  procedimiento,  no  tendriamos  suficiente  ni  con  tres  volumenes, 
y  aun  habriamos  de  anadir  un  epilogo. 

Mitia  hablaba  con  el  acento  familiar  del  hombre  animado  de  las  mejores 
intenciones  y  deseoso  de  decir  toda  la  verdad. 

— Senores  — continuo — ,  les  ruego  que  perdonen  mi  brusquedad.  Pueden 
tener  la  seguridad  de  que  me  inspiran  un  profundo  respeto.  No  estoy  ya 
borracho.  Comprendo  que  entre  ustedes  y  yo  media  cierta  distancia.  Para 
ustedes  soy  un  criminal  al  que  deben  vigilar.  Ya  se  que  no  me  pueden  perdonar 
lo  que  he  hecho  a  Grigori:  no  se  golpea  impunemente  a  un  pobre  viejo.  Esto 
me  costara  de  seis  meses  a  un  ano  de  prision,  pero  sin  perjuicio  para  mis 
derechos  civiles.  ^No  es  asi  senor  procurador?  Comprendo  todo  esto;  pero 
comprendan  tambien  ustedes  que  desconcertarian  al  mismo  Dios  con  sus 
preguntas.  ^Adonde  has  ido,  como,  cuando,  por  que?  Asi  solo  lograran 
confundirme.  Tomaran  nota  y,  ^que  resultara?  Que  no  han  averiguado  nada. 
Ademas,  si  yo  hubiera  empezado  mintiendo,  seguiria  diciendo  mentiras  hasta 
el  final,  y  ustedes  me  lo  perdonarian  dadas  su  cultura  y  la  nobleza  de  sus 
sentimientos.  Les  ruego  que  renuncien  a  esos  procedimientos  oficiales  que 
consisten  en  hacer  preguntas  insignificantes.  «^Como  te  has  levantado?  ^Que 
has  comido?  ^Donde  has  escupido?»  Y  cuando  el  acusado  esta  aturdido, 
acabarlo  de  trastornar  preguntandole:  «^A  quien  has  matado?  ^A  quien  has 
robado?»  jJa,  ja!  Este  es  el  sistema  clasico  de  ustedes.  En  el  se  funda  toda  la 
astucia  de  los  jueces.  Empleen  ese  procedimiento  con  los  vagabundos,  pero  no 
conmigo.  Yo  he  vivido  mucho  y  tengo  experiencia  de  la  vida.  No  se  enfaden 
conmigo,  senores,  y  perdonenme  mi  insolencia. 

Los  miro  a  todos  con  una  extrana  amabilidad  y  anadio: 

— Mitia  Karamazov  merece  mas  indulgencia  que  un  sabio. 

El  juez  se  echo  a  reir.  El  procurador  estaba  muy  serio  y  no  apartaba  los 
ojos  de  Dmitri:  observaba  atentamente  sus  menores  gestos,  los  mas 
insignificantes  movimientos  de  su  fisonomia. 

— Sin  embargo  — dijo  Nicolas  Parthenovitch  sin  cesar  de  reir — ,  nosotros 
no  le  hemos  molestado  con  preguntas  sobre  su  manera  de  levantarse  ni  para 


saber  lo  que  comio.  Hemos  ido  derechos  al  final. 

— Comprendo  y  me  complace  la  bondad  de  ustedes.  Los  tres  somos 
hombres  de  buena  fe.  Debe  reinar  entre  nosotros  la  confianza  redproca  de  los 
hombres  de  mundo  ligados  por  la  lealtad  y  el  honor.  Sea  como  fuere, 
permitanme  que  les  mire  como  se  mira  a  los  buenos  amigos  en  estas  penosas 
circunstancias.  ^Les  ofenden  mis  palabras,  senores? 

— Nada  de  eso,  Dmitri  Fiodorovitch  — repuso  el  juez — .  Creo  que  tiene 
usted  razon. 

— Y  demos  de  lado  a  los  detalles  — exclamo  Mitia,  acalorado — , 
prescindamos  de  los  procedimientos  quisquillosos.  De  lo  contrario,  no  iremos 
a  ninguna  parte. 

— Tiene  usted  toda  la  razon  — dijo  el  procurador — ,  pero  mantengo  mi 
pregunta.  Necesitamos  saber  para  que  necesitaba  usted  los  tres  mil  rublos. 

— iQue  importa  que  los  necesitara  para  una  cosa  o  para  otra?...  Los 
necesitaba  para  pagar  una  deuda. 

— quien? 

— Me  niego  rotundamente  a  decirlo,  senores.  No  lo  hago  por  terror  ni  por 
cortedad,  pues  se  trata  de  un  detalle  insignificante,  sino  por  principio.  Es  una 
cuestion  que  atane  a  mi  vida  privada  y  no  permitire  a  nadie  intervenir  en  ella. 
Su  pregunta  no  afecta  a  nuestro  asunto,  pues  pertenece,  como  le  he  dicho,  a  mi 
vida  privada.  Les  dire  que  mi  deseo  era  pagar  una  deuda  de  honor,  pero  no 
mencionare  el  nombre  de  la  persona  con  la  que  tenia  contraida  la  deuda. 

— Permitame  anotar  eso  — dijo  el  procurador. 

— Si,  escriba  usted  que  me  opongo  a  mencionar  el  nombre  del  acreedor, 
por  estimar  que  seria  indigno  hacerlo.  Bien  se  ve,  senor  procurador,  que  no  le 
falta  tiempo  para  escribir. 

— Permitame  recordarle,  senor,  o  decirle,  si  usted  lo  ignora  — replied 
severamente  el  procurador — ,  que  time  usted  perfecto  derecho  a  no  responder 
a  nuestras  preguntas,  y  que,  por  otra  parte,  nosotros  no  podemos  en  modo 
alguno  exigirle  que  nos  responda  en  los  casos  que  usted  juzgue  conveniente  no 
hacerlo.  Pero  debemos  llamarle  la  atencion  sobre  los  perjuicios  que  puede 
causarse  a  si  mismo  negandose  a  hablar.  Ahora,  puede  seguir  hablando. 

— Senores  — farfullo  Mitia  un  poco  confuso  ante  esta  observacion — ,  no 
crean  ustedes  que  estoy  enojado...  Yo...  Veran.  Me  dirigia  a  casa  de  Samsonov 

y- 

Como  es  logico,  no  reproduciremos  detalladamente  su  relato,  en  el  que  se 
exponen  los  hechos  que  ya  conocen  nuestros  lectores.  En  su  impaciencia, 


Dmitri  queria  contarlo  todo  con  detalle  y  rapidamente.  A  veces,  era  preciso 
detenerlo.  Dmitri  Fiodorovitch  se  resigno  a  ello,  renegando.  «jSenores,  esto  es 
para  desesperar  al  mismo  Dios!»  «;  Caballeros,  me  estan  ustedes  mortificando 
sin  motivo!»  Pero,  a  pesar  de  estas  exclamaciones,  conservaba  su  locuacidad. 
Explico  que  Samsonov  lo  habia  enganado  (ahora  se  daba  cuenta).  La  venta  del 
reloj  por  seis  rublos,  a  fin  de  tener  el  dinero  que  necesitaba  para  el  viaje, 
intereso  vivamente  a  los  magistrados,  que  ignoraban  todavia  esta  operacion. 
Ante  la  indignacion  de  Mitia,  se  considero  necesario  consignar  detalladamente 
este  hecho,  que  evidenciaba  que  el  dia  anterior  Dmitri  estaba  ya  sin  un 
centimo.  Poco  a  poco,  Mitia  se  iba  enfurrunando.  Hablo  de  su  visita  de  la 
noche  anterior  a  Liagavi  en  su  isba,  donde  habia  estado  a  punto  de  asfixiarse; 
de  su  vuelta  a  la  ciudad  y  de  los  celos  que  entonces  empezaron  a  atormentarle 
a  causa  de  Gruchegnka.  Los  magistrados  le  escuchaban  atentamente  y  en 
silencio,  y  tomaron  nota  sobre  todo  del  hecho  de  que,  desde  hacia  mucho 
tiempo,  Mitia  tenia  un  puesto  de  observation  en  el  jardin  de  Maria 
Kondratievna,  para  ver  si  Gruchegnka  iba  a  casa  de  Fiodor  Pavlovitch,  y  que 
Smerdiakov  lo  informaba  sobre  este  asunto.  Esto  fue  mencionado  en  el 
momento  oportuno.  Hablo  largamente  de  sus  celos,  a  pesar  de  la  vergiienza 
que  le  producia  exponer  sus  sentimientos  mas  intimos  «al  deshonor  publico», 
por  decirlo  asi.  Para  ser  veridico,  se  sobreponia  a  este  bochorno. 

La  impasible  severidad  de  las  miradas  fijas  en  el  durante  su  relato  acabo 
por  producirle  una  profunda  turbacion.  Penso  tristemente:  «Este  jovenzuelo 
con  el  que  yo  hablaba  de  mujeres  hace  unos  dias  y  este  procurador  enfermizo 
no  merecen  que  les  cuente  todo  esto.  jQue  vergiienza! »  Y  concluyo  para  tomar 
animos:  «Soporta,  resignate,  callate». 

Cuando  empezo  a  relatar  su  visita  a  la  senora  de  Khokhlakov,  recobro  la 
alegria.  Incluso  trato  de  referir  una  anecdota  reciente  acerca  de  ella.  Pero  la 
anecdota  no  venia  a  cuento,  y  el  juez  lo  interrumpio,  invitandole  a  cenirse  al 
asunto.  Acto  seguido,  hablo  de  la  desesperacion  que  le  dominaba  en  el 
momento  de  salir  de  casa  de  dicha  senora.  Tan  desesperado  estaba  — asi  lo 
dijo — ,  que  incluso  penso  en  estrangular  a  alguien  para  procurarse  los  tres  mil 
rublos.  Inmediatamente  lo  detuvieron  para  registrar  la  declaration.  Finalmente 
explico  como  se  habia  enterado  de  la  mentira  de  Gruchegnka,  que  habia  salido 
enseguida  de  casa  de  Samsonov,  despues  de  haber  dicho  que  estaria  al  lado  del 
viejo  hasta  medianoche. 

— Si  no  mate  entonces  a  Fenia,  senores  — dijo  sin  poder  contenerse — ,  fue 
porque  no  tenia  tiempo. 

Tambien  este  detalle  se  anoto.  Mitia  espero  con  gesto  sombrio,  y  ya  iba  a 
explicar  como  habia  entrado  en  el  jardin  de  su  padre,  cuando  el  juez  lo 
interrumpio  y,  abriendo  una  gran  camera  que  tenia  cerca  de  el,  en  el  divan, 
saco  de  ella  una  mano  de  mortero  de  cobre. 


— ^Conoce  listed  este  objeto? 

— jOh,  si!  ^Como  no?  Demelo:  quiero  verlo...  Pero  no.  ^Para  que? 

— ^Por  que  no  ha  hablado  usted  de  el? 

— Ha  sido  un  olvido.  ^Cree  que  queria  ocultarselo? 

— Haga  el  favor  de  explicar  como  se  procure  esta  arma. 

— Con  macho  gusto,  senores. 

Mitia  explico  como  se  habla  apoderado  de  la  mano  de  mortero,  para  salir 
corriendo  con  ella. 

— ?Con  que  intencion  cogio  usted  este  instrumento? 

— Con  ninguna.  Lo  cog!  y  eche  a  correr. 

— ^Por  que  salio  corriendo  si  no  tenia  usted  ningun  proposito? 

Mitia  estaba  cada  vez  mas  indignado.  Miraba  al  «chiquillo»  con  una 
sonrisita  sarcastica  y  se  arrepentia  de  la  franqueza  con  que  habia  hablado  a 
aquellos  hombres  de  sus  celos  por  Gruchegnka. 

— Lo  de  la  mano  de  mortero  no  tiene  imponencia. 

— Sin  embargo... 

— La  cogi  para  defenderme  de  los  perros.  Era  ya  de  noche. 

— ^Siempre  temio  usted  tanto  a  la  oscuridad?  ^Siempre  lleva  un  arma 
cuando  sale  de  noche? 

— jPor  favor,  senores!  jNo  hay  modo  de  hablar  con  ustedes! 

La  colera  le  cegaba.  Anadio,  dirigiendose  al  escribano: 

— iHaga  el  favor  de  escribir  esto!  «Se  apodero  de  la  mano  de  mortero  para 
matar  a  su  padre,  para  abrirle  la  cabeza.»  ^Estan  ustedes  satisfechos?  — 
termino  en  un  tono  de  desaflo. 

— No  podemos  tener  en  cuenta  esas  palabras  dictadas  por  la  colera  — dijo 
secamente  el  procurador — .  Nuestras  preguntas  le  parecen  futiles  y  lo  irritan. 
Sin  embargo,  son  sumamente  interesantes. 

— jPor  favor,  senores...!  Yo  cogi  la  mano  de  mortero...  ^Por  que  se  ha  de 
coger  nada  en  un  caso  como  este?  Lo  ignoro.  El  hecho  es  que  la  cogi  y  sail 
corriendo.  Y  nada  mas...  Esto  es  bochornoso,  senores.  Passons;  de  lo  contrario, 
les  aseguro  que  no  dire  ni  una  palabra  mas. 

Apoyo  los  codos  en  la  mesa  y  la  cabeza  en  la  mano.  Estaba  sentado  de  lado 
a  sus  interrogadores,  y  tenia  la  mirada  fija  en  la  pared,  esforzandose  en 
sobreponerse  a  los  malos  sentimientos  que  lo  asaltaban.  Experimentaba  un 


avido  deseo  de  levantarse  y  manifestar  que  no  diria  ni  una  palabra,  aunque  lo 
sometieran  a  tortura. 

— Oiganme,  senores.  Ahora,  escuchandoles  a  ustedes,  me  parece  estar  bajo 
los  efectos  de  una  alucinacion,  semejante  a  las  que  he  tenido  otras  veces...  Con 
frecuencia  tengo  la  impresidn  de  que  alguien  me  persigue,  alguien  que  me 
inspira  verdadero  terror  y  que  me  acecha  en  las  tinieblas.  Entonces  me 
escondo  vergonzosamente  detras  de  una  puerta  o  de  un  armario.  Mi 
desconocido  perseguidor  sabe  perfectamente  donde  estoy  escondido,  pero 
finge  ignorarlo,  con  objeto  de  prolongar  mi  tortura,  de  gozar  de  mi  espanto... 
jEs  lo  que  ustedes  estan  haciendo  ahora! 

— ^De  modo  que  tiene  usted  alucinaciones?  — inquirio  el  procurador. 

— SI,  las  tengo...  ^Va  usted  a  tomar  nota? 

— No,  pero  debo  decirle  que  esas  alucinaciones  son  sumamente  extranas. 

— Pero  lo  de  ahora  no  es  una  alucinacion,  senores,  sino  una  realidad,  un 
hecho  de  la  vida.  Yo  soy  el  lobo  y  ustedes  los  cazadores. 

— La  comparacion  es  injusta  — dijo  el  juez  amablemente. 

— jNo  lo  es,  senores!  — replied  Mitia,  iracundo  aunque  su  explosion  de 
colera  le  habla  aliviado — .  Ustedes  pueden  resistirse  a  creer  a  un  criminal  o  a 
un  acusado  al  que  torturan  con  sus  preguntas,  pero  no  a  un  hombre  animado  de 
nobles  sentimientos.  Perdonen  mi  osadla,  pero  ustedes  no  tienen  derecho  a 
obrar  asl.  Sin  embargo, 

»Silencio,  corazon  mlo. 

Soporta,  reslgnate,  callate... 

»^Hay  que  continuar  todavla?  — pregunto  rudamente.  — SI;  se  lo  ruego  — 
repuso  el  juez. 


V.  Tercera  tribulation 


Mientras  hablaba  y  refunfunaba,  Mitia  pareria  aun  mas  deseoso  que  antes 
de  no  omitir  ningun  detalle.  Explico  como  habla  escalado  el  muro,  como  se 
habla  acercado  a  la  ventana  y  todo  lo  que  entonces  habla  ocurrido  dentro  de  el. 
Con  precision  y  claridad,  expuso  los  sentimientos  que  lo  agitaban  cuando  ardia 
en  deseos  de  saber  si  Gruchegnka  estaba  o  no  en  casa  de  su  padre. 

El  juez  y  el  procurador  lo  escuchaban  con  extrema  reserva  y  semblante 
sombrio,  y  — cosa  extrana —  muy  pocas  veces  le  interrumpieron  con  sus 


preguntas.  Mitia  no  podia  esperar  nada  de  la  expresion  de  sus  rostros.  Penso: 
«Se  sienten  irritados  y  ofendidos.  Peor  para  ellos.»  Cuando  dijo  que  habia 
hecho  a  su  padre  la  serial  que  anunciaba  la  llegada  de  Gruchegnka,  los 
magistrados  no  prestaron  la  menor  atencion  a  la  palabra  «senal»,  como  si  no 
viesen  la  importancia  que  podia  tener  en  circunstancias  semejantes.  Mitia 
observo  este  detalle.  Cuando  llego,  en  su  relato,  al  momento  en  que  habia  visto 
a  su  padre  con  todo  el  torso  fuera  de  la  ventana,  y  declare  que,  con  un 
estremecimiento  de  odio,  habia  sacado  del  bolsillo  la  mano  de  mortero,  se 
detuvo  subitamente  y  como  si  lo  hiciera  a  proposito.  Miraba  a  la  pared  y  sentia 
fijos  en  el  los  ojos  de  los  magistrados. 

— Bien  — dijo  Nicolas  Parthenovitch — .  Saco  usted  el  arma  y...  ^que  hizo 
despues? 

— ^Despues?  Cometi  el  crimen...,  di  a  mi  padre  un  fuerte  golpe  con  la 
mano  de  mortero,  que  le  partio  el  craneo...  Segun  ustedes,  esto  fue  lo  que  hice, 
?no? 

Sus  ojos  fulguraban;  su  apaciguada  colera  se  recrudecia  hasta  alcanzar  una 
extrema  violencia. 

— I  Segun  nosotros?  Eso  no  importa.  Lo  importante  es  saber  lo  que  ocurrio, 
segun  usted. 

Mitia  bajo  los  ojos  a  hizo  una  pausa. 

— Segun  yo,  senores,  segun  yo  — continuo  lentamente — ,  he  aqui  lo  que 
ocurrio.  Mi  madre  rogaba  a  Dios  por  mi.  Un  espiritu  celestial  me  beso  en  la 
frente  en  el  momento  critico.  No  se  bien  lo  que  sucedio,  pero  es  lo  cierto  que 
el  diablo  fue  vencido.  Me  aleje  de  la  ventana;  corn  hacia  el  muro  del  jardin. 
Entonces  me  vio  mi  padre  y,  lanzando  un  grito,  retrocedio  rapidamente:  lo 
recuerdo  muy  bien...  Cuando  ya  me  encontraba  en  lo  alto  del  muro,  Grigori 
me  atrapo... 

Mitia  levanto  los  ojos  y  vio  que  sus  oyentes  le  miraban  impasibles.  Tuvo 
un  estremecimiento  de  indignacion. 

— i Ustedes  se  burlan  de  mi! 

— ^De  donde  ha  sacado  usted  eso?  — pregunto  Nicolas  Parthenovitch. 

— Ustedes  no  creen  una  sola  de  mis  palabras.  Comprendo  que  hemos 
llegado  al  punto  fundamental  del  asunto.  El  viejo  yace  con  la  cabeza  abierta,  y 
yo  he  dicho  que  he  sentido  el  deseo  de  matarlo  y  que  ya  habia  sacado  la  mano 
de  mortero,  cuando  de  pronto  me  he  alejado  de  la  ventana...  Un  buen  tema 
para  escribirlo  en  verso.  Se  puede  creer  en  la  palabra  de  un  hombre  tan 
sincere.  jSon  ustedes  el  colmo! 

Se  volvio  rapidamente  y  la  silla  crujio. 


— Cuando  se  alejo  usted  de  la  ventana  — dijo  el  procurador,  simulando  no 
advertir  la  agitacion  de  Mitia — ,  ,mo  observo  usted  que  la  puerta  que  da  al 
jardln  estaba  abierta? 

— No,  no  estaba  abierta. 

— ^Seguro? 

— Al  contrario,  estaba  cerrada.  ^Quien  podia  haberla  abierto?  Pero... 
jEspere!  — Fue  como  si  de  pronto  volviese  en  si  y  se  recobrara — .  ^Han 
encontrado  ustedes  la  puerta  abierta? 

—Si. 

— A  menos  que  la  abrieran  ustedes,  ^quien  pudo  hacerlo? 

— La  puerta  estaba  abierta  y  por  ella  entro  y  salio  el  asesino  de  su  padre  — 
dijo  el  procurador,  subrayando  las  palabras — .  Esto  esta  perfectamente  claro 
para  nosotros.  Es  evidente  que  el  asesinato  se  ha  cometido  estando  el  agresor 
dentro  de  la  habitacion  y  no  en  la  ventana.  Esto  se  deduce  del  examen 
realizado  en  el  lugar  del  suceso  y  de  la  position  del  cadaver.  Sobre  este  punto 
no  existe  la  menor  duda. 

Mitia  estaba  conf undido. 

— No  lo  comprendo,  senores  — exclamo,  en  su  desconcierto — .  Les  puedo 
asegurar  que  yo  no  entre  y  que  la  puerta  estuvo  cerrada  durante  todo  el  tiempo 
que  permaneci  en  el  jardin,  y  despues,  mientras  corria  hacia  el  muro...  Yo 
estaba  junto  a  la  ventana  y  solo  vi  a  mi  padre  desde  fuera...  Recuerdo  estos 
detalles  perfectamente  y  hasta  el  ultimo  momento.  Y  aunque  no  me  acordara, 
seria  igual,  pues  solo  Smerdiakov,  el  difunto  y  yo  conociamos  la  contrasena,  y 
si  la  llamada  no  hubiera  sido  la  convenida,  mi  padre  no  habria  abierto  la  puerta 
a  nadie. 

— ^A  que  contrasena  se  refiere?  — pregunto  con  avida  curiosidad  el 
procurador,  cuya  reserva  desaparecio  repentinamente.  Pero  tambien  se 
percibio  en  su  pregunta  cierta  vacilacion,  al  presentir  que  se  hallaba  ante  un 
hecho  importante  y  que  Mitia  podia  negarse  a  explicarlo. 

— ^De  modo  que  no  lo  sabe?  — pregunto  Mitia  con  una  sonrisa  ironica  y 
guinandole  el  ojo — .  ^Y  si  yo  no  quisiera  contestar?  ^Quien  le  daria  a  usted  la 
explication  que  desea?  El  difunto,  Semerdiakov  y  yo  somos  los  unicos 
depositarios  del  secreto.  Dios  tambien  lo  conoce,  pero  no  espere  usted  que  El 
se  lo  diga.  Es  una  situation  curiosa.  Se  pueden  imaginar  mil  soluciones  sobre 
esta  cuestion...  Pero  tranquilicense,  senores:  lo  voy  a  contar  todo.  Ustedes  no 
saber  con  quien  estan  hablando.  El  acusado  declara  contra  si  mismo.  Pues  yo 
soy  todo  un  caballero,  y  ustedes  no  pueden  decir  lo  mismo. 

Tal  era  su  deseo  de  oir  las  explicaciones  de  Dmitri,  que  el  procurador  se 


trago  estas  pildoras  sin  rechistar.  Mitia  describio  detalladamente  la  contrasena 
ideada  por  Smerdiakov,  como  eran  los  golpes  que  habia  que  dar  en  la  ventana. 
Incluso  los  reprodujo  en  la  mesa.  Nicolas  Parthenovitch  le  pregunto  si  el  habia 
dado  aquellos  golpes  que  podian  hacer  creer  a  su  padre  que  llegaba 
Gruchegnka,  y  Mitia  respondio  afirmativamente. 

— Ahora  construya  sobre  eso  una  hipotesis  — anadio  secamente,  y  le 
volvio  la  espalda  con  un  gesto  de  desden. 

— ^De  modo  que  solo  conocian  esa  contrasena  su  difunto  padre,  el 
sirviente  Smerdiakov  y  usted?  — pregunto  el  juez. 

— Si.  Y  Dios:  tome  nota  de  esto.  Tambien  tendra  que  recurrir  a  Dios. 

Se  tomo  nota,  por  supuesto.  El  procurador  dijo,  como  obedeciendo  a  una 
idea  repentina: 

— Ya  que  usted  afirma  que  es  inocente,  ,mo  habra  sido  Smerdiakov  el  que 
ha  conseguido  que  su  padre  le  haya  abierto  la  puerta,  haciendo  la  serial 
convenida,  para  cometer  el  asesinato? 

Mitia  le  dirigio  una  mirada  cargada  de  ironia  y  de  odio.  Y  esta  mirada  fue 
tan  persistente,  que  el  procurador  bajo  los  ojos. 

— Otra  vez  ha  creido  usted  que  iba  a  cazar  el  zorro,  despues  de  pisarle  la 
cola.  Usted  esperaba  que  yo  me  aferrase  a  su  insinuacion  y  me  apresurase  a 
gritar:  «;Si,  ha  sido  Smerdiakov  el  asesino!»  Confiese  que  lo  esperaba. 
Confieselo  y  entonces  continuare. 

El  procurador  no  dijo  nada.  Espero  en  silencio. 

— Pues  se  ha  equivocado  usted  — dijo  Mitia — :  no  acuso  a  Smerdiakov. 

— ^Y  no  sospecha  de  el? 

— ^Es  que  usted  sospecha? 

— Si,  tambien  lo  consideramos  sospechoso. 

Mitia  bajo  los  ojos. 

— Basta  de  bromas.  Escuchen.  Desde  el  primer  momento,  apenas  he  salido 
de  detras  de  la  cortina,  he  tenido  esta  idea:  «;Ha  sido  Smerdiakov! »  Despues, 
cuando  ya  he  estado  sentado  ante  esta  mesa,  la  imagen  de  Smerdiakov  me  ha 
obsesionado.  Ahora  he  vuelto  a  pensar  en  el,  a  inmediatamente  me  he  dicho: 
«No,  no  puede  ser  Smerdiakov.»  Ese  hombre  no  puede  haberlo  asesinado, 
senores. 

— Si  no  ha  sido  el,  ^quien  puede  haber  sido?  — pregunto  cautelosamente 
Nicolas  Parthenovitch. 


— No  lo  se.  Pero  estoy  convencido  de  que  no  ha  sido  Smerdiakov  — dijo 
Mitia  con  firmeza. 

— ^Por  que  esta  usted  tan  seguro  de  que  no  ha  sido  el? 

— Por  conviccion:  porque  Smerdiakov  es  un  ser  vil  y  cobarde;  mejor 
dicho,  el  conjunto  de  todas  las  miserias  que  andan  sobre  dos  pies.  Es  hijo  de 
una  ramera.  Cuando  me  habla,  tiembla  de  esparto,  creyendo  que  le  voy  a 
matar,  cuando  ni  siquiera  levanto  la  mano.  Se  arroja  a  mis  pies  llorando  y  me 
besa  las  botas,  y  me  suplica  que  no  lo  asuste.  Incluso  he  intentado  obsequiarle. 
Es  un  pobre  epileptico  un  espiritu  debil.  Lo  podria  azotar  un  nino  de  ocho 
anos.  No,  no  ha  sido  Smerdiakov.  No  le  atrae  el  dinero;  ha  despreciado  mis 
regalos...  No  hay  razon  para  que  haya  matado  al  viejo.  ^Saben  ustedes  que  tal 
vez  sea  hijo  natural  de  mi  padre? 

— Si,  ya  conocemos  ese  rumor.  Pero  usted  es  tambien  hijo  de  Fiodor 
Pavlovitch,  y  ha  dicho  publicamente  que  queria  matarlo. 

— Otro  dato  contra  mi.  jEsto  es  detestable!  Pero  no  tengo  miedo.  Senores, 
deberian  avergonzarse  de  decirme  eso  en  la  cara.  Pues  he  sido  yo  el  primero  en 
hablar  de  ello.  No  solo  he  querido  matarlo,  sino  que  he  podido  y  he  estado  a 
punto  de  hacerlo.  Pero  mi  angel  guardian  me  ha  salvado  del  crimen.  Esto  es  lo 
que  ustedes  parecen  no  querer  comprender.  Eso  no  es  noble,  jno  es  noble! 
Pues  yo  no  he  matado,  jno  he  matado!  ^Oye  usted,  procurador?  jNo  he 
matado! 

Se  ahogaba.  En  ningun  momento  del  interrogatorio  habia  demostrado  una 
agitacion  tan  profunda.  Tras  una  pausa,  pregunto: 

— ?Que  les  ha  dicho  Smerdiakov,  si  puede  saberse? 

— Usted  puede  interrogarnos  acerca  de  todo  cuanto  concierna  a  los  hechos 
— dijo  friamente  el  procurador —  y  nosotros  tenemos  que  responder  a  sus 
preguntas.  Hemos  encontrado  a  Smerdiakov  en  la  cama,  sin  conocimiento, 
presa  de  un  fuerte  ataque  de  epilepsia,  el  decimo  tal  vez  desde  ayer.  El  medico 
que  nos  ha  acompanado  ha  dicho,  despues  de  haber  reconocido  al  enfermo, 
que,  a  lo  mejor,  no  pasa  de  esta  noche. 

— Entonces  ha  sido  el  diablo  el  que  ha  dado  muerte  a  mi  padre  — dijo 
Mitia,  como  si  todas  las  dudas  hubieran  desaparecido  de  pronto. 

— Ya  volveremos  sobre  este  punto  — dijo  Nicolas  Parthenovitch — .  Tenga 
la  bondad  de  continuar  su  declaration. 

Mitia  solicito  una  tregua  para  descansar  y  se  le  concedio  con  toda  cortesia. 
Despues  reanudo  su  relato,  pero  con  visible  esfuerzo.  Se  sentia  debil,  herido, 
destrozado  moralmente.  Ademas,  el  procurador,  como  si  lo  hiciera  adrede,  lo 
irritaba  a  cada  momento,  deteniendose  en  «minucias».  Mitia  explico  que, 


cuando  estaba  montado  a  horcajadas  en  el  muro,  golpeo  con  la  mano  de 
mortero  la  cabeza  de  Grigori,  ya  que  este  se  habia  asido  a  su  pierna  izquierda, 
y  que  despues  bajo  y  se  acerco  al  herido.  Entonces  el  procurador  lo 
interrumpid  para  pedirle  que  explicara  con  mas  detalle  cual  era  su  position 
sobre  el  muro.  Mitia  lo  miro  asombrado. 

— Ya  lo  he  dicho:  estaba  a  horcajadas,  con  una  pierna  a  cada  lado. 

— que  me  dice  de  la  mano  de  mortero? 

— La  tenia  en  la  mano. 

— ^No  la  tenia  en  el  bolsillo?  ^Recuerda  bien  este  detalle?  Usted  tuvo  que 
asestar  el  golpe  desde  arriba. 

— Seguramente.  que  viene  esa  observation? 

— ^Quiere  usted  sentarse  en  la  silla  como  estaba  sentado  entonces  en  el 
muro,  para  demostrarnos  con  toda  claridad  como  y  por  que  lado  dio  usted  el 
golpe? 

— ^Se  burla  usted  de  mi?  — pregunto  Mitia,  midiendo  con  la  mirada  a  su 
interlocutor. 

Pero  este  no  replied.  Dmitri  se  sento  a  caballo  en  la  silla  y  levanto  el  brazo. 

— Asi  fue  como  golpee,  jcomo  mate!  ^Esta  usted  satisfecho? 

— Gracias.  ^Quiere  usted  explicarnos  ahora  por  que  salto  nuevamente  al 
jardin,  con  que  intencion? 

— Pues...  jno  lo  se,  demonio!...  Para  ver  al  herido. 

— ?Aun  estando  tan  trastornado  y  deseoso  de  huir? 

— Si,  aun  estando  tan  trastornado  y  deseoso  de  huir. 

— ^Pretendia  prestarle  ayuda? 

— Creo  que  si.  No  lo  recuerdo. 

— ^Acaso  no  se  daba  cuenta  de  sus  actos? 

— Me  daba  perfecta  cuenta.  Lo  recuerdo  todo  con  los  menores  detalles. 
Salte,  lo  mire  y  le  limpie  la  sangre  con  mi  panuelo. 

— Ya  hemos  visto  su  panuelo.  ^Esperaba  usted  volverlo  en  si? 

— Simplemente,  queria  saber  si  vivia. 

— ^Lo  averiguo? 

— No  soy  medico  y  no  pude  juzgar.  Crei  que  lo  habia  matado  y  hui. 

— Bien;  muchas  gracias.  Necesitaba  conocer  estos  detalles.  Haga  el  favor 


de  continuar. 

Aunque  se  acordaba  perfectamente  de  que  habia  bajado  del  muro 
impulsado  por  un  sentimiento  de  piedad,  y  de  que  habia  pronunciado  palabras 
de  compasion  ante  la  victima  — «E1  viejo  ya  lleva  lo  suyo.  Por  lo  menos,  que 
viva.» — ,  ni  siquiera  le  paso  por  la  imagination  decirlo.  El  procurador 
concluyo  que  el  acusado  habia  bajado  del  muro,  a  pesar  de  su  turbacion,  solo 
para  saber  si  el  unico  testigo  de  su  crimen  vivia.  Elio  demostraba  hasta  donde 
llegaban  la  energia,  la  resolution,  la  sangre  fria  de  aquel  hombre,  etcetera.  El 
procurador  estaba  satisfecho.  «He  irritado  a  este  joven  nervioso  con  minucias, 
y  ha  dicho  lo  que  queria  callar.» 

Mitia  continuo  penosamente.  Esta  vez  fue  Nicolas  Parthenovitch  quien  lo 
interrumpio. 

— ^Como  se  atrevio  usted  a  ir  a  la  casa  de  la  sirvienta  Fedosia  Marcovna 
con  las  manos  y  la  cara  manchadas  de  sangre? 

— Yo  no  sabia  que  las  llevaba  manchadas. 

— Es  muy  posible  — dijo  el  procurador,  cambiando  una  mirada  con  Nicolas 
Parthenovitch — .  Eso  suele  suceder. 

— Estamos  de  acuerdo,  procurador  — aprobo  Mitia. 

Y  paso  inmediatamente  a  hablar  de  su  proposito  de  apartarse  y  «dejar  el 
camino  libre  a  los  amantes». 

Pero  no  se  decidio,  como  poco  antes,  a  exhibir  sus  sentimientos,  a  hablar 
de  la  reina  de  su  corazon.  Le  repugnaba  hacerlo  ante  aquellos  hombres 
impasibles.  A  sus  insistentes  preguntas,  respondio  laconicamente: 

— Estaba  resuelto  a  suicidarme.  ^Para  que  vivir?  El  antiguo  amante  de 
Gmchegnka,  su  seductor,  habia  llegado,  al  cabo  de  cinco  anos,  para  reparar  su 
falta  casandose  con  ella.  Entonces  me  dije  que  todo  habia  terminado  para  mi... 
A  mis  espaldas  quedaba  la  vergiienza  y  esa  sangre,  la  sangre  de  Grigori.  ^Para 
que  vivir?  Fui  a  recobrar  mis  pistolas,  decidido  a  alojarme  una  bala  en  la 
cabeza  al  amanecer. 

— Y  esta  noche,  fiesta  por  todo  lo  alto. 

— Exacto.  j Bueno,  senores;  terminemos  cuanto  antes!  Estaba  resuelto  a 
suicidarme  en  las  afueras  de  la  ciudad  a  las  cinco  de  la  manana.  Incluso  tengo 
en  mi  bolsillo  una  nota  escrita  en  casa  de  Perkhotine,  despues  de  cargar  mi 
pistola.  Aqui  la  tienen;  leanla;  convenzanse  de  que  no  miento. 

Dicho  esto  con  acento  desdenoso,  arrojo  el  billete  sobre  la  mesa.  Los 
jueces  lo  leyeron  con  avida  curiosidad  y,  ^como  no?,  lo  unieron  al  expediente. 

— ^Y  no  se  le  ocurrio  lavarse  las  manos  antes  de  ir  a  casa  del  senor 


Perkhotine?  ^No  temia  despertar  sospechas? 

— ^Sospechas?  ^Que  me  importaban  a  mi  las  sospechas?  Iba  a  suicidarme 
a  las  cinco  de  la  manana,  antes  de  que  se  me  pudiese  detener.  Si  mi  padre  no 
hubiera  sido  asesinado,  ustedes  no  habrian  sabido  nada  y  no  estarian  aqui. 
Todo  ha  sido  obra  del  diablo.  El  ha  matado  a  mi  padre;  el  les  ha  informado  a 
ustedes  tan  pronto.  ^Como  han  podido  llegar  tan  rapidamente?  jEs  increible! 

— El  senor  Perkhotine  nos  ha  contado  que  usted  ha  entrado  en  su  casa  con 
una  gran  cantidad,  un  grueso  fajo  de  billetes  de  cien  rublos,  en  las  manos...,  en 
las  manos  manchadas  de  sangre.  Su  sirvienta  tambien  lo  ha  visto. 

— Eso  es  cierto,  senores:  lo  recuerdo  perfectamente. 

— Una  pregunta  — dijo  con  extrema  amabilidad  Nicolas  Parthenovitch — ., 
^Puede  usted  decirnos  de  donde  saco  ese  dinero,  siendo  evidente  que  no  tuvo 
usted  tiempo  de  ir  a  su  casa? 

El  procurador  fruncio  las  cejas  ante  esta  pregunta  hecha  tan  directamente, 
pero  no  interrumpio  a  Nicolas  Parthenovitch. 

— Desde  luego,  no  fui  a  mi  casa  — dijo  Mitia  con  toda  calma,  pero  bajando 
los  ojos. 

— Siendo  asi,  permitame  repetir  la  pregunta  — dijo  el  juez — .  ^De  donde 
saco  usted  ese  dinero  en  unos  momentos  en  que,  segun  sus  propias  palabras, 
habia  decidido  que  a  las  cinco  de  la  manana...? 

— Necesitaba  diez  rublos  y  empene  mis  pistolas  al  senor  Perkhotine. 
Despues  fui  a  casa  de  la  senora  de  Khokhlakov  para  pedirle  prestados  tres  mil 
rublos  que  ella  no  me  quiso  dar,  etc.,  etc.  Pues  si,  Caballeros;  estaba  sin 
recursos,  y,  de  pronto,  se  vio  en  mis  manos  un  grueso  fajo  de  billetes  de  cien. 
Se  muy  bien,  senores,  que  estan  ustedes  inquietos.  Ustedes  se  preguntan: 
«^Que  sucedera  si  no  quiere  explicarnos  la  procedencia  del  dinero?»  Pues 
bien,  no  la  explicare.  Esta  vez  han  acertado  ustedes:  no  lo  sabran. 

Mitia  dijo  esto  ultimo  recalcando  las  palabras.  Nicolas  Parthenovitch 
replied,  amable  y  sereno: 

— Comprenda  usted,  senor  Karamazov,  que  es  importantisimo  para 
nosotros  conocer  ese  punto. 

— Lo  comprendo,  pero  no  lo  conoceran. 

El  procurador  recordo  al  acusado  que  podia  no  responder  a  las  preguntas 
que  le  hacian,  si  tal  era  su  deseo;  pero  que  debia  tener  en  cuenta  el  perjuicio 
que  se  causaba  a  si  mismo  con  el  silencio,  especialmente  cuando  las  preguntas 
que  se  le  hacian  eran  tan  importantes,  que... 

— jYa  lo  se,  senores,  ya  lo  se!  jEstoy  harto  de  esa  cantinela!  Comprendo  la 


gravedad  del  asunto,  comprendo  que  ese  es  el  punto  capital  de  la  cuestion. 
Pero  no  hablare. 

— Eso  no  puede  afectarnos  a  nosotros  — dijo,  nervioso,  Nicolas 
Parthenovitch — .  El  mal  se  lo  hace  usted  a  si  mismo. 

— jBasta  de  palabras  vanas,  senores!  Desde  el  principio  he  sospechado  que 
chocarlamos  al  llegar  a  este  punto.  Pero  cuando  he  empezado  mi  declaracion, 
todo  en  mi  cerebro  era  vago  y  brumoso,  e  incluso  he  caido  en  la  candidez  de 
proponerles  una  confianza  mutua.  Ahora  veo  que  este  intercambio  de 
confianza  es  imposible,  ya  que  teniamos  que  llegar  a  la  maldita  barrera  en  que 
estamos  en  este  momento.  Pero  no  les  reprocho  nada:  comprendo  que  ustedes 
no  pueden  creerme  simplemente  bajo  palabra. 

Mitia  se  detuvo,  cabizbajo. 

— Aun  sin  renunciar  a  su  resolution  de  guardar  silencio  sobre  lo  esencial, 
^querria  usted  explicarnos  cuales  son  los  motivos,  indudablemente  muy 
poderosos,  que  le  impulsan  a  encerrarse  en  el  silencio  en  un  momento  tan 
critico? 

Mitia  sonrio  tristemente. 

— Como  soy  mejor  que  ustedes,  senores,  les  expondre  estos  motivos, 
aunque  no  lo  merecen.  Me  callo  por  pudor.  La  respuesta  a  la  pregunta  sobre  la 
procedencia  del  dinero  implicaria  para  mi  una  vergiienza  mayor  que  si  hubiera 
asesinado  a  mi  padre  para  robarle.  Ya  saben  ustedes  por  que  me  callo.  ^Que, 
senores;  quieren  anotar  esto? 

— Si,  vamos  a  anotarlo  — farfullo  Nicolas  Parthenovitch. 

— No  deben  mencionar  eso  de  la  vergiienza.  Si  les  he  hablado  de  ello, 
pudiendo  callarme,  ha  sido  solo  por  complacerlos...  En  fin,  escriban  ustedes  lo 
que  quieran  — termino  Mitia,  malhumorado — .  Conservo  mi  orgullo  ante 
ustedes. 

— ^Quiere  explicarnos  de  que  tipo  es  esa  vergiienza?  — pregunto 
timidamente  Nicolas  Pamhenovitch. 

Una  vez  mas,  el  procurador  fruncio  el  entrecejo. 

— N — i — ni — ,  tiest  fini;  no  insistan.  No  vale  la  pena  envilecerse.  Ya  me 
he  envilecido  por  el  contacto  con  ustedes.  Ustedes  no  merecen  que  yo  les 
hable  sinceramente;  ni  ustedes  ni  nadie.  Ya  lo  saben,  senores:  no  dire  nada  mas 
sobre  este  punto. 

La  respuesta  era  tan  categorica,  que  Nicolas  Parthenovitch  no  insistio.  Pero 
el  juez  leyo  en  los  ojos  de  Hipolito  Kirillovitch  que  este  no  habia  perdido  las 
esperanzas. 


— ^Puede  listed  decir  al  menos,  el  dinero  que  tenia  cuando  llego  a  casa  del 
senor  Perkhotine? 

— No,  no  puedo  decirlo. 

— Usted  ha  hablado  al  senor  Perkhotine  de  tres  mil  rublos  recibidos  en 
prestamo  de  la  senora  de  Kokhlakov. 

— Es  posible.  No  insistan,  senores;  no  dire  la  cifra. 

— Bien.  ^Podemos  preguntarle  como  ha  venido  a  Mokroie  y  que  ha  hecho 
usted  desde  su  llegada? 

— Para  saber  eso  les  bastaria  preguntar  a  las  personas  que  hay  aqui.  Sin 
embargo,  lo  voy  a  explicar. 

No  reproduciremos  su  relato,  rapido  y  seco.  Paso  por  alto  la  embriaguez  de 
Gmchegnka  y  dijo  que  habia  renunciado  a  suicidarse,  por  «haber  cambiado  las 
circunstancias».  Narraba  sin  exponer  los  motivos  ni  entrar  en  detalles.  Los 
magistrados  le  hicieron  pocas  preguntas.  El  relato  de  Mitia  tenia  para  ellos 
escaso  interes. 

— Volveremos  a  esta  cuestion  cuando  depongan  los  testigos,  por  supuesto 
en  presencia  de  usted  — dijo  Nicolas  Parthenovitch,  dando  por  terminado  el 
interrogatorio — .  Ahora,  ^quiere  depositar  en  la  mesa  todo  lo  que  lleva 
encima,  y  especialmente  el  dinero? 

— ^E1  dinero?  Por  supuesto,  senores.  A  sus  ordenes.  Comprendo  que  es 
necesario.  Me  sorprende  que  no  hayan  pensado  antes  en  ello.  Aqui  lo  tienen. 
Cuenten,  cuenten...  Me  parece  que  ya  esta  todo. 

Vacio  sus  bolsillos  de  billetes  y  monedas  y,  finalmente,  saco  dos  piezas  de 
diez  copecs  que  le  quedaban  en  uno  de  los  bolsillos  del  chaleco.  Se  conto  el 
dinero.  Habia  en  total  ochocientos  treinta  y  seis  rublos  y  cuarenta  copecs. 

— ^Ya  esta  todo?  — pregunto  el  juez. 

— Todo. 

— Segun  ha  dicho  usted,  ha  gastado  trescientos  rublos  en  «Plotnikov»,  y  ha 
dado  diez  rublos  a  Perkhotine  y  veinte  al  cochero.  Ademas,  ha  perdido 
doscientos  jugando  a  las  camas. 

Nicolas  Pamhenovitch  hizo  las  cuentas  con  ayuda  de  Mitia.  Se  conto  hasta 
el  ultimo  copec. 

— Si  a  lo  gastado  anadimos  estos  ochocientos,  resultara  que  usted  debia  de 
tener  unos  mil  quinientos  mblos. 


— Exacto. 


— Sin  embargo,  todos  dicen  que  tenia  mucho  mas. 

— Son  duenos  de  pensar  lo  que  quieran. 

— Y  usted  tambien. 

— Si,  yo  tambien. 

— Las  declaraciones  de  los  testigos  nos  serviran  para  comprobar  todo  esto. 
Este  usted  tranquilo  respecto  a  su  dinero.  Se  depositara  en  sitio  seguro  y  se  le 
devolvera  cuando  todo  haya  terminado...,  si  se  demuestra  que  usted  tiene 
derecho  a  ello.  Ahora... 

Nicolas  Pamhenovitch  se  levanto  y  dijo  a  Mitia  que  estaba  obligado  a 
prestarse  a  una  inspeccion  completa  de  sus  ropas  y  de  todo  el. 

— Bien,  senores.  Me  volvere  los  bolsillos  del  reves  si  ustedes  quieren. 

Y  asi  lo  hizo. 

— Se  ha  de  quitar  la  ropa. 

— ^Desnudarme?  ^Para  que,  demonio?  ^No  pueden  registrarme  vestido? 

— No,  Dmitri  Fiodorovitch.  Es  necesario  que  se  quite  usted  la  ropa. 

— Como  ustedes  quieran  — accedio  Mitia,  contrariado — .  Pero  no  aqui,  por 
favor:  detras  de  la  comma.  ^Quien  me  registrara? 

— Desde  luego,  la  inspeccion  se  llevara  a  cabo  detras  de  la  cortina  — 
aprobo  Nicolas  Parthenovitch,  cuyo  pequeno  rostra  tenia  una  expresion  de 
profunda  gravedad,  acompanando  sus  palabras  con  un  movimiento  afirmativo 
de  la  cabeza. 


VI.  El  procurador  confunde  a  Mitia 


Entonces  se  desarrollo  una  escena  que  Mitia  no  esperaba.  Diez  minutos 
antes,  no  habria  sospechado  ni  remotamente  que  nadie  osara  tratarle  a  el,  a 
Mitia  Karamazov,  de  aquel  modo.  Se  sintio  humillado,  expuesto  a  dejarse 
llevar  de  la  arrogancia  y  el  desden.  No  le  importo  quitarse  la  levita,  pero  se  le 
rogo  que  se  desnudara  por  completo.  Mejor  dicho,  se  le  ordeno.  Mitia  se  dio 
perfecta  cuenta  de  ello.  Se  sometio  en  silencio,  con  orgullo  desdenoso. 

A1  pasar  al  otro  lado  de  la  cortina,  ademas  de  los  jueces,  le  habian  seguido 
varios  patanes.  «Sin  duda,  para  prestar  ayuda  — penso — .  O  tal  vez  para  algo 
mas.» 


— ^He  de  quitarme  tambien  la  camisa?  — pregunto  Mitia,  de  pronto. 


Pero  Nicolas  Parthenovitch  no  le  contesto.  Tanto  el  como  el  procurador 
estaban  enfrascados  y  vivamente  interesados  en  el  examen  de  la  levita,  de  los 
pantalones,  del  chaleco  y  del  gorro. 

«jQue  desfachatez!  No  observan  ni  siquiera  la  correccion  reglamentaria.» 

— Les  vuelvo  a  preguntar  si  he  de  quitarme  la  camisa  — dijo  Mitia, 
irritado. 

— No  se  inquiete  por  eso:  ya  le  diremos  si  se  la  tiene  que  quitar  — repuso 
Nicolas  Parthenovitch  en  un  tono  que  parecio  autoritario  a  Dmitri. 

El  procurador  y  el  juez  hablaban  a  media  voz.  La  levita  presentaba,  sobre 
todo  el  faldon  izquierdo,  grandes  manchas  de  sangre  coagulada,  y  lo  mismo  el 
pantalon.  Ademas,  Nicolas  Parthenovitch  examino,  en  presencia  de  los 
testigos  de  la  placa  metalica,  el  cuello,  las  vueltas,  las  costuras,  para 
cerciorarse  de  que  no  habia  en  ellos  dinero  escondido.  Esto  hizo  comprender  a 
Mitia  que  se  le  consideraba  capaz  de  todo.  «Me  tratan  como  a  un  ladron,  no 
como  a  un  oficial»,  gruno  para  si. 

Cambiaban  impresiones  en  su  presencia  con  toda  franqueza.  El  escribano, 
que  estaba  tambien  detras  de  la  corona,  llamo  la  atencion  a  Nicolas 
Parthenovitch  sobre  el  gorro,  que  se  examino  igualmente. 

— Acuerdese  del  escribiente  Gridenka.  En  el  verano  fue  a  recoger  los 
sueldos  de  todos  los  empleados  de  la  cancilleria,  y,  al  regresar,  dijo  que  se 
habia  embriagado  y  habia  perdido  el  dinero.  ^Donde  se  encontro?  En  el  ribete 
del  gorro.  Alii  cosio,  despues  de  enrollarlos,  los  billetes  de  cien  rublos. 

El  juez  y  el  procurador  se  acordaron  perfectamente  de  este  hecho  y 
sometieron  el  gorro  a  un  examen  tan  minucioso  como  el  que  habian  realizado 
en  otras  prendas. 

— Un  momento  — exclamo  de  pronto  Nicolas  Parthenovitch,  al  ver  el  puno 
de  la  manga  derecha  de  la  camisa  de  Mitia,  vuelto  hacia  arriba  y  manchado  de 
sangre — .  ^Es  sangre  esto? 

—Si. 

— ^De  quien?  por  que  esta  vuelta  su  manga? 

Mitia  explico  que  se  la  habia  manchado  al  atender  a  Grigori,  y  que  se  habia 
vuelto  la  manga  en  casa  de  Perkhotine,  para  lavarse  las  manos. 

— Tendra  que  quitarse  tambien  la  camisa.  Puede  ser  una  prueba 
importante. 

Mitia  enrojecio  y  gruno: 

— Entonces  tendre  que  quedarme  desnudo. 


— No  se  preocupe  por  eso.  Todo  se  arreglara.  Tendra  que  quitarse  tambien 
los  calcetines. 

— ^Habla  en  serio?  ^Es  indispensable? 

— Hablo  completamente  en  serio  — replied  severamente  Nicolas 
Parthenovitch. 

— Bien,  bien.  Si  es  necesario...  — murmuro  Mitia. 

Se  sento  en  la  cama  y  empezo  a  quitarse  los  calcetines.  Estaba  confuso  y 
— cosa  extrana — ,  al  permanecer  desnudo,  se  sentia  como  culpable  ante 
aquellos  hombres  vestidos.  Incluso  le  parecia  que  tenian  derecho  a 
despreciarlo  como  a  un  ser  inferior. 

«La  desnudez  — penso —  no  tiene  nada  de  particular.  La  vergiienza  nace 
del  contraste.  Esto  parece  un  sueno;  yo  he  tenido  a  veces,  en  suenos, 
sensaciones  de  esta  indole. » 

Se  sonrojo  al  quitarse  los  calcetines,  bastante  sucios,  como  su  ropa  interior, 
cosa  que  todo  el  mundo  estaba  viendo.  Nunca  le  habian  gustado  sus  pies; 
siempre  le  habian  parecido  deformes  sus  pulgares,  especialmente  el  derecho, 
aplanado  y  con  la  una  encorvada,  y  todo  el  mundo  los  estaba  viendo.  La 
vergiienza  acrecento  su  groseria.  Se  quito  la  camisa  con  rabia. 

— ^No  quieren  ustedes  mirar  en  otra  parte,  si  no  les  da  vergiienza? 

— No;  por  ahora  no  hace  falta. 

— Entonces,  ^he  de  estar  asi,  desnudo? 

— Si;  es  necesario.  Tenga  la  bondad  de  sentarse  y  esperar.  Puede 
envolverse  en  la  cubierta  de  la  cama.  Tengo  que  llevarme  esta  ropa. 

Ya  vistas  las  prendas  de  vestir  y  demas  efectos  por  los  testigos,  y  redactado 
el  proceso  verbal  de  su  examen,  el  juez  y  el  procurador  salieron  del 
dormitorio.  Se  llevaron  las  ropas  y  Mitia  se  quedo  en  compania  de  varios 
campesinos  que  no  apartaban  de  el  los  ojos.  Tenia  frio  y  se  envolvio  en  la 
cubierta,  que  era  demasiado  corta  para  cubrirle  los  pies.  Nicolas  Parthenovitch 
tardo  en  volver. 

«Me  trata  como  a  un  pilluelo  — dijo  para  si  Mitia,  rechinando  los  dientes 
— .  Ese  zoquete  de  procurador  se  ha  marchado  porque  le  repugnaba  verme 
desnudo. » 

Mitia  creia  que  le  devolverian  las  ropas  despues  de  examinarlas,  pero  vio, 
en  el  colmo  de  la  indignation,  que,  siguiendo  a  Nicolas  Parthenovitch, 
aparecia  un  mendigo  que  llevaba  en  las  manos  prendas  de  vestir  que  no  eran 
las  suyas. 


— Aqui  tiene  un  traje  y  una  camisa  limpia  — dijo  el  juez  con  desenvoltura 
y  visiblemente  satisfecho  de  su  hallazgo — .  Se  los  presta  el  senor  Kalganov, 
que,  por  fortuna,  tiene  ropa  de  repuesto.  Puede  volver  a  ponerse  los  calcetines. 

— No  quiero  ropas  de  los  demas  — exclamo  Mitia,  indignado — . 
jDevuelvame  las  mlas! 

— No  puede  ser. 

— jDeme  mi  ropa!  jAl  diablo  Kalganov  y  su  traje! 

No  fue  facil  hacerle  entrar  en  razon.  Se  le  explico,  mal  que  bien,  que  las 
prendas  manchadas  de  sangre  eran  pruebas  que  los  jueces  deblan  retener.  «En 
vista  del  cariz  que  ha  tornado  el  asunto,  no  podemos  permitirnos 
de  volver  selas.» 

Mitia  acabo  por  comprenderlo,  se  callo  y  se  vistio  a  toda  prisa.  Se  limito  a 
observar  que  el  traje  que  le  prestaban  era  mejor  que  el  suyo  y  que  le  sabia  mal 
aprovecharse. 

— Ademas,  es  tan  estrecho,  que  me  da  un  aspecto  ridiculo.  ^Pretenden 
ustedes  que  vaya  vestido  como  un  payaso  para  divertirlos? 

Le  replicaron  que  exageraba.  Cierto  que  el  pantalon  era  un  poco  largo, 
pero  la  levita  se  le  ajustaba  a  los  hombros. 

— jUf!  jQue  dificil  es  abrocharse!  — refunfuno  Mitia — .  Hagan  el  favor  de 
decir  al  senor  Kalganov  que  yo  no  he  pedido  este  traje  y  que  me  han 
disfrazado  de  bufon. 

— El  lo  comprende  y  lo  lamenta  — dijo  Nicolas  Parthenovitch — .  Pero  no 
es  lo  del  traje  lo  que  lamenta,  sino  lo  sucedido. 

— No  me  importa  que  lo  lamente  o  lo  deje  de  lamentar.  ^Adonde  hemos  de 
ir  ahora?  ^Hemos  de  quedarnos  aqui? 

Se  le  rogo  que  pasara  al  otro  lado  de  la  pieza.  Mitia  salio  del  dormitorio 
con  el  semblante  sombrio  y  esforzandose  por  no  mirar  a  nadie.  Vestido  de 
aquel  modo  extravagante  se  sentia  humillado  incluso  ante  los  rudos 
campesinos  y  Trifon  Borisytch,  que  acababa  de  aparecer  en  la  puerta.  «Viene 
para  verme  vestido  de  este  modo»,  penso  Mitia.  Se  sento  en  el  mismo  sitio  de 
antes.  Creia  estar  sonando;  le  parecia  no  hallarse  en  su  estado  normal. 

— Ahora  dispongan  que  me  hagan  azotar.  Es  lo  unico  que  les  falta. 

Dijo  esto  al  procurador.  No  queria  mirar  a  Nicolas  Parthenovitch,  y  menos 
dirigirle  la  palabra.  «Ha  inspeccionado  minuciosamente  mis  calcetines,  a 
incluso  los  ha  vuelto  del  reves  para  que  todos  vieran  que  estan  sucios.  Es  un 
monstruo.» 


— Ahora  hay  que  escuchar  a  los  testigos  — dijo  el  juez  replicando  a  la 
ironla  de  Dmitri. 

— SI  — aprobo  el  procurador,  absorto. 

— Dinitri  Fiodorovitch,  hemos  hecho  todo  lo  posible  por  usted  — dijo 
Nicolas  Parthenovitch — ;  pero  como  usted  se  ha  negado  categoricamente  a 
explicarnos  la  procedencia  del  dinero  que  se  encontro  en  su  poder,  nos  vemos 
obligados  a... 

— iQue  clase  de  piedra  es  la  de  esa  sortija?  — le  interrumpio  Mitia,  como 
saliendo  de  un  sueno  y  senalando  una  de  las  sortijas  que  adornaban  la  mano  de 
Nicolas  Parthenovitch. 

—  dQue  sortija? 

— Esa,  la  mayor,  la  de  la  piedra  veteada  — dijo  Mitia  en  un  tono  de  nino 
terco. 

— Esta  piedra  es  un  topacio  ahumado  — repuso  el  juez  sonriendo — .  Si 
quiere  usted  verla  mejor,  me  la  quitare. 

— No,  no  se  la  quite  — exclamo  Mitia,  cambiando  de  opinion  e  indignado 
contra  si  mismo — .  ^Para  que  se  la  ha  de  quitar?  jAl  diablo  su  sortija!... 
jSenores,  ustedes  me  ofenden!  ^Creen  que  si  hubiese  matado  a  mi  padre  lo 
disimularia,  que  recurriria  a  la  mentira  y  a  la  astucia?  No,  yo  no  soy  asi.  Si 
fuese  culpable,  les  aseguro  que  no  habria  esperado  la  llegada  de  ustedes.  No 
me  habria  suicidado  a  la  salida  del  sol,  como  era  mi  proposito,  sino  antes  del 
amanecer.  Ahora  me  doy  clara  cuenta  de  ello.  En  esta  noche  maldita  he 
aprendido  mas  que  en  veinte  anos...  Ademas,  ^estaria  como  estoy,  sentado 
cerca  de  ustedes,  y  hablaria  como  lo  estoy  haciendo,  con  los  mismos  ademanes 
y  las  mismas  miradas,  si  fuera  realmente  un  parricida,  cuando  la  supuesta 
muerte  de  Grigori  me  ha  atormentado  durante  toda  la  noche,  y  no  por  terror, 
por  el  solo  terror  del  castigo?  jQue  vergiienza!  ^Pretenden  ustedes,  hipocritas, 
que  no  ven  nada  ni  creen  en  nada,  que  estan  ciegos  como  topos,  que  yo  revele 
una  nueva  bajeza,  un  nuevo  acto  vergonzoso,  aunque  sea  para  justificarme? 
Prefiero  ir  a  presidio.  El  que  ha  abierto  la  puerta  para  entrar  en  casa  de  mi 
padre  es  el  asesino  y  el  ladron.  ^Quien  es?  En  vano  pretendo  hallar  la 
respuesta:  lo  unico  que  puedo  afirmar  es  que  el  asesino  no  es  Dmitri 
Karamazov.  Ya  lo  saben;  no  puedo  decirles  mas.  No  insistan...  Mandenme  a  un 
penal  o  al  patibulo,  pero  no  me  atormenten  mas.  Ahora  me  callo.  Llamen  a  los 
testigos. 

El  procurador  habia  observado  a  Mitia  mientras  hablaba.  De  pronto  le  dijo 
con  toda  calma  y  refiriendose  al  hecho  mas  natural: 

— Respecto  a  esa  puerta  abierta  que  acaba  usted  de  mencionar,  hemos 


obtenido  una  declaration  sumamente  importante  del  viejo  Grigori  Vasiliev. 
Ese  hombre  asegura  que  cuando  oyo  el  ruido  y  entro  en  el  jardln  por  la 
puertecilla  que  estaba  abierta,  vio  a  su  izquierda,  tambien  abiertas,  la  puerta  y 
la  ventana  de  la  casa.  Usted,  en  cambio,  afirma  que  esa  puerta  estuvo  cerrada 
todo  el  tiempo  que  permanecio  en  el  jardln.  Grigori  no  le  habia  visto  todavia 
en  el  momento  en  que  usted,  segun  ha  declarado,  se  alejo  de  la  ventana  por  la 
que  estaba  observando  a  su  padre,  para  dirigirse  al  muro  del  jardln.  No  quiero 
ocultarle  que  Vasiliev  esta  firme  en  su  creencia  de  que  usted  salio  por  la 
puerta,  aunque  el  no  presencio  este  detalle.  Grigori  le  vio  a  cierta  distancia 
cuando  usted  corria  ya  junto  al  muro. 

Mitia  se  levanto. 

— Eso  es  una  vil  mentira.  Grigori  no  pudo  ver  la  puerta  abierta,  porque 
estaba  cerrada.  Ese  hombre  ha  mentido. 

— Me  considero  obligado  a  repetirle  que  la  declaration  de  Grigori  Vasiliev 
ha  sido  categorica  a  insistente.  Lo  hemos  interrogado  varias  veces. 

— Cierto  — confirmo  Nicolas  Parthenovitch — .  Del  interrogatorio  me  he 
encargado  yo. 

— jEs  falso  falso!  jUna  calumnia  o  la  vision  de  un  loco!  Creera  haber  visto 
todo  eso  bajo  los  efectos  del  delirio  cuando  yacla  herido  en  el  sendero. 

— En  el  momento  en  que  vio  la  puerta  abierta  aun  no  estaba  herido: 
acababa  de  entrar  en  el  jardln. 

— jNo  es  verdad,  no  puede  serlo!  — dijo  Mitia,  jadeante — .  Es  una 
calumnia.  Habia  asi  por  maldad.  No  ha  podido  verme  salir  por  esa  puerta 
porque  no  he  salido. 

El  procurador  se  volvio  hacia  Nicolas  Parthenovitch  y  le  dijo: 

— Muestreselo. 

— ^Sabe  usted  que  es  esto?  — pregunto  el  juez,  depositando  en  la  mesa  un 
gran  sobre  en  el  que  se  velan  aun  tres  sellos  de  lacre.  Estaba  vaclo  y  abierto 
por  un  lado. 

Mitia  abrio  los  ojos  desmesuradamente. 

— Es  el  sobre  de  mi  padre,  el  que  contenia  los  tres  mil  rublos...  Vean  si  lo 
escrito  en  el  es  esto:  «Para  mi  pichoncito.»  Y  anade:  «Tres  mil  rublos. » 
^Verdad  que  dice  «tres  mil  rublos»? 

— Si,  lo  dice.  Pero  no  hemos  encontrado  el  dinero.  El  sobre  estaba  en  el 
suelo,  detras  del  biombo. 

Mitia  estuvo  un  instante  perplejo. 


— jHa  sido  Smerdiakov!  — exclamo  de  pronto  con  todas  sus  fuerzas — .  jEl 
ha  matado  a  mi  padre!  jEl  le  ha  robado!  Solo  el  sabia  donde  guardaba  ese 
sobre  el  viejo.  jHa  sido  el:  no  me  cabe  duda! 

— Pero  usted  sabia  tambien  que  ese  sobre  estaba  escondido  debajo  de  la 
almohada. 

— Yo  no  sabia  nada.  Es  la  primera  vez  que  veo  ese  sobre,  del  que 
unicamente  sabia  lo  que  me  habia  contado  Smerdiakov.  Solo  ese  hombre 
conocia  el  escondrijo  del  viejo.  Yo  lo  ignoraba. 

— Sin  embargo,  usted  ha  declarado  hace  un  momento  que  el  sobre  estaba 
bajo  la  almohada  del  difunto,  «bajo  la  almohada».  Luego  usted  lo  sabia. 

— Lo  hemos  anotado  — confirmo  Nicolas  Parthenovitch. 

— jEso  es  absurdo!  Lo  ignoraba  por  completo.  Ademas,  tal  vez  no 
estuviera  debajo  de  la  almohada...  Lo  he  dicho  al  azar...  ^Que  dice 
Smerdiakov?  ^Lo  han  interrogado  ustedes?  ^Que  dice?  Eso  es  lo  principal... 
Yo  hablaba  en  broma  cuando  he  dicho  que  estaba  bajo  la  almohada.  Y  ahora 
ustedes...  Ustedes  saben  muy  bien  que  uno  dice  a  veces  inexactitudes.  Solo 
Smerdiakov  sabia  donde  estaba  el  dinero;  solo  el  y  nadie  mas  que  el...  Y 
Smerdiakov  ha  guardado  el  secreto  sobre  el  escondite.  Es  el,  no  cabe  duda  de 
que  es  el  el  asesino.  Esto  es  para  mi  de  una  claridad  meridiana  — exclamo 
Mitia  con  exaltacion  creciente — .  Apresurense  a  detenerlo.  Cometio  el  crimen 
mientras  yo  huia  y  Grigori  yacia  sin  conocimiento.  Esto  es  evidente...  Hizo  la 
serial  y  mi  padre  le  abrio  la  puerta.  Pues  solo  el  conoce  la  contrasena,  y,  sin  la 
contrasena,  mi  padre  no  le  habria  abierto. 

— Vuelve  usted  a  olvidar  — observo  el  procurador  sin  perder  la  calma  y 
con  gesto  triunfante —  que  no  habia  necesidad  de  hacer  serial  alguna,  porque  la 
puerta  estaba  abierta  cuando  usted  se  hallaba  aun  en  el  jardin. 

— La  puerta,  la  puerta...  — murmuro  Mitia  mirando  fijamente  al 
procurador. 

Se  dejo  caer  en  la  silla  y,  tras  una  pausa,  exclamo  con  una  expresion  de 
ferocidad  en  la  mirada: 

— Si,  la  puerta...  jEs  como  un  fantasma!  ...  Dios  esta  contra  mi. 

— Hagase  usted  cargo  — dijo  gravemente  el  procurador — .  Juzgue  usted 
mismo,  Dmitri  Fiodorovitch.  Por  una  parte,  la  declaration  de  Grigori, 
abrumadora  para  usted,  sobre  esa  puerta  abierta  utilizada  por  usted  para  salir; 
por  otra,  su  silencio  incomprensible  obstinado,  relativo  a  la  procedencia  del 
dinero  que  tenia  usted  en  su  poder  a  las  tres  horas  de  haberse  visto  obligado  a 
pedir  diez  rublos  prestados  con  la  garantia  de  sus  pistolas.  En  estas 
condiciones,  juzgue  usted  mismo  a  que  conclusion  nos  hemos  visto  obligados 


a  llegar.  No  nos  acuse  de  ser  unos  hombres  frlos,  cinicos,  burlones,  incapaces 
de  comprender  los  nobles  impulsos  de  su  alma,  Pongase  en  nuestro  lugar. 

Mitia  experimentaba  una  emocion  indescriptible.  Palidecio. 

— Bien  — exclamo  de  pronto — ;  voy  a  revelarles  mi  secreto,  a  dedries  de 
donde  procede  ese  dinero...  Me  expondre  a  la  vergiienza  publica  para  que  ni 
ustedes  puedan  acusarme  a  ml  ni  yo  pueda  acusarles  a  ustedes. 

— Le  aseguro,  Dmitri  Fiodorovitch  — se  apresuro  a  decir,  con,  visible 
satisfaction,  Nicolas  Parthenovitch — ,  que  una  confesion  sincera  y  completa 
en  estos  momentos  puede  mejorar  considerablemente  su  situation  actual  a 
incluso... 

El  procurador  le  toco  con  el  pie  por  debajo  de  la  mesa,  y  el  juez  se  detuvo. 
Pero  era  igual:  Mitia  no  prestaba  atencion  a  Nicolas  Parthenovitch. 


VII.  El  gran  secreto  de  Mitia 


Senores  — empezo  a  decir  emocionado — ,  ese  dinero...  Voy  a  contarlo 
todo...  Ese  dinero  era  mlo. 

El  juez  y  el  procurador  se  irguieron:  esta  revelation  era  la  que  menos 
esperaban. 

— ^Como  podia  ser  suyo  — dijo  Nicolas  Parthenovitch — ,  cuando  a  las 
cinco  de  la  tarde,  segun  usted  mismo  ha  declarado...? 

— jAl  diablo  esas  cinco  de  la  tarde,  al  diablo  mi  propia  declaration!  Todo 
eso  poco  importa...  El  dinero  era  mlo...  Bueno,  no  lo  era,  porque  lo  robe... 
Siempre  llevaba  encima  mil  quinientos  rublos. 

— ^De  donde  los  habia  cogido? 

— Los  llevaba  en  el  pecho  senores,  en  una  bolsita  pendiente  de  mi  cuello. 
Desde  hacia  bastante  tiempo,  lo  menos  un  mes,  los  llevaba  conmigo  como  un 
testimonio  de  mi  infamia. 

— ^Pero  de  quien  era  ese  dinero  que  usted  se  apropio? 

— Usted  quiere  decir  «robo».  Dlgalo  francamente.  SI,  no  cabe  duda  de  que 
es  como  si  lo  hubiera  robado.  Pero  si  usted  prefiere  la  otra  expresion,  le  dire 
que,  en  efecto,  me  los  habia  «apropiado».  Ayer  por  la  tarde  los  robe 
definitivamente. 

— lAyer  por  la  tarde?  Pero  si  acaba  usted  de  decir  que  hacia  un  mes  que... 
que  se  los  habia  procurado... 


— Si.  Pero  tranquilicense:  no  se  los  robe  a  mi  padre,  sino  a  ella.  No  me 
interrumpan:  dejenme  contarlo  todo.  Es  una  vergiienza.  Veran  ustedes.  Hace 
un  mes,  Catalina  Ivanovna  Verkhovtsev,  mi  ex  prometida,  me  llamo...  Ya  la 
conocen  ustedes. 

— iQue  dice  usted? 

— Estoy  seguro  de  que  la  conocen.  Un  alma  noble  a  carta  cabal.  Pero  me 
odia  desde  hace  mucho  tiempo,  y  no  sin  razon. 

— ^Ha  dicho  usted  Catalina  Ivanovna?  — pregunto  el  juez,  estupefacto. 

El  procurador  daba  muestras  tambien  de  profunda  sorpresa. 

— No  pronuncien  su  nombre  en  vano.  He  cometido  una  vileza  al 
mencionar  a  esa  mujer...  Si,  hace  ya  tiempo  que  me  di  cuenta  de  que  me 
odiaba;  lo  adverti  la  primera  vez  que  Catalina  vino  a  mi  casa...  Pero  no  dire 
nada  mas  sobre  esto:  ustedes  no  merecen  saberlo.  ^Para  que?  Solo  les  dire  que 
hace  un  mes  me  entrego  tres  mil  rublos  para  que  se  los  enviara  a  una  hermana 
suya  y  a  otro  pariente  que  vivian  en  Moscu.  jComo  si  no  hubiera  podido 
hacerlo  ella  misma!  Y  yo  me  hallaba  en  un  momento  fatal  de  mi  vida,  pues... 
En  una  palabra,  acababa  de  enamorarme  de  otra,  de  ella,  de  Gruchegnka,  la 
joven  que  esta  en  esta  casa.  La  traje  aqui,  a  Mokroie,  y  dilapide  en  dos  dias  la 
mitad  de  ese  maldito  dinero.  El  resto  me  lo  guarde.  Este  resto,  mil  quinientos 
rublos,  es  lo  que  llevaba  en  el  pecho  como  un  amuleto.  Ayer  abri  la  bolsita  y 
empece  a  gastar.  Los  ochocientos  rublos  que  quedan  estan  en  poder  de  ustedes. 

— Perdone.  Hace  tres  meses,  usted  despilfarro  aqui  tres  mil  rublos  y  no  mil 
quinientos:  todo  el  mundo  lo  sabe. 

— ^Usted  cree  que  hay  alguien  que  lo  sabe?  ^Quien  ha  contado  mi  dinero? 

— Usted  mismo  ha  dicho  que  gasto  en  aquella  ocasion  tres  mil  rublos. 

— Cierto:  lo  dije  a  todo  el  que  me  hablaba  de  ello,  la  noticia  corrio  y  toda 
la  ciudad  acepto  la  cifra.  Sin  embargo,  solo  gaste  mil  quinientos  rublos,  y  los 
otros  mil  quinientos  los  puse  en  una  bolsita  que  me  colgue  del  cuello.  Ya 
saben  ustedes  de  donde  procede  el  dinero  que  empece  a  gastar  ayer. 

— Todo  eso  es  muy  extrano  — murmuro  Nicolas  Parthenovitch. 

— ^No  hablo  a  nadie  de  eso,  de  esos  mil  quinientos  rublos  restantes?  — 
pregunto  el  procurador. 

— No,  no  hable  a  nadie. 

— Es  extrano.  ^De  veras  no  lo  dijo  a  nadie,  a  nadie  en  absoluto? 

— A  nadie  en  absoluto. 

— ^Por  que  ese  silencio?  ^Que  razon  le  llevo  a  envolver  este  asunto  en  el 


misterio?  Aunque  a  usted  le  parezca  que  cometio  un  acto  vergonzoso,  esa 
apropiacion  temporal  de  tres  mil  rublos  es,  a  mi  entender,  un  pecadillo  de 
escasa  importancia  si  tenemos  en  cuenta  el  caracter  de  usted.  Admito  que  su 
proceder  sea  censurable,  pero  no  vergonzoso...  Por  lo  demas,  muchos  han 
sospechado  la  procedencia  de  esos  tres  mil  rublos,  aunque  no  la  hayan 
revelado.  Incluso  yo  he  oido  hablar  de  ello,  y  tambien  Mikhail  Makarovitch... 
En  una  palabra,  es  el  secreto  de  Polichinela.  Ademas,  hay  ciertos  indicios, 
desde  luego  posiblemente  erroneos,  de  que  usted  dijo  a  alguien  que  esos  tres 
mil  rublos  procedian  de  la  senorita  Verkhovtsev.  Por  eso  es  incomprensible 
que  envuelva  usted  en  el  misterio  y  que  le  produzca  tanto  horror  haberse 
reservado  una  parte  de  esa  cantidad.  Cuesta  creer  que  le  sea  tan  penoso  revelar 
este  secreto.  Usted  acaba  de  exclamar:  «;  Antes  el  presidio !» 

El  procurador  se  detuvo.  Se  habia  acalorado  y  lo  reconocia,  pero  sin  creer 
que  habia  obrado  mal. 

— No  son  esos  mil  quinientos  rublos  la  causa  de  mi  vergiienza,  sino  el 
hecho  de  haber  dividido  la  suma  — exclamo  Mitia  en  un  arrebato  de  orgullo. 

— Pero  digame  — replied,  irritado,  el  procurador — :  ^como  puede  usted 
considerar  vergonzoso  haber  hecho  dos  partes  de  esos  tres  mil  rublos  que  se 
quedo  usted  indebidamente?  Lo  que  importa  es  que  se  haya  apropiado  esta 
cantidad  y  no  el  use  que  haya  hecho  de  ella.  Y  ya  que  hablamos  de  esto, 
^quiere  decirme  por  que  hizo  esta  division?  ^Que  es  lo  que  perseguia?  ^Puede 
usted  explicarnoslo? 

— Caballeros,  lo  que  importa  es  la  intencion.  Dividi  en  dos  partes  el  dinero 
por  vileza,  o  sea  por  calculo;  porque  el  calculo  en  este  caso  es  una  vileza.  Y 
esta  vileza  ha  durado  todo  un  mes. 

— Es  incomprensible. 

— Me  asombra  que  no  lo  comprenda.  En  fin,  se  lo  explicare.  Acaso  sea  una 
realidad  incomprensible.  Escucheme  atentamente.  Vamos  a  suponer  que  me 
apropio  de  tres  mil  rublos  que  se  me  entregan  confiando  en  mi  honor.  Dilapido 
la  cantidad  entera  entre  jarana  y  jarana.  A  la  manana  siguiente  voy  a  casa  de 
ella  y  le  digo:  «Perdon,  Katia:  me  he  gastado  tus  tres  mil  rublos. »  ^Esta  esto 
bien?  No,  es  una  vileza,  el  acto  de  un  monstruo,  de  un  hombre  incapaz  de 
dominar  sus  malos  instintos.  Pero  esto  no  es  un  robo;  convengan  ustedes  en 
que  no  es  un  robo  directo.  Yo  he  dilapidado  el  dinero,  pero  no  lo  he  robado. 
Ahora  hablemos  de  un  caso  todavia  mas  perdonable.  Presten  mucha  atencion, 
pues  la  cabeza  me  da  vueltas.  Dilapido  solamente  mil  quinientos  rublos  de  los 
tres  mil.  A  la  manana  siguiente  voy  a  casa  de  Katia  para  entregarle  el  resto. 
«Katia,  soy  un  miserable.  Toma  estos  mil  quinientos  rublos.  Los  otros  mil 
quinientos  los  he  despilfarrado,  y  estos  los  despilfarraria  igualmente.  Librame 
de  la  tentacion.»  ^Que  soy  en  este  caso?  Un  malvado,  un  monstruo,  todo  lo 


que  ustedes  quieran;  pero  no  un  verdadero  ladron,  pues  un  ladron  no  habria 
devuelto  el  resto  de  la  cantidad,  sino  que  se  la  habria  quedado.  Ella  veria, 
ademas,  que,  del  mismo  modo  que  le  devolvla  la  mitad  del  dinero,  procuraria 
devolverle  todo  lo  demas,  aunque  para  ello  tuviera  que  trabajar  hasta  el  fin  de 
mis  dlas.  En  este  caso  sere  un  sinvergiienza,  pero  no  un  ladron. 

— Admitamos  que  existe  cierta  diferencia  — dijo  el  procurador  con  una  fria 
sonrisa — .  Pero  es  extrano  que  de  usted  a  esta  diferencia  una  importancia  tan 
extraordinaria. 

— SI,  veo  una  diferencia  extraordinaria.  Se  puede  ser  un  hombre  sin 
escrupulos,  yo  incluso  creo  que  todos  lo  somos;  pero  para  robar  hay  que  ser  un 
redomado  bribon.  Mi  pensamiento  se  pierde  en  estas  sutilezas.  Desde  luego,  el 
robo  es  el  colmo  del  deshonor.  Piensen  en  esto:  hace  un  mes  que  llevo  encima 
este  dinero.  Podia  haberlo  devuelto  cualquier  dla,  y  habria  cambiado  mi 
situation.  Pero  no  me  decidl  a  proceder  de  este  modo,  a  pesar  de  que  no 
pasaba  dla  sin  que  me  exhortara  a  ml  mismo  a  hacerlo.  As!  ha  pasado  un  mes. 
^  Green  ustedes  que  esta  bien  esto? 

— Admito  que  no  esta  bien;  eso  no  se  lo  discuto.  Pero  dejemos  de 
polemizar  sobre  estas  diferencias  sutiles.  Le  ruego  que  vayamos  a  los  hechos. 
Todavia  no  nos  ha  explicado  usted  los  motivos  que  le  han  llevado  a  dividir  en 
dos  partes  los  tres  mil  rublos.  ^Con  que  objeto  oculto  usted  la  mitad?  ^Que 
destino  pensaba  darle?  Insisto  en  ello,  Dmitri  Fiodorovitch. 

— jEs  verdad!  — exclamo  Mitia,  dandose  una  palmada  en  la  frente — . 
Perdonenme  por  haberlos  tenido  en  tension  en  vez  de  explicarles  lo  principal. 
De  haberlo  hecho,  ustedes  lo  habrian  comprendido  todo  en  seguida,  pues  es  la 
finalidad  de  mi  proceder  la  causa  de  mi  vergiienza.  Miren  ustedes,  mi  difunto 
padre  no  cesaba  de  acosar  a  Agrafena  Alejandrovna.  Yo  tenia  celos;  crela  que 
ella  vacilaba  entre  mi  padre  y  yo.  Yo  pensaba  a  diario:  «^Y  si  ella  toma  una 
resolution  y  me  dice  de  pronto:  “Te  amo  a  ti;  llevame  al  otro  extremo  del 
mundo”?»  Yo  no  tenia  mas  que  veinte  copecs.  ^Como  llevarla  a  ninguna 
parte?  ^Que  podia  hacer?  Me  veia  perdido.  Pues  no  la  conocia  aun  y  creia  que 
no  me  perdonaria  mi  pobreza.  Entonces  aparte  la  mitad  de  los  tres  mil  rublos, 
conte  el  dinero  con  calma,  premeditadamente,  lo  guarde  en  la  bolsita  que  cosi 
y  colgue  de  mi  cuello  y  me  fui  a  gastar  alegremente  los  otros  mil  quinientos 
rublos.  Esto  es  innoble.  ^Lo  comprenden  ya? 

Los  jueces  se  echaron  a  reir.  Nicolas  Parthenovitch  dijo: 

— A  mi  entender,  no  gastandolo  todo,  dio  usted  una  prueba  de  moderation 
y  moralidad.  No  considero  que  la  cosa  sea  tan  grave  como  usted  dice. 

— La  gravedad  esta  en  que  he  robado.  Es  lamentable  que  no  lo  comprendan 
ustedes.  Desde  que  colgue  los  mil  quinientos  rublos  de  mi  cuello,  me  decia  a 


diario:  «Eres  un  ladron,  un  ladron. »  Este  sentimiento  ha  sido  la  fuente  de  todas 
las  violencias  que  he  cometido  durante  este  mes.  Por  eso  vapulee  al  capitan  en 
la  taberna  y  por  eso  golpee  a  mi  padre.  Ni  siquiera  me  atrevl  a  revelar  este 
secreto  a  mi  hermano  Aliocha;  ello  prueba  hasta  que  punto  me  consideraba  un 
malvado  y  un  bribon.  Sin  embargo,  pensaba:  «Dmitri  Fiodorovitch,  no  eres 
todavla  un  ladron,  ya  que  puedes  ir  manana  mismo  a  devolver  los  mil 
quinientos  rublos  a  Katia.»  Y  ayer  por  la  tarde  tome  la  decision  de  rasgar  la 
bolsita.  En  ese  momento  me  convert!  indudablemente  en  un  ladron.  ^Por  que? 
Porque,  al  mismo  tiempo  que  mi  bolsita,  destrui  mi  sueno  de  ir  a  decir  a  Katia: 
«Soy  un  sinvergiienza,  pero  no  un  ladron.»  ^Lo  comprenden  ya? 

— por  que  tomo  esa  resolucion  precisamente  ayer  por  la  tarde?  — 
pregunto  Nicolas  Parthenovitch. 

— jQue  pregunta  tan  tonta!  La  tome  porque  me  habia  condenado  a  muerte: 
me  suicidaria  a  las  cinco  de  la  manana,  aqui  mismo,  a  la  luz  del  alba.  Yo  me 
decia:  «^Que  importa  morir  con  honra  o  deshonra?»  Pero  vi  que  no  era  lo 
mismo.  Creanme,  senores,  que  lo  que  esta  noche  me  ha  torturado  sobre  todo 
no  ha  sido  la  muerte  de  Grigori  ni  el  terror  de  ir  a  Siberia  precisamente  cuando 
sentia  el  triunfo  de  mi  amor  y  el  cielo  se  abria  de  nuevo  ante  mi.  Desde  luego, 
esto  me  ha  atormentado,  pero  menos  que  la  idea  de  haber  sacado  de  mi  pecho 
ese  dinero  maldito  para  dilapidarlo  y  haberme  convertido  asi  en  un  verdadero 
ladron.  Lo  repito,  senores:  he  aprendido  mucho  esta  noche.  He  aprendido  que 
no  solo  es  muy  dificil  vivir  con  el  conocimiento  de  ser  un  hombre  sin  honor, 
sino  tambien  morir  con  semejante  sentimiento...  Es  preciso  ser  honrado  para 
afrontar  la  muerte. 

Mitia  estaba  palido. 

— Empiezo  a  comprenderlo,  Dmitri  Fiodorovitch  — dijo  el  procurador 
amablemente — ;  pero,  la  verdad,  yo  creo  que  todo  eso  es  de  origen  nervioso. 
Usted  esta  enfermo  de  los  nervios.  ^Por  que  razon,  para  poner  fin  a  sus 
sufrimientos,  no  fue  a  devolver  esos  mil  quinientos  rublos  a  la  persona  que  se 
los  habia  confiado  y  a  explicate  todo  lo  sucedido?  Y  luego,  dada  su 
desesperada  situation,  ^por  que  no  dio  un  paso  que  parece  sumamente  natural? 
Despues  de  haber  confesado  noblemente  sus  faltas,  pudo  pedirle  la  cantidad 
que  era  para  usted  tan  necesaria.  Dada  la  generosidad  de  la  persona 
perjudicada  y  el  grave  conflicto  en  que  se  hallaba  usted,  estoy  seguro  de  que 
esa  senorita  le  habria  hecho  el  prestamo  deseado,  sobre  todo  si  usted  le  hubiera 
ofrecido  las  mismas  garantias  que  al  comerciante  Samsonov  y  a  la  senora  de 
Khokhlakov.  ^Acaso  no  considera  usted  que  esa  garantia  sigue  teniendo  el 
mismo  valor  que  antes? 

Mitia  enrojecio. 

— ^Tan  vil  me  cree  usted?  jUsted  no  puede  hablar  en  serio!  — exclamo, 


indignado. 

— Hablo  completamente  en  serio  — dijo  el  procurador,  no  menos 
sorprendido  que  Dmitri — .  ^Por  que  lo  duda  usted? 

— Porque  eso  seria  innoble.  jMe  estan  ustedes  atormentando!  En  fin,  lo 
dire  todo,  les  revelare  hasta  el  fondo  de  mi  pensamiento  demoniaco,  y 
entonces  se  sonrojaran  ustedes  al  ver  hasta  donde  pueden  descender  los 
sentimientos  humanos.  Sepa  que  tambien  yo  pense  en  la  solution  que  usted 
me  propone,  senor  procurador.  Si,  senores:  estaba  casi  decidido  a  ir  a  casa  de 
Katia:  hasta  ese  extremo  llego  mi  ruindad.  Pero  piense  usted  en  lo  que 
significaba  ir  a  anunciarle  mi  traicion  y  pedirle  dinero  para  los  gastos  que  esta 
traicion  imponia;  pedirselo  a  ella,  a  Katia,  y  huir  inmediatamente  con  su  rival, 
con  la  mujer  que  la  odiaba  y  la  habia  ofendido...  ^Esta  usted  loco,  senor 
procurador? 

— No  estoy  loco  — dijo  el  procurador  sonriendo — .  Lo  que  ocurre  es  que 
no  habia  pensado  que  pudieran  existir  esos  celos  de  mujer...  Si  realmente 
existen,  como  usted  afirma,  podria,  en  efecto,  haber  algo  de  lo  que  usted  dice. 

— jHabria  sido  una  bajeza  incalificable !  — bramo  Mitia  golpeando  la  mesa 
con  el  puno — .  Ella  me  habria  dado  el  dinero  por  venganza,  para 
testimoniarme  su  desprecio,  pues  tambien  ella  tiene  un  alma  pronta  a  estallar 
en  una  colera  infernal.  Yo  habria  tornado  el  dinero,  seguro  que  lo  habria 
tornado,  y  entonces  habria  estado  toda  la  vida...  jDios  mio!  Perdonenme, 
senores,  que  hable  en  voz  tan  alta...  No  hace  mucho  que  pensaba  en  esa 
posibilidad.  Pense  la  otra  noche,  mientras  cuidaba  a  Liagavi,  y  durante  todo  el 
dia  de  ayer  (lo  recuerdo  perfectamente)  hasta  que  se  produjo  el  suceso. 

— ?Que  suceso?  — pregunto  Nicolas  Parthenovitch. 

Pero  Mitia  no  le  escucho. 

— Les  he  confesado  algo  tremendo.  Sepan  apreciarlo,  senores; 
comprendanlo  en  todo  su  valor.  Pero  si  ustedes  son  incapaces  de 
comprenderme,  eso  significara  que  me  desprecian,  y  yo  me  morire  de 
vergiienza  por  haber  abierto  mi  corazon  a  personas  como  ustedes.  Si,  morire... 
Ya  veo  que  no  me  creen... 

— ^Como?  ^Van  a  tomar  nota  de  esto? 

— Si  — repuso  Nicolas  Parthenovitch,  sorprendido — .  Consignaremos  que 
hasta  el  ultimo  momento  penso  usted  en  ir  a  casa  de  la  senorita  Verkhovtsev 
para  pedirle  esos  mil  quinientos  rublos.  Esta  declaration  es  importantisima 
para  nosotros,  Dmitri  Fiodorovitch...,  y  mas  aun  para  usted. 

— jDios  mio,  senores:  tengan  al  menos  el  pudor  de  no  consignar  eso!  Les 
muestro  mi  alma  al  desnudo,  y  ustedes  me  corresponden  rebuscando  en  ella. 


jDios  santo! 

Se  cubrio  el  rostro  con  las  manos. 

— No  se  preocupe  por  eso,  Dmitri  Fiodorovitch  — dijo  el  procurador — .  Se 
le  leera  todo  lo  que  se  ha  escrito  y  se  modificara  el  texto  en  aquellos  puntos  en 
que  usted  no  este  de  acuerdo  con  lo  consignado.  Ahora  le  pregunto  por  tercera 
vez:  ^es  verdad  que  nadie,  ni  una  sola  persona,  ha  oldo  hablar  de  ese  dinero 
guardado  en  una  bolsita? 

— Nadie,  nadie.  Ya  lo  he  dicho.  ^Es  que  no  me  entiende?  jDejeme  en  paz! 

— De  acuerdo.  Pero  este  punto  habra  de  aclararse.  Reflexione.  Tenemos 
una  decena  de  testigos  que  afirman  que  usted  mismo  ha  dicho  que  iba  a 
dilapidar  tres  mil  rublos  y  no  mil  quinientos.  Y  al  llegar  usted  aqul,  muchos  le 
han  oldo  decir  que  tenia  tres  mil  rublos  para  gastar. 

— Puede  usted  contar  con  centenares  de  testimonios  analogos:  un  miliar  de 
personas  me  lo  han  oldo  decir. 

— O  sea  que  todo  el  mundo  esta  de  acuerdo.  Esto  de  «todo  el  mundo» 
significa  algo,  ,mo? 

— No  significa  absolutamente  nada.  He  mentido,  y  todo  el  mundo  ha 
repetido  mi  mentira. 

— ^Y  por  que  ha  mentido? 

— jSabe  Dios!  Por  jactancia  seguramente,  por  conseguir  la  mezquina  gloria 
de  haber  dilapidado  una  cantidad  importante.  O  tal  vez  por  olvidarme  del 
dinero  que  me  habia  apartado...  Si,  por  eso  fue...  jY  basta  ya!  ^Cuantas  veces 
me  ha  hecho  usted  esa  pregunta?  He  mentido  y  no  he  querido  rectificar:  esto 
es  todo...  ^Por  que  mentiremos  a  veces? 

— Eso  es  facil  de  explicar,  Dmitri  Fiodorovitch  — dijo  gravemente  el 
procurador — .  Pero  digame:  esa  bolsita,  como  usted  la  llama,  ^era  muy 
pequena? 

— Bastante. 

— ?Que  tamano  tenia,  aproximadamente? 

— Pues...  el  tamano  de  medio  billete  de  cien  rublos. 

— Lo  mejor  sera  que  nos  muestre  la  bolsita  hecha  jirones.  Supongo  que  la 
llevara  usted  encima. 

— iQue  disparate!  Ni  siquiera  se  donde  esta. 

— Permitame  una  pregunta:  ^donde  y  cuando  se  la  quito  del  cuello?  Usted 
ha  declarado  que  no  volvio  a  su  casa. 


— Despues  de  hablar  con  Fenia,  me  dirigi  a  casa  de  Perkhotine.  Entonces 
desgarre  la  bolsita  para  sacar  el  dinero. 

— ^En  la  oscuridad? 

— No  hada  falta  ni  la  luz  de  una  bujla:  me  fue  facil  desgarrar  la  tela. 

— ^Sin  tijeras  y  en  medio  de  la  calle? 

— Creo  que  estaba  en  la  plaza. 

— iQue  hizo  de  la  bolsita? 

— La  tire. 

— ^Donde? 

— ?Que  se  yo?  En  algun  lugar  de  la  plaza.  ^Que  importancia  puede  tener? 

— Tiene  mucha  importancia,  Dmitri  Fiodorovitch.  Es  una  prueba  en  favor 
de  usted.  <jNo  lo  comprende?  ^Quien  le  cosio  la  bolsita  hace  un  mes? 

— Nadie:  la  cos!  yo  mismo. 

— ^Sabe  usted  coser? 

— El  que  ha  sido  soldado  tiene  que  saber.  Por  otra  parte,  no  hay  que  ser  un 
experto  en  el  manejo  de  la  aguja  para  hacer  un  cosido  asl. 

— ^De  donde  saco  usted  la  tela,  mejor  dicho,  el  trozo  de  tela? 

— ^Esta  usted  bromeando? 

— Nada  de  eso,  Dmitri  Fiodorovitch.  Nuestro  trabajo  no  nos  permite 
bromear. 

— Pues  no  recuerdo  de  donde  lo  tome. 

— ^Como  se  explica  que  lo  haya  olvidado? 

— Le  aseguro  que  no  me  acuerdo.  Tal  vez  corte  un  trozo  de  mi  ropa 
interior. 

— Es  un  dato  interesante.  Manana  se  podra  encontrar  en  su  casa  la  pieza,  la 
camisa,  de  donde  usted  corto  el  trozo.  ^De  que  era  ese  jiron:  de  algodon  o  de 
hilo? 

— ?Que  se  yo?...  Oigan:  me  parece  que  no  corte  nada.  Creo  que  el  genera 
era  algodon.  Es  posible  que  cosiera  un  resto  del  gorro  de  mi  patrona. 

— ^Del  gorro  de  su  patrona? 

— Si,  se  lo  robe. 

— ^Se  lo  robo? 


— Si;  recuerdo  que  una  vez  robe  un  gorro  para  hacerlo  pedazos  con  los  que 
poder  secar  las  plumas.  Me  apodere  de  el  furtivamente  y  sin  ningun  reparo, 
porque  era  un  pingajo  sin  valor.  Aproveche  uno  de  esos  trozos  para  hacer  la 
bolsita,  que  cosi  despues  de  haber  introducido  en  ella  los  mil  quinientos 
rublos...  Si,  creo  que  era  un  trozo  de  algodon  viejo  y  lavado  mil  veces. 

— ^Esta  usted  seguro? 

— Seguro  no.  Solo  me  parece.  Pero  me  da  lo  mismo  una  cosa  que  otra. 

— Piense  que  su  patrona  puede  haber  advertido  la  falta  de  ese  trozo  de  tela. 

— No,  no  lo  habria  notado.  Era  un  viejo  andrajo  que  no  valia  ni  un  copes. 

— de  donde  saco  la  aguja  y  el  hilo? 

— jBasta!  No  dire  nada  mas  sobre  eso  — gruno  Mitia. 

— Es  extrano  que  no  recuerde  usted  en  que  lugar  de  la  plaza  tiro  la  bolsita. 

— Hagan  barrer  la  plaza  y  tal  vez  la  encuentren  — replied  Mitia,  y  exclamo, 
abrumado — :  jBasta  ya,  senores,  basta  ya!  Ustedes  no  creen  ni  una  palabra  de 
lo  que  les  digo:  lo  estoy  viendo.  La  culpa  es  mia  y  no  de  ustedes.  No  debi 
dejarme  llevar  por  mis  impulsos.  ^Por  que  me  habre  rebajado  a  revelarles  mi 
secreto?  Esto  les  parece  chusco;  lo  leo  en  sus  ojos.  Es  usted  el  que  me  ha 
incitado,  senor  procurador.  jGoce  de  su  triunfo!  jMalditos  Sean,  verdugos! 

Inclino  la  cabeza  y  se  cubrio  el  rostro  con  las  manos.  El  procurador  y  el 
juez  se  callaron.  Transcurrio  un  minuto.  Mitia  levanto  la  cabeza  y  los  miro, 
inconsciente.  Su  rostro  expresaba  una  desesperacion  extrema. 

Era  preciso  terminar;  habia  que  proceder  al  interrogatorio  de  los  testigos. 
Eran  las  ocho  de  la  manana;  hacia  un  buen  rato  que  se  habian  apagado  las 
bujias.  Mikhail  Makarovitch  y  Kalganov,  que  no  habian  cesado  de  entrar  y 
salir  durante  el  interrogatorio,  no  estaban  en  aquel  momento  en  la  habitacion. 
El  procurador  y  el  juez  daban  muestras  de  fatiga.  Hacia  mal  tiempo;  el  cielo 
estaba  oscuro  y  caia  una  lluvia  torrencial.  Mitia,  desde  su  asiento,  miraba 
absorto  a  traves  de  los  cristales. 

— ^Puedo  acercarme  a  la  ventana?  — pregunto  a  Nicolas  Parthenovitch. 

— Naturalmente  — repuso  el  juez. 

Dmitri  se  levanto  y  se  acerco  a  la  ventana.  La  lluvia  azotaba  los  pequenos 
vidrios  verdosos.  A  traves  de  ellos  se  veia  el  camino  lleno  de  barro,  y  mas 
lejos  las  hileras  de  isbas,  miseras  y  oscuras,  que  bajo  la  lluvia  parecian  aun 
mas  pobres.  Mitia  se  acordo  de  «Febo,  el  de  los  cabellos  de  oro»,  y  de  su 
proposito  de  suicidarse  bajo  los  primeros  rayos  del  astro  del  dia.  Mejor  habria 
sido  este  amanecer.  Sonrio  amargamente  y  se  volvio  hacia  sus  «verdugos». 


— Senores,  ya  veo  que  estoy  perdido.  ^Pero  y  ella?  ^Ha  de  correr  la  misma 
suerte  que  yo?  Les  suplico  que  me  lo  digan.  Es  inocente.  Ayer,  cuando  se 
declare  culpable,  habla  perdido  la  cabeza.  No  time  culpa  alguna.  Despues  de 
esta  noche  de  angustia,  les  ruego  que  me  digan  que  van  a  hacer  con  ella. 

El  procurador  se  apresuro  a  responder: 

— Tranquillcese,  Dmitri  Fiodorovitch.  Por  ahora  no  tenemos  ninguna  razon 
para  molestar  a  esa  persona  que  tanto  le  interesa.  Y  creo  que  lo  mismo  ocurrira 
en  lo  sucesivo.  Haremos  cuanto  nos  sea  posible  en  favor  de  esa  joven. 

— Gracias,  senores.  Nunca  he  puesto  en  duda  la  honradez  ni  el  esplritu  de 
justicia  de  ustedes.  Me  han  quitado  un  peso  de  encima...  ^Que  van  a  hacer 
ahora? 

— Hay  que  proceder  sin  perdida  de  tiempo  al  interrogatorio  de  los  testigos, 
lo  cual,  como  ya  le  hemos  dicho,  debe  efectuarse  en  presencia  de  usted. 

— si  tomaramos  un  poco  de  te?  — dijo  Nicolas  Parthenovitch — .  Creo 
que  nos  lo  hemos  ganado. 

Decidieron  tomar  un  vaso  de  te,  permaneciendo  donde  estaban,  sin 
interrumpir  la  investigation.  Esperarian  un  momento  mas  propicio  para 
desayunarse. 

Mitia,  que  en  el  primer  momento  habla  rechazado  el  vaso  que  le  ofrecla 
Nicolas  Parthenovitch,  luego  se  apodero  de  el  y  se  lo  bebio  avidamente. 
Pareda  hallarse  en  el  limite  del  agotamiento.  Su  robusta  constitution  parecia 
permitirle  una  noche  de  jolgorio,  incluso  acompanada  de  las  mas  intensas 
emociones.  Sin  embargo,  apenas  se  sostenia  en  su  asiento,  y  a  veces  creia  ver 
que  todo  le  daba  vueltas.  «Estoy  muy  cerca  de  la  inconsciencia  y  el  delirio», 
pensaba. 


VIII.  Declaran  los  testigos.  El  «pequenuelo» 


Empezo  el  interrogatorio  de  los  testigos.  Pero  debemos  advertir  que  no 
proseguiremos  nuestro  relato  tan  detalladamente  como  lo  hemos  hecho  hasta 
ahora.  Dejaremos  a  un  lado  la  formula  con  que  Nicolas  Parthenovitch  iba 
llamando  a  los  testigos  para  decirles  que  deblan  exponer  la  verdad  de  acuerdo 
con  su  conciencia  y  repetir  despues  su  declaration  bajo  juramento,  etc.,  etc. 
Nos  limitaremos  a  decir  que  lo  esencial  para  los  jueces  era  averiguar  si  Dmitri 
Fiodorovitch  habia  dilapidado  tres  mil  rublos  o  solo  mil  quinientos  en  su 
primera  visita  a  Mokroie  hacia  un  mes,  a  igualmente  el  dia  anterior. 

Todas,  absolutamente  todas  las  declaraciones  fueron  desfavorables  para 


Mitia.  Algunos  testigos  incluso  aportaron  datos  nuevos  que  apoyaban  sus 
palabras  y  que  constituian  pruebas  abrumadoras.  El  primero  en  declarar  fue 
Trifon  Borisytch.  Comparecio  sin  terror  alguno  y  pletorico  de  indignacion 
contra  el  acusado,  lo  que  le  confirio  un  aire  de  sinceridad  y  dignidad.  Hablo 
poco  y  con  cierta  reserva,  esperando  que  le  preguntaran  y  respondiendo  con 
firmeza  despues  de  reflexionar.  Dijo  sin  rodeos  que,  hada  un  mes,  el  acusado 
habla  gastado  alegremente  lo  menos  tres  mil  rublos  y  que  los  campesinos 
afirmaban  haber  oldo  decir  a  Dmitri  Fiodorovitch:  «jCuanto  dinero  me  han 
costado  los  musicos  y  las  chicas!  Pasa  de  los  mil  rublos. » 

— No  les  di  ni  siquiera  quinientos  — replied  Mitia — .  Lo  que  ocurrio  fue 
que  no  los  podia  contar,  porque  estaba  bebido.  Fue  una  desgracia. 

Dmitri  escuchaba  a  los  testigos  con  un  gesto  de  pesar  y  fatiga.  Parecia 
decir:  «Contad  lo  que  querais:  me  es  indiferente.» 

Trifon  Borisytch  dijo: 

— Los  cingaros  le  costaron  mas  de  mil  rublos,  Dmitri  Fiodorovitch.  Usted 
tiraba  el  dinero  sin  contarlo  y  ellos  lo  recogian.  Es  una  casta  de  bribones. 
Roban  caballos.  Si  no  los  hubiese  echado  de  aqui,  tal  vez  habrian  declarado  a 
cuanto  ascendian  sus  ganancias.  Yo  vi  el  fajo  de  billetes  que  llevaba  usted  en 
la  mano.  No  me  lo  dio  usted  a  contar,  pero  a  simple  vista  calcule  que  habia 
bastante  mas  de  mil  quinientos  rublos...  Yo  tambien  manejo  dinero. 

En  cuanto  a  la  suma  del  dia  anterior,  Dmitri  Fiodorovitch  habia  declarado  a 
su  llegada  que  llevaba  encima  tres  mil  rublos. 

— ^De  veras  dije  que  tenia  tres  mil  rublos,  Trifon  Borisytch? 

— Si,  Dmitri  Fiodorovitch;  lo  dijo  usted  delante  de  Andres.  Todavia  esta 
aqui;  puede  usted  llamarlo.  Y  cuando  estaba  obsequiando  a  las  chicas  del  coro, 
dijo  usted  a  voces  que  estaba  gastando  su  sexto  billete  de  mil  rublos,  incluida 
la  vez  anterior,  desde  luego.  Esteban  y  Simon  lo  oyeron.  Piotr  Fomitch 
Kalganov  estaba  entonces  a  su  lado.  Tal  vez  lo  recuerde  tambien. 

La  declaracion  de  que  gastaba  el  sexto  billete  de  mil  impresiono  a  los 
jueces  y  les  encanto  por  su  claridad.  Tres  mil  la  primera  y  tres  mil  la  segunda 
sumaban  seis  mil. 

Se  interrogo  a  Esteban,  a  Simon  y  al  cochero  Andres,  y  estos  confirmaron 
la  declaracion  de  Trifon  Borisytch.  Ademas,  se  tomo  nota  de  la  conversacion 
que  Mitia  habia  tenido  con  Andres,  al  que  pregunto  si  iria  al  cielo  o  al  infierno 
y  si  lo  perdonarian  en  el  otro  mundo.  El  «psicologo»  Hipolito  Kirillovitch,  que 
habia  escuchado  sonriendo,  recomendo  que  se  uniera  esta  declaracion  al 
expediente. 

Cuando  le  toco  el  turno  a  Kalganov,  este  se  presento  de  mala  gana,  con 


semblante  sombrio,  y  hablo  con  el  procurador  y  con  Nicolas  Parthenovitch 
como  si  fuese  la  primera  vez  que  los  veia,  siendo  asi  que  los  conocia  desde 
hacia  mucho  tiempo.  Empezo  por  decir  que  «no  sabia  nada  y  nada  queria 
saber».  Pero  reconocio  que  habia  oido  hablar  a  Mitia  del  sexto  billete  de  mil  y 
que  estaba  a  su  lado  cuando  le  oyo  decir  esto.  Ignoraba  la  cantidad  que  Dmitri 
podia  tener  y  afirmo  que  los  polacos  habian  hecho  trampas  jugando  a  las 
camas.  Contestando  a  insistentes  preguntas,  dijo  que  expulsaron  a  los  polacos 
de  la  sala  y  que  entonces  Mitia  se  habia  captado  la  admiracion  y  el  amor  de 
Agrafena  Alejandrovna,  cosa  que  esta  habia  confesado.  A1  hablar  de  la  joven 
se  expreso  en  terminos  corteses,  como  si  se  tratara  de  una  dama  de  la  mejor 
sociedad,  y  ni  una  sola  vez  la  llamo  Gruchegnka.  A  pesar  de  la  evidente 
aversion  que  Kalganov  mostraba  a  declarar,  Hipolito  Kirillovitch  lo  retuvo 
largo  rato,  para  tomar  de  sus  palabras  solamente  aquello  que  constituia,  por 
decirlo  asi,  la  novela  de  Mitia  durante  aquella  noche.  Dmitri  no  le  interrumpio 
ni  una  sola  vez,  y  Kalganov  se  retiro  sin  disimular  su  indignacion. 

Se  hizo  pasar  a  los  polacos.  Estos  se  habian  acostado  en  su  reducida 
habitacion,  pero  no  habian  conseguido  pegar  los  ojos.  Cuando  llegaron  las 
autoridades,  se  vistieron  rapidamente,  comprendiendo  que  los  iban  a  llamar. 
Se  presentaron  con  arrogancia,  pero  tambien  con  cierta  inquietud.  El  pequeno 
pan,  el  mas  importante,  era  un  funcionario  de  duodecima  clase  retirado.  Habia 
servido  como  veterinario  en  Siberia  y  se  llamaba  Musalowicz.  El  pan 
Wrublewski  era  dentista.  A1  principio,  cuando  les  preguntaba  Nicolas 
Parthenovitch,  contestaban  dirigiendose  a  Mikhail  Makarovitch,  al  que 
consideraban  como  el  personaje  mas  importante.  Le  llamaban  pan  pulkownik 
y  repetian  la  expresion  a  cada  frase.  Al  fin  los  sacaron  de  su  error.  Hablaban 
correctamente  el  ruso,  fallando  unicamente  en  la  pronunciacion  de  ciertas 
palabras.  Al  explicar  sus  relaciones  con  Gruchegnka,  el  pan  Musalowicz  se 
expreso  con  una  seguridad  y  un  ardor  que  exasperaron  a  Mitia  hasta  el  punto 
de  hacerle  exclamar  que  no  permitia  a  un  «granuja»  hablar  asi  en  su  presencia. 
El  pan  Musalowicz  protesto  del  calificativo  y  rogo  que  esta  palabra  se  hiciera 
constar  en  el  proceso.  Mitia  hervia  de  colera. 

— i Si,  un  granuja!  — exclamo — .  Pueden  ustedes  anotarlo.  Esto  no  me 
impedira  repetir  que  es  un  granuja. 

Nicolas  Parthenovitch  dio  pmebas  de  un  facto  extraordinario  en  este 
enojoso  incidente.  Tras  una  severa  amonestacion  a  Mitia,  renuncio  a  hacer 
preguntas  sobre  la  parte  novelesca  del  asunto  y  se  dedico  enteramente  a  lo 
esencial. 

Los  jueces  mostraron  gran  interes  al  declarar  los  polacos  que  Mitia  habia 
ofrecido  tres  mil  rublos  al  pan  Musalowicz  para  que  renunciara  a  Gruchegnka. 
De  esta  cantidad  entregaria  inmediatamente  setecientos  rublos,  y  el  resto  al  dia 
siguiente  en  la  ciudad.  Afirmo  bajo  palabra  de  honor  que  en  aquel  momento 


no  poseia  toda  la  suma. 

Mitia  replied  a  esto  que  no  habia  prometido  pagar  el  resto  al  dla  siguiente, 
pero  el  pan  Wrublewski  confirmo  lo  dicho  por  su  compatriota,  y  Dmitri,  tras 
reflexionar  un  instante,  acepto  que  podia  haber  hecho  tal  promesa  en  un 
momento  de  exaltacion. 

El  procurador  dio  gran  importancia  a  estas  palabras.  La  acusacion  podia 
deducir  de  ellas  que  parte  de  los  tres  mil  rublos  que  Mitia  habia  tenido  en  su 
poder  estaba  oculta  en  la  ciudad  o  tal  vez  en  el  mismo  Mokroie.  Con  ello 
quedaba  explicado  un  punto  que  ponia  en  un  aprieto  a  la  acusacion:  el  de  que 
se  hubieran  hallado  solamente  ochocientos  en  poder  de  Mitia.  Hasta  entonces, 
esta  habia  sido  la  unica  prueba  favorable,  por  poco  que  fuera,  a  Dmitri.  Esta 
unica  prueba  se  habia  desvanecido.  El  procurador  le  pregunto: 

— ^De  donde  pensaba  usted  sacar  los  dos  mil  trescientos  rublos  que 
prometio  bajo  palabra  de  honor  entregar  al  pan  al  dia  siguiente,  siendo  asi  que 
usted  mismo  afirmo  que  solo  poseia  quinientos  en  aquel  instante? 

A  ello  repuso  Mitia  que  su  intencion  era  proponerle  al  pan  transferirle  ante 
notario  sus  derechos  de  propiedad  sobre  Tchermachnia,  en  vez  de  entregarle  el 
dinero,  oferta  que  ya  habia  hecho  a  Samsonov  y  a  la  senora  de  Khokhlakov.  El 
procurador  sonrio  ante  «la  ingenuidad  del  subterfugio» 

— cree  usted  que  el  habria  aceptado  esos  «derechos»  en  sustitucion  de 
los  dos  mil  trescientos  rublos? 

— No  me  cabe  duda.  Pues  habria  recibido  no  dos  mil,  sino  cuatro  mil  o  seis 
mil.  Sus  abogados  judios  y  polacos  habrian  obligado  al  viejo  a  entregar  el 
dinero. 

Como  es  natural,  la  declaracion  del  pan  se  consigno  por  escrito  in  extenso, 
tras  lo  cual  los  dos  polacos  pudieron  retirarse.  El  detalle  de  que  habian  hecho 
trampas  en  el  juego  paso  por  alto.  Nicolas  Parthenovitch  les  estaba  agradecido 
y  no  queria  molestarlos  por  una  insignificancia,  pues  consideraba  que  todo  se 
habia  reducido  simplemente  a  una  querella  entre  jugadores  bebidos.  Ademas, 
todo  habia  sido  escandaloso  aquella  noche.  En  resumidas  cuentas,  que  los 
doscientos  rublos  se  quedaron  en  los  bolsillos  de  los  polacos. 

Acto  seguido  se  llamo  al  viejo  Maximov,  que  entro  en  la  sala  timidamente, 
a  pasitos  cortos,  con  las  ropas  en  desorden  y  el  semblante  triste.  Durante  los 
interrogatorios  habia  permanecido  sentado  junto  a  Gruchegnka,  en  silencio, 
«lloriqueando  y  secandose  los  ojos  con  su  panuelo  a  cuadros»  — asi  lo  dijo 
Mikhail  Makarovitch — ,  hasta  el  punto  de  que  era  ella  la  que  tenia  que 
calmarlo  y  consolarlo.  Con  lagrimas  en  los  ojos,  el  pobre  viejo  se  excuso  por 
haber  pedido  diez  rublos  prestados  a  Dmitri  Fiodorovitch,  obligado  por  su 
pobreza,  y  manifesto  que  estaba  dispuesto  a  devolverselos.  Nicolas 


Parthenovitch  le  pregunto  cuanto  dinero  tenia,  a  su  juicio,  Dmitri 
Fiodorovitch,  ya  que  el  debia  de  haberlo  visto  de  cerca  al  pedirle  prestados  los 
diez  rublos.  Y  Maximov  repuso: 

— Veinte  mil  rublos. 

— ^Ha  visto  usted  alguna  vez  veinte  mil  rublos  reunidos?  — pregunto 
Nicolas  Parthenovitch  sonriendo. 

— jClaro  que  los  he  visto!...  Bueno,  veinte  mil  no:  siete  mil.  Vi  esta  suma 
cuando  mi  esposa  hipoteco  mi  propiedad.  Si  he  de  serle  franco,  solo  me  los 
enseno  de  lejos.  Formaban  un  grueso  fajo  de  billetes  de  cien.  Los  billetes  de 
Dmitri  Fiodorovitch  tambien  eran  de  cien  rublos. 

No  lo  retuvieron  mucho  tiempo.  Al  fin  llego  el  turno  a  Gruchegnka.  Los 
jueces  estaban  inquietos  ante  la  impresion  que  la  llegada  de  la  joven  pudiera 
producir  a  Dmitri,  y  Nicolas  Parthenovitch  le  dirigio  algunas  palabras  de 
exhortacion,  a  las  que  respondio  Mitia  con  un  movimiento  de  cabeza  que 
equivalia  a  asegurar  que  se  comportaria  correctamente. 

Gruchegnka  aparecio  acompanada  por  Mikhail  Makarovitch.  Sus  facciones 
estaban  rigidas,  y  su  semblante,  triste  pero  sereno.  Se  sento  frente  a  Nicolas 
Parthenovitch.  Estaba  palida  y  parecia  tener  frio,  pues  envolvia  sus  hombros 
con  un  elegante  chal  negro.  En  efecto,  recorrian  su  cuerpo  los  escalofrios  de  la 
fiebre,  principio  de  la  larga  enfermedad  que  contrajo  aquella  noche.  Su 
rigidez,  su  mirada  franca  y  seria,  sus  ademanes  pausados  produjeron  una 
impresion  en  extremo  favorable.  Nicolas  Parthenovitch  incluso  se  sintio 
cautivado.  Algun  tiempo  despues  dijo  que  hasta  entonces  no  se  habia  dado 
cuenta  de  lo  encantadora  que  era  aquella  mujer,  en  la  que  antes  solo  habia 
visto  «una  ramera  de  comisaria». 

— Tiene  la  finura  de  las  personas  de  la  mejor  sociedad  — dijo  un  dia  con 
entusiasmo  en  un  circulo  de  damas. 

La  indignacion  fue  general.  Lo  llamaron  calavera,  cosa  que  le  encanto. 

Gruchegnka,  al  entrar,  dirigio  a  Mitia  una  mirada  furtiva.  El  la  mire 
tambien,  con  un  gesto  de  inquietud;  pero  su  aspecto  lo  tranquilizo.  Tras  las 
preguntas  consabidas,  Nicolas  Parthenovitch  vacilo  un  momento  y  la  interrogo 
con  toda  cortesia: 

— ^Que  clase  de  relaciones  tenia  usted  con  el  teniente  retirado  Dmitri 
Fiodorovitch  Karamazov? 

— Relaciones  simplemente  amistosas.  Como  amigo  lo  he  recibido  durante 
todo  este  mes  ultimo. 

En  respuesta  a  otras  preguntas  declare  francamente  que  entonces  no  amaba 
a  Mitia,  aunque  le  gustara  «a  veces».  Lo  habia  seducido  llevada  de  su  maldad: 


le  encantaba  jugar  con  aquel  hombre  de  buen  corazon.  Los  celos  que  tenia 
Mitia  de  Fiodor  Pavlovitch  y  de  todos  los  hombres  la  divertian.  Jamas  habia 
pensado  ir  a  casa  de  Fiodor  Pavlovitch,  que  solo  era  para  ella  un  objeto  de 
burla. 

— Durante  todo  este  mes  apenas  he  pensado  en  ellos.  Esperaba  a  otro,  al 
causante  de  mis  males...  Les  ruego  que  no  me  pregunten  sobre  esto,  porque  no 
les  contestaria.  Mi  vida  privada  no  les  incumbe. 

Nicolas  Parthenovitch  dejo  inmediatamente  a  un  lado  los  detalles 
novelescos  y  abordo  la  cuestion  principal:  los  tres  mil  rublos.  Gruchegnka 
repuso  que  esta  era  la  cantidad  que  habia  gastado  Dmitri  hacia  un  mes  en 
Mokroie,  segun  el  habia  dicho,  pues  ella  no  habia  contado  el  dinero. 

— ^Eso  se  lo  dijo  a  usted  en  privado  o  en  presencia  de  testigos?  acaso 
lo  ha  oido  usted  decir  a  otras  personas?  — pregunto  inmediatamente  el 
procurador. 

Gruchegnka  contesto  afirmativamente  a  las  tres  preguntas. 

— ^Se  lo  dijo  particularmente  una  vez  o  varias? 

Gruchegnka  repuso  que  varias. 

Hipolito  Kirillovitch  quedo  sumamente  satisfecho  de  esta  declaration. 
Inmediatamente  dedujo  de  ella  que  Gruchegnka  sabia  que  el  dinero  procedia 
de  Catalina  Ivanovna. 

— ^No  ha  oido  usted  decir  que  Dmitri  Fiodorovitch  gasto  entonces  la  mitad 
de  los  tres  mil  rublos  y  se  guardo  la  otra  mitad? 

— No,  nunca  he  oido  decir  eso. 

Y  anadio  que,  por  el  contrario,  durante  el  mes  ultimo,  Mitia  le  habia  dicho 
varias  veces  que  no  tenia  dinero. 

— Esperaba  recibirlo  de  su  padre  — concluyo. 

Nicolas  Parthenovitch  pregunto  de  pronto: 

— ^No  dijo  nunca  delante  de  usted,  por  descuido  o  en  un  momento  de 
irritation,  que  se  proponia  atentar  contra  la  vida  de  su  padre? 

— Si,  se  lo  oi  decir. 

— ^Una  vez  o  varias? 

— Varias.  Y  siempre  en  arrebatos  de  colera. 

— ^Usted  creia  que  llevaria  a  cabo  este  proposito? 

— Jamas  lo  crei  — repuso  Gruchegnka  con  absoluta  conviction — .  Siempre 


tuve  en  cuenta  la  nobleza  de  sus  sentimientos. 

— Un  momento  — exclamo  Mitia — .  Permitanme  decir  en  presencia  de 
ustedes  solo  unas  palabras  a  Agrafena  Alejandrovna. 

— Puede  hacerlo  — acepto  Nicolas  Parthenovitch. 

Mitia  se  levanto  y  dijo: 

— Agrafena  Alejandrovna,  lo  juro  en  presencia  de  Dios  que  soy  inocente 
de  la  muerte  de  mi  padre. 

Mitia  se  volvio  a  sentar.  Gruchegnka  se  levanto  y  se  santiguo  devotamente 
ante  el  icono. 

— jAlabado  sea  Dios!  — exclamo  fervorosamente.  Y  anadio,  dirigiendose  a 
Nicolas  Parthenovitch — :  Crealo.  Lo  conozco  bien.  Es  capaz  de  decir 
cualquier  cosa  en  broma  o  por  obstinacion;  pero  no  habla  nunca  en  contra  de 
su  conciencia.  Ha  dicho  la  verdad,  no  les  quepa  duda. 

— Gracias,  Agrafena  Alejandrovna  — dijo  Dmitri,  y  la  voz  le  temblaba — . 
Tus  palabras  me  han  dado  valor. 

Respecto  al  dinero  del  dia  anterior,  Gruchegnka  dijo  que  no  sabia  a  cuanto 
ascendia  la  cantidad,  pero  que  habia  oido  decir  a  Dmitri  repetidas  veces  que 
estaba  gastando  tres  mil  rublos.  En  cuanto  a  la  procedencia  de  este  dinero, 
Gmchegnka  declare  que  Mitia  le  habia  dicho  confidencialmente  que  lo  habia 
robado  a  Catalina  Ivanovna,  a  lo  que  ella  habia  respondido  que  aquello  no  era 
un  robo  y  que  habia  que  devolver  el  dinero  al  mismo  dia  siguiente.  El 
procurador  quiso  dejar  bien  sentado  que  Dmitri,  al  decir  dinero  robado,  se 
referia  al  del  dia  anterior  y  no  al  de  un  mes  atras,  y  Gruchegnka  repitio  que 
aludia  al  de  las  ultimas  veinticuatro  horas. 

Terminado  el  interrogatorio,  Nicolas  Parthenovitch  se  apresuro  a  decir  a 
Gruchegnka  que  podia  volver  a  la  ciudad  si  asi  lo  deseaba  y  que,  si  podia  serle 
util  en  algo  — por  ejemplo,  en  buscarle  un  tiro  de  caballos  o  en  procurarle  un 
acompanante — ,  haria  todo  lo  posible  para... 

— Gracias  — dijo  Gruchegnka — .  Me  acompanara  el  viejo  propietario  de 
esta  casa.  Pero  si  ustedes  me  lo  permiten,  permanecere  aqui  hasta  que  hayan 
fallado  el  asunto  de  Dmitri  Fiodorovitch. 

Gruchegnka  salio  de  la  sala.  Mitia  se  mostraba  sereno  y  reconfortado.  Pero 
esto  solo  dure  un  instante.  Un  extrano  desfallecimiento  se  apodero  de  el  y  fue 
acrecentandose  progresivamente.  Sus  ojos  se  cerraban  a  pesar  suyo.  El 
interrogatorio  de  los  testigos  termino  al  fin.  Se  procedio  a  la  redaccion 
definitiva  del  acta.  Mitia  se  levanto  y  fue  a  tenderse  en  un  rincon,  sobre  un 
cofre  tapizado.  Se  durmio  en  seguida  y  tuvo  un  sueno  extrano,  totalmente 
ajeno  a  las  circunstancias. 


Viaja  por  la  estepa,  por  una  region  que  ya  habia  cruzado  cuando  estaba  de 
servicio.  Un  campesino  lo  conduce  en  una  carreta  a  traves  de  la  llanura 
cubierta  de  lodo.  Hace  frro.  Es  un  dla  de  principios  de  noviembre.  La  nieve 
cae  en  gruesos  copos  que  se  funden  rapidamente.  El  carretero  fustiga  a  sus 
caballos.  Luce  una  larga  barba  roja.  Es  un  hombre  de  unos  cincuenta  anos  y 
lleva  un  deslucido  caftan  gris.  Se  acercan  a  una  aldea  donde  se  ven  isbas 
negras,  muy  negras.  La  mitad  se  han  quemado.  De  ellas  solo  quedan  postes 
carbonizados  que  se  mantienen  aun  erguidos.  En  la  carretera,  a  la  entrada  del 
pueblo,  se  ven  largas  hileras  de  mujeres  esqueleticas  y  de  rostros  curtidos. 
Entre  ellas  se  destaca  una,  alta  y  escualida.  Representa  cuarenta  anos  y,  a  lo 
mejor,  no  tiene  mas  que  veinte.  Su  alargado  rostro  time  una  expresion  de 
angustia.  Lleva  en  brazos  a  un  nino  pequeno  que  llora  sin  cesar  y  tiende  sus 
bracitos  desnudos,  cuyas  manitas  cerradas  estan  amoratadas  por  el  frio. 

— ^Por  que  llora?  — pregunta  Mitia  cuando  la  carreta  pasa  velozmente. 

— Es  un  pequenuelo  — responde  el  carretero. 

Mitia  advierte  que  el  carretero  ha  dicho  «pequenuelo»,  como  es  costumbre 
entre  los  campesinos,  y  no  «pequeno».  Esto  le  complace:  el  apelativo  le  parece 
mas  carinoso. 

— ^Pero  por  que  llora?  — vuelve  a  preguntar  Mitia — .  ^Por  que  estan 
desnudos  sus  bracitos,  por  que  no  se  los  tapan? 

— Sus  ropas  estan  heladas  y  no  le  abrigarian. 

— ^Como  es  posible?  — insiste  Mitia,  sin  comprender  aun. 

— Son  muy  pobres  y  sus  isbas  se  han  quemado.  Esa  gente  no  tiene  pan. 

— No  es  posible,  no  es  posible  — repite  Mitia  en  el  mismo  tono  de 
incomprension — .  Dime  por  que  estan  aqui  estas  desventuradas,  por  que  han 
de  sufrir  esa  miseria  tan  espantosa,  por  que  llora  ese  pobre  nino  por  que  ha  de 
ser  tan  arida  la  estepa,  por  que  esas  gentes  no  se  abrazan  y  cantan  alegres 
canciones,  por  que  tienen  la  piel  tan  negra,  por  que  no  dan  de  comer  al 
pequenuelo... 

Mitia  sabe  muy  bien  que  sus  preguntas  son  absurdas,  pero  tambien  sabe 
que  tiene  razon,  y  no  puede  menos  de  preguntar.  Ademas,  advierte  que  una 
honda  pena  se  va  apoderando  de  el,  que  esta  a  punto  de  echarse  a  llorar.  Siente 
un  vivo  deseo  de  consolar  al  nino  que  llora  y  a  la  madre  de  senos  exangiies; 
anhela  enjugar  las  lagrimas  de  todo  el  mundo  y  en  seguida,  sin  detenerse  ante 
nada,  con  todo  el  impetu  de  los  Karamazov. 

— Estoy  a  tu  lado  y  nunca  me  separare  de  ti  — le  dice  tiernamente 
Gmchegnka. 

Su  corazon  se  inflama  y  vibra  frente  a  una  luz  lejana.  Quiere  vivir,  avanzar 


por  el  camino  que  conduce  a  esta  luz  nueva,  a  esta  luz  que  lo  llama... 

— iQue  pasa?  ^Donde  estoy?  — exclamo  abriendo  los  ojos. 

Con  una  sonrisa  radiante  se  incorporo  sobre  el  cofre  tapizado.  Tenia  la 
impresion  de  salir  de  un  desmayo.  Ante  el  estaba  Nicolas  Parthenovitch,  que  le 
invito  a  escuchar  la  lectura  del  acta  y  a  firmarla. 

Mitia  se  dio  cuenta  de  que  habia  estado  durmiendo  mas  de  una  hora,  pero 
no  prestaba  atencion  al  juez.  Le  sorprendia  haber  encontrado  bajo  su  cabeza 
un  cojin  que  no  estaba  cuando  se  habia  echado,  rendido,  sobre  el  cofre. 

— ^Quien  ha  puesto  aqui  este  cojin?  ^Quien  ha  tenido  este  rasgo  de 
bondad?  — exclamo  con  vehemencia,  con  voz  henchida  de  emocion,  como  si 
se  tratara  de  un  acto  de  altruismo  inestimable. 

El  ser  magnanimo  que  habia  tenido  esta  atencion  permanecio  en  el 
anonimato,  pero  Mitia  llego  a  llorar  de  emocion.  Se  acerco  a  la  mesa  y  dijo 
que  firmarla  todo  lo  que  le  pidiesen  que  firmara. 

— He  tenido  un  hermoso  sueno,  senores  — dijo  con  voz  extrana  y  el 
semblante  resplandeciente  de  alegrla. 


IX.  Se  llevan  a  Mitia 


Una  vez  firmada  el  acta,  Nicolas  Parthenovitch  leyo  solemnemente  al 
acusado  una  «disposicion»  en  la  que  se  decia  que  el  juez  de  instruction  habia 
interrogado  al  detenido,  y  se  citaban  las  principales  acusaciones.  Luego  se 
explicaba  que,  aunque  el  acusado  se  declaraba  inocente  del  crimen  que  se  le 
imputaba,  no  habia  hecho  nada  por  justificarse;  que  los  testigos  y  las 
circunstancias  le  presentaban  como  culpable,  y  que,  en  vista  de  ello  y 
ateniendose  a  los  artlculos  del  codigo  penal,  ordenaba  el  encarcelamiento  del 
presunto  culpable,  a  fin  de  que  no  pudiera  eludir  el  proceso  ni  el  juicio.  Se 
hablaba  tambien  de  dar  copia  de  la  disposition  al  sustituto,  etcetera.  En  una 
palabra:  se  declare  que  Mitia  debia  permanecer  detenido  desde  aquel  momenta 
y  que  se  le  iba  a  conducir  a  la  ciudad,  donde  se  le  designaria  un  lugar  de 
residencia  nada  agradable.  Mitia  se  encogio  de  hombros. 

— Esta  bien,  senores.  Acato  sus  ordenes  sin  rencor  alguno,  Comprendo  que 
ustedes  no  han  podido  obrar  de  otro  modo. 

Nicolas  Parthenovitch  le  explico  que  lo  conduciria  Mavriki  Mavrikievitch, 
que  ya  esperaba  a  la  puerta. 

Con  un  impulso  irresistible,  Mitia  interrumpio  al  juez  y  dijo  a  los 


presentes: 

— Senores,  todos  nosotros  somos  crueles,  verdaderos  monstruos.  Hacemos 
llorar  a  las  madres  y  a  los  ninos.  Pero  yo  soy  el  peor  de  los  hombres.  Todos  los 
dlas  me  golpeaba  el  pecho  y  me  juraba  enmendarme,  y  todos  los  dlas  cometla 
las  mismas  vilezas.  Ahora  comprendo  que  a  los  hombres  como  yo  les  hace 
falta  el  azote  del  destino  y  un  lazo,  una  fuerza  exterior  que  los  sujete.  Jamas 
habria  podido  volver  a  levantarme  sin  esta  ayuda.  El  rayo  ha  caldo.  Acepto  las 
torturas  de  la  acusacion  y  de  la  verguenza  publica.  Quiero  sufrir  y  redimirme 
con  el  sufrimiento.  Tal  vez  lo  consiga,  ,mo  les  parece,  senores?  Oigan  esto  por 
ultima  vez:  yo  no  he  derramado  la  sangre  de  mi  padre.  Acepto  el  castigo  no 
por  haberlo  matado,  sino  por  haberme  propuesto  matarlo  y  porque  tal  vez  lo 
habria  hecho.  Sin  embargo,  estoy  decidido  a  luchar  contra  ustedes:  no  lo 
oculto.  Luchare  hasta  el  final,  y  luego  sera  lo  que  Dios  quiera.  Adios,  senores. 
Perdonenme  que  me  haya  acalorado  durante  el  interrogatorio.  Entonces  aun  no 
estaba  en  mi  juicio.  Dentro  de  unos  instantes  sere  un  preso.  Por  ultima  vez, 
Dmitri  Karamazov  les  tiende  su  mano  como  hombre  libre.  A1  decirles  adios, 
me  despido  del  mundo. 

La  voz  le  temblaba.  En  efecto,  habla  tendido  su  mano.  Pero  Nicolas 
Parthenovitch,  que  era  el  mas  proximo  a  el,  oculto  la  suya  con  un  movimiento 
convulsivo.  Mitia  lo  advirtio  y  se  estremecio.  Dejo  caer  el  brazo. 

— La  investigacion  no  ha  terminado  — dijo  el  juez,  un  poco  confuso — , 
sino  que  va  a  continuar  en  la  ciudad.  Por  mi  parte,  le  deseo  que  consiga 
justificarse.  Yo,  personalmente,  Dmitri  Fiodorovitch,  lo  he  considerado 
siempre  mas  infortunado  que  culpable.  Todos  los  que  estamos  aqul...,  pues  me 
atrevo  a  hablar  en  nombre  de  todos...,  vemos  en  usted  un  joven  noble  en  el 
fondo,  pero  que  se  deja  arrastrar  por  las  pasiones  excesivamente. 

Estas  ultimas  palabras  fueron  pronunciadas  por  el  pequeno  juez  con  gran 
empaque.  A  Mitia  le  parecio  que  aquel  chiquillo  iba  a  cogerle  del  brazo  para 
llevarlo  a  un  rincon  y  continuar  su  ultima  charla  sobre  jovencitas.  Es  chocante 
las  cosas  absurdas  que  se  piensan  a  veces,  incluso  los  criminales  que  van 
camino  del  suplicio. 

— Senores,  ustedes  son  buenos,  humanos.  ^Me  permiten  que  le  diga  adios 
por  ultima  vez? 

— Desde  luego,  pero  en  nuestra  presencia. 

— De  acuerdo. 

Se  trajo  a  Gruchegnka,  pero  el  adios  fue  laconico  y  defraudo  a  Nicolas 
Parthenovitch.  Gruchegnka,  profundamente  emocionada,  dijo  a  Mitia: 

— Soy  tuya,  te  pertenezco  para  siempre  y  te  seguire  a  todas  partes.  Sin  ser 


culpable,  lo  has  perdido.  Adios. 

Lloraba;  temblaban  sus  labios. 

— Perdoname,  Grucha,  por  amarte,  por  haberte  perdido  con  mi  amor. 

Mitia  iba  a  decir  algo  mas,  pero  se  contuvo  y  salio  de  la  estancia. 
Inmediatamente  se  vio  rodeado  de  hombres  que  no  lo  perdian  de  vista.  A1  pie 
del  portico,  en  el  mismo  sitio  al  que  Mitia  habia  llegado  con  tanto  alboroto  la 
noche  anterior  en  la  troika  de  Andres,  esperaban  dos  carretas.  El  rechoncho  y 
atletico  Mavriki  Mavrikievitch,  de  rostro  curtido,  lanzaba  gritos  de 
desesperacion  a  causa  de  un  contratiempo  inesperado.  Con  agrio  acento,  invito 
a  Dmitri  Fiodorovitch  a  subir  a  la  carreta.  Mitia  se  dijo:  « Antes,  cuando  te 
invitaba  a  beber  en  la  taberna,  este  hombre  me  hablaba  de  un  modo  muy 
distinto.» 

Trifon  Borisytch  bajo  las  gradas  del  portico.  Ante  la  puerta  de  la  casa  se 
apinaban  mujeres  andrajosas,  arrieros  y  campesinos  que  miraban  a  Mitia. 

— jAdios,  amigos  mios!  — les  grito  Dmitri  desde  la  carreta. 

— Adios  — respondieron  dos  o  tres  voces. 

— Adios,  Trifon  Borisytch. 

Este  estaba  demasiado  ocupado  para  volverse.  Iba  de  un  lado  a  otro 
profiriendo  gritos. 

El  hombre  designado  para  conducir  la  segunda  carreta,  donde  tenia  que 
viajar  la  escolta,  decia  a  voces,  mientras  se  ponia  el  caftan,  que  no  era  el  quien 
debia  partir,  sino  Akim.  Y  Akim  no  habia  llegado.  Salieron  en  su  busca  a  toda 
prisa.  El  campesino  insistia,  suplicaba  que  esperasen  a  Akim. 

Trifon  Borisytch  exclamo: 

— jQue  gente  tan  desvergonzada,  Mavriki  Mavrikievitch!  Hace  tres  dias, 
Akim  te  dio  veinticinco  copecs  y  te  los  bebiste.  Ahora  gritas.  Me  asombra  tu 
gentileza  con  esos  alegres  mozos. 

— iQue  necesidad  tenemos  de  que  nos  acompane  otra  troika?  — dijo  Mitia 
— .  Podemos  viajar  con  esta  sola,  Mavriki  Mavrikievitch.  Te  aseguro  que  no 
intentare  huir.  ^Para  que  quieres  escolta? 

— A  mi  no  me  hable  asi  — gruno  Mavriki  Mavrikievitch,  satisfecho  de 
poder  desahogar  su  mal  humor — .  No  le  admito  que  me  tutee  ni  que  me  de 
consejos. 

Mitia  enmudecio  y  enrojecio.  Poco  despues  sintio  frio.  La  lluvia  habia 
cesado,  pero  el  cielo  seguia  cubierto  de  nubes  y  el  viento  le  azotaba  el  rostro. 
«Tengo  escalofrios»,  penso  Mitia,  ovillandose.  Al  fin,  subio  al  vehiculo 


Mavriki  Mavrikievitch,  atropellando  a  Mitia  y  fingiendo  no  advertirlo.  La 
verdad  es  que  no  le  gustaba  lo  mas  minirno  la  mision  que  le  habian  confiado. 

— jAdios,  Trifon  Borisytch!  — grito  de  nuevo  Dmitri,  dandose  cuenta  de 
que  esta  vez,  y  a  pesar  suyo,  el  grito  no  era  amistoso,  sino  de  colera. 

El  posadero,  con  gesto  arrogante  y  las  manos  en  la  espalda,  dirigio  a  Mitia 
una  severa  mirada  y  no  le  contesto.  Pero  de  pronto  se  oyo  una  voz. 

— jAdios,  Dmitri  Fiodorovitch! 

Era  Kalganov,  que  corria  hacia  la  carreta  con  la  cabeza  descubierta.  Tendio 
la  mano  a  Mitia.  Dmitri  aun  tuvo  tiempo  de  estrecharla. 

— jAdios,  amigo  mio!  — exclamo  calurosamente — .  jNunca  olvidare  esta 
prueba  de  generosidad! 

Pero  la  carreta  partio  y  las  manos  de  los  dos  amigos  hubieron  de 
desprenderse.  Resonaban  los  cascabeles  de  los  caballos.  Se  llevaban  a  Mitia. 

Kalganov  volvio  corriendo  al  vestibulo,  se  sento  en  un  rincon,  inclino  la 
cabeza,  oculto  el  rostro  entre  las  manos  y  lloro  amargamente,  como  un  nido. 
Estaba  casi  seguro  de  la  culpabilidad  de  Mitia. 

— Esto  demuestra  que  no  valemos  nada  — murmuro  amargamente. 

Ni  siquiera  sentia  el  deseo  de  vivir. 

— ^Acaso  vale  la  pena?  — exclamo,  desesperado. 


CUARTA  PARTE 

LIBRO  X 

LOS  MUCHACHOS 


I.  Kolia  Krasotkine 


Uno  de  los  primeros  dias  de  noviembre.  El  tiempo  es  frio:  es  la  epoca  de  la 
escarcha.  Durante  la  noche  ha  caido  un  poco  de  nieve,  que  el  viento  seco  y 
punzante  ha  barrido  y  levantado  a  lo  largo  de  las  calles  tristes  de  nuestra 
pequena  ciudad,  y  especialmente  en  la  plaza  del  mercado.  Es  una  manana 
oscura,  pero  la  nevada  ha  cesado. 


No  lejos  de  la  plaza,  cerca  de  la  tienda  de  Plotnikov,  esta  la  casita, 
limplsima  tanto  por  fuera  como  por  dentro,  de  la  senora  de  Krasotkine,  viuda 
de  un  funcionario.  Pronto  hara  catorce  anos  que  murio  el  secretario  de 
gobierno  Krasotkine.  Su  viuda,  aun  de  buen  ver  y  en  la  treintena,  vive  de  sus 
rentas  en  su  casita.  Es  alegre  y  carinosa  y  lleva  una  vida  digna  y  modesta. 
Quedo  viuda  a  los  dieciocho  anos,  con  un  hijo  que  acababa  de  nacer,  Kolia,  a 
cuya  educacion  se  dedico  en  cuerpo  y  alma.  Tanto  lo  adoraba,  que  el  nino  le 
causo  mas  penas  que  alegrias.  La  viuda  vivla  en  continuo  terror  de  que 
enfermara,  de  que  se  enfriase,  de  que  se  hiriera  jugando,  de  que  cometiera 
alguna  locura...  Cuando  Kolia  fue  al  colegio,  su  madre  estudio  todas  las 
asignaturas,  con  objeto  de  poder  ayudarlo  en  los  deberes;  trabo  conocimiento 
con  los  profesores  y  sus  esposas,  a  incluso  procuro  simpatizar  con  los 
companeros  de  su  hijo  para  evitar  que  se  burlasen  de  el  o  le  pegaran.  A  tal 
extremo  llego  en  esta  tactica,  que  los  alumnos  empezaron  a  burlarse  de  Kolia, 
a  zaherirle  con  frases  como  «el  pequenin  mimado  por  su  mama».  Pero  Kolia 
supo  hacerse  respetar.  Era  un  chico  audaz  y  pronto  se  le  considero  como  uno 
de  los  mas  fuertes  del  colegio.  Ademas,  era  inteligente,  tenaz,  resuelto  y 
emprendedor.  Un  buen  alumno.  Incluso  se  rumoreaba  que  aventajaba  a 
Dardanelov,  su  maestro.  Pero  Kolia,  aunque  afectaba  un  aire  de  superioridad, 
no  era  orgulloso  y  si  un  buen  camarada.  Aceptaba  como  cosa  natural  el  respeto 
de  sus  companeros  y  los  trataba  amistosamente.  Tenia  sobre  todo  el  sentido  de 
la  medida,  sabla  contenerse  cuando  era  necesario  y  no  rebasaba  jamas  ante  los 
profesores  ese  limite  en  que  la  travesura  se  convierte  en  insubordinacidn  y 
falta  de  respeto,  por  lo  que  no  se  puede  tolerar.  Sin  embargo,  estaba  siempre 
dispuesto  a  participar  en  las  granujadas  de  la  chiquilleria,  si  la  oportunidad  se 
presentaba;  mejor  dicho  a  desempenar  el  papel  de  pilluelo  para  impresionar  a 
la  galena.  Llevado  de  su  excesivo  amor  propio,  habla  conseguido  imponerse  a 
su  madre,  que  sufrla  desde  hacla  tiempo  su  despotismo.  La  sola  idea  de  que  su 
hijo  la  querla  poco  era  insoportable  para  la  senora  de  Krasotkine.  Consideraba 
que  Kolia  se  mostraba  insensible  con  ella,  y  a  veces,  banada  en  lagrimas,  le 
reprochaba  su  frialdad.  Esto  desagradaba  al  muchacho,  que  se  mostraba  mas 
evasivo  cuanta  mas  efusion  se  le  exigia.  Era  un  efecto  de  su  caracter  y  no  de 
su  voluntad.  Su  madre  estaba  en  un  error.  Kolia  la  queria.  Lo  que  sucedia  era 
que  detestaba  las  «ternuras  borreguiles»,  como  decia  en  su  lenguaje  escolar. 

Su  padre  habia  dejado  una  biblioteca  al  morir,  y  Kolia,  que  adoraba  la 
lectura,  pasaba  a  veces,  para  sorpresa  de  su  madre,  horas  enteras  enfrascado  en 
los  libros,  en  vez  de  irse  a  jugar.  Leyo  obras  impropias  de  su  edad. 
Ultimamente,  sus  travesuras  — sin  llegar  a  ser  perversas —  asustaban  a  su 
madre  por  su  extravagancia.  En  Julio,  durante  las  vacaciones,  madre  a  hijo 
fueron  a  pasar  ocho  dias  en  casa  de  unos  parientes.  El  cabeza  de  familia  era 
empleado  de  ferrocarriles  en  la  estacion  mas  proxima  a  nuestra  ciudad.  Esta 
estacion  estaba  a  sesenta  verstas  de  la  localidad.  En  ella  habia  tornado  el  tren 


haria  un  mes  Ivan  Fiodorovitch  Karamazov  para  dirigirse  a  Moscu. 

Kolia  empezo  por  examinar  minuciosamente  el  ferrocarril  y  su 
funcionamiento,  a  fin  de  poder  deslumbrar  a  sus  camaradas  con  sus  nuevos 
conocimientos.  Entre  tanto,  se  unio  a  un  grupo  de  seis  o  siete  chiquillos  de 
doce  a  quince  anos,  dos  de  ellos  procedentes  de  la  ciudad  y  los  demas  del 
pueblo.  La  alegre  banda  se  dedicaba  a  toda  suerte  de  travesuras  y  pronto 
surgio  en  ella  la  idea  de  hacer  una  apuesta  verdaderamente  estupida  en  la  que 
la  cantidad  apostada  eran  dos  rublos.  Kolia,  que  era  uno  de  los  mas  jovenes  del 
grupo,  en  un  alarde  de  amor  propio  o  de  temeridad,  aposto  a  que  permaneceria 
echado  entre  los  railes,  sin  moverse,  mientras  el  tren  de  las  once  de  la  noche 
pasaba  sobre  el  a  toda  marcha.  Verdaderamente,  un  examen  previo  le  habia 
permitido  comprobar  que  una  persona  podia  aplanarse  sobre  el  suelo,  entre  los 
railes,  sin  que  el  tren  ni  siquiera  rozara  su  cuerpo.  jPero  que  momento  tan 
terrible  pasaria!  Kolia  juro  hacerlo.  Se  burlaron  de  el  y  le  llamaron  fanfarron, 
lo  que  lo  excito  mas  todavia.  Aquellos  muchachos  de  quince  anos  se 
mostraban  verdaderamente  arrogantes.  A1  principio,  incluso  se  habian  resistido 
a  considerarle  como  un  camarada.  Fue  una  ofensa  intolerable. 

Una  noche  sin  luna  se  fueron  a  una  versta  de  la  estacion,  donde  el  tren 
habrra  tornado  ya  velocidad.  A  dicha  hora  Kolia  se  echo  entre  los  railes.  Los 
cinco  que  habian  apostado  contra  el  se  colocaron  al  pie  del  talud,  entre  la 
maleza,  y  alii  esperaron,  con  el  corazon  latiendoles  con  violencia,  y  pronto 
atenazados  por  el  espanto  y  el  remordimiento.  No  tardaron  en  orr  que  el  tren  se 
ponia  en  marcha.  Dos  luces  rojas  aparecieron  en  las  tinieblas.  El  monstruo  de 
hierro  se  acercaba  ruidosamente. 

— jHuye!  jHuye!  — gritaron  los  cinco  espectadores,  aterrados. 

Pero  ya  no  habia  tiempo.  El  tren  paso  y  desaparecio.  Los  cinco  muchachos 
corrieron  hacia  Kolia.  Lo  encontraron  exanime  y  empezaron  a  sacudirlo  y  a 
levantarlo.  De  pronto,  Kolia  se  puso  en  pie  y  dijo  que  habia  fingido  un 
desvanecimiento  para  asustarlos.  Sin  embargo,  era  verdad  que  se  habia 
desvanecido,  como  el  mismo  confeso  dias  despues  a  su  madre. 

Esta  proeza  cimento  definitivamente  su  fama  de  heroe.  Volvio  a  su  casa 
bianco  como  la  cal.  Al  dia  siguiente  tuvo  fiebre,  a  consecuencia  de  su 
excitacion  nerviosa.  Sin  embargo,  estaba  contento.  El  suceso  se  divulgo  en  la 
ciudad  y  llego  a  conocimiento  de  las  autoridades  escolares.  La  madre  de  Kolia 
fue  a  pedirles  que  perdonaran  a  su  hijo.  Al  fin,  un  profesor  estimado  a 
influyente,  Dardanelov,  salio  en  su  defensa  y  gano  la  causa.  El  asunto  no  tuvo 
consecuencias.  Este  Dardanelov,  soltero  y  todavia  joven,  estaba  enamorado 
desde  hacia  largo  tiempo  de  la  senora  de  Krasotkine.  Hacia  un  ano,  temblando 
de  emocion,  se  habia  atrevido  a  ofrecerle  su  mano,  pero  ella  lo  rechazo,  pues 
casarse  en  segundas  nupcias  le  parecia  cometer  una  traicion  contra  su  hijo.  Sin 


embargo,  ciertos  indicios  permitian  al  pretendiente  decirse  que  no  era  del  todo 
antipatico  a  aquella  viuda  encantadora,  aunque  exageradamente  casta  y 
delicada.  La  loca  temeridad  de  Kolia  rompio  el  hielo,  pries  tras  la  intervention 
de  Dardanelov,  este  advirtio  que  podia  alimentar  ciertas  esperanzas.  No 
obstante,  como  el  era  tambien  un  ejemplo  de  castidad  y  delicadeza,  se 
conformo  con  esta  esperanza  remota  que  le  hacla  feliz.  Querla  al  muchacho, 
pero  consideraba  una  humiliation  adularlo,  y  se  mostraba  con  el  severo  y 
exigente. 

Kolia  tambien  mantenia  a  su  profesor  a  distancia.  Hacia  perfectamente  sus 
deberes,  ocupaba  el  segundo  puesto  y  todos  sus  companeros  estaban 
convencidos  de  que  en  historia  universal  aventajaba  al  mismo  Dardanelov. 
Esto  quedo  demostrado  una  vez  que  Kolia  pregunto  al  profesor  quien  habia 
fundado  Troya.  El  profesor  repuso  con  una  serie  de  consideraciones  acerca  de 
los  pueblos  y  sus  emigraciones,  la  noche  de  los  tiempos  y  las  leyendas,  pero 
no  pudo  responder  concretamente  a  la  pregunta  sobre  la  fundacion  de  Troya. 
Incluso  llego  a  decir  que  la  cuestion  carecia  de  importancia.  Los  alumnos 
quedaron  convencidos  de  que  el  profesor  ignoraba  por  completo  quien  habia 
fundado  la  famosa  ciudad.  Kolia  se  habia  informado  de  este  acontecimiento  en 
una  obra  de  Smagaradov  que  figuraba  en  la  biblioteca  de  su  padre.  Todos 
acabaron  por  interesarse  en  la  fundacion  de  Troya,  pero  Kolia  Krasotkine 
guardo  su  secreto.  Su  prestigio  quedo  intacto. 

Tras  el  incidente  del  ferrocarril,  se  produjo  un  cambio  en  la  actitud  de 
Kolia  hacia  su  madre.  Cuando  Ana  Fiodorovna  se  entero  de  la  proeza  de  su 
hijo,  estuvo  a  punto  de  perder  la  razon.  Durante  varios  dias  sufrio  fuertes 
ataques  de  nervios.  Kolia  se  asusto  hasta  el  punto  de  que  le  prometio,  bajo 
palabra  de  honor,  no  cometer  de  nuevo  semejante  locura.  Lo  juro  de  rodillas 
ante  el  icono  y  por  la  memoria  de  su  padre,  tal  como  la  senora  de  Krasotkine 
le  exigio.  La  escena  fue  tan  emocionante,  que  el  intrepido  Kolia  lloro  como  un 
nino  de  seis  anos.  Madre  a  hijo  pasaron  el  dia  arrojandose  el  uno  en  brazos  del 
otro  y  derramando  lagrimas. 

Al  dia  siguiente,  Kolia  volvio  a  mostrarse  «insensible»,  pero  se  habia 
convertido  en  un  muchacho  mas  silencioso,  mas  reflexivo,  mas  modesto.  Mes 
y  medio  mas  tarde  reincidio,  y  en  el  asunto  intervino  el  juez  de  paz.  Pero  esta 
vez  se  trataba  de  una  granujada  diferente,  ridicula  a  incluso  estupida,  cometida 
por  otros  y  de  la  que  el  era  unicamente  complice.  Ya  volveremos  a  hablar  de 
esto. 

La  madre  volvio  a  sus  temblores  y  tormentos,  y  las  esperanzas  de 
Dardanelov  aumentaban  con  las  lagrimas  de  la  viuda.  Hay  que  advertir  que 
Kolia  conocia  las  aspiraciones  de  Dardanelov,  al  que  detestaba  profundamente 
por  estos  sentimientos.  Anteriormente  incluso  cometia  la  indelicadeza  de 
expresar  ante  su  madre  su  desprecio  hacia  el  profesor,  haciendo  vagas 


alusiones  a  los  propositos  del  enamorado.  Pero  despues  del  incidente  del 
ferrocarril,  su  actitud  cambio  tambien  con  respecto  a  este  punto,  pues  no  hada 
alusiones  molestas  a  Dardanelov  y  hablaba  con  mas  respeto  de  el  ante  su 
madre.  La  sensitiva  Ana  Fiodorovna  noto  al  punto  este  cambio  y  lo  agradecio 
infinito.  No  obstante,  a  la  menor  alusion  a  Dardanelov  en  presencia  de  Kolia, 
aunque  la  hiciera  un  extrano,  la  viuda  se  ponia  roja  como  la  grana.  En  estas 
ocasiones,  Kolia  miraba  por  la  ventana  con  el  ceno  fruncido,  o  se  contemplaba 
los  zapatos,  o  llamaba  con  acento  iracundo  a  Carillon,  un  perrazo  feo  y  de 
larga  pelambre,  que  habia  recogido  hacia  un  mes  y  del  que  no  habia  dicho  una 
palabra  a  sus  amigos.  Kolia  se  comportaba  con  el  animal  como  un  tirano.  Le 
enseno  a  hacer  muchas  cosas.  Asi,  el  pobre  Carillon,  que  aullaba  cuando  Kolia 
se  iba  al  colegio,  al  verlo  volver  ladraba  alegremente,  saltaba  como  un  loco,  se 
pavoneaba,  se  hacia  el  muerto,  etc.,  etc.;  en  una  palabra,  hacia  cuanto  Kolia  le 
habia  ensenado,  pero  no  porque  este  se  lo  ordenara,  sino  espontaneamente,  por 
el  gran  carino  que  profesaba  a  su  dueno. 

Ahora  caigo  en  que  me  he  olvidado  decir  que  Kolia  Krasotkine  fue  el 
muchacho  al  que  Iliucha,  ya  conocido  por  nuestros  lectores,  hijo  del  capitan 
retirado  Snieguiriov,  habia  herido  con  su  cortaplumas  al  salir  en  defensa  de  su 
padre,  del  que  sus  companeros  de  clase  se  burlaban  llamandole  «Barba  de 
Estropajo». 


II.  Los  rapaces 


Aquella  manana  glacial  y  brumosa  de  noviembre  se  quedo  en  casa  Kolia 
Krasotkine.  Era  domingo  y  no  tenia  clase.  No  obstante,  acababan  de  dar  las 
once  y  necesitaba  salir  «para  un  asunto  importantisimo».  Pero  habia  el 
inconveniente  de  que  estaba  solo  en  la  casa  y  no  la  podia  abandonar.  Las 
personas  mayores  habian  tenido  que  marcharse  al  producirse  un 
acontecimiento  imprevisto.  La  viuda  de  Krasotkine  tenia  alquilado  un 
departamento  de  dos  piezas  — el  unico  que  habia  en  la  casa —  a  la  esposa  de 
un  medico  que  era  madre  de  dos  hijos  pequenos.  Esta  senora  era  gran  amiga 
de  Ana  Fiodorovna  y  tenia  la  misma  edad  que  ella.  El  medico  se  habia 
marchado  a  Orenburgo,  y  de  alii  a  Tachkent.  Hacia  seis  meses  que  la  esposa 
no  recibia  noticias  del  marido,  de  modo  que  la  infortunada  se  habria  pasado  el 
tiempo  llorando  si  no  hubiera  tenido  el  consuelo  de  la  amistad  de  Ana 
Fiodorovna.  Para  colmo  de  desdichas,  Catalina,  la  unica  sirvienta  de  la 
doctora,  habia  comunicado  repentinamente  a  la  doctora,  ya  de  noche,  que 
notaba  que  iba  a  dar  a  luz  a  la  manana  siguiente.  Aunque  parezca  mentira, 
nadie  se  habia  dado  cuenta  del  estado  de  la  joven.  En  medio  de  su  estupor,  la 
doctora  decidio,  puesto  que  aun  habia  tiempo,  trasladar  a  Catalina  a  casa  de 


una  comadrona  que  admitia  futuras  madres  a  pension.  Come  tenia  gran  carino 
a  esta  sirvienta,  puso  inmediatamente  en  practica  este  proyecto  a  incluso  se 
quedo  al  lado  de  la  internada.  A  la  manana  siguiente  hubo  que  recurrir  a  la 
ayuda  de  la  senora  de  Krasotkine  para  que  hiciera  cierta  diligencia  y  adoptara 
su  proteccion.  Por  lo  tanto,  las  dos  damas  estaban  ausentes,  asi  come  Agata,  la 
sirvienta  de  la  viuda  de  Krasotkine,  que  se  habia  ido  al  mercado,  y  Kolia  se 
habia  quedado  como  guardian  de  los  pequenuelos,  el  nino  y  la  pina  de  la 
doctora. 

La  vigilancia  de  la  casa  no  inquietaba  a  Kolia,  y  menos  teniendo  a  su  lado 
a  Carillon.  Este  habia  recibido  la  orden  de  echarse  debajo  de  un  banco  del 
vestibulo  y  estar  alii  sin  moverse.  Cada  vez  que  veia  pasar  a  su  dueno,  el  perro 
levantaba  la  cabeza  y  golpeaba  el  suelo  con  la  cola,  mientras  dirigia  a  Kolia 
una  mirada  suplicante.  Pero,  jay!,  sus  ruegos  eran  inutiles.  En  respuesta  a 
ellos,  Kolia  miraba  severamente  al  infortunado  animal,  que  volvia  a  su 
inmovilidad  de  estatua. 

A  Kolia  solo  le  preocupaban  los  pequenuelos.  La  aventura  de  Catalina  le 
inspiraba  un  profundo  desprecio.  Le  encantaban  aquellos  ninos  y  ya  les  habia 
dado  un  divertido  libro  infantil  para  que  se  distrajeran.  Nastia,  la  mayor,  tenia 
ocho  anos  y  sabia  leer;  Kostia  tenia  siete  y  escuchaba  con  gusto  a  su 
hermanita.  Kolia  habria  podido  entretenerlos  jugando  con  ellos  a  los  soldados 
o  al  escondite  per  toda  la  casa,  y  no  le  importaba  hacerlo  cuando  se  presentaba 
la  ocasion,  a  pesar  de  que  en  el  colegio  se  rumoreaba  que  Krasotkine  jugaba 
en  su  casa  a  las  troikas  con  los  ninos  de  la  inquilina,  y  que  hacia  el  caballo  y 
galopaba  con  la  cabeza  baja.  Kolia  rechazaba  indignado  esta  acusacion, 
diciendo  que  se  habria  avergonzado,  «en  nuestra  epoca»,  de  jugar  a  los 
caballos  con  chicos  de  su  edad,  pero  que  el  lo  hacia  per  los  ninos,  porque  los 
queria,  y  que  nadie  tenia  derecho  a  pedirle  cuentas  de  sus  sentimientos. 

En  compensation,  los  dos  pequenuelos  lo  adoraban.  Pero  aquella  manana 
Kolia  no  estaba  para  juegos.  Tenia  un  compromiso  importante  a  incluso  un 
tanto  misterioso.  Pero  el  tiempo  pasaba,  y  Agata,  a  la  que  se  podian  confiar  los 
ninos,  no  volvia  de  la  compra.  Kolia  habia  cruzado  el  vestibulo  varias  veces, 
abierto  la  puerta  del  departamento  de  la  inquilina  y  echado  una  mirada 
carinosa  a  los  ninos,  que  estaban  leyendo,  como  el  les  habia  indicado.  Cada 
vez  que  Kolia  aparecia,  los  ninos  le  obsequiaban  con  una  larga  sonrisa,  que  era 
una  clara  invitation  a  que  pasara  para  hacer  algo  que  los  divirtiera.  Pero  Kolia 
estaba  preocupado  y  no  entraba. 

Cuando  dieron  las  once,  Krasotkine  se  dijo  resueltamente  que  si, 
transcurridos  diez  minutes,  la  «maldita»  Agata  no  habia  vuelto,  se  marcharia 
sin  esperar  mas,  claro  que  no  sin  antes  advertir  a  los  ninos  y  hacerles  prometer 
que  no  tendrian  miedo  durante  su  ausencia,  que  no  llorarian  ni  harian 
diabluras. 


Se  puso,  piles,  su  gabancito  acolchado,  se  echo  un  talego  al  hombre,  y 
aunque  su  madre  le  habia  dicho  mas  de  una  vez  que  no  saliera  a  la  calle  sin 
ponerse  los  chanclos  cuando  hiciese  tanto  frio  come  aquella  manana,  Kolia  se 
limito  a  dirigirles  una  mirada  de  desden  al  pasar  per  el  vestlbulo.  Carillon,  al 
verlo  vestido  para  salir,  empezo  a  mover  todo  su  cuerpo  mientras  golpeaba  el 
suelo  con  la  cola,  a  incluso  llego  a  soltar  un  aullido  quejumbroso.  Kolia  juzgo 
que  esta  entusiasta  demostracion  de  afecto  era  contraria  a  la  disciplina,  y  tuvo 
al  perro  todavla  un  minuto  debajo  del  banco;  no  le  silbo  hasta  que  abrio  la 
puerta  del  vestlbulo.  Entonces  Carillon  se  lanzo  hacia  el  como  una  flecha  y 
empezo  a  saltar  alegremente. 

El  muchacho  fue  a  echar  una  mirada  a  los  ninos.  Habian  dejado  el  libro  y 
discutian  acaloradamente,  cosa  que  hacian  con  frecuencia.  Nastia,  por  ser 
mayor  que  su  hermano,  solia  triunfar  en  la  polemica,  pero,  a  veces,  Kostia  no 
se  sometia  y  llamaba  a  Kolia  Krasotkine  para  que  fallara,  fallo  que  admitian 
las  dos  partes  sin  rechistar. 

Esta  vez,  la  discusion  de  los  dos  ninos  intereso  a  Kolia,  que  se  quedo  en  el 
umbral  escuchando.  Los  pequenuelos,  al  verle,  redoblaron  el  ardor  de  su 
disputa. 

— Nunca  he  creido  — decia,  convencida,  Nastia —  que  las  comadronas 
encuentren  a  los  ninos  en  las  coles.  Estamos  en  invierno  y  no  hay  coles.  De 
modo  que  la  comadrona  no  puede  haber  encontrado  en  esas  plantas  una  nena 
para  Catalina. 

— jBasta!  — exclamo  Kolia. 

— De  alguna  parte  traen  a  los  ninos  — dijo  Nastia — ,  pero  solo  a  las  que 
estan  casadas. 

Kostia,  que  habia  escuchado  gravemente  a  su  hermana,  la  miro  fijamente, 
pensativo. 

— Eres  una  tonta,  Nastia  — dijo  al  fin,  con  toda  calma — .  Catalina  no  esta 
casada.  ^Como  se  puede  tener  un  hijo? 

Nastia  se  indigno. 

— No  entiendes  nada.  A  lo  mejor  esta  casada  y  tiene  al  marido  en  la  carcel. 

— Asi,  £tiene  un  marido  en  la  carcel?  — pregunto  el  practico  Kostia. 

Nastia  abandono  su  hipotesis  y  exclamo  con  su  impetu  habitual: 

— Tambien  puede  ser  que  no  este  casada,  como  tu  dices.  Asi  que  tienes 
razon.  Pero  quiere  casarse,  y  a  fuerza  de  pensar  y  pensar  en  tener  un  marido, 
ha  terminado  por  tener  un  nino. 

— Puede  ser  — admitio  Kostia — .  Pero  yo  no  podia  saber  eso,  porque  tu  no 


me  lo  habias  dicho. 

Kolia  avanzo  hacia  ellos. 

— Por  lo  que  veo,  renacuajos,  sois  temibles. 

— i Si  esta  contigo  Carillon!  — exclamo  alegremente  Kostia,  que  empezo  a 
chascar  los  dedos  y  a  llamarlo. 

— Amiguitos,  estoy  en  un  apuro  — empezo  a  decir  Kolia  solemnemente — . 
^Quereis  ayudarme?  Agata  debe  de  haberse  roto  una  pierna,  puesto  que  no  ha 
regresado.  No  cabe  duda  de  que  se  la  ha  roto.  Tengo  que  marcharme.  ^Me 
permitls  que  me  vaya? 

Los  ninos  se  miraron.  Sus  rostros  sonrientes  tenlan  una  expresion  de 
inquietud.  No  acababan  de  comprender  lo  que  Kolia  les  pedla. 

— ^Me  prometeis  no  hacer  ninguna  diablura  durante  mi  ausencia?  ^No 
subiros  al  armario  para  exponeros  a  romperos  una  pierna?  <dNfo  llorar  de  miedo 
al  veros  solos? 

En  las  dos  caritas  se  reflejo  la  angustia. 

— Si  os  portais  bien  os  ensenare  una  cosa:  un  canoncito  de  acero  que  se 
carga  con  polvora  de  verdad. 

Las  dos  caritas  se  iluminaron. 

— Ensenanos  el  canon  — dijo  Kostia,  radiante. 

Krasotkine  saco  de  su  talego  un  canoncito  que  deposito  en  la  mesa. 

— Mirad,  tiene  ruedas  — dijo,  haciendolo  rodar — .  Se  puede  cargar  con 
perdigones  y  disparar. 

— puede  matar? 

— Puede  matar  a  cualquiera.  Basta  apuntar  bien. 

Kolia  explico  como  habla  que  poner  la  polvora  y  los  perdigones,  senalo  la 
ranura  por  la  que  se  prendla  fuego  a  la  carga  y  dijo  que  el  canon  tenia 
retroceso.  Los  ninos  lo  escuchaban  con  avida  curiosidad.  Lo  del  retroceso  es  lo 
que  mas  les  impresiono. 

Nastia  pregunto: 

— ^Tienes  polvora? 

—SI. 

— A  verla  — imploro  la  nina,  sonriendo. 

Krasotkine  extrajo  del  talego  un  frasquito  que  contenia  un  poco  de 
autentica  polvora  y  unos  cuantos  perdigones  envueltos  en  un  papel.  Destapo  el 


frasquito  y  echo  un  poco  de  polvora  en  la  palma  de  su  mano. 

— Miradla.  jPero  cuidado  con  acercarla  al  fuego!  — dijo  para  asustarlos — . 
Se  produciria  una  explosion  y  moririamos  todos. 

Los  ninos  examinaron  la  polvora  con  un  terror  que  avivaba  su  entusiasmo. 
A  Kostia  le  encantaron  especialmente  los  granos  de  plomo. 

— ^Se  inflaman  los  perdigones?  — pregunto. 

—No. 

— Dame  unos  cuantos  — dijo  en  tono  suplicante. 

— Aqul  los  tienes.  Pero  no  se  los  ensenes  a  tu  madre  antes  de  que  yo 
vuelva.  Creera  que  estallan  como  la  polvora,  se  asustara  y  os  pegara. 

— Mama  no  nos  pega  nunca  — dijo  Nastia. 

— Ya  lo  se:  lo  he  dicho  para  hacer  una  frase.  No  mintais  nunca  a  vuestra 
madre,  salvo  en  esta  ocasion  y  solo  hasta  que  yo  vuelva.  Bueno,  amiguitos, 
^me  puedo  marchar?  ^No  llorareis  de  miedo  mientras  no  estoy  aqul? 

— SI  que  lloraremos  — dijo  lentamente  Kostia  mientras  se  disponia  a 
hacerlo. 

— Seguro  que  lloraremos  — confirmo  Nastia,  atemorizada. 

— jQue  ninos  estos!  jEstais  en  la  peor  edad!  Ya  veo  que  no  puedo  hacer 
nada.  Tendre  que  quedarme  con  vosotros  hasta  Dios  sabe  cuando.  jCon  lo  que 
vale  el  tiempo! 

— Dile  a  Carillon  que  haga  el  muerto  — solicito  Kostia. 

— Bien;  recurramos  a  Carillon.  iAqui,  Carillon! 

Kolia  ordeno  al  can  que  exhibiera  sus  habilidades.  Era  un  perro  de  pelo 
largo,  de  color  gris  violaceo,  del  tamano  de  un  mastin  corriente,  tuerto  del  ojo 
derecho  y  que  tenia  partida  la  oreja  izquierda.  Se  pavoneaba,  andaba  sobre  las 
patas  traseras,  se  echaba  boca  arriba  y  permanecia  inmovil,  como  muerto... 

Durante  este  ultimo  ejercicio  se  abrio  la  puerta  y  aparecio  Agata,  la 
sirvienta,  mujer  obesa,  picada  de  viruelas,  de  unos  cuarenta  anos,  que,  con  la 
red  de  la  compra  en  la  mano,  se  detuvo  en  el  umbral  para  presenciar  el 
espectaculo.  Kolia,  a  pesar  de  la  prisa  que  tenia,  no  interrumpio  la 
representation.  Al  fin,  emitio  un  silbido,  y  el  animal  se  levanto  y  empezo  a 
saltar  con  gran  alegria  de  haber  cumplido  con  su  deber. 

— jEso  es  un  perro!  — exclamo  Agata. 

— ^Se  puede  saber  por  que  has  tardado  tanto?  — pregunto  severamente 
Kolia. 


— jAmi  no  me  hables  asi,  mocoso! 

— ^Mocoso? 

— Si,  mocoso.  No  te  metas  en  lo  que  no  te  importa.  He  tardado  porque  ha 
sido  preciso. 

Agata  dijo  esto  mientras  empezaba  a  trajinar  en  la  cocina.  No  hablaba  con 
irritacion,  sino  que  parecia  sentirse  feliz  de  poder  enfrentarse  otra  vez  con 
aquel  senorito  tan  gracioso. 

— Oyeme,  vieja  loca:  me  vas  a  jurar  por  lo  mas  sagrado  que  vigilaras  a 
estos  pequenuelos  durante  mi  ausencia.  Tengo  que  marcharme. 

— Nada  de  juramentos  — repuso  Agata,  echandose  a  reir — .  Los  vigilare  y 
basta. 

— No  basta;  quiero  que  me  lo  jures  por  tu  eterna  salvacion.  Si  no  me  lo 
juras,  no  me  marcho. 

— Alla  tu.  A  mi  me  da  lo  mismo.  Esta  helando.  Lo  mejor  que  puedes  hacer 
es  quedarte  en  casita. 

— Old,  rapazuelos.  Esta  mujer  os  hara  compania  hasta  que  yo  vuelva  o 
hasta  que  venga  vuestra  madre,  que  ya  no  puede  tardar.  Si  tarda,  Agata  os  dara 
el  almuerzo.  ^No  es  asi,  Agata? 

— Nada  tan  facil. 

— Hasta  la  vuelta,  hijitos.  Me  voy  con  toda  tranquilidad. 

Y  al  pasar  por  el  lado  de  la  sirvienta  le  dijo,  en  serio  y  en  voz  baja. 

— Cuidado,  abuela,  con  empezar  a  explicarles  lo  de  Catalina.  Hay  que 
respetar  su  inocencia...  jVamos,  Carillon! 

Esta  vez  Agata  se  indigno  de  verdad. 

— ^Quieres  callarte?  jMerecerias  que  te  azotasen  por  decir  esas  cosas! 


III.  El  colegial 


Pero  Kolia  ya  no  la  oia.  Al  fin  estaba  libre.  Al  salir  a  la  calle  hundio 
momentaneamente  la  cabeza  entre  los  hombros  y  exclamo:  «jVaya  frio!»,  y 
tomo  el  camino  de  la  plaza  del  Mercado.  Antes  de  llegar  a  la  plaza  se  detuvo 
ante  un  edificio,  saco  del  bolsillo  un  silbato  y  lo  hizo  sonar  con  todas  sus 
fuerzas.  Sin  duda,  era  una  serial  convenida.  Un  minuto  despues  salio  de  su 
casa  un  nino  de  once  anos,  de  tez  colorada  y  protegido,  como  Kolia,  por  un 


redo  y  elegante  gaban.  Este  muchacho  era  Smurov,  alumno  de  la  dase 
preparatoria  (Kolia  estaba  ya  en  la  sexta)  a  hijo  de  un  funcionario  acomodado, 
al  que  sus  padres  hablan  prohibido  que  fuera  con  Krasotkine,  cuya  conducta 
les  pareda  vergonzosa;  de  modo  que  Smurov  habla  tenido  que  salir  de  su  casa 
furtivamente. 

Como  el  lector  recordara,  Smurov  formaba  parte  del  grupo  que  habla 
apedreado  a  Iliucha  hacla  dos  meses,  y  el  fue  el  que  hablo  con  Aliocha 
Karamazov. 

— He  estado  una  hora  esperandote,  Krasotkine  — dijo  sin  rodeos  Smurov. 

Los  dos  chicos  siguieron  el  camino  de  la  plaza. 

— Si  me  he  retrasado  — repuso  Kolia — ,  la  culpa  no  ha  sido  mia,  sino  de 
las  circunstancias.  ^No  te  azotaran  por  haberte  reunido  conmigo? 

— jQue  ocurrencia!  A  mi  no  me  azotan  nunca...  Ya  veo  que  esta  aqui 
Carillon. 

— Si,  lo  he  traldo. 

— ^Para  que  nos  acompane  hasta  la  casa? 

—SI. 

— jLastima  que  no  sea  Escarabajo! 

— Escarabajo  no  puede  ser,  porque  ha  desaparecido.  Nadie  debe  saber 
donde  esta. 

Smurov  se  detuvo  de  pronto. 

— Oye,  Kolia:  Iliucha  dice  que  Escarabajo  tenia  el  pelo  largo  y  de  un  gris 
violaceo,  o  sea  como  el  de  Carillon.  si  le  dijeramos  que  Carillon  es 
Escarabajo?  Alo  mejor,  lo  creia. 

— Escucha,  colegial:  detesta  la  mentira,  incluso  la  mentira  piadosa... 
Supongo  que  no  le  habras  dicho  ni  una  palabra  de  mi  visita. 

— A  Dios  gracias,  se  lo  que  debo  hacer  — dijo  Smurov,  y  anadio  con  un 
suspiro — :  No  creo  que  Carillon  pueda  consolarlo.  Su  padre,  el  capitan,  nos  ha 
dicho  que  hoy  le  regalara  un  cachorro  de  moloso  autentico,  con  el  hocico 
negro.  Cree  que  este  animalito  consolara  a  Iliucha,  pero  yo  no  opino  ask 

— ^Como  esta  Iliucha? 

— Mai,  muy  mal.  A  mi  me  parece  que  esta  tisico.  Conserva  todo  el 
conocimiento,  pero  respira  con  gran  dificultad.  El  otro  dia  pidio  que  lo 
llevaran  a  dar  un  paseo,  le  pusieron  los  zapatos,  y  el  pobre  cayo  despues  de  dar 
unos  pasos.  «Ya  te  dije,  papa,  que  estos  zapatos  no  me  venian  bien.  Siempre 


he  tenido  dificultad  para  andar  con  ellos.»  Creyo  que  se  habia  caido  por  culpa 
de  los  zapatos,  y  era  la  debilidad  lo  que  le  habia  hecho  caer.  No  creo  que  viva 
toda  esta  semana.  Herzenstube  lo  visita.  Vuelven  a  tener  dinero  en  abundancia. 

— jLos  muy  canallas! 

— ^Quienes? 

— Los  medicos,  toda  esa  chusma  doctoral,  individual  y  colectivamente. 
Detesto  la  medicina;  no  sirve  para  nada.  En  fin,  ya  estudiare  a  fondo  esta 
cuestion.  Oye,  os  habeis  vuelto  muy  sentimentales  los  de  tu  clase:  creo  que 
vais  todos  los  dias  a  visitar  al  enfermo.  — Todos  no.  Somos  unos  diez  los  que 
lo  vamos  a  ver  todos  los  dias. 

— Lo  que  mas  me  sorprende  es  la  conducta  de  Alexei  Karamazov.  Manana 
o  pasado  se  va  a  juzgar  a  su  hermano  por  un  crimen  espantoso  y  esto  no  le 
impide  ponerse  sentimental  con  los  colegiales. 

— Aqui  nadie  se  pone  sentimental.  Piensa  que  tu  mismo  vas  a  reconciliarte 
con  Iliucha. 

— ^A  reconciliarme?  Es  una  palabra  que  me  repugna.  Por  otra  parte,  no 
permito  a  nadie  que  analice  mil  actos. 

— Ya  veras  que  contento  se  pone  Iliucha  al  verte.  No  sabe  nada  de  tu  visita. 
^Por  que  has  tardado  tanto  en  decidirte?  — exclamo  con  vehemencia  Smurov. 

— Eso  es  cosa  mia  y  no  tuya.  Yo  voy  por  mi  propia  voluntad;  vosotros,  en 
cambio,  vais  porque  os  llevo  Alexei  Karamazov.  De  modo  que  no  es  lo 
mismo.  Ademas,  tu  no  sabes  por  que  voy  yo.  A  lo  mejor,  no  pretendo 
reconciliarme.  jQue  expresion  tan  estupida! 

— Karamazov  no  esta  alii.  Desde  luego,  al  principio  fuimos  con  el,  pero 
despues  nos  acostumbramos  a  ir  solos,  primero  uno  y  despues  otro,  y  todo  con 
la  mayor  naturalidad,  sin  sentimentalismos.  Su  padre  se  conmovio  al  vernos. 
Perdera  la  razon  cuando  Iliucha  se  muera.  Se  da  cuenta  de  que  no  time 
salvation.  No  puedes  figurarte  lo  que  se  alegro  al  ver  que  nos  reconciliabamos 
con  Iliucha.  Este  ha  preguntado  por  ti,  pero  no  ha  dicho  nada  mas.  Su  padre 
acabara  loco  o  se  ahorcara.  Antes  ya  tenia  el  aspecto  de  un  demente.  Es  un 
buen  hombre,  ^sabes?,  que  ha  sido  victima  de  un  error.  Ese  parricida  no  debio 
maltratarlo  como  lo  hizo  dias  atras  en  la  taberna. 

— Dmitri  Karamazov  es  para  mi  un  enigma.  Hace  tiempo  que  podia  haber 
hecho  amistad  con  el,  pero  hay  momentos  en  que  me  alegro  de  haberlo 
mantenido  a  distancia.  Ademas,  tengo  de  el  un  concepto  que  quiero 
comprobar. 

Dicho  esto,  Kolia  se  sumio  en  un  grave  silencio,  que  compartio  su  amigo. 
Smurov  respetaba  a  Kolia  Krasotkine  y  no  osaba,  ni  mucho  menos, 


compararse  con  el.  Kolia  habla  despertado  su  curiosidad  al  decir  que  iba  a  ver 
a  Iliucha  espontaneamente.  Sin  duda,  habla  una  razon  misteriosa  para  que 
Krasotkine  hubiera  adoptado  de  pronto  esta  resolucion. 

Iban  por  la  plaza  del  Mercado,  sorteando  carros  y  aves  de  corral.  Bajo  los 
sobradillos  de  las  tiendas  habla  mujeres  que  vendlan  tortas,  hilos  y  otros 
muchos  generos.  En  nuestra  ciudad  llaman  ingenuamente  ferias  a  estos 
mercadillos  domingueros  que  se  celebran  en  gran  numero  durante  el  ano. 

Carillon  corrla  alegremente,  desviandose  de  continuo  a  derecha  e  izquierda 
para  olfatear  algo.  Y  cuando  se  encontraba  con  algun  congenere,  le  oliscaba 
tambien  del  mejor  grado,  segun  las  reglas  en  use  entre  los  perros. 

— Me  gusta  observar  la  realidad,  Smurov  — dijo  de  pronto  Kolia — .  ^Te 
has  fijado  en  que  los  perros  se  olfatean  cuando  se  encuentran?  Esto  es  entre 
ellos  una  ley  natural. 

— Una  ley  ridlcula. 

— Pues  no,  te  equivocas.  No  hay  nada  ridlculo  en  la  Naturaleza,  aunque  el 
hombre,  con  sus  prejuicios,  crea  lo  contrario.  Si  los  perros  pudieran  razonar  y 
criticar,  verian  en  nosotros  tantas  cosas  ridiculas  como  nosotros  vemos  en 
ellos,  tantas  o  mas,  pues  estoy  convencido  de  que  son  numerosisimas  en  las 
relaciones  humanas.  Esta  idea  es  de  Rakitine  y  me  parece  acertadisima.  Soy 
socialista,  Smurov. 

— iQue  es  el  socialismo?  — pregunto  Smurov. 

— La  igualdad  para  todos,  la  comunidad  de  opiniones,  la  supresion  del 
matrimonio,  la  libertad  de  observar  la  religion  y  las  leyes  que  a  uno  le 
convengan,  etc.,  etc.  Tu  eres  todavia  demasiado  joven  para  comprender  estas 
colas...  Hace  frio,  ^verdad? 

— Si,  doce  bajo  cero:  mi  padre  acaba  de  verlo  en  el  termometro. 

— ^Has  observado  que  en  pleno  invierno,  cuando  estamos  a  quince  a 
incluso  a  dieciocho  grados  bajo  cero,  el  frio  es  mas  soportable  que  ahora,  al 
principio,  cuando  hay  todavia  poca  nieve  y  hiela  de  pronto  a  los  doce  grados? 
Esto  sucede  porque  las  personas  no  estan  todavia  habituadas  al  frio.  En 
nosotros  todo  es  un  habito,  incluso  la  politica.  Mira  que  tipo  tan  gracioso. 

Kolia  senalaba  a  un  campesino  de  considerable  estatura,  enf undado  en  una 
pelliza  de  piel  de  cordero,  de  aire  bonachon,  que,  al  lado  de  su  carreta,  se 
calentaba  las  manos,  protegidas  por  mitones,  dando  fuertes  palmadas.  Su 
barba  estaba  cubierta  de  escarcha. 

— Tienes  la  barba  helada,  amigo  — dijo  Kolia  levantando  la  voz  y  en  un 
tonillo  mordaz  cuando  paso  por  su  lado. 


— Hay  muchas  barbas  heladas  — replied  el  campesino  sentenciosamente. 

— No  te  molestes  — suplico  Smurov. 

— No  temas,  no  se  enfadara.  Es  un  buen  hombre.  j  Adios,  Mateo! 

— Adios. 

— ^De  veras  te  llamas  Mateo?  — SI.  ^No  lo  sablas? 

— No.  He  dicho  el  nombre  al  azar. 

— iQue  casualidad!  ^Eres  estudiante? 

— Exacto. 

— ^Te  azotan? 

—SI. 

— ^Fuerte? 

— A  veces. 

— La  vida  es  dura  — suspiro  el  buen  hombre. 

— Adios,  Mateo. 

— Adios.  Eres  un  muchacho  simpatico. 

Los  dos  colegiales  continuaron  su  camino. 

— Es  una  buena  persona  — dijo  Koila — .  Me  gusta  hablar  con  la  gente  del 
pueblo.  Hacerle  justicia. 

— ^Por  que  le  has  dicho  que  nos  azotan?  — pregunto  Smurov.  — Para  darle 
gusto. 

— No  lo  entiendo. 

— Oye,  Smurov:  no  me  gusta  dialogar  con  los  que  no  me  comprenden 
desde  un  principio.  Hay  cosas  imposibles  de  explicar.  A  ese  hombre  se  le  ha 
metido  en  la  cabeza  que  a  los  colegiales  hay  que  azotarlos,  que  el  colegial  que 
no  recibe  este  castigo  no  es  colegial.  Si  yo  le  hubiera  dicho  que  no  me  azotan, 
lo  habria  confundido.  En  fin,  tu  no  puedes  comprender  estas  cosas.  Hay  que 
saber  hablar  al  pueblo. 

— Pero  nada  de  burlas,  te  lo  ruego. 

— ^Times  miedo? 

— Si,  Kolia;  tengo  miedo.  Mi  padre  se  pondria  furioso  si  se  enterase  de 
estas  bromas.  Me  ha  prohibido  que  vaya  contigo. 

— No  temas:  esta  vez  no  ocurrira  nada.  \ Buenos  dias,  Natacha!  — grito  a 


una  vendedora. 

La  mujer,  todavia  joven,  respondio  a  grandes  voces: 

— jYo  no  me  llamo  Natacha,  sino  Maria! 

— jBonito  nombre!  jAdios,  Maria! 

— jEl  muy  granuja!  No  es  mas  alto  que  una  bola  de  montar  y  ya  se  mete 
con  la  gente. 

— No  tengo  tiempo  de  escucharte.  Ya  me  lo  contaras  el  proximo  domingo 
— dijo  Kolia  braceando  y  como  si  fuera  ella  la  que  hubiese  empezado  a 
importunarle. 

— jYo  no  tengo  nada  que  contarte  el  domingo  proximo!  jEres  tu  el  que  me 
ha  tirado  de  la  lengua,  mocoso!  jUna  buena  azotaina  es  lo  que  necesitas!  jYa 
te  conozco,  bribon! 

Las  vendedoras  que  estaban  cerca  de  Maria  se  echaron  a  relr  a  coro.  De 
pronto,  salio  de  una  arcada  un  hombre  que  daba  muestras  de  gran  agitacion. 
Tenia  el  aspecto  de  un  dependiente  de  comercio  y  no  era  de  nuestra  ciudad. 
Usaba  gorra  y  llevaba  un  caftan  de  largos  faldones.  Era  todavia  joven,  tenia  el 
cabello  castano  y  ensortijado,  y  el  rostro  palido  y  picado  de  viruelas.  Muy 
excitado,  no  se  sabla  por  que,  empezo  a  amenazar  a  Kolia  con  el  puno. 

— jTe  conozco!  — grito — .  jTe  conozco! 

Kolia  lo  miro  atentamente.  No  se  acordaba  de  haber  disputado  con  aquel 
hombre.  Por  otra  parte,  sus  altercados  en  la  calle  eran  demasiado  frecuentes 
para  que  pudiera  acordarse  de  todos. 

— ^De  modo  que  me  conoces?  — pregunto  ironicamente. 

— SI,  te  conozco  — repitio  el  forastero. 

— Es  una  suerte  para  ti.  Bueno,  adios.  Tengo  prisa. 

— Eres  un  insolente.  Ya  te  he  dicho  que  te  conozco. 

— Si  soy  un  insolente,  amigo,  esto  no  es  cuenta  tuya  — dijo  Kolia 
deteniendose  y  mirando  fijamente  al  desconocido. 

— jAh!  ^Si? 

— Si. 

— Entonces,  ^de  quien  es  cuenta? 

— De  Trifon  Nikititch. 

— ^De  quien? 

El  forastero,  todavia  acalorado,  miraba  a  Kolia  con  cara  estupida.  El 


muchacho  le  respondio  midiendolo  gravemente  con  la  mirada. 

— ^Has  ido  a  la  iglesia  de  la  Ascension?  — pregunto  Kolia  energicamente. 

— ^Yo?  ^Para  que?  — repuso  el  forastero,  desconcertado — .  No,  no  he  ido. 

— ^Conoces  a  Sabaniev?  — pregunto  Kolia  con  la  misma  energla. 

— Sabaniev?  No,  no  lo  conozco. 

— Entonces,  vete  al  diablo  — dijo  Kolia.  Y,  desviandose  hacia  la  derecha, 
se  alejo  con  paso  rapido,  como  si  no  se  dignase  hablar  con  un  hombre  tan 
tonto  que  ni  siquiera  conoda  a  Sabaniev. 

— Espera  — dijo  el  forastero,  volviendo  a  ponerse  nervioso — .  ^A  que 
Sabaniev  te  refieres? 

Y  pregunto  a  las  vendedoras,  mirandolas  estupidamente: 

— ^De  que  Sabaniev  habla? 

Las  mujeres  se  echaron  a  reir. 

— Ese  rapaz  es  un  tunante  — dijo  una  de  ellas. 

— ^Pero  de  que  Sabaniev  habla?  — volvio  a  preguntar  el  del  pelo  rizado, 
haciendo  grandes  aspavientos. 

— Debe  de  referirse  al  Sabaniev  que  trabajaba  en  casa  de  Kuzmitchev  — 
conjeturo  una  de  las  vendedoras — .  SI,  ese  debe  de  ser. 

El  forastero  la  miro,  perplejo. 

— ^Kuzmitchev?  — dijo  otra — .  Entonces  no  se  llama  Trifon,  sino  Kuzma. 
Y  ese  chico  ha  hablado  de  Trifon  Nikititch.  O  sea  que  no  es  el. 

— No,  no  es  Trifon,  y  tampoco  Sabaniev,  sino  Tchijov  -dijo  una  tercera 
vendedora  que  habla  escuchado  con  toda  seriedad — .  SI,  es  Alexei  Ivanovitch 
Tchijov. 

El  forastero  miraba,  aturdido,  tan  pronto  a  una  como  a  otra. 

— Entonces,  ^por  que  me  ha  hecho  esa  pregunta?  — exclamo  desesperado 
— .  Diganme,  amigas  mias,  ^por  que  me  ha  preguntado  ese  chico  si  conozco  a 
Sabaniev? 

— iQue  cabeza  tan  dura  tienes!  Te  hemos  dicho  que  no  es  Sabaniev,  sino 
Tchijov,  Alexei  Ivanovitch  Tchijov. 

— Es  alto  y  lleva  el  cabello  largo.  Este  verano  se  le  vio  mucho  por  esta 
plaza. 

— ^Pero  para  que  quiero  yo  a  ese  Tchijov? 


— mi  me  lo  preguntas? 

— ^Como  podemos  nosotras  saber  para  que  lo  quieres,  si  no  lo  sabes  tu?  — 
dijo  otra — .  ^Tanto  gritar  y  no  lo  sabes?  Te  hablaban  a  ti  y  no  a  nosotras, 
cabeza  dura.  ^Lo  conoces? 

— quien? 

— ATchijov. 

— jQue  el  diablo  se  lleve  a  ese  Tchijov  y  a  ti!  jLe  dare  una  paliza,  palabra! 
i Se  ha  burlado  de  mi! 

— ^Tu  pegarle  a  Tchijov?  jEl  si  que  te  dara  una  paliza  a  ti! 

— No  me  refiero  a  Tchijov,  carcoma,  sino  a  ese  rapaz  que  se  ha  burlado  de 
mi.  jQue  me  lo  traigan,  que  me  lo  traigan! 

Las  mujeres  se  echaron  a  reir.  Kolia  estaba  ya  lejos  y  seguia  avanzando 
con  humos  de  vencedor.  Smurov  se  volvio  varias  veces  para  observar  al  grupo 
vociferante.  Tambien  el  se  divertia,  a  pesar  de  su  terror  a  mezclarse  en  una 
aventura  de  Kolia. 

— ^A  que  Sabaniev  te  has  referido?  — pregunto,  sospechando  lo  que  Kolia 
le  iba  a  contestar. 

— A  ninguno.  Ahora  van  a  estar  disputando  hasta  la  noche.  Me  gusta 
burlarme  de  los  imbeciles,  cualquiera  que  sea  su  condition  social.  Ese  hombre 
es  un  bobo  de  remate.  Dicen  que  «no  hay  peor  tonto  que  un  tonto  frances», 
pero  hay  rusos  que  no  se  quedan  atras.  Mira  la  cara  de  ese  infeliz.  ^No  lleva 
escrito  en  ella  que  es  un  imbecil? 

— Dejalo  tranquilo,  Kolia.  Sigamos  nuestro  camino. 

— jBah!...  jBuenos  dias,  buen  mozo! 

Se  dirigia  a  un  hombre  robusto,  de  cara  redonda  a  ingenua  y  barba  gris, 
que  parecia  bebido.  Levanto  la  cabeza  y  miro  al  colegial. 

— Buenos  dias,  si  no  bromeas  — respondio  con  calma. 

— si  bromeo?  — pregunto  Kolia  echandose  a  reir. 

— Bromea  si  tal  es  tu  deseo.  Siempre  se  puede  bromear.  Con  eso  no  se 
hace  mal  a  nadie. 

— Perdoname,  pero  estoy  bromeando. 

— Entonces,  que  Dios  te  perdone. 

— tu,  me  perdonas? 

— De  todo  corazon.  Sigue  tu  camino. 


— No  tienes  aspecto  de  tonto. 

— Desde  luego,  lo  soy  menos  que  tu  — repuso  el  desconocido  con  perfecta 
seriedad. 

— Lo  dudo  — dijo  Kolia,  un  tanto  desconcertado. 

— Sin  embargo,  es  la  pura  verdad. 

— A1  fin  y  al  cabo,  es  muy  posible. 

— Se  lo  que  digo. 

— Adios,  buen  mozo. 

— Adios. 

— Hay  mentecatos  de  muchas  clases  — dijo  Kolia  a  Smurov  tras  una  pausa 
— .  Yo  no  me  podia  imaginar  que  habia  tropezado  con  un  hombre  inteligente. 

Dieron  las  doce  en  el  reloj  de  la  iglesia.  Los  colegiales  aceleraron  el  paso  y 
ya  no  hablaron  apenas,  aunque  todavia  tuvieron  que  andar  un  buen  rato. 

Cuando  estuvieron  a  unos  veinte  pasos  de  la  casa,  Kolia  se  detuvo  y  dijo  a 
Smurov  que  fuera  delante  y  llamara  a  Karamazov. 

— Hay  que  informarse  primero  — dijo. 

— ^Para  que  hacer  venir  a  Karamazov?  — replied  Smurov — .  Entremos  en 
la  casa.  Te  recibiran  encantados.  ^A  Santo  de  que  trabar  conocimiento  con  una 
persona  en  la  calle,  haciendo  tanto  frio? 

— Yo  ya  se  por  que  lo  hago  venir  a  pesar  del  frio  — dijo  Kolia  en  el  tono 
despotico  que  solia  emplear  con  los  «pequenos». 

Smurov  corrio  a  ejecutar  la  orden  de  Krasotkine. 


IV.  Escarabajo 


Adoptando  una  actitud  de  hombre  importante,  Kolia  se  apoyo  de  espaldas 
en  la  empalizada,  y  asi  espero  la  llegada  de  Aliocha  Habia  oido  hablar  mucho 
de  el  a  sus  companeros,  y  siempre  los  habia  escuchado  con  una  indiferencia 
despectiva.  Sin  embargo,  interiormente  anhelaba  conocerlo.  j  Habia  tantos 
detalles  simpaticos  en  la  conducta  de  este  Karamazov! 

El  paso  que  iba  a  dar  tenia  gran  importancia  para  Kolia.  Juzgaba  que  debia 
mostrarse  digno  y  evidenciar  su  independencia.  «De  lo  contrario,  creera  que 
soy  una  criatura,  como  todos  estos  companeros  mios  de  colegio.  ^Que 
concepto  tendra  de  estos  chiquillos?  Se  lo  preguntare  cuando  nos  conozcamos. 


jQue  lastima  que  yo  sea  un  chico  bajo!  Tuzikov  tiene  menos  edad  que  yo  y  me 
lleva  la  mitad  de  la  cabeza.  No  soy  guapo,  sino  que  mi  cara  bien  puede 
calificarse  de  fea;  pero  soy  inteligente.  No  debo  mostrarme  demasiado 
expansivo:  si  me  arrojara  en  seguida  en  sus  brazos,  creeria  que...  jQue 
vergiienza  si  lo  creyera!» 

As!  se  inquietaba  Kolia,  aunque  se  esforzaba  por  mostrar  un  aire  de 
despreocupacion.  Su  falta  de  estatura  lo  atormentaba  mas  todavia  que  su 
supuesta  fealdad.  Desde  hacia  un  ano,  cada  dos  meses  marcaba  con  una  raya 
de  lapiz  su  altura  en  una  de  las  paredes  de  la  casa  y,  con  el  corazon  palpitante, 
comprobaba  lo  que  habla  crecido.  El  crecimiento,  jay!,  era  tan  lento,  que  Kolia 
se  desesperaba.  Su  rostra  no  era  feo,  como  el  deda,  sino  todo  lo  contrario: 
tenia  un  encanto  singular.  Su  palida  tez  estaba  salpicada  de  pecas.  Sus  ojos, 
grises  y  vivos,  miraban  francamente,  y  a  veces  brillaban  de  emotion.  Tenia  los 
pomulos  un  poco  anchos;  los  labios,  pequenos  y  delgados,  pero  muy  rojos;  la 
nariz,  respingona.  « \  Completamente  chata!»,  murmuraba  Kolia  cuando  se 
miraba  al  espejo  y  se.  retiraba  indignado.  «Ni  siquiera  debo  de  tener  el  aspecto 
de  persona  inteligente»,  se  deda  a  veces,  dudando  incluso  de  esto.  Pero  seria 
un  error  creer  que  la  preocupacion  por  su  cara  y  su  escasa  estatura  lo  absorbia 
por  completo.  Por  el  contrario,  por  muy  humillado  que  se  sintiera  al  mirarse  al 
espejo,  olvidaba  pronto  la  humiliation  para  «dedicarse  por  entero  a  sus  ideas  y 
a  la  vida  real,  como  el  mismo  definia  sus  actividades. 

Pronto  aparecio  Aliocha  y  avanzo  rapidamente  hacia  Kolia.  Este  advirtio 
desde  lejos  que  el  rostro  de  Karamazov  tenia  una  expresion  radiante. 

«^Es  posible  que  se  alegre  tanto  de  verme?»,  se  dijo  Kolia  con  profunda 
satisfaction. 

Digamos  de  paso  que  Aliocha  habia  cambiado  mucho  desde  que  lo  vimos 
por  ultima  vez.  Habia  suprimido  el  habito  y  llevaba  una  levita  de  buen  corte, 
un  sombrero  de  fieltro  gris  y  el  cabello  corto.  Habia  ganado  mucho  con  el 
cambio.  Entonces  era  un  apuesto  joven.  Su  simpatico  semblante  irradiaba 
siempre  alegria,  una  alegria  apacible,  dulce.  Kolia  se  sorprendio  al  verle  sin 
abrigo.  Siri  duda,  habia  salido  de  la  casa  precipitadamente.  Tendio  la  mano  al 
colegial. 

— i  Al  fin  has  venido!  — exclamo — .  Te  esperabamos  con  impaciencia. 

— Ya  te  explicare  las  causas  de  mi  retraso  — dijo  Kolia  un  poco  cohibido 
— .  Desde  luego,  estoy  encantado  de  conocerte.  Esperaba  esta  ocasion.  Me  han 
hablado  mucho  de  ti. 

— De  todas  formas,  habriamos  terminado  por  conocernos.  Tambien  yo  he 
oido  hablar  de  ti.  Has  tardado  demasiado  en  venir. 

— Dime:  ^como  van  las  cosas  por  aqui? 


— Iliucha  esta  muy  mal.  No  saldra  de  esta. 

— jEs  horrible!  — exclamo  Kolia  indignado — .  No  me  negaras  que  la 
medicina  es  una  ciencia  infame. 

— Iliucha  te  ha  nombrado  muchas  veces,  incluso  en  sus  momentos  de 
delirio.  Por  lo  visto,  te  queria  mucho  antes  del  incidente  del  cortaplumas. 
Ademas  de  este  incidente,  debe  de  haber  existido  otra  causa...  ^Es  tuyo  este 
perro? 

— Si.  Es  Carillon. 

Aliocha  miro  tristemente  a  Kolia. 

— ^Entonces,  es  verdad  que  Escarabajo  ha  desaparecido? 

Kolia  respondio  con  una  sonrisa  enigmatical 

— Ya  se  que  quisierais  tener  a  Escarabajo:  Me  lo  han  contado  todo... 
Escucha,  Karamazov:  te  voy  a  explicar  muchas  cosas.  Precisamente  te  he 
hecho  venir,  antes  de  entrar  en  la  casa,  para  darte  estas  explicaciones.  La 
primavera  pasada  — continuo  Kolia  con  gran  animation —  ingreso  Iliucha  en 
el  preparatorio.  Ya  sabes  lo  que  son  los  alumnos  de  esta  clase:  verdaderos 
crios.  En  seguida  empezaron  a  mortificarlo.  Yo  les  aventajaba  en  dos  clases  y, 
naturalmente,  los  mantenia  a  distancia,  aunque  no  dejaba  de  observarlos.  Asi 
vi  que  Iliucha,  un  muchachito  endeble,  no  se  acobardaba,  sino  que  daba  la  cara 
y  combatia.  Es  orgulloso.  Sus  ojos  fulguran.  Esta  clase  de  personas  me  gustan. 

«Sus  companeros  lo  zaherian  cada  vez  mas.  El  llevaba  entonces  un  traje 
que  daba  pena  verlo.  Lo  peor  era  el  pantalon,  que  le  venia  muy  corto,  y  unos 
zapatos  llenos  de  agujeros.  Otro  motivo  para  burlarse  de  el.  Esto  me  solivianto 
y  sali  en  su  defensa.  Di  a  los  otros  una  buena  lection.  Pues,  ^sabes  una  cosa, 
Karamazov?  Les  pego  y  ellos  me  adoran... 

Kolia  dijo  esto  con  orgullo  y  vehemente  franqueza. 

— La  verdad  es  — continuo —  que  me  gustan  los  crios.  Ahora  acabo  de 
tener  dos  en  mis  brazos,  por  decirlo  asi.  Ellos  han  tenido  la  culpa  de  mi 
retraso...  Bueno,  el  caso  es  que  tome  bajo  mi  protection  a  Iliucha  y  dejaron  de 
molestarlo.  Desde  luego,  es  un  chico  orgulloso,  pero  acabo  por  tratarme  con 
una  devotion  servil.  Acataba  todas  mis  ordenes,  me  obedecia  como  a  Dios  y 
hacia  todo  lo  posible  por  imitarme.  En  los  ratos  de  recreo  venia  a  reunirse 
conmigo  y  paseabamos  juntos.  Los  domingos,  igual.  Los  alumnos  de  nuestro 
colegio  se  burlan  de  los  chicos  mayores  que  alternan  con  los  pequenos,  pero 
esto  son  prejuicios.  A  mi  me  complacia  y  no  tenia  por  que  dar  explicaciones  a 
nadie.  ^No  te  parece? 

»Oye,  Karamazov:  tu  te  has  aliado  con  todos  estos  rapazuelos  para  influir 
en  la  nueva  generation,  para  formarla,  y,  de  este  modo,  prestar  un  servicio  a  la 


humanidad.  ^No  es  asl?  Te  confieso  que  este  rasgo  de  tu  caracter,  que  solo 
conozco  por  references,  me  ha  interesado  mas  que  ningun  otro...  Pero 
vayamos  a  lo  principal.  Observe  que  ese  muchacho  se  iba  convirtiendo  en  un 
ser  cada  vez  mas  sensible,  mas  sentimental,  y  yo,  por  naturaleza,  detesto  los 
sentimentalismos,  las  “ternuras  de  cordero”.  Por  otra  parte,  su  conducta  era 
contradictoria.  Unas  veces  me  demostraba  una  servil  adhesion;  otras, 
discrepaba  de  mis  opiniones,  discutia,  se  enojaba,  y  sus  ojos  echaban  fuego. 
Yo  veia  claramente  que  no  era  que  rechazara  mis  ideas,  sino  que  se  revolvia 
contra  mi  persona  porque  respondia  a  sus  ternuras  con  la  frialdad.  A  fin  de 
fortalecerlo,  cuanto  mas  tierno  se  mostraba  el,  mas  frio  me  mostraba  yo.  Lo 
hada  con  pleno  convencimiento  de  que  mi  plan  daria  resultado.  Mi  proposito 
era  formar  su  caracter,  igualarlo,  hacer  de  el  un  hombre...  En  fin,  ya  me 
comprendes.  De  pronto,  varios  dias  despues  lo  vi  pensativo  y  consternado, 
pero  no  por  motivos  sentimentales,  sino  por  alguna  otra  causa  mas  poderosa. 
“^Que  le  habra  ocurrido?”,  me  preguntaba.  Estrechandolo  a  preguntas,  me 
entere  de  todo.  Iliucha  habia  trabado  amistad  con  Smerdiakov,  el  criado  de  tu 
difunto  padre,  que  entonces  aun  vivia.  Smerdiakov  le  enseno  una  broma 
estupida,  cruel  y  ruin.  Se  trataba  de  coger  una  miga  de  pan,  introducir  en  ella 
un  alfiler  y  arrojar  el  pan  a  uno  de  esos  perros  hambrientos  que  tragan  sin 
masticar,  para  ver  lo  que  sucedia.  Prepararon,  pues,  la  miga  y  la  echaron  a 
Escarabajo,  un  perro  vagabundo  al  que  nadie  alimentaba  y  que  se  pasaba  el  dia 
ladrando  al  viento.  ^No  te  molestan  esos  estupidos  ladridos,  Karamazov?  Yo 
no  los  puedo  sufrir...  Pues  bien,  el  animal  se  arrojo  sobre  la  miga  de  pan,  se  la 
trago,  lanzo  un  gemido,  dio  varias  vueltas,  y  al  fin  echo  a  comer.  “Coma 
aullando  y  siguio  corriendo  hasta  desaparecer”,  me  explico  Iliucha.  Lloraba,  se 
apretaba  contra  ml,  lo  sacudlan  los  sollozos.  “jCorrla  y  gemla!”,  repetla  una  y 
otra  vez,  tanto  le  habia  impresionado  la  cruel  escena.  Tenia  remordimiento.  Yo 
tome  la  cosa  en  serio.  Mi  intencion  era  ensenarle  a  vivir,  prepararlo  para  su 
conducta  ulterior.  Emplee  la  astucia,  lo  confieso,  y  fingl  una  indignacion  que 
estaba  muy  lejos  de  sentir.  “Has  cometido  una  accion  indigna  — le  dije — .  Eres 
un  miserable.  No  contare  a  nadie  lo  que  has  hecho,  pero  por  ahora  suspendo 
mis  relaciones  contigo.  Reflexionare  y,  por  medio  de  Smurov  (el  chico  que  me 
ha  acompanado  hasta  aqui  y  que  tiene  por  ml  verdadera  devocion),  te  dire  cual 
es  mi  actitud  definitiva.”  Iliucha  estaba  consternado.  Me  di  cuenta  de  que 
habia  ido  demasiado  lejos,  pero  ya  no  podia  volverme  atras.  Al  dia  siguiente  le 
envie  a  Smurov  con  el  recado  de  que  “no  le  hablarla  mas”,  que  es  la  expresion 
corriente  entre  nosotros  cuando  rompemos  con  un  companero.  Mi  proposito 
secreto  era  tenerlo  varios  dias  a  distancia  y  despues,  en  vista  de  su 
arrepentimiento,  tenderle  la  mano.  Pero  he  aqui  que,  al  olr  a  Smurov,  sus  ojos 
centellearon  y  exclamo:  “jDile  a  Krasotkine  de  mi  parte  que  ahora  echare 
migas  de  pan  con  alfileres  a  todos  los  perros  que  vea!  jA  todos,  a  todos!”  Yo 
me  dije:  “Es  un  insolente.  Hay  que  corregirlo.”  Y  empece  a  demostrarle  el 


mayor  desprecio,  a  volver  la  cabeza  o  sonreir  ironicamente  cuando  me 
encontraba  con  el.  Entonces  se  produjo  el  incidente  de  tu  hermano  con  su 
padre,  el  capitan:  ya  debes  de  saber  quien  es.  As!  se  comprende  que  Iliucha 
estuviera  desesperado.  A1  ver  que  yo  me  apartaba  de  el,  sus  companeros 
empezaron  a  asediarlo.  Entonces  comenzaron  las  rinas,  que  yo  lamentaba  de 
veras,  y  creo  que  una  vez  lo  molieron  a  golpes.  En  cierta  ocasion  Iliucha  se 
arrojo  contra  sus  enemigos  al  salir  del  colegio.  Yo  estaba  a  unos  diez  pasos  de 
el  y  lo  miraba.  No  recuerdo  haberme  reldo  entonces.  Seguramente  no  lo  hice, 
porque  el  pobre  me  daba  pena,  tanta,  que  estuve  a  punto  de  intervenir  en  su 
favor.  Su  mirada  se  encontro  con  la  mla.  Ignoro  lo  que  se  imaginaria.  El  caso 
es  que  saco  su  cortaplumas,  se  arrojo  sobre  ml  y  me  lo  clavo  en  la  pierna 
derecha.  Yo  ni  me  movl  siquiera.  Cuando  se  presenta  la  ocasion,  se  no  hacer  el 
ridiculo.  Me  limite  a  mirarle  con  desprecio,  como  diciendole:  “^Quieres 
repetir  tu  hazana  en  recuerdo  de  nuestra  amistad?  Estoy  a  tu  disposition.”  Pero 
el  no  me  volvio  a  agredir,  no  pudo  mantener  su  actitud,  sintio  miedo,  arrojo  el 
cortaplumas  y  huyo  llorando.  Desde  luego,  no  lo  denuncie,  y  dije  a  todos  que 
se  callaran  para  que  el  incidente  no  llegara  a  oidos  de  los  profesores.  Tampoco 
dije  nada  a  mi  madre  hasta  que  la  herida  estuvo  cicatrizada  y  tenia  el  aspecto 
de  un  simple  aranazo.  Pronto  me  entere  de  que  el  mismo  dia  habia  sostenido 
un  combate  a  pedradas  y  lo  habia  mordido  un  dedo.  Ese  mordisco  lo 
demostrara  el  estado  en  que  se  hallaba.  Cuando  cayo  enfermo,  cometi  el  error 
de  no  ir  a  perdonarle,  mejor  dicho,  a  reconciliarme  con  el.  Ahora  lo  lamento. 
Pero  entonces  se  me  ocurrio  cierta  idea...  Bueno,  ya  lo  he  contado  todo... 
Conste  que  reconozco  que  he  cometido  un  error. 

Aliocha  estaba  visiblemente  impresionado. 

— Es  una  verdadera  lastima  — manifesto —  que  no  haya  conocido  antes  tus 
relaciones  con  Iliucha.  De  haberlo  sabido,  hace  tiempo  que  te  habria  rogado 
que  vinieras  a  verlo.  Incluso  cuando  delira  a  causa  de  la  fiebre,  habia  de  ti.  Yo 
no  sabia  que  te  queria  tanto.  No  puedo  creer  que  no  hayas  intentado  encontrar 
a  ese  Escarabajo.  El  padre  y  los  companeros  de  Iliucha  lo  han  buscado  por 
todas  partes.  Creeme:  desde  que  esta  enfermo,  Iliucha  ha  repetido  tres  veces 
delante  de  mi  y  llorando:  «Estoy  enfermo  por  haber  matado  a  Escarabajo.  Esto 
es  un  castigo  de  Dios.»  No  hay  medio  de  quitarle  esta  idea  de  la  cabeza.  Si  le 
hubieras  traido  a  Escarabajo,  si  el  hubiera  visto  que  el  pobre  animal  vivia,  creo 
que  la  alegria  le  habria  devuelto  la  salud.  Todos  contabamos  contigo  para  esto. 

— ^Por  que  esperabais  que  fuera  yo  el  que  encontrase  a  Escarabajo?  — 
pregunto  Kolia  con  anhelante  curiosidad — .  ^Por  que  habeis  contado  conmigo 
y  no  con  otro? 

— Porque  ha  corrido  el  rumor  de  que  lo  buscabas  y  lo  traerias.  Asi  lo  dijo 
Smurov.  Todos  nos  hemos  esforzado  en  hacer  creer  a  Iliucha  que  Escarabajo 
esta  vivo,  que  lo  han  visto.  Sus  companeros  le  trajeron  una  liebre.  El  la  miro 


con  una  debil  sonrisa  y  pidio  que  la  soltaran.  Asi  lo  hicimos.  Su  padre  acaba 
de  traerle  un  cachorro  de  moloso.  Creia  que  esto  seria  un  consuelo  para 
Iliucha,  pero  a  ml  me  parece  que  ha  sido  todo  lo  contrario... 

— Oye,  Karamazov:  ^que  clase  de  hombre  es  su  padre?  Yo  lo  conozco, 
pero  quiero  saber  lo  que  opinas  tu  de  el.  ^Es  un  payaso? 

— jOh,  no!  Es  una  de  esas  personas  de  buen  corazon  que  estan  abrumadas 
por  su  mala  suerte.  Sus  payasadas  son  una  especie  de  mordaz  ironia  hacia 
aquellos  a  los  que  no  se  atreve  a  decir  la  verdad  a  la  cara  a  causa  de  la  timidez 
y  la  humillacion  que  lo  mortifica  desde  hace  largo  tiempo.  Creeme, 
Krasotkine:  esas  payasadas  suelen  ser  extremadamente  tragicas.  Ahora  Iliucha 
lo  es  todo  para  ese  hombre,  y  si  su  hijo  se  muere,  el  perdera  la  razon  o  se 
matara.  Me  basta  ver  su  cara  para  estar  convencido  de  que  su  final  sera  este. 

— Comprendido,  Karamazov:  ya  veo  que  conoces  a  ese  hombre. 

— A1  verte  con  un  perro,  he  creido  que  era  Escarabajo. 

— Escucha,  Karamazov;  tal  vez  encontremos  a  Escarabajo,  pero  este  es 
Carillon.  Voy  a  hacerlo  entrar;  tal  vez  le  guste  mas  a  Iliucha  que  el  cachorro  de 
moloso...  Oye,  Karamazov;  te  voy  a  decir  una  cosa... 

Pero  de  pronto  exclamo: 

— jDios  mlo!  ^En  que  estaba  yo  pensando?  Hace  frio,  no  llevas  gaban  y  te 
estoy  reteniendo  en  la  calle.  Soy  un  egoista.  Todos  somos  unos  egoistas, 
Karamazov. 

— No  te  preocupes.  Hace  frio,  pero  yo  no  soy  friolero.  Sin  embargo,  vamos 
a  la  casa.  Oye,  ^cual  es  tu  nombre?  Yo  solo  se  que  te  llamas  Kolia. 

— Nicolas,  Nicolas  Ivanovitch  Krasotkine,  o,  como  se  dice  en  el  lenguaje 
administrativo,  Krasotkine  hijo. 

Kolia  sonrio  y  anadio: 

— Excuso  decirte  que  me  es  odioso  mi  nombre  de  pila. 

— ^Por  que? 

— Por  su  vulgaridad. 

— Tienes  trece  anos,  ^verdad?  — pregunto  Aliocha. 

— Cumplire  catorce  dentro  de  quince  dias.  Voy  a  empezar  por  confesarte 
una  debilidad  de  mi  caracter  para  que  comprendas  enteramente  mi  manera  de 
ser:  no  me  gusta  que  me  pregunten  que  edad  tengo...  Se  me  ha  calumniado 
haciendo  correr  el  rumor  de  que  la  semana  pasada  jugue  a  los  ladrones  con  los 
pequenos  del  preparatorio.  Ciertamente  jugue,  pero  no  porque  me  gustara, 
como  se  pretende:  en  esto  estriba  la  calumnia.  Tengo  motivos  para  creer  que 


estas  enterado  de  esto.  Pues  bien,  te  aseguro  que  no  lo  hice  por  mi,  sino  por 
ellos,  porque  no  son  capaces  de  idear  nada  sin  mi...  Aqui  solo  se  oyen 
tonterias:  es  la  ciudad  de  los  chismes. 

— Y  aunque  hubieras  jugado  porque  te  gustase,  ^que  importaria? 

— ^Es  que  tu  jugarias  a  los  caballos? 

Aliocha  replied  en  el  acto: 

— Ten  presente  que  las  personas  mayores  van  al  teatro,  donde  se 
representan  las  aventuras  mas  diversas,  en  las  que  los  heroes  lo  mismo  pueden 
ser  guerreros  que  bandidos.  ^No  es  esto  algo  parecido  a  lo  que  vemos  en  los 
juegos  infantiles?  Cuando  los  ninos  juegan  durante  el  recreo,  se  entregan  a  un 
arte  naciente,  a  una  necesidad  artistica  que  germina  en  sus  almas  jovenes.  Y  a 
veces  estos  juegos  aventajan  artisticamente  a  las  representaciones  teatrales.  La 
unica  diferencia  entre  unos  y  otras  es  que  en  el  teatro  los  actores  representan 
un  papel,  mientras  que  los  ninos  representan  el  papel  de  los  actores.  Esto 
ultimo  es  mucho  mas  natural. 

— ^Tu  crees?  ^Estas  seguro?  — pregunto  Kolia,  mirandolo  fijamente — .  Es 
una  idea  muy  interesante.  Pensare  en  todo  eso  cuando  este  solo. 

Y  anadid  con  expansiva  sinceridad: 

— Ya  sabia  yo  que  de  ti  se  pueden  aprender  muchas  cosas.  Precisamente 
por  eso  he  venido:  quiero  aprender  cosas  de  ti. 

— Y  yo  de  ti. 

Aliocha  sonrio  y  le  estrecho  la  mano.  Kolia  estaba  encantado.  Lo  que  mas 
le  seducia  era  sentirse  como  un  igual  ante  aquel  joven  que  le  hablaba  como  si 
se  dirigiera  a  una  persona  mayor. 

— Ahora  veras  una  escena  teatral,  Karamazov,  una  representacion  — dijo 
Kolia  con  una  risita  nerviosa — .  A  eso  he  venido. 

— Primero  entraremos  en  las  habitaciones  de  la  izquierda,  las  del 
propietario.  En  ellas  han  dejado  sus  abrigos  tus  companeros,  pues  en  la 
habitacion  de  Iliucha  hay  poco  espacio  y  hace  calor. 

— Como  estare  poco  tiempo,  no  me  quitare  el  abrigo.  Carillon  me  esperara 
en  el  vestibulo.  jAqui,  Carillon;  echate  y  no  te  muevas!  <dVes?  Esta  inmovil 
como  un  muerto.  Yo  entrare  en  la  habitacion  y,  cuando  llegue  el  momento,  le 
silbare.  « jAqui,  Carillon! »  Y  veras  como  entra  corriendo.  Pero  es  necesario 
que  Smurov  no  se  olvide  de  abrir  la  puerta  en  ese  instante.  Le  dare 
instrucciones  y  presenciaras  una  escena  curiosa. 


V.  Junto  al  lecho  de  Iliucha 


Aquel  dia  habia  muy  poco  espacio  libre  en  el  departamento  del  capitan 
Snieguiriov.  Aunque  los  muchachos  que  estaban  all!  habrlan  negado,  y 
Smurov  el  primero,  que  Aliocha  los  habia  reconciliado  con  Iliucha  despues  de 
conducirlos  a  su  casa,  era  lo  cierto  que  as!  habia  sucedido.  Aliocha  habia 
empleado  la  habil  tactica  de  ir  llevandolos  uno  a  uno  a  casa  del  enfermo  sin 
recurrir  al  sentimentalismo,  como  por  casualidad.  Esto  habia  atenuado  en  gran 
medida  los  sufrimientos  de  Iliucha.  El  afecto  que  le  demostraban  los  que 
hablan  sido  sus  enemigos  lo  conmovio  profundamente.  Solo  faltaba 
Krasotkine,  su  defensor  y  unico  amigo,  al  que  habia  herido  con  su 
cortaplumas. 

Smurov  comprendio  esta  amargura.  Era  un  muchacho  inteligente  y  habia 
sido  el  primero  en  ir  a  reconciliarse  con  Iliucha.  Pero  Krasotkine,  al  que 
Smurov  habia  insinuado  vagamente  que  Aliocha  deseaba  verlo  para  tratar  de 
cierto  asunto,  habia  puesto  fin  al  intento  de  un  modo  tajante,  enviando  a 
Karamazov  la  respuesta  de  que  el  ya  sabia  lo  que  tenia  que  hacer,  no 
necesitaba  consejos  de  nadie  y,  si  visitaba  a  un  enfermo,  lo  haria  por  su  propio 
impulso  y  en  cumplimiento  de  sus  propios  planes.  Esto  sucedio  quince  dias 
antes  de  aquel  domingo.  He  aqui  por  que  Aliocha  no  habia  ido  en  busca  de 
Krasotkine,  aunque  habia  pensado  hacerlo.  Sin  embargo,  mientras  esperaba, 
Karamazov  habia  enviado  a  Krasotkine  dos  nuevos  recados  por  medio  de 
Smurov,  y  las  dos  veces  habia  obtenido  una  respuesta  seca  y  negativa:  si  iba  a 
buscarlo,  no  iria  nunca  a  casa  de  Iliucha,  y  le  rogaba  que  lo  dejase  en  paz. 

Incluso  Smurov  habia  ignorado  hasta  el  ultimo  momento  que  Kolia  habia 
decidido  ir  a  casa  de  Iliucha.  El  dia  anterior,  al  separarse,  Kolia  le  habia  dicho 
de  pronto  que  lo  esperase  en  su  casa  a  la  manana  siguiente,  pues  pensaba 
acompanarle  a  casa  del  capitan  Snieguiriov,  pero  que  no  dijera  a  nadie  ni  una 
palabra  de  su  visita,  pues  queria  dar  a  Iliucha  una  sorpresa.  Smurov  obedecio. 
Tenia  la  esperanza  de  que  Krasotkine  se  presentase  con  el  desaparecido 
Escarabajo,  ya  que  un  dia  le  habia  dicho  que  eran  todos  unos  asnos  si 
Escarabajo  vivia  y  no  lo  habian  sabido  encontrar.  Pero  Smurov  aludio 
timidamente  una  vez  a  esta  posibilidad  hablando  con  Kolia,  y  este  habia 
enrojecido  de  ira.  «^Como  crees  que  puedo  cometer  la  necedad  de  ir  a  buscar 
por  las  calles  un  perro  teniendo  a  Carillon?  Por  otra  parte,  ^quien  puede 
confiar  en  que  viva  un  animal  que  se  ha  tragado  un  alfiler?  Todo  esto  no  es 
mas  que  sentimentalismo  borreguil.»  Iliucha  llevaba  dos  semanas  sin 
levantarse  apenas  de  su  camita,  que  estaba  en  un  rincon  cerca  de  varias 
imagenes.  No  habia  vuelto  a  clase  desde  el  dia  en  que  mordiera  un  dedo  a 
Aliocha.  De  entonces  databa  su  enfermedad.  Sin  embargo,  durante  el  primer 
mes  pudo  levantarse  de  vez  en  cuando  para  ir  por  la  habitation  y  el  vestibulo. 


A1  fin,  las  fuerzas  lo  abandonaron  y  ya  le  fue  imposible  dar  un  paso  sin  la 
ayuda  de  su  padre.  Este  estaba  desesperado  por  la  enfermedad  de  Iliucha. 
Incluso  dejo  de  beber.  El  terror  de  perder  a  su  hijo  lo  volvia  loco,  y  a  veces, 
despues  de  haberle  ayudado  a  dar  unos  pasos  por  la  habitacion,  huia  al 
vestibulo.  Alii  se  refugiaba  en  un  rincon  oscuro,  apoyaba  la  frente  en  la  pared 
y  ahogaba  convulsivamente  los  sollozos  para  que  no  le  oyese  el  enfermito. 

Despues  volvia  a  la  habitacion  de  su  adorado  hijo  y  se  dedicaba  a  distraerlo 
y  divertirlo,  contandole  cuentos  y  anecdotas  comicas,  parodiando  a  tipos 
graciosos  conocidos  a  incluso  imitando  los  gritos  de  los  animales.  Pero  las 
muecas  y  payasadas  de  su  padre  desagradaban  profundamente  a  Iliucha. 
Aunque  procuraba  disimular  la  pena  que  ello  le  producia,  se  daba  cuenta,  con 
el  corazon  oprimido,  de  que  su  padre  era  tratado  con  desprecio  por  la 
sociedad,  y  el  recuerdo  de  la  espantosa  escena  en  que  el  capitan  fue  arrastrado 
y  vapuleado  lo  obsesionaba.  La  hermana  invalida  de  Iliucha,  la  dulce  Nina, 
detestaba  tambien  las  payasadas  de  su  padre.  Varvara  Nicolaievna  estaba 
estudiando  en  Petersburgo  desde  hacia  tiempo.  Solo  la  madre,  la  infeliz 
perturbada,  se  divertia  y  reia  de  buena  gana  las  contorsiones  y  muecas 
grotescas  de.  su  esposo.  Este  era  su  unico  consuelo.  Transcurridos  estos 
instantes  de  alegria,  no  hacia  mas  que  llorar  y  lamentarse  de  que  todos  la 
tuviesen  olvidada,  nadie  se  cuidase  de  ella,  etc.,  etc. 

Pero  ultimamente  parecio  cambiar.  Observaba  con  frecuencia  a  Iliucha  y 
despues  quedaba  pensativa.  Empezo  a  mostrarse  mas  reposada  y  silenciosa. 
Cuando  lloraba,  lo  hacia  quedamente,  para  que  nadie  la  oyera.  El  capitan 
advirtio  este  cambio  con  dolorosa  perplejidad,  pero,  poco  a  poco,  los  gritos  y 
las  diversiones  de  los  ninos  fueron  divirtiendola  a  ella  tambien  y  terminaron 
por  encantarla  hasta  el  extremo  de  que  no  habria  podido  pasar  sin  ellos. 
Viendolos  jugar,  reia,  aplaudia  y  llamaba  a  algunos  para  abrazarlos.  Al  que 
mas  queria  era  a  Smurov. 

Al  capitan,  las  visitas  de  los  ninos  le  causaban  profunda  alegria.  Incluso  le 
inspiraron  la  esperanza  de  que  su  hijito  dejaria  de  sufrir  y  se  pondria  bien  muy 
pronto.  A  pesar  de  su  inquietud,  hasta  los  ultimos  dias  estuvo  convencido  de 
que  su  hijo  recobraria  la  salud.  Acogio  a  los  muchachos  con  respeto  y  se  puso 
a  su  servicio.  Incluso  empezo  a  llevarlos  a  caballo  sobre  su  espalda.  Pero  estos 
juegos  no  gustaron  a  Iliucha  y  cesaron  muy  pronto.  Les  compraba  golosinas, 
pan  de  especias  y  nueces  y  les  daba  te  con  tostadas.  Debemos  advertir  que  el 
dinero  no  le  faltaba.  Como  Aliocha  habia  previsto,  habia  aceptado  los 
doscientos  rublos  de  Catalina  Ivanovna.  La  generosa  joven  se  informo  mas 
exactamente  de  la  situation  de  la  familia  y  de  la  enfermedad  de  Iliucha  y  fue  a 
visitarlos  y  a  conocerlos  a  todos,  incluso  a  la  pobre  demente,  que  quedo 
encantada  de  su  visita.  Desde  entonces,  la  ayuda  de  la  magnanima  joven  fue 
continua.  El  capitan,  aterrado  ante  la  idea  de  perder  a  su  hijo,  ya  no  era  el 


hombre  orgulloso  de  antes  y  admitia  humildemente  la  caridad  de  su  protectora. 

El  doctor  Herzenstube  visitaba  cada  dos  dlas  al  enfermo  a  instancias  de 
Catalina  Ivanovna,  y  aunque  atiborraba  al  paciente  de  medicamentos,  los 
resultados  dejaban  mucho  que  desear.  Aquel  domingo,  el  capitan  esperaba  la 
visita  de  un  nuevo  medico  procedente  de  Moscu,  donde  habla  alcanzado  gran 
renombre.  Catalina  le  habla  rogado  que  se  pusiera  en  camino,  con  todos  los 
gastos  pagados,  por  motivos  de  los  que  hablaremos  mas  adelante.  De  paso,  el 
famoso  doctor  visitarla  a  Iliucha,  de  lo  que  ya  estaba  advertido  el  capitan.  Este 
ignoraba  por  completo  que  iba  a  recibir  tambien  la  visita  de  Krasotkine.  Hacia 
mucho  tiempo  que  el  capitan  anhelaba  que  Kolia  los  visitara,  al  advertir  lo 
mucho  que  su  ausencia  atormentaba  al  enfermo. 

Cuando  Kolia  entro  en  la  habitation,  todos  los  colegiales  estaban  alrededor 
del  lecho  contemplando  a  un  minusculo  moloso  nacido  el  dia  anterior.  El 
capitan  tenia  concertada  la  compra  del  cachorro  desde  hacia  una  semana.  Creia 
que  este  regalo  distraeria  y  consolaria  a  Iliucha,  ya  que  el  enfermito  estaba 
amargamente  obsesionado  por  la  desaparicion  de  Escarabajo,  al  que  daba  por 
muerto.  Iliucha  estaba  enterado  desde  hacia  tres  dias  de  que  le  iban  a  regalar 
un  moloso  autentico  (este  ultimo  detalle  era  muy  importante),  y  aunque  sus 
nobles  sentimientos  le  llevaron  a  decir  que  el  regalo  le  encantaba,  su  padre  y 
sus  amigos  advirtieron  que  el  cachorrito  despertaba  en  el  el  recuerdo  del  pobre 
Escarabajo,  al  que  tanto  habia  hecho  sufrir.  La  bestezuela  rebullia  a  su  lado  y 
el  la  acariciaba  con  su  blanquisima  mano.  El  perrito  le  gustaba  — de  esto  no 
cabia  duda — .  jPero  no  era  Escarabajo!  Si  hubiera  tenido  a  los  dos  juntos, 
habria  sido  completamente  feliz. 

— i Krasotkine!  — exclamo  el  primer  muchacho  que  vio  aparecer  a  Kolia. 

La  impresion  fue  general.  Los  chicos  se  apartaron  a  ambos  lados  de  la 
cama,  permitiendo  que  el  recien  llegado  viera  perfectamente  al  enfermo.  El 
capitan  corrio  hacia  el  visitante. 

— jBienvenido  a  esta  casa!  \  Iliucha,  Krasotkine  viene  a  verte! 

Krasotkine  le  tendio  la  mano  y  demostro  seguidamente  su  buena 
education.  Primero  se  volvio  hacia  la  esposa  del  capitan,  como  siempre 
sentada  en  su  sillon  — renegando  de  que  los  ninos,  al  rodear  la  cama  de 
Iliucha,  le  impidieran  ver  al  perrito — ,  y  le  hizo  una  gentil  reverencia.  Despues 
dirigio  a  Nina  un  saludo  igual.  Esta  cortesia  impresiono  a  la  perturbada. 

— jEn  seguida  se  ve  que  es  un  chico  bien  educado!  — exclamo  abriendo  los 
brazos — .  Es  muy  distinto  de  los  demas:  estos  entran  el  uno  sobre  el  otro. 

El  capitan  exclamo  un  tanto  inquieto: 

— ^E1  uno  sobre  el  otro?  ^Que  quieres  decir? 


— Lo  que  he  dicho.  Se  detienen  en  el  vestibule),  el  uno  se  monta  en  los 
hombros  del  otro  y  de  este  modo  se  presentan  a  una  familia  honorable.  ^Te 
parece  bonito? 

— ^Pero  quien  ha  entrado  asi,  mama? 

— Mira,  aquel  es  uno  de  los  que  ha  llevado  a  caballo  a  otro,  y  tambien 
aquellos  dos... 

Kolia  estaba  ya  junto  al  lecho  de  Iliucha.  El  enfermo  palidecio,  se  irguio  y 
miro  fijamente  a  Kolia.  Este,  que  no  habia  visto  a  Iliucha  desde  hacia  dos 
meses,  apenas  pudo  disimular  su  consternation.  No  esperaba  ver  un  rostro  tan 
palido,  tan  demacrado;  ni  unos  ojos  tan  ardientes,  tan  agrandados  por  la  fiebre; 
ni  unas  manos  tan  fragiles.  Con  dolorosa  sorpresa  advirtio  que  la  respiration 
de  Iliucha  era  dificil  y  precipitada  y  que  sus  labios  estaban  resecos.  Le  tendio 
la  mano  y  le  pregunto  con  cierta  turbacion: 

— ?Que  hay,  querido?  ^Como  va  eso? 

Su  voz  se  apago,  sus  facciones  se  contrajeron,  sus  labios  temblaron 
ligeramente.  Kolia  le  paso  la  mano  por  la  cabeza. 

— Bastante  bien  — repuso  Iliucha  maquinalmente. 

Los  dos  estuvieron  callados  unos  instantes. 

— ^De  modo  que  tienes  un  perro?  — pregunto  Kolia  con  indiferencia. 

— Si  — repuso  Iliucha  jadeante. 

— Tiene  el  hocico  negro.  Es  una  prueba  de  que  sera  malo. 

Hablaba  gravemente,  como  si  se  tratara  de  una  cosa  de  extraordinaria 
importancia.  Hacia  grandes  esfuerzos  para  dominar  su  emotion  y  no  echarse  a 
llorar  como  un  chiquillo.  Lo  consiguio. 

— Cuando  sea  mayor,  habra  que  ponerle  una  cadena,  no  cabe  duda. 

— jSera  un  perrazo!  — exclamo  uno  de  los  ninos. 

— Desde  luego:  los  molosos  began  a  ser  casi  tan  grandes  como  terneros. 

— Si  — apoyo  el  capitan — ,  como  verdaderos  terneros.  Yo  he  escogido  uno 
de  esos,  aunque  ya  se  que  sera  muy  malo.  Sus  padres  son  tambien  enormes  y 
feroces...  Sientate  en  la  cama  de  Iliucha,  o  en  el  banco  si  lo  prefieres. 
Bienvenido  a  esta  casa.  Hace  tiempo  que  lo  esperabamos.  ^Has  venido  con 
Alexei  Fiodorovitch? 

Krasotkine  se  sento  en  la  cama,  junto  a  los  pies  de  Iliucha. 

Por  el  camino  habia  preparado  el  modo  de  iniciar  la  conversation,  pero 
ahora  no  sabia  como  hacerlo. 


— No;  he  venido  con  Carillon.  Tengo  un  perro  que  se  llama  asi.  Me  espera 
en  el  vestlbulo.  Le  silbo  y  acude  inmediatamente.  Si,  yo  tambien  tengo  un 
perro. 

Se  volvio  hacia  Iliucha  y  le  pregunto  a  quemarropa: 

— ^Te  acuerdas  de  Escarabajo,  querido? 

La  carita  de  Iliucha  se  altero.  El  enfermo  miro  a  Kolia  con  una  expresion 
de  angustia.  Aliocha,  que  estaba  cerca  de  la  puerta,  fruncio  el  ceno  y,  por  senas 
y  disimuladamente,  dijo  a  Kolia  que  no  hablara  a  Iliucha  de  Escarabajo.  Pero 
Krasotkine  no  lo  comprendio  o  fingio  no  comprenderlo. 

— ^Donde  esta  Escarabajo?  — pregunto  Iliucha  amargamente. 

— jAh,  mi  querido  Iliucha!  Tu  Escarabajo  ha  desaparecido. 

Iliucha  no  dijo  nada  y  miro  otra  vez  a  Kolia  fijamente.  Aliocha  hizo  nuevas 
senas  a  Krasotkine,  pero  este  volvio  la  cabeza,  simulando  no  comprenderlo. 

— Escarabajo  huyo  sin  dejar  rastro  — dijo  Kolia,  implacable,  aunque 
jadeaba  tambien  de  emotion — .  No  se  podia  esperar  otra  cosa  despues  de 
haberse  tragado  aquella  miga  de  pan.  Pero  aqui  tienes  a  Carillon. 

— No  me  interesa  — dijo  Iliucha. 

— Pues  has  de  verlo.  Esto  te  distraera.  Por  eso  lo  he  traido.  Tiene  el  pelo 
largo  como  el  otro. 

Y,  presa  de  una  agitation  extrana,  pregunto  a  la  senora  de  Snieguiriov: 

— ^Me  permite  que  llame  a  mi  perro? 

— jNo!  — grito  Iliucha  con  voz  desgarrada — .  No  vale  la  pena. 

Sus  ojos  tenian  una  expresion  de  reproche. 

El  capitan  se  levanto  de  pronto  del  baul,  arrimado  a  la  pared,  en  que  estaba 
sentado,  a  intervino: 

— Debiste  esperar... 

Pero  Kolia,  inflexible,  grito  a  Smurov: 

— jAbre  la  puerta! 

Apenas  la  hubo  abierto  Smurov,  Kolia  emitio  un  silbido  y  Carillon  entro  en 
el  dormitorio. 

— jEn  pie,  Carillon!  — ordeno  Kolia. 

El  perro  se  levanto  sobre  sus  patas  traseras  y  asi  permanecio  junto  al  lecho 
de  Iliucha.  Entonces  ocurrio  algo  imprevisto:  Iliucha  se  estremecio,  se  inclino 
sobre  Carillon  con  gran  esfuerzo  y  lo  examino,  extenuado. 


— jEs  Escarabajo!  — exclamo  con  una  mezcla  de  dolor  y  alegria. 

— ^Quien  te  creias  que  era?  — grito  Krasotkine,  triunfante. 

Rodeo  con  un  brazo  al  perro  y  lo  levanto. 

— Mira,  querido:  le  falta  un  ojo  y  tiene  la  oreja  izquierda  partida.  Estas  son 
las  senas  que  me  diste  y  que  me  han  servido  para  buscarlo.  Encontrarlo  no  fue 
diflcil.  No  tiene  dueno.  Se  habla  refugiado  en  casa  de  los  Fedotov,  en  el 
patinillo  que  hay  detras  del  patio,  y  nadie  le  daba  de  comer.  Es  un  perro 
vagabundo,  fugitivo  de  algun  pueblo  proximo...  Como  ves,  amigo  Iliucha,  no 
se  trago  la  miga  de  pan;  si  se  la  hubiera  tragado,  no  estaria  vivo.  Debio  de 
vomitarla  sin  que  tu  lo  vieras.  Tiene  una  herida  en  la  lengua  y  esto  explica  sus 
lamentos.  Echo  a  correr  aullando  y  tu  crelste  que  se  habla  tragado  la  miga  de 
pan.  Al  clavarsele  la  aguja  en  la  lengua,  debio  de  sentir  un  dolor  muy  vivo, 
pues  los  perros  tienen  la  boca  muy  delicada,  mas  sensible  que  la  del  hombre. 

Kolia  hablaba  en  voz  muy  alta,  enardecido  y  radiante  de  felicidad.  Iliucha 
no  podia  decir  nada;  estaba  bianco  como  la  cal  y  miraba  a  Kolia  con  sus 
grandes  ojos  desmesuradamente  abiertos.  Si  Kolia  hubiera  sabido  el  dano  que 
podia  hacer  al  enfermo  recibir  una  impresion  tan  violenta,  se  habria  abstenido 
de  preparar  y  llevar  a  cabo  aquella  escena  teatral.  Pero  en  la  habitation  solo 
habia  una  persona  capaz  de  darse  cuenta  de  esto:  Aliocha.  El  capitan  se 
comportaba  como  un  nino.  Saltando  de  alegria,  exclamo: 

— jEscarabajo!  jEs  Escarabajo!  jlliucha,  es  Escarabajo,  tu  Escarabajo! 

Y  dirigiendose  a  su  esposa,  repitio: 

— jEs  Escarabajo! 

Poco  le  faltaba  para  echarse  a  llorar. 

— jY  yo  sin  ni  siquiera  sospecharlo!  — se  lamento  Smurov — .  Yo  sabla  que 
Krasotkine  encontraria  a  Escarabajo.  Ha  cumplido  su  palabra. 

— i Si,  ha  cumplido  su  palabra!  — dijo  una  voz  entusiasta. 

— i Bravo,  Krasotkine!  — exclamo  un  tercero. 

— i Bravo,  Krasotkine!  — repitieron  todos  los  ninos,  prorrumpiendo  en 
aplausos. 

— jUn  momento!  — exclamo  Krasotkine,  y  anadio  tan  pronto  como  ceso  el 
alboroto — :  Os  voy  a  contar  como  he  hecho  las  cosas.  Cuando  encontre  a 
Escarabajo,  me  lo  lleve  a  casa  y  lo  oculte  a  las  miradas  de  todos.  Smurov  fue 
el  unico  que  lo  vio.  Esto  ocurrio  hace  quince  dias.  Yo  le  hice  creer  que  era  otro 
perro,  Carillon,  y  el  se  trago  el  anzuelo.  Me  dedique  a  amaestrar  a  Escarabajo. 
Ahora  vais  a  ver  las  cosas  que  sabe  hacer.  Queria  traertelo  amaestrado,  Iliucha. 
^No  teneis  un  trocito  de  carne  cocida?  Si  lo  teneis,  os  hara  un  juego  que  os 


morireis  de  risa. 

El  capitan  echo  a  correr  hacia  las  habitaciones  de  los  propietarios  de  la 
casa,  donde  estaban  haciendo  la  comida.  Sin  esperar  su  regreso,  Kolia  llamo  a 
Carillon  y  le  ordeno  que  hiciera  el  muerto.  El  perro  empezo  a  dar  vueltas,  se 
echo,  se  puso  patas  arriba  y  se  quedo  tan  inmovil  como  si  fuese  de  piedra.  Los 
ninos  se  echaron  a  relr.  Iliucha  miraba  al  animal  con  una  sonrisa  dolorosa.  La 
mas  feliz  era  «mama»,  que  lanzo  una  carcajada  y  empezo  a  llamar  a  Carillon 
chascando  los  dedos. 

— i Carillon!  \ Carillon! 

— Por  nada  del  mundo  se  levantara  — dijo  Kolia  en  tono  triunfal  y  con 
justificado  orgullo — .  Ni  aunque  lo  llamarais  todos  a  la  vez.  En  cambio,  a  una 
voz  mla,  se  pondra  en  pie  en  el  acto.  Ahora  van  a  verlo.  \  Aqul,  Carillon! 

El.  perro  se  levanto  y  empezo  a  saltar  y  ladrar  alegremente.  El  capitan 
volvio  con  el  trocito  de  carne  cocida. 

— ^No  estara  caliente?  — pregunto  Kolia  con  acento  de  persona  experta  en 
la  cuestion — .  No,  esta  bien.  A  los  perros  no  les  gusta  la  comida  caliente... 
Bueno,  mirad  todos.  Y  tu  tambien,  Iliucha.  ^En  que  estas  pensando?  jLo  he 
traldo  por  el  y  no  lo  mira! 

El  nuevo  juego  consistio  en  colocar  la  carne  sobre  el  hocico  del  perro,  el 
cual  debla  sostenerla  en  equilibrio  y  sin  moverse  todo  el  tiempo  que  su  amo 
quisiera,  aunque  fuese  media  hora.  Esta  vez  la  prueba  solo  duro  un  minuto. 

— jHala!  — grito  Kolia.  Y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  la  carne  paso  del 
hocico  a  la  garganta  del  perro. 

Como  es  natural,  el  publico  mostro  una  viva  admiration. 

— ^Es  posible  que  hayas  tardado  en  venir  solo  para  traer  a  Carillon 
amaestrado?  — pregunto  Aliocha  en  un  tono  de  reproche  involuntario. 

— As!  ha  sido  — dijo  Kolia  francamente — .  Queria  traer  un  perro  que 
causara  asombro. 

— i Carillon!  — le  llamo  Iliucha,  chascando  sus  fragiles  deditos.  — No  hace 
falta  que  lo  llames.  Veras  como  se  sube  a  la  cama  de  un  salto.  iAqul,  Carillon! 

Kolia  dio  una  palmada  en  el  lecho,  y  el  perro  se  lanzo  como  una  flecha 
sobre  Ihucha.  Este  le  cogio  la  cabeza  con  las  dos  manos,  a  lo  que  Carillon 
correspondio  lamiendole  la  cara.  Ihucha  lo  estrecho  en  sus  brazos,  volvio  a 
tenderse  en  la  cama  y  su  carita  desaparecio  entre  el  espeso  pelambre. 

— jDios  mlo!  — exclamo  el  capitan. 

Kolia  se  volvio  a  sentar  en  la  cama  de  Iliucha. 


— Ahora  te  voy  a  ensenar  otra  cosa,  Iliucha.  Te  he  traido  un  canon.  ^Te 
acuerdas  de  que  te  hable  una  vez  de  un  canoncito  y  tu  me  dijiste  que  te 
encantaria  verlo?  Pues  bien,  te  lo  he  traido. 

Kolia  se  apresuro  a  sacar  de  su  bolsa  el  canoncito  de  acero.  Esta  prisa  se 
debia  a  que  tambien  el  se  sentia  feliz.  En  otra  ocasion  habria  esperado  a  que 
pasara  el  efecto  producido  por  las  exhibiciones  de  Carillon,  pero  lo  devoraba 
la  impaciencia.  «^Eres  feliz?  Pues  toma,  mas  felicidad  todavia.»  El  mismo  se 
sentia  dichoso. 

— Hace  tiempo  que  habia  echado  el  ojo  a  ese  juguete  que  estaba  en  casa  de 
Morozov.  Le  habia  echado  el  ojo  pensando  en  ti,  querido,  en  ti.  Para  Morozov 
no  tenia  ninguna  utilidad.  Antes  habia  sido  de  su  hermano.  Yo  se  lo  cambie 
por  un  libro  de  la  biblioteca  de  mi  padre:  Le  cousin  de  Mahomet  ou  la  folie 
salutaire.  Es  una  obra  libertina  de  hace  cien  anos,  cuando  aun  no  habia  censura 
en  Moscu.  A  Morozov  le  gustan  estas  cosas.  Incluso  me  dio  las  gracias. 

Kofia  levanto  el  canoncito  de  modo  que  todos  lo  pudieran  ver  y  admirar. 
Iliucha  se  incorporo  y,  aunque  seguia  reteniendo  a  Carillon  con  la  mano 
derecha,  contemplo  embelesado  el  juguete.  El  efecto  llego  a  su  punto 
culminante  cuando  Kolia  manifesto  que  el  canoncito  podia  disparar,  si  las 
damas  no  se  asustaban,  pues  tenia  tambien  un  poco  de  polvora.  «Mama»  pidio 
que  le  dejaran  ver  el  juguete  de  cerca,  y  se  le  entrego  en  el  acto.  El  canoncito, 
con  sus  ruedas,  la  entusiasmo  de  tal  modo,  que  empezo  a  hacerlo  rodar  sobre 
sus  rodillas.  Se  le  pidio  permiso  para  dispararlo  y  ella  accedio  sin  vacilar, 
aunque  no  tenia  la  menor  idea  de  lo  que  iba  a  ver.  Kolia  mostro  la  polvora  y 
los  perdigones.  El  capitan,  con  su  experiencia  de  militar,  se  encargo  de 
cargarlo.  Tomo  un  poco  de  polvora  y  dijo  que  se  dejara  la  metralla  para  otra 
ocasion.  Luego  coloco  el  canoncito  en  el  suelo,  apuntando  a  un  espacio  libre, 
introdujo  la  polvora  y  le  prendio  fuego  con  una  cerilla.  La  descarga  fue 
perfecta.  «Mama»  se  sobresalto,  pero  en  seguida  se  echo  a  reir.  Los  ninos 
guardaban  un  silencio  solemne.  El  capitan  dirigia  a  Iliucha  una  mirada  de 
entusiasta  agradecimiento.  Kolia  recogio  el  juguete  y,  con  la  polvora  y  los 
perdigones,  se  lo  ofrecio  al  enfermo. 

— Es  para  ti  — le  dijo,  rebosante  de  felicidad — .  Hace  tiempo  que  pensaba 
regalartelo. 

— ;No,  es  para  mi!  jDamelo!  — exclamo  de  pronto  «mama»  con  voz  de 
nina  caprichosa. 

Estaba  inquieta,  como  esperando  una  negativa.  Kolia  se  quedo  perplejo,  sin 
saber  que  hacer.  El  capitan  perdio  la  calma. 

— Oye,  madrecita:  el  canon  es  tuyo,  pero  lo  guardara  Iliucha,  ya  que  se  lo 
han  dado  a  el.  ^Que  mas  da  que  lo  tengais  el  o  tu?  Iliucha  lo  dejara  jugar  con 


el  siempre  que  quieras.  Sera  de  los  dos. 

— No,  no  quiero  que  sea  de  los  dos;  quiero  que  sea  solo  mlo  — replied  la 
infeliz,  a  punto  de  echarse  a  llorar. 

— Tomalo,  mama;  aqui  lo  tienes  — dijo  Iliucha — .  ^Puedo  darselo  a  mi 
madre,  Krasotkine?  — pregunto  a  este  en  tono  suplicante  y  temiendo  ofenderlo 
al  traspasar  el  regalo  que  el  le  habia  hecho. 

— jPues  claro  que  puedes!  — repuso  en  el  acto  Kolia. 

Y  el  mismo  cogio  el  paquete  de  manos  de  Iliucha  y  se  lo  entrego  a 
«mama»  con  una  gentil  reverencia.  Ella  se  conmovio  tanto,  que  se  echo  a 
llorar.  Luego  exclamo  en  un  arranque  de  ternura: 

— jCuanto  me  quiere  mi  querido  Iliucha! 

Y  de  nuevo  empezo  a  rodar  el  canoncito  sobre  sus  rodillas. 

— Quiero  besarte  la  mano,  «mama»  — dijo  el  esposo,  uniendo  la  accion  a 
la  palabra. 

— El  mas  amable  de  todos  es  ese  simpatico  muchacho  — dijo  la  agradecida 
dama  senalando  a  Krasotkine. 

— En  cuanto  a  la  polvora,  Iliucha  — le  advirtio  Kolia — ,  puedo  traerte  tanta 
como  quieras.  La  fabricamos  nosotros  mismos.  Borovikov  conoce  la  formula. 
Se  toman  veinticuatro  partes  de  salitre,  diez  de  azufre  y  seis  de  carbon  de 
abedul;  se  pone  todo  junto,  se  echa  agua  y  se  amasa.  Esta  pasta  se  hace  pasar 
por  un  tamiz  de  piel  de  asno.  Y  ya  esta  hecha  la  polvora. 

— Ya  me  dijo  Smurov  que  hacias  asi  la  polvora  — declaro  Iliucha — .  Pero 
mi  padre  dice  que  la  verdadera  no  se  hace  asi. 

Kolia  enrojecio. 

— ^La  verdadera?  La  nuestra  arde.  Claro  que... 

— Eso  no  tiene  importancia  — dijo  el  capitan,  un  tanto  turbado — .  En 
efecto,  dije  que  la  formula  de  la  verdadera  polvora  es  distinta,  pero  tambien  se 
puede  hacer  como  tu  dices. 

— Usted  sabe  de  esto  mas  que  yo;  pero  le  advierto  que  pusimos  un  poco  de 
nuestra  polvora  en  un  tarro  de  piedra,  le  prendimos  fuego  y  solo  quedo  un 
insignificante  residuo  de  hollin.  E  hicimos  la  prueba  con  la  pasta;  de  modo  que 
si  la  hubieramos  tamizado...  En  fin,  repito  que  usted  sabe  de  esto  mas  que  yo. 

Y  se  volvio  hacia  Iliucha. 

— Oye,  ^sabes  que  a  Bulkine  le  pego  su  padre  por  culpa  de  nuestra 
polvora? 


— Lo  he  oido  decir  — repuso  Iliucha,  que  prestaba  gran  atencion  a  Kolia. 

— Fabricamos  polvora,  la  pusimos  en  un  frasco  y  Bulkine  escondio  el 
frasco  debajo  de  su  cama.  Su  padre  lo  vio,  dijo  que  podia  haberse  producido 
una  explosion  y  dio  una  tunda  a  su  hijo  sin  perdida  de  tiempo.  Me  amenazo 
con  ir  a  contar  el  caso  al  director  del  colegio.  Ahora  no  permite  a  su  hijo  que 
venga  conmigo.  En  el  mismo  caso  esta  Smurov,  y  tantos  otros... 

Sonrio  despectivamente  y  anadio: 

— Tengo  fama  de  influir  perniciosamente  en  mis  companeros.  Esto  empezo 
a  raiz  de  la  aventura  del  ferrocarril. 

— Los  rumores  de  tu  proeza  han  llegado  a  nuestros  oidos  — dijo  el  capitan 
— .  ^De  veras  no  tuviste  miedo  cuando  el  tren  paso  por  encima  de  ti?  Debio  de 
ser  algo  espantoso. 

El  capitan  se  las  ingeniaba  para  halagar  a  Kolia. 

— No  hubo  tal  espanto  — repuso  Krasotkine  con  un  tonillo  displicente — . 
Fue  sobre  todo  aquel  maldito  ganso  el  culpable  de  mi  mala  reputation  — 
anadio,  dirigiendose  a  Iliucha. 

Pero,  aunque  procuraba  mostrarse  indiferente,  no  era  dueno  de  si  mismo  y 
no  conseguia  expresarse  en  el  tono  que  deseaba. 

— Tambien  he  oido  hablar  de  ese  ganso  — dijo  Ihucha  riendo — .  Me  lo 
contaron  todo,  pero  algunas  cosas  no  las  comprendi.  ^De  veras  tuviste  que  ir  al 
juzgado? 

— Fue  una  tonteria,  una  pequenez  de  la  que  se  ha  hecho  una  montana, 
como  suele  ocurrir  en  nuestra  ciudad  — empezo  a  explicar  Kolia  con 
desenvoltura — .  Yo  cruzaba  la  plaza,  cuando  vi  llegar  una  manada  de  gansos. 
Un  tal  Vichniakov,  mozo  de  reparto  en  casa  de  los  Plotnikov,  me  mira  y  me 
pregunta:  «^Que  tienen  esos  gansos  para  que  te  pares  a  mirarlos?»  Yo  lo 
observo.  Tiene  la  cara  redonda  y  bobalicona,  anda  por  los  veinte  anos.  Ya 
sabeis  que  yo  nunca  rechazo  a  la  gente  del  pueblo,  sino  todo  lo  contrario:  me 
gusta  alternar  con  ella...  El  pueblo  nos  ha  dejado  a  sus  espaldas:  esto  no  es  un 
axioma...  Te  entran  ganas  de  reir,  ^no,  Karamazov? 

— De  ningun  modo:  te  escucho  con  interes  — dijo  Aliocha  con  evidente 
franqueza. 

El  suspicaz  Kolia  cobro  animos  inmediatamente. 

— Mi  teoria,  Karamazov,  es  clara  y  simple.  Creo  en  el  pueblo  y  me 
complace  hacerle  justicia,  pero  sin  adularlo.  Es  el  sine  qua...  Pero  estabamos 
hablando  de  un  ganso.  Conteste  al  bobalicon: 

» — Me  estoy  preguntando  en  que  pensara  ese  ganso. 


»E1  me  mira  boquiabierto. 

» — ^En  que  pensara? 

» — Observa  ese  carro  cargado  de  avena.  La  avena  asoma  por  la  boca  del 
saco,  y  el  ganso,  para  picar  el  grano,  alarga  el  cuello  hasta  ponerlo  casi  debajo 
de  la  rueda. 

»  — Ya  lo  veo. 

»  — Pues  bien  — le  dije — ;  si  hacemos  avanzar  un  poco  a  ese  carro,  la 
rueda  pasara  por  encima  del  cuello  del  ganso,  ^no  es  asl? 

» — Seguro  que  la  rueda  le  cortara  el  cuello  — dijo.  Y  una  amplia  sonrisa 
ensancho  su  rostro. 

» — Bien,  muchacho:  vamos  a  hacerlo. 

» — Vamos  a  hacerlo  — repitio  el. 

»  La  cosa  fue  facil.  El  se  coloco  junto  a  la  brida  como  por  casualidad,  y  yo 
al  lado  del  ganso  para  dirigirlo.  En  este  momento,  el  carretero  estaba  lejos, 
charlando;  de  modo  que  no  pudo  intervenir.  El  ganso  alargo  el  cuello  para 
picar  la  avena,  junto  a  la  rueda,  por  la  parte  de  abajo.  Hice  una  sena  al  joven, 
el  tiro  de  la  brida  y,  jcrac!,  la  rueda  partio  el  cuello  del  animal.  Por  desgracia, 
otros  hombres  nos  vieron  y  empezaron  a  gritar: 

» — jLo  has  hecho  adrede! 

» — jEso  no  es  verdad!  — repuso  el  mozo  de  reparto. 

» — SI,  lo  has  hecho  adrede. 

» — j Al  juez  de  paz!  — dijo  otro. 

»Me  llevaron  a  ml  tambien. 

» — Tu  estabas  de  acuerdo  con  el.  Aqul,  en  el  mercado,  todos  te 
conocemos. 

»En  efecto,  soy  muy  conocido  en  el  mercado  — siguio  explicando  Kolia, 
con  arrogancia,  en  el  cuarto  de  Iliucha — .  Fuimos  todos  al  juzgado,  cargados 
con  el  cadaver  del  ganso.  Y  he  aqul  que,  de  pronto,  mi  companero  se  asusta  y 
empieza  a  gritar  y  a  llorar  como  una  mujer.  El  carretero  vociferaba: 

» — jAsi  se  pueden  matar  tantos  gansos  como  uno  quiera! 

»Como  es  natural,  nos  seguian  los  testigos.  El  juez  pronuncio  en  seguida 
su  fallo.  El  mozo  se  quedaria  con  el  ganso  a  indemnizaria  al  carretero  con  un 
rublo.  La  broma  no  debia  repetirse. 

»E1  mozo  no  cesaba  de  lamentarse. 


» — jLa  culpa  no  ha  sido  mia!  jEse  chico  me  ha  dicho  que  lo  hiciera! 

»Yo  conteste  sin  inmutarme  que  no  le  habia  incitado  a  hacer  nada,  sino  que 
habia  expresado  una  idea  general,  un  plan  de  accion  posible.  El  juez  Nielfidov 
sonrio,  aunque  se  arrepintio  en  seguida. 

» — Enviare  un  informe  al  director  de  su  colegio  — me  dijo —  para  que  de 
ahora  en  adelante  no  se  dedique  usted  a  exponer  posibles  planes  de  accion  en 
vez  de  estudiar. 

»No  cumplio  su  amenaza,  pero  la  aventura  se  divulgo  y  llego  a  oldos  de  la 
direction  del  colegio,  que,  como  todos  sabemos,  tiene  unas  orejas  de  gran 
tamano.  El  profesor  Kolbasnikov  fue  el  que  mas  se  enfurecio  contra  ml.  En 
cambio,  Dardanelov  volvio  a  salir  en  mi  defensa.  Kolbasnikov  esta  indignado 
con  todos  nosotros.  Ya  habras  oido  decir,  Iliucha,  que  se  ha  casado.  La  esposa, 
hija  de  los  Mikhailov,  ha  puesto  en  sus  manos  mil  rublos  de  dote,  pero  es  fea 
como  un  demonio.  Los  alumnos  del  tercero  han  compuesto  un  epigrama  con 
este  motivo.  Los  versos  son  graciosos;  ya  te  los  traere.  De  Dardanelov  solo 
puedo  hablar  bien.  Es  un  hombre  que  tiene  valiosas  amistades.  Las  personas 
como  el  me  infunden  respeto.  Y  conste  que  no  lo  digo  porque  me  haya 
defendido. 

— Sin  embargo,  lo  pusiste  en  un  brete  con  aquello  de  la  fundacion  de  Troya 
— observo  Smurov,  que  estaba  orgulloso  de  Krasotkine  y  al  que  la  aventura  del 
ganso  habia  divertido  en  extremo. 

— Fue  increible  — intervino  el  capitan,  adulador — .  Porque  os  referis  a  la 
pregunta  de  Krasotkine  sobre  la  fundacion  de  Troya,  ^verdad?  Ya  estabamos 
enterados  de  eso.  Iliucha  nos  lo  conto. 

— Lo  sabe  todo,  papa.  En  todo  el  colegio  no  hay  ningun  alumno  que  sepa 
tanto  como  el.  Habia  como  si  fuera  uno  de  tantos,  pero  es  y  ha  sido  siempre  el 
numero  uno. 

Y  el  enfermo  miraba  a  Kolia  con  una  expresion  de  infinita  felicidad. 

— jBah!  Fue  una  tonteria.  No  tenia  ninguna  importancia  — dijo  Kolia  con 
un  orgullo  disfrazado  de  modestia. 

Al  fin  habia  conseguido  expresarse  en  el  tono  que  deseaba,  aunque  estaba 
un  poco  turbado.  Advertia  que  habia  referido  la  aventura  del  ganso  con 
excesiva  vehemencia  y  que  Aliocha  no  habia  dicho  palabra  durante  el  relato. 
Su  amor  propio  lo  llevo  a  preguntarse  si  Karamazov  lo  despreciaria  por 
parecerle  que  el,  Kolia,  hablaba  para  la  galena,  para  conseguir  un  exito,  y  esta 
idea  lo  irrito.  «Si  pensara  asi,  yo...» 

— Si,  una  futileza  — repitio  Krasotkine  con  altivez. 

— Yo  se  quien  fundo  Troya  — dijo  repentinamente  Kartachov,  gentil 


muchachito  de  once  anos,  que  permaneda  junto  a  la  puerta,  timido  y 
silencioso. 

Kolia  lo  miro  sorprendido.  La  fundacion  de  Troya  era  un  secreto  para  todo 
el  colegio.  Solo  podia  conocerla  el  que  hubiera  leldo  a  Smaragdov,  y 
unicamente  Krasotkine  posela  la  obra  de  este  autor.  Sin  embargo,  un  dla, 
aprovechando  una  ausencia  de  Kolia,  Kartachov  habia  visto  el  volumen  de 
Smaragdov  entre  los  libros  de  su  companero,  lo  abrio  y  tuvo  la  suerte  de 
encontrar  en  seguida  el  pasaje  que  hablaba  de  la  fundacion  de  Troya.  Hacia  ya 
tiempo  que  Kartachov  habia  tenido  esta  oportunidad,  pero  nunca  se  atrevio  a 
decir  que  estaba  en  el  secreto,  por  temor  a  que  Kolia  lo  confundiese.  Esta  vez 
no  habia  podido  reprimir  el  deseo  que  desde  hacia  tiempo  lo  acuciaba. 

— Bien;  dilo  si  lo  sabes  — dijo  Kolia  dirigiendole  una  mirada  de 
superioridad. 

En  el  semblante  de  Kartachov  leyo  que  lo  sabia,  y  se  dispuso  a  afrontar  las 
consecuencias.  La  emocion  fue  general. 

— Troya  fue  fundada  por  Teucer,  Dardanus,  Ilius  y  Tros  — dijo  Kartachov 
de  rutina  y  enrojeciendo  de  tal  modo  que  daba  pena  verlo.  Sus  companeros  lo 
escucharon  sin  apartar  la  vista  de  el.  Despues,  sus  ojos  se  volvieron  hacia 
Kolia,  que  seguia  mirando  al  audaz  con  una  frialdad  despectiva. 

— Bien  — se  digno  decir  al  fin — ,  ^pero  como  lo  hicieron?  Y, 
generalizando,  ^como  se  funda  una  ciudad  o  un  estado?  ^Acaso  esos  hombres 
se  dedicaron  a  colocar  ladrillos? 

Se  oyo  un  coro  de  risas.  La  cara  del  temerario  paso  del  rosa  al  purpura. 
Kartachov  no  despegaba  los  labios;  estaba  a  punto  de  echarse  a  llorar.  Kolia  lo 
tuvo  asi  mas  de  un  minuto. 

— Para  interpretar  los  acontecimientos  historicos,  la  fundacion  de  un  pais, 
por  ejemplo,  hay  que  comprender  lo  que  esto  significa  — dijo  Krasotkine  en 
tono  doctoral — .  Pero  les  advierto  que  yo  no  doy  demasiada  importancia  a 
esos  cuentos  de  vieja  — y  anadio  displicente — :  En  conjunto,  la  historia 
universal  no  merece  mi  estimacion. 

— ^Es  posible?  — exclamo  el  capitan,  escandalizado. 

— Si:  no  es  mas  que  el  estudio  de  las  estupideces  de  la  humanidad.  A  mi 
solo  me  interesan  las  matematicas  y  las  ciencias  naturales. 

Kolia  dijo  esto  en  un  tono  lleno  de  presuncion  y  mirando  a  Aliocha  a 
hurtadillas:  su  opinion  era  la  unica  que  le  importaba.  Pero  Aliocha  permaneda 
grave  y  silencioso.  Si  Karamazov  hubiera  hablado,  las  cosas  habrian  quedado 
en  el  punto  en  que  estaban;  pero  no  decia  palabra,  y  Kolia  pensaba,  irritado, 
que  su  silencio  podia  ser  desdenoso. 


— De  nuevo  se  nos  impone  el  estudio  de  las  lenguas  muertas.  Esto  es  una 
verdadera  locura.  ^No  estas  de  acuerdo  conmigo,  Karamazov? 

— No  — repuso  Aliocha,  reprimiendo  una  sonrisa. 

— Mi  opinion  es  que  las  lenguas  muertas  son  una  medida  de  poliria.  Esta 
es  su  unica  razon  de  ser. 

La  respiracion  de  Kolia  volvla  a  ser  jadeante. 

— Si  se  las  ha  incluido  en  los  programas  de  estudio  es  por  lo  tediosas  que 
son  y  por  lo  que  embrutecen.  ^Que  se  podia  hacer  para  aumentar  la  ceguera  y 
la  estupidez  reinantes?  Esta  es  la  funcion  de  las  lenguas  muertas.  As!  pienso  y 
espero  pensar  siempre. 

Enrojecio  ligeramente. 

— Tienes  razon  — aprobo,  convencido,  Smurov,  que  habla  escuchado 
atentamente. 

— Es  el  primero  en  latln  — dijo  uno  de  los  colegiales. 

— SI,  papa  — confirmo  lliucha — ;  aunque  hable  de  ese  modo,  es  el  primero 
de  la  clase  de  latln. 

Aunque  el  elogio  lo  halago,  Kolia  considero  necesario  defenderse. 

— Bueno,  ^y  que?  Estudio  con  empeno  el  latin  porque  es  preciso.  He 
prometido  a  mi  madre  acabar  mis  estudios,  y  yo  creo  que  cuando 
emprendemos  algo  hay  que  llegar  hasta  el  fin.  Pero  en  mi  fuero  interno  siento 
un  profundo  desprecio  por  los  estudios  clasicos  y  toda  esa  bajeza.  ^Estas  de 
acuerdo  conmigo,  Karamazov? 

— ?Que  hay  en  eso  de  bajeza?  — pregunto  Aliocha  con  una  sonrisa. 

— Te  lo  explicare.  Como  todos  los  clasicos  se  han  traducido  a  todos  los 
idiomas,  no  hace  falta  aprender  el  latin  para  estudiarlo.  Es  una  medida  de 
poliria  destinada  a  embotar  los  cerebros.  ^No  es  esto  una  bajeza? 

— ^Pero  quien  te  ha  imbuido  esas  ideas?  — exclamo  Aliocha,  sorprendido. 

— En  primer  lugar,  debes  saber  que  soy  capaz  de  comprender  las  cosas  sin 
que  nadie  me  las  ensene;  en  segundo,  te  dire  que  lo  que  acabo  de  explicar 
sobre  las  traducciones  de  los  clasicos  lo  dijo  delante  de  todos  los  alumnos  de 
la  tercera  clase  el  profesor  Koibasnikov. 

— Ya  esta  aqui  el  doctor  — dijo  Ninotchka,  que  habia  guardado  silencio 
hasta  entonces. 

Efectivamente,  acababa  de  detenerse  ante  la  puerta  un  coche  de  la  senora 
de  Khokhlakov.  El  capitan,  que  habia  estado  toda  la  manana  pendiente  de  la 


llegada  del  medico,  corrio  a  su  encuentro.  «Mama»  adopto  un  aire  de  gran 
dama  para  recibirlo.  Aliocha  se  acerco  a  la  cama  del  enfermo  y  arreglo  la 
almohada.  Desde  su  sillon,  Ninotchka  observaba  a  Iliucha  con  visible 
inquietud.  Los  colegiales  se  marcharon  a  toda  prisa,  algunos  prometiendo  que 
volverian  por  la  tarde.  Kolia  llamo  a  Carillon,  que  bajo  en  seguida  de  la  cama. 

— Yo  me  quedo  — dijo  precipitadamente  a  Aliocha — .  Esperare  en  el 
vestlbulo  con  Carillon  y  volveremos  los  dos  cuando  el  doctor  se  haya 
marchado. 

Entro  el  medico.  Su  aspecto  era  el  de  un  hombre  importante.  Abrigo  de 
pieles,  largas  patillas  y  menton  perfectamente  rasurado. 

Despues  de  haber  franqueado  el  umbral,  se  detuvo  de  pronto, 
desconcertado.  ^Se  habria  equivocado  de  casa?  «^Donde  estoy?»,  pregunto  sin 
quitarse  el  abrigo  ni  el  gorro  de  piel.  El  aspecto  de  los  habitantes  de  la  casa,  la 
pobreza  de  la  habitacion,  la  ropa  tendida  en  una  cuerda  lo  sorprendieron 
desagradablemente.  El  capitan  le  hizo  una  profunda  reverencia. 

— No  se  ha  equivocado,  senor  — le  dijo  con  obsequiosa  humildad — .  Yo 
soy  la  persona  a  quien  usted  busca. 

— Entonces,  justed  es  Snieguiriov,  el  senor  Snieguiriov?  — pregunto  con 
grave  acento. 

— SI,  senor. 

— jAh! 

El  doctor  paseo  una  nueva  mirada  de  desagrado  por  la  habitacion  y  se  quito 
el  abrigo.  El  distintivo  de  un  cuerpo  oficial  brillaba  en  su  pecho.  El  capitan 
cargo  con  el  abrigo.  El  medico  se  quito  tambien  el  gorro. 

— ^Donde  esta  el  paciente?  — pregunto  como  quien  da  una  orden. 


VI.  Desarrollo  precoz 


^Que  dira  el  doctor?  — pregunto  Kolia — .  Tiene  una  cara  repelente, 
^verdad?  La  medicina  es  algo  que  no  puedo  sufrir. 

— Mucha  no  tiene  salvation:  esto  es  lo  que  estoy  temiendo  que  diga  el 
doctor  — repuso  Aliocha  con  profunda  tristeza. 

— Los  medicos  son  unos  charlatanes...  Oye,  Karamazov:  me  alegro  de 
haberte  conocido;  hace  mucho  tiempo  que  lo  deseaba.  Lo  que  me  apena  es  que 
esta  amistad  haya  empezado  en  circunstancias  tan  tristes. 


Kolia  habria  deseado  decir  algo  mas  expresivo,  mas  afectuoso,  pero  estaba 
un  poco  turbado.  Aliocha  lo  advirtio  y  le  tendio  la  mano. 

— Hace  tiempo  que  te  considero  como  un  ser  raro,  pero  respetable  — siguio 
diciendo  Kolia,  aturdido — .  Me  han  dicho  que  eres  un  mlstico,  que  has  vivido 
en  un  monasterio.  Pero  esto  no  me  importa.  El  contacto  con  la  realidad  te 
curara.  As!  les  ocurre  siempre  a  los  que  son  como  tu. 

— ^A  que  llamas  un  mlstico?  ^De  que  me  he  de  curar?  — pregunto  Aliocha 
un  tanto  sorprendido. 

— Pues  te  has  de  curar  de  Dios  y...  de  todo  eso. 

— ^Es  que  tu  no  crees  en  Dios? 

— No  tengo  nada  contra  El.  En  verdad,  Dios  no  es  mas  que  una  hipotesis. 
Sin  embargo,  reconozco  que...  que  es  necesario  para  ordenar  la  vida...  y  para 
otras  cosas...  Tanto  — termino  Kolia,  empezando  a  enrojecer — ,  que  si  Dios  no 
existiera,  habria  que  inventarlo. 

De  pronto,  penso  que  Aliocha  podia  creer  que  hablaba  para  darse 
importancia,  para  exhibir  su  erudicion.  «Sin  embargo  — se  dijo,  irritado — , 
nada  mas  lejos  de  mi  animo  que  alardear  de  cultura  ante  el.»  Se  sentia 
profundamente  contrariado. 

— Estas  discusiones  me  repugnan  — declaro — .  Se  puede  amar  a  la 
humanidad  sin  creer  en  Dios.  ^Lo  dudas?  Voltaire  no  creia  en  Dios  y  amaba  a 
la  humanidad. 

Y  penso:  «jOtra  vez,  otra  vez!» 

— Voltaire  creia  en  Dios,  aunque  un  poco  friamente.  Y,  al  parecer,  del 
mismo  modo  amaba  a  la  humanidad  — repuso  Aliocha  con  toda  naturalidad, 
como  si  hablara  con  una  persona  que  tuviera  la  misma  edad  que  el,  o  incluso 
que  fuera  mayor. 

A  Kolia  le  impresiono  la  falta  de  seguridad  que  demostraba  Aliocha  en  su 
juicio  sobre  Voltaire,  y  tambien  le  llamo  la  atencion  que  dejara  en  manos  de  el, 
que  no  era  mas  que  un  muchacho,  la  solucion  de  un  asunto  tan  importante. 

— Por  lo  visto  — dijo  Aliocha — ,  has  leido  a  Voltaire. 

— Si,  pero...  solo  Candide  traducido  al  ruso...  Una  traduccion  antigua, 
pesima... 

«jOtra  vez,  otra  vez!»... 

— ^Lo  entendiste? 

— jPues  claro!  Lo  comprendi  todo...  ^Por  que  dudas  de  que  lo 
comprendiera?  Hay  pasajes  graciosos...  Puedes  estar  seguro  de  que  soy  capaz 


de  entender  una  novela  filosofica  escrita  para  exponer  una  idea...  Soy 
socialista,  Karamazov  — dijo  de  pronto,  embrollandose  definitivamente — ,  un 
socialista  recalcitrante. 

Aliocha  se  echo  a  reir. 

— ^  Socialista?  ^De  donde  has  sacado  el  tiempo  para  estudiar  y  adoptar  el 
socialismo?  Solo  tienes  trece  anos. 

Estas  palabras  hirieron  a  Kolia. 

— En  primer  lugar,  no  tengo  trece  anos,  sino  que  dentro  de  quince  dlas 
cumplire  los  catorce  — dijo  impetuosamente — .  Ademas,  no  comprendo  que 
relation  tiene  mi  edad  con  lo  que  estamos  discutiendo.  Son  mis  convicciones  y 
no  mi  edad  lo  que  importa.  ^No  es  asi? 

— Cuando  seas  mayor  veras  la  influencia  que  tiene  la  edad  en  las  ideas. 
Eso  no  puede  haber  salido  de  ti. 

Aliocha  dijo  esto  con  toda  calma.  Kolia,  en  cambio,  le  contesto,  nervioso: 

— Oyeme,  tu  eres  partidario  de  la  obediencia  y  del  misticismo.  No  me 
negaras  que  el  cristianismo  solo  ha  sido  util  a  los  acaudalados,  a  los 
poderosos,  para  mantener  a  las  clases  inferiores  en  la  esclavitud. 

— Ya  se  donde  has  leido  eso,  ya  se  quien  te  lo  ha  ensenado. 

— i  Por  que  crees  necesario  que  lo  haya  leido?  Nadie  me  ha  inculcado  estas 
ideas.  Tengo  capacidad  para  juzgar  por  mi  mismo...  Y  te  advierto  que  no  soy 
enemigo  de  Cristo.  Cristo  tenia  una  personalidad  enteramente  humana.  Si 
hubiera  existido  en  nuestra  epoca,  estaria  al  lado  de  los  revolucionarios  y 
habria  desempenado  un  papel  visible.  De  esto  no  cabe  duda. 

— ^Pero  de  donde  te  has  sacado  todo  eso?  ^A  que  imbecil  has  escuchado? 
— exclamo  Aliocha. 

— No  se  puede  ocultar  la  verdad.  He  tenido  mas  de  una  ocasion  para 
charlar  con  Rakitine.  Y  se  dice  que  esta  idea  la  ha  expresado  tambien  el  viejo 
Bielinski. 

— ^Bielinski?  No  lo  recuerdo.  Desde  luego,  no  lo  ha  escrito  en  ninguna 
parte. 

— Tal  vez  no  lo  haya  escrito,  pero  lo  ha  manifestado.  Se  lo  he  oido  decir 
a...  Bueno,  eso  no  importa. 

— ^Has  leido  a  Bielinski? 

— No,  en  verdad  no  lo  he  leido,  ya  que  solo  conozco  de  el  el  pasaje  en  que 
comenta  por  que  Tatiana  no  parte  con  Onieguine. 


— ^Por  que  no  parte  con  Onieguine?  ^Acaso  lo  has  comprendido? 

— Perdona,  pero  creo  que  me  tomas  por  un  chiquillo  como  Smurov  — 
observo  Kolia  con  una  sonrisita  que  era  una  mueca  de  irritation — .  Ademas, 
no  vayas  a  creer  que  soy  un  gran  revolucionario.  A  veces  no  estoy  de  acuerdo 
con  Rakitine.  No  soy  partidario  de  la  emancipation  de  la  mujer.  Reconozco 
que  la  mujer  es  una  criatura  inferior  nacida  para  la  obediencia.  Les  femmes 
tricotent,  dijo  Napoleon,  y  por  lo  menos  en  este  punto  — Kolia  sonrio — 
comparto  la  opinion  del  seudo  gran  hombre.  Tambien  considero  que  es  una 
cobardla  emigrar  a  America,  y  mas  que  una  cobardla:  una  estupidez.  ^Para  que 
irnos  a  America  cuando  podemos  trabajar  en  nuestra  casa  por  el  bien  de  la 
humanidad?  Sobre  todo  ahora,  tenemos  a  nuestra  disposition  un  amplio 
campo  de  fecunda  actividad.  Esto  es  lo  que  respond!. 

— ^Lo  que  respondiste?  ^A  quien?  ^Es  que  alguien  te  ha  propuesto  ir  a 
America? 

— Si,  me  lo  han  propuesto,  pero  yo  no  he  aceptado.  Te  lo  digo 
confidencialmente,  Karamazov.  Ni  una  palabra  a  nadie,  ^entiendes?  Solo  tu  lo 
sabes.  No  tengo  el  menor  deseo  de  caer  en  las  garras  de  la  Tercera  Section 
para  aprender  las  lecciones  que  se  dan  en  el  puente  de  las  Cadenas. 

»  Te  acordaras  del  edificio 

proximo  al  puente  de  las  Cadenas. 

»^Te  acuerdas?  jEs  magnifico!  ^De  que  te  ries?  Supongo  que  no  creeras 
que  estoy  hablando  en  broma. 

Y  Kolia  se  estremecio  al  pensar:  «;Si  se  enterase  de  que  este  es  el  unico 
numero  de  La  Campana  que  tengo  y  no  he  leido  ningiin  otro  ...  !» 

—  jOh,  no,  no  me  rio!  — repuso  Aliocha — .  Y  no  puedo  pensar  que  me 
hayas  mentido,  por  la  sencilla  razon  de  que  se  que  lo  que  me  has  dicho  es  la 
pura  verdad...  Dime:  ^has  leido  «Eugenia  Onieguine»,  el  poema  de  Pushkin? 
Has  hablado  de  Tatiana. 

— No,  aun  no  lo  he  leido,  pero  quiero  leerlo.  No  tengo  prejuicios, 
Karamazov;  lo  mirare  por  las  dos  caras.  ^Por  que  me  lo  preguntas? 

— Por  nada. 

Kolia  se  irguio  ante  Aliocha.  Queria  saber  a  que  atenerse. 

— Dime,  Karamazov:  ^me  desprecias?  Te  agradecere  que  me  hables  con 
franqueza. 

Aliocha  lo  miro  estupefacto. 

— ^Despreciarte?  ^Por  que?  No,  no;  me  limito  a  lamentar  que  un  chico  que 


vale  tanto  como  tu  y  que  esta  en  la  aurora  de  la  vida,  se  haya  dejado  descarriar, 
dando  credito  a  semej antes  disparates. 

— Dejemos  a  un  lado  mi  valla  — replied  Kolia  con  cierta  arrogancia — .  Soy 
suspicaz,  estupida  y  groseramente  suspicaz.  Hace  un  momenta,  me  ha 
parecido  que  tu  sonrisa... 

— jBah!  He  sonreido  por  otra  cosa.  Te  voy  a  explicar  el  motivo.  No  hace 
mucho  lei  la  opinion  de  un  extranjero,  de  un  aleman  establecido  en  Rusia, 
sobre  la  juventud  actual.  Este  hombre  ha  escrito:  «Si  prestais  a  un  colegial 
ruso  un  mapa  del  firmamento,  el,  aunque  sea  el  primero  que  ha  visto  en  su 
vida,  os  lo  devolvera  al  dia  siguiente  corregido.»  Ningun  conocimiento  y  una 
presuncion  sin  limites:  esto  es  lo  que  el  aleman  reprocha  a  nuestros 
estudiantes. 

— jEs  verdad!  — exclamo  Kolia  echandose  a  reir — .  jLa  pura  verdad! 
i Bravo  por  el  aleman!  Sin  embargo,  ese  cabeza  cuadrada  no  se  ha  detenido  a 
observar  el  lado  favorable  de  nuestra  conducta.  ^No  lo  ves  tu  asi?  Admito 
nuestra  presuncion,  ya  que  es  propia  de  la  juventud.  Pero  esto  se  corrige,  si 
verdaderamente  hay  que  corregirlo.  En  compensation,  ahi  esta  el  espiritu  de 
independencia  desde  la  mas  tierna  infancia,  la  audacia  de  las  ideas  y  las 
convicciones  en  vez  del  servilismo  rastrero  ante  la  autoridad  de  toda  indole. 
No  cabe  duda  de  que  el  aleman  ha  dicho  la  verdad.  \ Bravo  por  el  aleman!  Sin 
embargo,  hay  que  apretar  los  tornillos  a  los  alemanes.  Aunque  sean  unos 
sabios  en  las  cuestiones  cientificas,  hay  que  apretarles  los  tornillos. 

— ^Por  que?  — pregunto  Aliocha  con  una  sonrisa. 

— Admito  que  soy  un  osado,  una  especie  de  enfant  terrible,  que  no  me 
detengo  ante  nada  cuando  una  cosa  me  gusta  y  que  digo  las  mayores 
tonterias...  Pero,  oye:  estamos  charlando  desde  hace  un  buen  rato  y  ese  doctor 
no  termina  su  visita.  A  lo  mejor,  esta  reconociendo  tambien  a  «mama»  y  a 
Nina.  Te  confieso  que  Nina  me  ha  encantado.  Cuando  he  pasado  junto  a  ella  al 
salir  de  la  habitation,  me  ha  susurrado  en  un  tono  de  reproche:  «^Por  que  no 
has  venido  antes?»  Me  ha  parecido  que  esa  chica  es  toda  bondad. 

— Desde  luego,  tiene  un  gran  corazon.  Como  desde  ahora  vendras  con 
frecuencia,  ya  la  conoceras  a  fondo.  Necesitas  conocer  personas  asi  para 
aprender  muchas  cosas  que  solo  su  compania  te  puede  ensenar. 

Y  Aliocha  anadio  calurosamente: 

— No  hay  medio  mejor  para  que  te  transformes. 

— iQue  arrepentido  estoy  de  no  haber  venido  antes!  — exclamo  Kolia 
amargamente. 

— Si,  ha  sido  un  error.  Ya  has  visto  la  alegria  que  le  has  dado  al  pobre 


Iliucha.  No  puedes  imaginarte  como  lo  consumia  el  deseo  de  que  vinieras. 

— Calla:  no  aumentes  mi  pena...  Pero  lo  tengo  bien  merecido.  No  he 
venido  antes  por  culpa  de  mi  orgullo,  de  mi  egoismo,  de  un  bajo  despotismo 
que  nunca  he  podido  acallar,  pese  a  mi  empeno  en  dominarlo.  Ahora  me 
convenzo  de  que  soy  un  miserable  en  muchos  aspectos. 

— Nada  de  eso;  posees  excelentes  prendas,  pero  las  disfrazas  — dijo 
Aliocha  con  calurosa  franqueza — .  Comprendo  que  hayas  influido  tan 
profundamente  en  ese  muchacho  de  noble  corazon  y  sensibilidad  enfermiza. 

— No  esperaba  olrte  decir  eso  — declare  Kolia — .  Desde  que  he  llegado 
aqui,  he  pensado  mas  de  una  vez  que  me  despreciabas.  Si  supieras  lo  mucho 
que  me  importa  tu  opinion... 

— ^Como  es  posible  que  seas  tan  desconfiado  a  tu  edad?  Hace  un 
momento,  viendote  y  oyendote  hablar,  me  deda  precisamente  que  debias  de 
ser  muy  desconfiado. 

— Lo  creo.  jEres  tan  sagaz!  Sin  duda,  ha  sido  cuando  estaba  refiriendo  lo 
del  ganso.  Entonces  me  he  dicho  que  debias  de  despreciarme  profundamente 
al  notar  que  me  esforzaba  por  aparecer  como  un  desalmado.  Entonces  te  he 
detestado  y  he  empezado  a  discursear.  Despues,  cuando  ya  estabamos  aqui  y 
he  dicho  que  si  Dios  no  existia  habria  que  inventarlo,  me  ha  parecido  que  mi 
exhibition  de  cultura  ha  sido  demasiado  precipitada,  ya  que  he  leido  esta  frase 
en  alguna  parte.  Pero  te  aseguro  que  no  me  ha  impulsado  la  vanidad;  lo  he 
hecho  no  se  por  que,  dejandome  llevar  de  mi  alegria...  Si,  creo  que  mi  alegria 
ha  sido  la  culpable  de  todo.  Claro  que  no  es  correcto  molestar  a  las  personas 
porque  uno  este  contento;  esto  ya  lo  se.  Pero  tambien  se,  y  esto  es  una 
compensation  para  mi,  que  no  me  desprecias,  que  mis  temores  han  sido  falsos. 
jOh,  Karamazov!  Soy  profundamente  desgraciado.  A  veces  me  imagino,  sabe 
Dios  por  que,  que  todo  el  mundo  se  burla  de  mi,  y  entonces  me  siento 
impulsado  a  trastornarlo  todo. 

— Y  atormentas  a  los  que  te  rodean  — dijo  Aliocha  sin  dejar  de  sonreir. 

— Cierto,  y  sobre  todo  a  mi  madre.  ^Verdad,  Karamazov,  que  te  parezco 
ridiculo? 

— jEso  ni  pensarlo!  — exclamo  Aliocha — .  Ademas,  ^que  es  el  ridiculo? 
Nadie  sabe  cuando  un  hombre  es  ridiculo  o  lo  parece.  Ademas,  actualmente 
casi  todas  las  personas  capacitadas  temen  demasiado  al  ridiculo,  y  este  temor 
las  hace  desgraciadas.  Pero  me  asombra  que  tu  padezcas  de  este  mal  que 
observo  desde  hace  mucho  tiempo  sobre  todo  en  los  adolescentes.  Es  una 
especie  de  locura.  El  diablo  se  ha  transformado  en  amor  propio  para 
apoderarse  de  la  generation  actual.  Si,  el  diablo  — repitio  Aliocha  sin  ironia, 
aunque  Kolia,  que  lo  miraba  fijamente,  creyo  lo  contrario — .  Tu  eres  como 


todos,  mejor  dicho,  como  la  mayoria.  Y  no  hay  que  ser  como  todos. 

— Pero  si  todos  son  asl... 

— Aunque  todos  sean  asl,  tu  debes  procurar  no  ser  como  ellos.  Bien 
mirado,  tu  no  eres  como  todos,  ya  que  no  has  vacilado  en  confesar  un  defecto, 
incluso  un  defecto  ridlculo.  ^Quien  es  hoy  capaz  de  eso?  Nadie,  porque  nadie 
siente  la  necesidad  de  condenarse  a  si  mismo.  No  seas  como  nosotros,  aunque 
te  quedes  solo. 

— Asl  lo  hare...  Te  juzgue  certeramente:  sabes  consolar.  jSi  supieras  hasta 
que  punto  me  sentla  atraldo  hacia  ti,  Karamazov!  Hacla  mucho  tiempo  que 
deseaba  conocerte.  ^De  veras  deseabas  tambien  tu  conocerme  a  ml?  Hace  un 
momento  lo  has  dicho. 

— SI,  ola  hablar  de  ti  y  pensaba  en  ti...  Y  si  es  el  amor  propio  el  que  te  ha 
llevado  a  hacer  esa  pregunta,  no  importa. 

— ^No  has  observado,  Karamazov,  que  estas  explicaciones  parecen  una 
declaration  de  amor?  — pregunto  Kolia  en  voz  baja  y  como  avergonzado — . 
^No  es  esto  ridiculo? 

— De  ningun  modo  — repuso  Aliocha  firmemente  y  con  una  radiante 
sonrisa — .  Y  aunque  fuera  ridiculo  no  importaria,  puesto  que  estamos  obrando 
bien. 

— Reconoce,  Karamazov,  que  tambien  tu  estas  un  poco  avergonzado.  Lo 
veo  en  tus  ojos. 

Kolia  sonreia,  ladino  y  feliz. 

— No  se  por  que  he  de  avergonzarme  — dijo  Aliocha. 

— Sin  embargo,  has  enrojecido. 

— ;  Porque  tu  me  has  hecho  enrojecer!  — exclamo  Aliocha  riendo  y,  en 
efecto,  sonrojado.  Un  tanto  aturdido,  anadio — :  En  verdad,  estoy  un  poco 
avergonzado,  pero  no  se  por  que... 

— En  este  momento  te  aprecio  y  te  quiero  mucho  mas  — exclamo  Kolia 
con  vehemencia — ,  precisamente  porque  te  sonrojas  como  yo,  porque  eres 
como  yo. 

Sus  mejillas  echaban  fuego;  sus  ojos  centelleaban. 

— Oye,  Kolia  — dijo  de  pronto  Aliocha — ,vas  a  ser  muy  desgraciado  en  la 
vida. 

— Lo  se,  lo  se  — respondio  Kolia  en  el  acto — .  Todo  lo  adivinas. 

— Sin  embargo,  la  vida,  el  conjunto  de  la  vida,  merecera  tu  bendicion. 


— jDe  acuerdo!  jMagnifico!  jEres  un  profeta!  jQue  bien  vamos  a 
entendernos,  Karamazov!  ^Sabes  lo  que  mas  me  gusta  de  ti?  Que  me  trates 
como  a  un  igual.  Sin  embargo,  no  somos  iguales:  tu  eres  superior  a  mi.  Pero 
nos  entenderemos.  Hace  un  mes  que  me  venia  diciendo:  «0  nos  haremos 
amigos  en  seguida  y  para  siempre,  o  nos  separaremos  como  enemigos  para 
toda  la  vida.» 

— Pensabas  asi  porque  ya  me  querras. 

— Si,  sentia  un  gran  afecto  por  ti,  hasta  sonaba  contigo.  Todo,  todo  lo 
adivinas...  Mira,  ya  viene  el  doctor.  Esta  diciendo  algo  al  capitan.  jDios  mio, 
que  cara  pone! 


VII.  Iliucha 


El  doctor  se  dirigio  a  la  puerta  de  la  isba,  bien  envuelto  en  su  abrigo  y  con 
el  gorro  encasquetado.  En  su  semblante  se  reflejaba  una  contrariedad  que 
estaba  muy  cerca  de  la  indignation.  Se  diria  que  temia  mancharse. 

Paseo  una  mirada  por  el  vestibulo  y  la  detuvo  un  momento,  severamente, 
sobre  Kolia  y  Aliocha.  Este  hizo  una  sena  al  cochero,  que  acerco  el  coche  a  la 
puerta. 

El  capitan  salio,  presuroso,  detras  del  medico  y,  doblando  la  espalda, 
murmurando  excusas,  lo  detuvo  para  hacerle  las  ultimas  preguntas.  El  infeliz 
estaba  profundamente  abatido;  en  su  mirada  se  leia  la  desesperacion. 

— ^Es  posible,  excelencia,  es  posible? 

No  pudo  continuar.  Habia  enlazado  las  manos  con  un  gesto  de  imploracion 
y  fijaba  en  el  medico  una  mirada  de  suplica,  como  si  una  palabra  de  este 
bastase  para  cambiar  la  suerte  de  su  pobre  hijo. 

— Yo  no  puedo  hacer  nada  — repuso  el  doctor,  indiferente  y  con  su  habitual 
gravedad — .  Yo  no  soy  Dios. 

— Doctor...,  excelencia...,  ^sera  muy  pronto? 

— Este  preparado  para  todo  — respondio  el  doctor,  recalcando  las  palabras. 

Despues  bajo  los  ojos  y  se  dispuso  a  franquear  el  umbral  para  subir  al 
coche.  El  capitan,  aterrado,  volvio  a  detenerlo. 

— Por  Dios,  excelencia.  ^De  verdad  no  se  puede  hacer  nada,  absolutamente 
nada,  para  salvarlo? 

— Eso  no  depende  de  mi  — contesto  el  doctor,  impaciente.  De  pronto  se 


detuvo  y  anadio — :  Sin  embargo,  si  usted  pudiera  enviar  al  enfermo 
inmediatamente  a  Siracusa...  — el  capitan  se  estremecio  ante  el  tono,  casi 
colerico,  en  que  el  doctor  pronuncio  estas  ultimas  palabras — .  En  tal  caso, 
gracias  al  clima  excelente  del  pais,  podria  producirse  un... 

— Siracusa?  — pregunto  el  capitan  como  si  no  comprendiera. 

— Siracusa  esta  en  Sicilia  — dijo  Kolia  levantando  la  voz. 

El  doctor  lo  miro. 

— ^En  Sicilia?  — exclamo  el  capitan,  aterrado — .  Pero  su  excelencia  puede 
ver... 

Sin  separar  las  manos,  el  capitan  se  dirigia  al  interior  de  su  hogar. 

— mi  mujer?  mi  familia? 

— Su  familia  no  ira  a  Sicilia,  sino  al  Caucaso,  en  primavera;  y  cuando  su 
esposa  haya  tornado  alii  las  aguas  para  curarse  del  reumatismo,  habra  que 
enviarla  a  Paris  sin  perdida  de  tiempo,  a  la  clinica  de  Lepelletier,  especialista 
en  enfermedades  mentales,  a  quien  la  puedo  recomendar...  Si  procede  usted  de 
este  modo,  podra  producirse... 

— Pero,  doctor;  ya  ve  usted  que... 

El  capitan  mostro  de  nuevo,  con  un  gesto  de  desesperacion,  las  desnudas 
paredes  del  vestibulo. 

— Eso  no  es  de  mi  incumbencia  — manifesto  el  doctor  con  una  sonrisa — . 
Me  he  limitado  a  decirle  lo  unico  que  puede  responder  la  ciencia  a  su  pregunta 
de  si  se  puede  hacer  algo  mas.  Lamentandolo  mucho,  los  demas  problemas 
que  pueda  usted  tener... 

— No  tema,  «curandero»,  mi  perro  no  le  mordera  — dijo  Kolia,  volviendo  a 
levantar  la  voz,  al  ver  que  el  medico  miraba  con  recelo  a  Carillon,  echado  en 
el  umbral.  Su  acento  era  mordaz.  Poco  despues,  Kolia  manifesto  que  habia 
llamado  «curandero»  al  doctor  porque  sabia  que  esto  era  para  el  un  insulto. 

— ?Que  dices?  — pregunto  el  medico,  mirando  a  Kolia  sorprendido — . 
^  Quien  es?  — inquirio  dirigiendose  a  Aliocha  en  el  tono  del  que  pide  cuentas. 

— Soy  el  dueno  de  Carillon,  curandero.  Mi  identidad  no  importa. 

— ^Carillon?  — pregunto  el  doctor  sin  comprender. 

— Adios,  curandero.  Ya  nos  veremos  en  Siracusa. 

— ^Pero  quien  es  este?  — exclamo  el  doctor,  iracundo. 

— Es  un  colegial,  doctor  — dijo  Aliocha,  malhumorado — ,  un  chico 
travieso.  No  le  haga  caso...  jSilencio,  Kolia!  — Y  volvio  a  decir  al  doctor,  sin 


disimular  su  enojo — :  No  le  haga  caso. 

— Merece  que  lo  azoten,  jque  lo  azoten!  — exclamo  el  doctor,  furioso. 

— Le  advierto,  curandero,  que  Carillon  podria  morderlo  — dijo  Kolia, 
palido,  con  voz  tremula  y  ojos  centelleantes — .  jAqui,  Carillon! 

— i Kolia!  — grito  Aliocha — .  Si  dices  una  palabra  mas,  rompo  contigo  para 
siempre. 

— Curandero,  solo  hay  una  persona  en  el  mundo  que  puede  mandar  a 
Nicolas  Krasotkine:  aqul  esta  — dijo  senalando  a  Aliocha — .  Me  someto. 
Adios. 

Abrio  la  puerta  y  volvio  a  entrar  en  la  habitacion.  Carillon  se  lanzo  en  pos 
de  el.  El  doctor  estuvo  un  instante  petrificado,  mire  a  Aliocha,  escupio  y 
exclamo: 

— jEs  intolerable! 

El  capitan  lo  siguio  servilmente.  Aliocha  entro  tambien  en  la  habitacion. 
Kolia  estaba  ya  al  lado  del  enfermo.  Este  le  tenia  cogido  de  la  mano  y  llamaba 
a  su  padre.  El  capitan  volvio  en  seguida. 

— Papa,  papa,  ven  aqui  — dijo  Iliucha,  agitado — .  Yo... 

Pero  no  tuvo  fuerzas  para  continuar.  Tendio  sus  esqueleticos  bracitos, 
rodeo  con  ellos  a  Kolia  y  a  su  padre  y,  uniendolos  a  los  dos  en  un  solo  abrazo, 
los  estrecho  contra  su  pecho.  El  capitan  fue  sacudido  por  un  llanto  silencioso. 
Kolia  estaba  a  punto  de  echarse  a  llorar. 

— jQue  pena  me  das,  papa!  — gimio  Iliucha. 

— Iliucha,  mi  querido  Iliucha...  El  doctor  ha  dicho...  que  te  curaras...  jQue 
felices  vamos  a  ser! 

— Papa,  se  muy  bien  lo  que  el  doctor  ha  dicho  de  mi  — declare  Iliucha — . 
Lo  he  visto  en  su  cara. 

Lo  apreto  de  nuevo  con  todas  sus  fuerzas  y  escondio  la  cara  en  el  hombro 
de  su  padre. 

— No  llores,  papa.  Cuando  me  muera,  adopta  a  otro  nino.  Que  sea  un  buen 
chico.  El  mejor  que  encuentres.  Llamale  Iliucha  y  quierelo  como  me  quieres  a 
mi. 


— jCallate!  — ordeno  Krasotkine  bruscamente — .  jTe  curaras! 

— Pero  a  mi  no  me  olvides  nunca,  papa  — continuo  Iliucha — .  Ven  a  mi 
tumba.  Entierrame  cerca  de  nuestra  gran  piedra,  la  que  visitabamos  en 
nuestros  paseos,  y  ve  alii  por  las  tardes  con  Krasotkine  y  Carillon...  Os 


esperare,  papa. 

Su  voz  se  apago.  Los  tres  permanecieron  abrazados,  sin  decir  nada.  Nina 
lloraba  silenciosamente  en  su  sillon,  y  «mama»,  viendo  que  todos  lloraban, 
empezo  a  sollozar  tambien. 

— jlliucha!  jlliucha!  — gritaba. 

Krasotkine  se  desprendio  del  brazo  de  Iliucha. 

— Adios,  muchacho;  mi  madre  me  esta  esperando  para  almorzar  — dijo 
atropelladamente — .  Es  una  lastima  que  no  la  haya  advertido.  Ya  estara 
inquieta  por  mi  tardanza.  Despues  de  almorzar  volvere,  y  estare  contigo  toda 
la  tarde.  Te  contare  muchas  cosas.  Traere  a  Carillon.  Ahora  me  lo  llevo, 
porque  si  lo  dejara,  al  no  verme,  empezaria  a  aullar  y  lo  molestaria.  Hasta 
luego. 

Salio  corriendo  al  vestibulo.  No  queria  llorar,  pero  al  fin  no  pudo 
contenerse.  Llorando  lo  encontro  Aliocha. 

— Kolia  — encarecio  Karamazov — .  Has  de  hacer  honor  a  tu  palabra  y 
volver  esta  tarde.  Si  no  vienes,  le  daras  un  gran  disgusto. 

— jClaro  que  vendre!  — murmuro  Kolia  sin  ocultar  sus  lagrimas — .  jQue 
arrepentido  estoy  de  no  haber  venido  antes! 

En  este  momento  aparecio  el  capitan.  Cerro  la  puerta  de  la  habitacion  a  sus 
espaldas.  En  sus  ojos  habia  una  expresion  de  desvario;  sus  labios  temblaban. 
Se  detuvo  ante  los  dos  jovenes  y  levanto  los  brazos. 

— No  quiero  ningun  buen  chico,  no  quiero  ningiin  otro  — murmuro, 
desesperado,  con  acento  feroz — .  «Si  lo  olvido,  Jerusalen,  que  la  lengua  se  me 
pegue  al  paladar...» 

No  pudo  seguir,  le  falto  la  voz  y  se  echo  de  bruces  en  un  banco  de  madera 
que  tenia  a  su  lado.  Con  la  cabeza  entre  los  punos  empezo  a  sollozar  y  gemir, 
ahogando  sus  lamentos  para  que  no  llegaran  a  la  habitacion  de  Iliucha.  Kolia 
corrio  hacia  la  puerta. 

— jAdios,  Karamazov!  — dijo  rudamente — .  ^Vendras  tu  tambien? 

— Al  atardecer,  sin  falta. 

— ?Que  ha  dicho  de  Jerusalen? 

— Es  una  frase  inspirada  en  la  Biblia.  «Si  lo  olvido,  Jerusalen.. .».  Ha 
querido  decir  que  si  olvida  lo  que  mas  ama,  se  le  castigue  con  la  muerte. 

— Comprendido.  No  dejes  de  venir.  jVamos,  Carillon!  — ordeno,  furioso,  a 
su  perro. 


Y  se  alejo  a  largos  pasos. 


LIBRO  XI 

IVAN  FIODOROVITCH 


I.  En  casa  de  Gruchegnka 


Aliocha  se  dirigio  a  la  plaza  de  la  Iglesia,  donde  vivla  Gruchegnka,  que 
aquella  manana  le  habla  enviado  a  Fenia  para  rogarle  que  fuera  a  verla  lo  antes 
posible.  Aliocha  supo  por  la  sirvienta  que  Gruchegnka  estaba  agitadlsima 
desde  el  dla  anterior. 

Durante  los  dos  meses  que  llevaba  Mitia  detenido,  Aliocha  habla  visitado 
con  frecuencia  la  casa  de  Morozov,  unas  veces  por  impulso  propio  y  otras 
atendiendo  a  los  deseos  de  su  hermano.  Tres  dlas  despues  del  drama, 
Gruchegnka  cayo  enferma  de  gravedad  y  hubo  de  guardar  cama  durante  cinco 
semanas,  la  primera  sin  conocimiento. 

Gruchegnka  habla  cambiado  mucho.  Estaba  mas  delgada  y  habla  perdido 
el  color.  Hasta  quince  dlas  despues  de  haberse  puesto  enferma  no  pudo  salir  a 
la  calle.  Para  Aliocha,  Gruchegnka  estaba  entonces  mas  seductora.  Durante 
sus  conversaciones  con  ella,  le  encantaba  que  las  miradas  de  los  dos  se 
cruzasen.  Los  ojos  de  la  enferma  hablan  cobrado  un  matiz  de  resolucion,  una 
expresion  serena  pero  inflexible,  que  se  manifestaba  en  todo  su  ser.  Entre  sus 
cejas  habia  aparecido  un  ligero  pliegue  vertical  que  daba  a  su  hermoso  rostro 
una  expresion  reconcentrada  y  algo  severa  a  primera  vista.  De  su  reciente 
frivolidad  no  quedaba  el  menor  rastro. 

Para  asombro  de  Aliocha,  Gruchegnka  conservaba  la  alegria  de  siempre,  a 
pesar  de  su  infortunio  — su  compromiso  matrimonial  con  un  hombre  al  que 
momentos  despues  detendrian  como  presunto  culpable  de  un  crimen  horrendo 
—  y  pese  tambien  a  su  enfermedad  y  a  que  la  condena  del  acusado  parecia 
segura.  De  su  mirada  habia  desaparecido  la  altivez,  para  ceder  su  puesto  a  una 
especie  de  brillante  dulzura  a  la  que  a  veces  se  mezclaban  maleficos 
resplandores.  Esto  ocurria  cuando  la  asaltaba  cierta  inquietud,  que,  lejos  de 
calmarse,  se  avivaba  en  su  corazon.  La  causante  del  mal  era  Catalina 
Ivanovna,  a  la  que  Gruchegnka  nombraba  durante  su  enfermedad,  en  los 
momentos  de  delirio.  Aliocha  comprendio  que  la  enferma  estaba  celosa, 
aunque  Catalina  no  habia  visitado  ni  una  sola  vez  a  Mitia  en  la  carcel,  cosa 
que  podia  haber  hecho  perfectamente.  Todo  esto  ponia  a  Aliocha  en  un 
verdadero  compromiso.  Gruchegnka  le  confiaba  todos  sus  problemas,  cosa 


que  no  haria  con  nadie,  y  le  pedia  consejo  tras  consejo.  A  veces,  el  no  sabia 
que  decirle. 

Aliocha  llego  a  casa  de  Gruchegnka  visiblemente  preocupado.  Hada 
media  hora  que  la  joven  habla  vuelto  de  la  prision,  y  a  el  le  basto  ver  la  prisa 
con  que  ella  se  levantaba  a  iba  a  su  encuentro  para  deducir  que  lo  estaba 
esperando  con  impaciencia. 

En  la  mesa  habla  una  baraja  y  en  el  divan  de  cuero  arreglado  para  servir  de 
cama  estaba  recostado  Maximov,  enfermo,  desfallecido,  pero  sonriente.  Este 
viejo  sin  hogar  habia  llegado  hada  dos  meses  de  Mokroie  con  Gruchegnka  y 
no  se  habia  separado  de  ella  desde  entonces.  Despues  del  viaje  sobre  el  barro  y 
bajo  la  lluvia,  se  habla  sentado  en  el  divan,  petrificado  por  el  frio  y  el  miedo. 
Luego  habia  dirigido  a  Gruchegnka  una  mirada  silenciosa,  acompanada  de  una 
sonrisa  de  imploracion.  La  joven,  abrumada  por  el  pesar  y  por  la  fiebre  que  ya 
se  habia  apoderado  de  ella  y  dominada  por  otras  preocupaciones,  no  le  hizo 
caso  al  principio;  pero  despues,  de  pronto,  le  miro  fijamente,  y  el  le 
corresponds  con  un  gesto  de  turbacion  y  una  sonrisa  lastimosa.  Gruchegnka 
llamo  a  Fenia  y  le  dijo  que  le  diera  de  comer.  Durante  todo  el  dia,  Maximov 
guardo  una  inmovilidad  casi  completa.  Al  anochecer,  Fenia  cerro  las  ventanas 
y  pregunto  a  su  ama: 

— ^Ha  de  quedarse  a  dormir  este  senor? 

— Si  — responds  Gruchegnka — ;  hazle  la  cama  en  el  divan. 

Por  las  respuestas  que  recibio  a  sus  preguntas,  Gruchegnka  comprendio 
que  Maximov  no  tenia  adonde  ir. 

— El  senor  Kalganov,  mi  protector,  me  ha  dicho  francamente  que  no 
volvera  a  recibirme.  Y  me  ha  dado  cinco  rublos. 

— jQue  le  vamos  a  hacer!  — exclans  Gruchegnka  con  una  sonrisa  de 
compasion. 

Esta  sonrisa  conmovio  al  viejo,  cuyos  labios  temblaron  de  emocion.  Asi 
fue  como  Maximov  se  quedo  en  casa  de  Gruchegnka  en  calidad  de  parasito.  Ni 
siquiera  durante  la  enfermedad  de  la  joven  dejo  la  casa.  Fenia  y  su  abuela  — la 
cocinera —  no  lo  echaron,  sino  que  siguieron  dandole  de  comer  y  haciendole  la 
cama  en  el  divan.  Gruchegnka  se  acostumbro  a  el,  y  cuando  volvia  de  visitar  a 
Mitia,  al  que  habia  empezado  a  ir  a  ver  apenas  se  repuso  de  su  enfermedad,  se 
entretenia  comentando  nimiedades  con  «Maximuchka»  para  olvidar  sus  penas. 
Resulto  que  el  viejo  tenia  cierto  talento  narrativo;  asi  que  incluso  llego  a  no 
poder  pasar  sin  el.  Aparte  Aliocha,  cuyas  visitas  eran  siempre  breves, 
Gmchegnka  apenas  recibia  a  nadie.  El  viejo  comerciante  Samsonov  estaba 
gravemente  enfermo,  «se  iba»,  segun  la  expresion  que  circulaba  por  la  ciudad. 
Efectivamente,  fallecio  tres  dias  despues  de  verse  la  causa  contra  Mitia. 


Tres  semanas  antes  de  su  muerte,  presintiendo  su  proximo  fin,  Samsonov 
llamo  a  sus  hijos,  que  acudieron  con  sus  familias,  y  les  pidio  a  todos  que  no  se 
separasen  de  su  lado.  Seguidamente  ordeno  a  los  domesticos  que  no 
permitiesen  la  entrada  a  Gruchegnka,  en  caso  de  que  se  presentara  con  la 
intencion  de  verle,  y  que  le  dijeran  de  su  parte  que  le  deseaba  muchos  anos  de 
vida  feliz  y  que  no  lo  olvidara  por  completo. 

Pero  Gruchegnka  se  limitaba  a  enviar  casi  todos  los  dias  a  preguntar  por  el. 

— ;A1  fin  has  llegado!  — exclamo  la  joven  alegremente  al  ver  aparecer  a 
Aliocha — .  Maximuchka  me  ha  asustado  diciendome  que  no  vendrias  mas.  No 
te  puedes  figurar  la  falta  que  me  haces.  Sientate.  ^Quieres  cafe? 

— Desde  luego  — repuso  Aliocha  sentandose — .  Estoy  hambriento. 

— jFenia,  Fenia;  cafe!  Hace  rato  que  esta  hecho...  jTrae  tambien 
empanadillas  calientes...!  Tengo  que  contarte  algo  sobre  estas  empanadillas, 
Aliocha.  Se  las  he  llevado  a  Mitia  a  la  carcel,  y  las  ha  rechazado.  Incluso  ha 
pisoteado  una.  Yo  le  he  dicho:  «Se  las  dejo  a  tu  guardian.  Si  no  las  aceptas, 
habras  de  alimentarte  de  tu  maldad.»  Fuego  me  he  marchado.  Una  vez  mas 
hemos  renido:  cada  visita  una  rina. 

Gruchegnka  hablaba  con  agitacion.  Maximov  bajo  los  ojos,  sonriendo 
timidamente. 

— ^Pero  cual  ha  sido  la  causa  de  la  rina  de  hoy?  — pregunto  Aliocha. 

— Algo  completamente  inesperado  para  mi.  jEsta  celoso  de  mi  primer 
amor!  Me  ha  dicho  que  no  sabe  por  que  he  de  alimentarlo,  de  gastar  dinero 
con  el.  jSiempre  esta  celoso!  Fa  semana  pasada  lo  estuvo  hasta  de  Kuzma. 

— Pero  mi  hermano  conoce  al  polaco. 

— Claro  que  lo  conoce.  Esta  enterado  de  nuestras  relaciones  desde  el 
principio.  Hoy  me  ha  insultado.  Me  da  vergiienza  repetir  sus  palabras.  jEl  muy 
imbecil!  Rakitka  se  marchaba  cuando  yo  he  llegado.  El  debe  de  haber  sido  el 
causante  de  su  excitacion.  ^No  lo  crees  tambien  tu? 

— Te  ama  y  ha  perdido  el  dominio  de  sus  nervios. 

— ^Como  podia  conservarlo  sabiendo  que  lo  van  a  juzgar  manana? 
Precisamente  he  ido  a  darle  animos.  Pues  lo  confieso,  Aliocha,  que  me  aterra 
pensar  lo  que  manana  puede  ocurrir.  Dices  que  esta  nervioso.  j Tambien  lo 
estoy  yo!  j  Pensar  en  el  polaco!  jQue  imbecilidad!  jMenos  mal  que 
Maximuchka  no  tiene  celos ! 

— Tambien  mi  mujer  estaba  celosa  — observo  Maximov. 

Gruchegnka  se  echo  a  reir  sin  poder  contenerse. 


— ^Celosa  de  ti?  de  quien  tenia  celos? 

— De  las  sirvientas. 

— jCalla,  Maximuchka!  No  tengo  humor  para  bromas.  Y  no  mires  las 
empanadillas:  te  podrian  sentar  mal.  Mi  casa  se  ha  convertido  en  un  hospital. 

Gruchegnka  dijo  esto  sonriendo.  Maximov  lloriqueo: 

— No  merezco  sus  cuidados;  soy  un  ser  insignificante.  Dedique  sus 
atenciones  a  quien  pueda  serle  mas  necesario  que  yo. 

— jCalla,  Maximuchka!  jTodos  somos  necesarios!  Pero  es  muy  dificil 
saber  quien  lo  es  mas  y  quien  lo  es  menos.  i Si  no  existiera  ese  polaco...! 
Tambien  el  dice  que  hoy  esta  enfermo.  He  ido  a  visitarlo.  Le  mandare 
empanadillas.  Nunca  lo  habia  hecho,  pero  ya  que  Mitia  me  ha  acusado  de 
hacerlo,  lo  hare.  Aqui  viene  Fenia  con  una  carta.  Sera  de  los  polacos;  volveran 
a  pedirme  dinero. 

Era  el  pan  Musalowizc,  en  efecto,  el  que  le  escribia.  En  una  larga  y 
ampulosa  carta  le  rogaba  que  le  prestase  tres  rublos.  Con  la  carta  le  enviaba  un 
recibo  en  el  que  se  comprometia  a  devolver  en  el  plazo  de  tres  meses  la 
cantidad  solicitada.  El  pan  Wrublewski  firmaba  tambien.  Gruchegnka  habia 
recibido  ya  de  Musalowizc  muchas  cartas  con  reconocimientos  de  deuda 
semejante.  Las  peticiones  habian  empezado  hacia  dos  semanas,  al  iniciarse  la 
convalecencia  de  Gruchegnka.  Esta  sabia  que  los  dos  panowie  se  habian 
presentado  en  la  casa  para  preguntar  por  ella  durante  su  enfermedad.  La 
primera  carta  fue  escrita  en  una  hoja  de  gran  tamano  y  en  ella  figuraba  un  sello 
familiar.  Era  larga  y  prolija.  Gruchegnka  solo  leyo  la  mitad  y  la  tiro  sin  haberla 
comprendido.  Acabo  por  reirse  de  estas  cartas.  A  la  primera  siguio  otra  un  dia 
despues,  en  la  que  el  pan  Musalowizc  pedia  un  prestamo  de  dos  mil  rublos. 
Gruchegnka  la  dejo,  como  la  anterior,  sin  respuesta.  A  continuation  recibio 
una  serie  de  misivas  en  las  que  la  suma  solicitada  iba  disminuyendo 
gradualmente.  De  cien  rublos  bajo  a  veinticinco,  y  de  veinticinco  a  diez. 
Finalmente,  Gruchegnka  recibio  una  carta  en  la  que  los  panowie  mendigaban 
un  rublo  y  le  enviaban  un  recibo  firmado  por  los  dos.  La  joven  se  compadecio 
de  pronto  y,  al  atardecer,  fue  a  casa  de  los  polacos.  Los  encontro  en  la  mas 
negra  miseria:  hambrientos,  sin  fuego,  sin  tabaco  y  en  deuda  con  la  patrona. 
Los  doscientos  rublos  ganados  a  Mitia  se  habian  esfumado  rapidamente.  Sin 
embargo,  Gruchegnka  fue  recibida  por  los  panowie  — cosa  que  le  sorprendio, 
como  es  natural —  con  gentil  arrogancia.  Esto  le  hizo  gracia.  Dio  diez  rublos  a 
su  «ex  amor»  y,  entre  risas,  se  lo  conto  todo  a  Mitia,  que  no  demostro  ni 
sombra  de  celos.  Desde  entonces,  los  panowie  no  dieron  tregua  a  Gruchegnka: 
la  bombardearon  a  diario  con  sus  demandas  de  dinero,  y  ella  siempre  les 
enviaba  algo.  Y  he  aqui  que,  inesperadamente,  Mitia  se  habia  mostrado 
ferozmente  celoso. 


Gruchegnka  continuo,  trivial  y  voluble: 

— Como  una  tonta,  he  pasado  por  casa  de  Musalowizc  al  saber  que  estaba 
enfermo,  y  luego  se  lo  he  contado  entre  risas  a  Mitia.  «Mi  polaco  — le  he 
dicho —  me  ha  cantado,  acompanandose  con  la  guitarra,  las  mismas  canciones 
que  me  cantaba  en  otro  tiempo.  Por  lo  visto,  queria  enternecerme.»  Y  entonces 
Mitia  ha  empezado  a  insultarme...  Por  eso  voy  a  mandar  ahora  mismo 
empanadillas  a  los  polacos...  Fenia,  da  tres  rublos  a  la  muchacha  que  han 
enviado  y  entregale  tambien  una  docena  de  empanadillas  envueltas  en  un 
papel.  Y  tu,  Aliocha,  ya  le  contaras  esto  a  Mitia. 

— jEso  nunca!  — dijo  Aliocha  sonriendo. 

— ^Crees  que  le  importa?  — exclamo  Gruchegnka,  amargada — .  Se  finge 
celoso,  pero  en  el  fondo  se  burla  de  mi. 

— ^De  modo  que  sus  celos  te  parecen  una  ficcion? 

— jPues  claro!  jQue  ingenuo  eres,  Aliocha!  Con  todo  tu  talento,  no 
comprendes  nada.  Sus  celos  no  me  ofenderian;  lo  que  me  ofende  es  que  no  los 
tenga.  Yo  soy  ask  Admito  los  celos,  porque  yo  misma  soy  celosa.  Lo  que  me 
molesta  es  que  no  me  ame  y,  sin  embargo,  quiera  darme  celos.  ^Crees  que  soy 
ciega?  No  hace  mas  que  alabar  a  Katia  en  mi  presencia:  que  si  ha  hecho  venir 
de  Moscu  a  un  especialista  famoso,  que  si  ha  llamado  al  mejor  abogado  de 
Petersburgo  para  que  lo  defienda...  Estos  elogios  en  mi  presencia  demuestran 
que  la  ama.  Se  siente  culpable  ante  mi  y  se  anticipa  a  acusarme  para  ocultar  su 
culpa.  «Has  tenido  relaciones  con  el  polaco  antes  que  conmigo.  Por  lo  tanto, 
bien  puedo  tenerlas  yo  ahora  con  Katia.»  No  es  mas  que  esto.  Quiere  echar 
toda  la  culpa  sobre  mi.  Por  eso  me  insulta.  Y  yo... 

No  pudo  continuar.  Se  llevo  el  panuelo  a  los  ojos  y  se  echo  a  llorar. 

— Mitia  no  quiere  a  Catalina  Ivanovna  — dijo  Aliocha  firmemente. 

— Pronto  sabre  si  la  quiere  o  no  — replied  Gruchegnka  con  voz 
amenazadora. 

Su  rostro  se  transfiguro.  Ante  su  gesto  de  sombria  indignacion,  Aliocha  se 
sintio  profundamente  apenado. 

— jNo  mas  tonterias!  — exclamo  Gruchegnka  de  pronto — .  No  te  he  hecho 
venir  para  que  soportes  mis  lagrimas.  ^Que  pasara  manana,  mi  querido 
Aliocha?  Esto  es  lo  que  me  inquieta.  Estoy  sola.  Los  demas  no  piensan  en  el 
juicio  de  Mitia:  no  les  interesa.  Pero  a  ti  si  que  debe  interesarte.  ^Cual  sera  el 
resultado,  Senor?  El  asesino  es  ese  lacayo.  ^Es  posible  que  se  permita 
condenar  a  Mitia,  que  nadie  saiga  en  su  defensa?  ^Se  ha  pensado  en 
Smerdiakov? 

— Lo  han  interrogado  largamente,  y  todos  han  llegado  a  la  conclusion  de 


que  no  es  el  culpable.  Desde  que  tuvo  los  ultimos  ataques  esta  gravemente 
enfermo. 

— jDios  mlo!  Debes  ir  a  ver  al  abogado  a  informarlo  de  todo.  Creo  que  ha 
costado  tres  mil  rublos  hacerlo  venir  de  Petersburgo. 

— SI,  eso  se  le  ha  pagado.  Entre  Ivan,  Catalina  Ivanovna  y  yo  hemos 
reunido  los  tres  mil  rublos.  Al  especialista  lo  ha  hecho  venir  Katia  por  su 
exclusiva  cuenta,  lo  que  le  ha  supuesto  un  gasto  de  dos  mil  rublos.  El  abogado, 
Fetiukovitch,  habria  pedido  mas  si  este  asunto  no  se  hubiera  divulgado  por 
toda  Rusia;  ha  aceptado  mas  por  la  gloria  que  por  el  dinero.  Ayer  fui  a 
visitarlo. 

— i Ah!,  ^si?  que  te  dijo? 

— Me  escucho  en  silencio.  Luego  me  hizo  saber  que  ya  tiene  formada  su 
propia  opinion,  pero  me  prometio  que  tendria  en  cuenta  cuanto  le  habia  dicho. 

— jQue  tendria  en  cuenta!  jQue  cretinos!  Perderan  a  tu  hermano.  ^Para  que 
ha  traido  Katia  al  especialista? 

— Para  que  intervenga  como  perito.  Pretenden  demostrar  — Aliocha  sonrio 
tristemente —  que  Mitia  esta  loco  y  que  cometio  el  crimen  en  un  ataque  de 
demencia.  Pero  mi  hermano  no  aceptara  esta  solucion. 

— Eso  podria  admitirse  si  fuera  el  el  asesino.  Tu  hermano  estaba  loco 
entonces,  completamente  loco...  \Y  todo  por  culpa  mia!  jSoy  una  infame!... 
Pero  Mitia  no  es  el  asesino  aunque  todo  el  mundo  lo  crea.  Incluso  Fenia  ha 
hecho  una  declaracion  que  parece  presentar  a  tu  hermano  como  culpable.  Y 
tambien  le  acusan  los  de  la  tienda,  y  ese  funcionario,  y  los  clientes  de  la 
taberna,  que  fueron  los  primeros  en  oir  sus  bravatas. 

— Sr  — dijo  Aliocha,  amargado — .  Las  declaraciones  adversas  son 
numerosas. 

— Y  Grigori  Vasilitch  insiste  en  que  la  puerta  estaba  abierta  y  afirma  que  la 
vio.  No  hay  medio  de  sacarlo  de  su  ofuscacion.  He  ido  a  hablar  con  el,  a 
incluso  me  ha  insultado. 

— Ciertamente,  esa  declaracion  es  la  que  mas  perjudica  a  mi  hermano  — 
dijo  Aliocha. 

— Yo  creo  que  Mitia  esta  verdaderamente  trastornado  — declare 
Gruchegnka,  preocupada  y  en  un  tono  misterioso — .  Hace  tiempo  que  queria 
decirtelo,  Aliocha.  Voy  a  verlo  todos  los  dias  y  esto  desconcertada.  Dime  que 
te  parece  a  ti,  que  significan  esas  cosas  raras  que  ahora  dice  y  repite.  Al 
principio  crei  que  se  trataba  d  algo  profundo  y  que  estaba  fuera  de  mis 
alcances,  pero  hoy  ha  sido  distinto:  me  ha  hablado  de  un  «pequenuelo».  «^Por 
que  es  pobre  esa  criaturita?  Por  ella  voy  a  ir  a  Siberia.  Yo  no  he  matado  a 


nadie  pero  es  preciso  que  vaya  a  Siberia.»  que  criaturita  se  refiere?  ^Que 
habra  querido  decir?  No  he  comprendido  absolutamente  nada.  Me  he  echado  a 
llorar,  y  el  ha  llorado  conmigo.  Hemos  llora  do  los  dos,  y  el  me  ha  besado  y 
hecho  sobre  ml  la  serial  de  la  cruz  ^Que  significa  esto,  Aliocha?  ^Quien  es  esa 
«criaturita»? 

— Rakitine  lo  visita  casi  a  diario  — dijo  Aliocha  sonriendo.  Pero  esto  no  es 
cosa  de  Rakitine.  Ayer  no  fui  a  ver  a  Mitia.  Ire  hoy. 

— El  que  lo  trastorna  no  es  Rakitka,  sino  Ivan  Fiodorovitch  Ha  ido  a 
visitarlo  y... 

Gruchegnka  enmudecio  repentinamente.  Aliocha  la  miro,  sorprendido. 

— ^Como?  ,Hvan  va  a  verlo?  Mitia  me  ha  dicho  que  no  lo  ha  visto  ni  una 
sola  vez. 

— jQue  tonta  soy!  — exclamo  Gruchegnka,  enrojeciendo — .  Se  me  ha  ido 
la  lengua...  En  fin,  Aliocha,  ya  que  he  empezado,  te  lo  voy  a  contar  todo.  Ivan 
ha  ido  dos  veces  a  verle;  la  primera,  apena  volvio  de  Moscu,  y  la  segunda, 
hace  ocho  dias.  Lo  ha  visitado  a  escondidas  y  ha  prohibido  a  Mitia  que  te  lo 
dijera. 

Aliocha  estuvo  un  momento  pensativo.  La  noticia  lo  habia  impresionado 
profundamente. 

— Ivan  no  me  ha  dicho  nada  de  Mitia.  Bien  es  verdad  que  hablo  poco  con 
el.  Cuando  iba  a  verlo,  tenia  la  impresion  de  que  no  me  recibia  a  gusto;  por  eso 
no  he  ido  a  visitarlo  desde  hace  tres  semanas...  ^Dices  que  lo  ha  visto  hace 
ocho  dias?...  Pues  hace  precisamente  una  semana  que  Mitia  ha  cambiado. 

— Si  — dijo  con  vehemencia  Gruchegnka — .  Tienen  un  secreto  Mitia  me  lo 
ha  dicho.  Es  un  secreto  que  lo  atormenta.  Antes  estaba  siempre  contento. 
Ahora  sigue  estandolo,  pero  cuando  empieza  mover  la  cabeza,  a  ir  de  un  lado  a 
otro,  a  retorcerse  el  pelo  de  las  sienes,  puedo  decir  con  toda  seguridad  que  esta 
agitado.  Por  otra  parte,  incluso  hoy  estaba  a  ratos  contento. 

— ^Has  dicho  que  a  veces  esta  agitado? 

— Si;  unas  veces  agitado  y  otras  contento.  Francamente,  Aliocha,  tu 
hermano  me  sorprende.  Sabiendo  lo  que  le  espera,  se  echa  reir  a  veces  por 
cualquier  minucia.  Se  diria  que  es  un  nino. 

— ^De  modo  que  te  ha  prohibido  hablar  con  Ivan? 

— Si,  pero  a  quien  teme  Mitia  es  a  ti.  Tienen  un  secreto:  el  mismo  me  lo  ha 
dicho...  Aliocha,  mi  querido  Aliocha:  procura  saber  que  secreto  es  ese  y  ven  a 
decirmelo,  para  que  yo  conozca  mi  maldita  suerte.  Para  eso  lo  he  llamado. 

— ^Crees  que  ese  secreto  te  afecta?  Si  fuera  asi,  no  te  habria  hablado  de  el. 


— Acaso  no  se  atreve  a  decirmelo,  y  tampoco  quiere  dejar  de  advertirme. 
Lo  cierto  es  que  tiene  un  secreto. 

— En  resumen,  ^tu  que  opinas? 

— Yo  creo  que  todo  ha  terminado  para  mi.  Tres  personas  se  han  aliado  en 
contra  de  mi.  Katia  forma  parte  del  complot;  es  el  elemento  principal.  Mitia 
me  previene  con  alusiones.  Piensa  abandonarme:  este  es  el  secreto.  Mis  tres 
enemigos  son  Mitia,  Katia  a  Ivan  Fiodorovitch.  Hace  ocho  dias,  Mitia  me  dijo 
que  Ivan  esta  enamorado  de  Katia  y  que  por  eso  va  con  tanta  frecuencia  a  su 
casa.  ^Es  esto  verdad,  Aliocha?  Contestame  con  franqueza. 

— Ivan  no  ama  a  Catalina  Ivanovna.  Creeme;  nunca  te  enganare. 

— Eso  mismo  pense  yo  en  seguida.  Mitia  miente  descaradamente.  Y  se 
muestra  celoso  para  poder  acusarme  cuando  llegue  el  momento.  Pero  es 
demasiado  imbecil,  y  tambien  demasiado  franco,  para  saber  disimular...  jMe 
las  pagara!..  «jCrees  que  yo  soy  el  asesino!»  Hasta  esto  se  atreve  a 
reprocharme.  jQue  Dios  lo  perdone!  Esa  Katia  se  las  vera  conmigo  ante  los 
jueces.  jLo  contare  todo!  ;No  me  callare  nada! 

Se  echo  a  llorar. 

— Lo  que  te  puedo  asegurar,  Gruchegnka  — dijo  Aliocha  levantandose — , 
es  que  Mitia  te  ama  mas  que  a  nada  en  el  mundo.  Y  te  ama  solo  a  ti.  Puedes 
creerme;  estoy  completamente  seguro.  Y  ahora  te  advierto  que  no  tratare  de 
arrancarle  su  secreto,  y,  si  el  me  lo  revela,  le  dire  que  te  he  prometido  ponerte 
al  corriente  a  ti.  En  este  caso,  volvere  hoy  mismo  para  informarte.  Me  parece 
que  Catalina  Ivanovna  no  tiene  ninguna  relacion  con  este  asunto;  el  secreto 
debe  de  referirse  a  otra  cosa.  Ya  veremos.  Adios. 

Aliocha  le  estrecho  la  mano.  Gruchegnka  seguia  llorando.  Aliocha  advirtio 
que  su  amiga  no  creia  en  sus  palabras  de  consuelo,  pero  lo  cierto  era  que  habia 
conseguido  aliviarla  con  su  efusiva  sinceridad.  Le  daba  pena  dejarla  en  aquel 
estado,  pero  se  le  hacia  tarde:  tenia  aun  muchas  cosas  que  hacer. 


II.  El  pie  hinchado 


Aliocha  queria  ir  primero  a  casa  de  la  senora  de  Khokhlakov  y  terminar 
cuanto  antes  para  no  retrasar  demasiado  su  visita  a  Mitia.  La  senora  de 
Khokhlakov  estaba  indispuesta  desde  hacia  una  semana.  Tenia  un  pie 
hinchado  y,  si  bien  no  guardaba  cama,  pasaba  el  dia  en  su  gabinete,  echada  en 
una  meridiana,  envuelta  en  una  elegante  pero  decorosa  bata  casera.  Aliocha 
habia  observado,  con  una  sonrisa  inocente,  que  la  senora  de  Khokhlakov 


coqueteaba,  a  pesar  de  su  enfermedad:  luria  lazos,  cintas  y  otros  vistosos 
adomos.  Desde  hada  dos  meses,  el  joven  Perkhotine  la  visitaba  con 
frecuencia.  Aliocha  no  habla  ido  a  verla  desde  hada  cuatro  dlas.  A1  llegar  se 
dirigio  a  las  habitaciones  de  Lise,  que  el  dla  anterior  habla  enviado  a  decirle 
que  fuera  a  verla  sin  perdida  de  tiempo  para  tratar  de  un  «asunto  de  gran 
importancia».  Esta  visita  interesaba  a  Aliocha  por  ciertas  razones.  Pero 
mientras  la  doncella  iba  a  anunciarlo,  la  senora  de  Khokhlakov,  enterada  de  su 
llegada,  lo  requirio  «solo  para  un  minuto».  Aliocha  considero  que  lo  mejor  era 
atender  en  seguida  a  la  madre,  ya  que,  de  lo  contrario,  estaria  mandandole 
recados  a  cada  momento.  Tendida  en  la  meridiana,  vestida  como  para  una 
fiesta,  daba  muestras  de  viva  agitacion.  Acogio  a  Aliocha  con  gritos  de 
entusiasmo. 

— jHace  un  siglo  que  no  lo  veo!  jUna  semana  entera!  ; Ah!  Se  que  vino 
usted  hace  cuatro  dias,  el  miercoles  pasado.  Ahora  va  usted  a  ver  a  Lise.  Estoy 
segura  de  que  habra  entrado  de  puntillas  para  que  yo  no  le  oyese.  jSi  supiera 
usted  lo  inquieta  que  estoy  por  ella,  mi  querido  Alexei  Fiodorovitch!  Esto  es  lo 
principal,  pero  ya  hablaremos  de  ello  despues.  Le  confio  enteramente  a  mi 
Lise.  Desaparecido  el  starets  Zosimo,  que  descanse  en  paz  — y  se  santiguo — , 
usted  es  para  mi  un  asceta,  aunque  le  sienta  muy  bien  su  nueva  ropa.  ^Como 
ha  podido  encontrar  un  sastre  tan  bueno  en  nuestra  localidad?  Ya  hablaremos 
de  esto  despues;  es  un  asunto  sin  importancia.  Perdoneme  que  me  permita 
llamarlo  de  vez  en  cuando,  Aliocha.  A  una  vieja  como  yo,  todo  se  le  puede 
consentir. 

Sonrio,  coqueta,  y  continuo: 

— Pero  dejemos  tambien  esto  para  despues.  Lo  que  mas  me  interesa  es  no 
olvidarme  de  lo  principal.  Le  ruego  que  me  avise  si  divago.  Desde  el  momento 
en  que  Lise  ha  retirado  su  promesa...,  una  promesa  infantil,  Alexei 
Fiodorovitch...,  de  casarse  con  usted,  habra  comprendido  que  su  palabra  fue  un 
capricho  de  muchacha  enferma,  de  jovencita  que  ha  permanecido  largo  tiempo 
en  un  sillon.  Gracias  a  Dios,  ahora  ya  puede  andar.  El  nuevo  medico  que  Katia 
ha  hecho  venir  de  Moscu  para  el  asunto  de  su  infortunado  hermano,  al  que 
manana...  ^Que  pasara  manana?  Solo  de  pensarlo,  me  siento  morir.  Sobre 
todo,  de  curiosidad...  El  caso  es  que  ese  doctor  vino  ayer  a  ver  a  Lise...  Le 
pague  cincuenta  rublos  por  la  visita.  Pero  esto  no  importa  ahora.  Como  ve,  me 
he  armado  un  lio.  No  se  por  que  he  de  apresurarme.  Ya  no  me  acuerdo  de 
donde  estaba.  Lo  veo  todo  como  una  enredada  madeja.  Temo  enojarlo  y  que 
usted  se  vaya.  No  hablo  con  nadie  mas  que  con  usted...  ^Donde  tengo  la 
cabeza,  Dios  santo?  Ante  todo,  hemos  de  tomar  cafe.  jTrae  cafe,  Julia! 

Aliocha  se  apresuro  a  darle  las  gracias  y  a  decirle  que  acababa  de  tomarlo. 

— ^Donde? 


— En  casa  de  Agrafena  Alejandrovna. 

— ^Ha  tornado  cafe  con  esa  mujer?  Ella  es  la  causante  de  todo.  Bien  es 
verdad  que  he  oldo  decir  que  su  conducta  actual  es  irreprochable;  pero  ya  es 
un  poco  tarde.  Esa  conducta  debio  seguirla  antes,  cuando  pudo  serle  de 
provecho.  Ahora  ya  no  le  sirve  para  nada.  Callese,  Alexei  Fiodorovitch,  pues 
tengo  tantas  cosas  que  decirle,  que  acabare  no  diciendo  ninguna...  jEse 
horrible  proceso!...  Yo  ire  sin  falta;  estoy  dispuesta.  Me  llevaran  en  un  sillon; 
puedo  estar  sentada.  Ya  sabe  que  estoy  citada  como  testigo.  ^Que  dire?  Lo 
ignoro.  Hay  que  prestar  juramento,  ^verdad? 

— SI,  pero  me  parece  que  no  podra  usted  ir. 

— Ya  le  he  dicho  que  puedo  estar  sentada.  jOh,  usted  me  aturde!  Ese 
proceso,  ese  acto  salvaje,  esas  personas  que  se  van  a  Siberia,  esas  otras  que  se 
casan...  \Y  todo  de  prisa,  de  prisa!  Y  al  fin  todo  el  mundo  envejece  y  mira 
hacia  la  tumba...  jAy,  que  fatigada  me  siento!  Esa  Katia,  cette  charmante 
personne,  me  ha  decepcionado.  Se  marchara  con  uno  de  sus  hermanos  a 
Siberia;  el  otro  la  seguira  y  se  instalara  en  la  ciudad  mas  proxima.  Y  todos 
ellos  se  amargaran  la  vida  mutuamente.  Todo  esto  me  tiene  trastornada.  Pero 
lo  que  mas  me  preocupa  es  la  publicidad  que  se  le  ha  dado.  Se  ha  hablado  del 
asunto  miles  de  veces  en  los  periodicos  de  Petersburgo  y  Moscu.  E  incluso  se 
ha  mezclado  mi  nombre  con  el  de  los  protagonistas  del  suceso.  Se  ha  dicho 
que  yo  era...  una  «buena  amiga»  de  su  hermano...,  y  digo  «buena  amiga»  para 
no  repetir  el  vil  calificativo  que  se  me  ha  aplicado. 

— jEs  increlble!  ^Donde  se  ha  publicado  eso? 

— Lo  va  usted  a  ver.  Ha  aparecido  en  un  periodico  de  Petersburgo  que 
recibl  ayer.  Se  titula  Sloukhi,  Rumores...  Estos  Rumores  empezaron  a 
publicarse  hace  meses.  Como  a  ml  me  encanta  la  murmuracion,  me  suscribl.  Y 
ya  lo  ve:  he  quedado  bien  servida  de  rumores...  Mire;  aqul  lo  tiene;  lea... 

Entrego  a  Aliocha  un  periodico  que  saco  de  debajo  de  la  almohada. 

La  senora  de  Khokhlakov  no  estaba  indignada,  sino  abatida.  Como  ella 
misma  habia  dicho,  en  su  cerebro  reinaba  la  mas  completa  confusion.  El  suelto 
era  un  buen  ejemplo  de  murmuracion  periodistica,  y  se  comprendia  que  la 
hubiera  impresionado.  Pero,  afortunadamente,  en  aquel  momento  era  incapaz 
de  concentrarse  en  nada;  podia  incluso  olvidarse  del  periodico  y  pasar  a  otra 
cosa. 

Aliocha  estaba  al  corriente  desde  hacia  tiempo  de  la  resonancia  que  habia 
adquirido  el  asunto  en  toda  Rusia,  y  solo  Dios  sabe  las  noticias  imaginarias 
que,  entre  otras  veridicas,  habia  tenido  ocasion  de  leer  en  los  dos  meses 
ultimos  sobre  su  hermano,  sobre  todos  los  Karamazov  y  acerca  de  el  mismo. 
Un  periodico  incluso  llego  a  decir  que  Aliocha,  aterrado  por  el  crimen  de  su 


hermano,  se  habia  recluido  en  un  convento.  Otro  desmentla  este  rumor  y 
afirmaba  que,  en  alianza  con  el  starets  Zosimo,  habia  fracturado  la  caja  del 
monasterio,  tras  lo  cual  se  habia  dado  a  la  fuga. 

El  suelto  publicado  en  Sloukhi  se  titulaba:  «Noticias  de  Skotoprigonievsk 
(este  es  el  nombre,  que  hemos  ocultado  hasta  ahora,  de  la  localidad  en 
cuestion)  sobre  el  proceso  Karamazov.»  La  noticia  era  breve  y  el  nombre  de  la 
senora  de  Khokhlakov  no  figuraba  en  ella.  Se  decia  simplemente  que  el 
criminal  al  que  se  estaba  a  punto  de  juzgar  con  tanta  ceremonia  era  un  capitan 
retirado,  insolente,  holgazan  y  partidario  de  la  esclavitud;  que  tenia  enredos 
amorosos  y  contaba  con  la  influencia  de  «ciertas  damas  a  las  que  pesaba  su 
soledad».  Una  de  ellas,  «viuda  abrumada  por  el  tedio»  y  que  pretendia  ser 
joven  aunque  tenia  una  hija  mayor  se  habia  encaprichado  de  el  hasta  el 
extremo  de  ofrecerle,  dos  horas  antes  del  crimen,  tres  mil  rublos  para  partir  en 
su  compania  hacia  las  minas  de  oro.  Pero  el  desalmado  habia  preferido 
procurarse  los  tres  mil  rublos  matando  a  su  padre  — contaba  con  la  impunidad 
—  que  pasear  por  Siberia  los  encantos  cuadragenarios  de  la  dama.  El  alegre 
suelto  terminaba,  ^como  no?,  con  palabras  de  noble  indignacion  contra  la 
inmoralidad  del  parricida  y  de  la  servidumbre.  Despues  de  haber  leido  la 
noticia  atentamente,  Aliocha  doblo  el  periodico  y  se  lo  devolvio  a  la  senora  de 
Khokhlakov. 

— Como  usted  ve  — dijo  la  dama — ,  el  corresponsal  se  refiere  a  mi.  En 
efecto,  poco  antes  del  crimen  le  aconseje  que  se  fuera  a  las  minas  de  oro. 
^Pero  quiere  esto  decir  que  le  ofreciera  mis  «encantos  cuadragenarios»,  como 
afirma  ese  informador?  jQue  el  Juez  Soberano  le  perdone  esta  calumnia  como 
se  la  perdono  yo!  ^Pero  sabe  usted  de  donde  ha  salido  todo  esto?  De  su  amigo 
Rakitine. 

— Es  posible  — convino  Aliocha — .  Pero  yo  no  he  oido  decir  nada  sobre 
ello. 

— No  me  cabe  duda  de  que  todo  ha  sido  cosa  suya.  Por  algo  le  eche  de  mi 
casa.  ^Esta  usted  enterado  de  esto? 

— Se  que  usted  rogo  que  dejara  de  visitarla,  pero  los  motivos  exactos  los 
ignoro.  Por  lo  menos,  no  los  se  por  usted. 

— Entonces,  lo  sabe  por  el.  Por  lo  visto,  va  hablando  mal  de  mi. 

— En  efecto;  pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  el  habia  mal  de  todo  el 
mundo.  Rakitine  no  me  ha  dicho  por  que  lo  echo  usted  de  casa.  Hablo  con  el 
raras  veces.  No  somos  amigos. 

— Bien.  Se  lo  voy  a  contar  todo.  Hay  un  punto  sobre  el  que  estoy 
arrepentida,  porque  me  siento  culpable.  jClaro  que  es  un  detalle  insignificante ! 


La  senora  de  Khokhlakov  adopto  un  aire  juvenil  y  dejo  escapar  una  sonrisa 
enigmatica. 

— Yo  sospecho  que...  Le  advierto  que  le  hablo  como  una  madre...  No,  no; 
todo  lo  contrario:  le  hablo  como  una  hija,  pues  una  madre  no  pinta  nada  aqul... 
Mejor  dicho,  le  hablo  como  le  hablaria  al  starets  Zosimo  en  confesion.  La 
comparacion  es  exacta,  ya  que  acabo  de  llamarle  asceta...  Pues  bien,  he  aqul 
que  ese  pobre  muchacho...  ;Ah,  no  puedo  enojarme  con  el! ...  En  fin,  en  una 
palabra,  ese  atolondrado  creyo...,  por  lo  menos  as!  me  parece...,  enamorarse  de 
ml.  Yo  no  me  di  cuenta  de  ello  hasta  algun  tiempo  despues,  hasta  hace  un  mes 
aproximadamente.  Entonces  fue  cuando  empezo  a  visitarme  con  frecuencia. 
Antes  ya  nos  conoclamos.  Total,  que  yo  no  sospechaba  nada,  y  de  pronto  tuve 
como  un  relampago  de  clarividencia...  Ya  sabe  usted  que  hace  unos  dos  meses 
empece  a  recibir  en  mi  casa  a  Piotr  Ilitch  Perkhotine,  ese  hombre  joven,  cortes 
y  modesto  que  es  funcionario  y  desempena  su  cargo  en  nuestra  localidad. 
Usted  se  ha  encontrado  con  el  mas  de  una  vez.  ^Verdad  que  es  un  hombre 
inteligente  y  que  va  siempre  bien  vestido?  A  mi  me  encanta  la  juventud, 
Aliocha,  cuando  en  ella  se  reunen  las  dos  cualidades  de  talento  y  modestia, 
como  en  usted...  Perkhotine  es  poco  menos  que  un  hombre  de  Estado;  hay  que 
ver  como  habla.  Lo  recomendaria  a  cualquiera  sin  vacilar.  Es  un  futuro 
diplomatico.  Aquel  fatidico  dia  casi  me  salvo  la  vida  al  venir  a  verme  por  la 
noche.  En  cambio,  Rakitine  va  siempre  arrastrando  sus  pesados  zapatos  por  las 
alfombras...  Bueno,  el  caso  es  que  un  dia  empezo  a  hacer  ciertas  alusiones. 
Una  vez,  mientras  charlabamos,  me  apreto  la  mano  con  fuerza.  Desde 
entonces  tengo  el  pie  malo.  Ya  se  habia  encontrado  con  Piotr  Ilitch  en  mi  casa, 
y  siempre,  no  se  por  que,  sin  motivo  alguno,  hablaba  mal  de  el,  lo  censuraba 
implacablemente.  Yo  me  limitaba  a  observarlos  a  los  dos,  riendo  para  mis 
adentros  y  preguntandome  como  terminaria  la  cosa.  Un  dia  en  que  me  hallaba 
sola,  mas  que  sentada,  echada,  Mikhail  Ivanovitch  vino  a  verme,  ^y  sabe  usted 
lo  que  me  trajo?  Unos  versos.  Eran  muy  cortos  y  se  referian  a  la  enfermedad 
de  mi  pie.  Escuche...  ^Como  eran?...  Me  parece  que... 

»Ese  piececito  encantador 

esta  un  poco  hinchado... 

»o  algo  parecido.  No  me  acuerdo  bien.  Los  tengo  alii;  ya  se  los  ensenare. 
Son  muy  bonitos.  No  hablan  de  mi  pie  solamente.  Son  muy  decentes  y  tienen 
un  algo  delicioso  que  en  este  momento  no  recuerdo.  En  fin,  que  son  dignos  de 
figurar  en  un  album.  Naturalmente,  le  di  las  gracias,  y  el  se  sintio  halagado. 
Aun  no  habia  terminado  de  darselas,  cuando  entro  Piotr  Ilitch.  Mikhail 
Ivanovitch  se  puso  tan  sombrio  como  la  noche.  Adverti  que  Piotr  Ilitch  le 
molestaba.  Mikhail  Ivanovitch  queria  decirme  algo,  no  cabia  duda,  despues  de 
leerme  los  versos...,  si,  lo  present!,  y  he  aqui  que  en  ese  momento  entra  Piotr 
Ilitch.  Yo  mostre  a  este  los  versos  sin  decir  de  quien  eran,  pero  el  lo  supuso  en 


el  acto,  estoy  segura,  aunque  lo  ha  negado  siempre.  Piotr  Ilitch  se  echo  a  reir  y 
empezo  a  criticar.  Los  versos  eran  malos;  paredan  escritos  por  un  seminarista 
audaz.  Entonces  su  amigo,  en  vez  de  echarse  a  reir,  se  encolerizo.  jDios  mio, 
crei  que  iban  a  llegar  a  las  manos! 

» — Son  mios  — dijo  el  autor — .  Los  he  escrito  por  puro  entretenimiento, 
plies  a  mi  me  parece  ridiculo  escribir  versos...  Pero  estos  son  buenos.  Se 
quiere  levantar  una  estatua  a  Pushkin  por  haber  cantado  los  pies  de  las 
mujeres.  Mis  versos  tienen  un  matiz  moral.  Usted,  en  cambio,  no  es  mas  que 
un  reaccionario,  un  ser  refractario  al  progreso  de  la  humanidad,  ajeno  a  la 
evolucion  de  las  ideas,  un  burocrata  que  toma  propinas. 

»Entonces  yo  empece  a  gritar,  a  suplicarles  que  se  reportaran.  Piotr  Ilitch, 
bien  lo  sabe  usted,  no  es  un  hombre  asustadizo.  Adopto  una  actitud  digna,  lo 
miro  ironicamente  y  le  presento  excusas. 

» — Ignoraba  que  fuera  usted  el  autor  — le  dijo — .  De  lo  contrario,  me 
habria  expresado  de  otro  modo:  habria  alabado  sus  versos.  Se  que  los  poetas 
son  personas  irascibles. 

»En  resumen,  ironias  expresadas  con  toda  seriedad.  El  mismo  me  confeso 
mas  tarde  que  ironizaba,  pero  yo  me  deje  enganar.  Entonces  yo  estaba  echada 
como  estoy  ahora  y  pensaba:  “^Debo  poner  en  la  calle  a  Mikhail  Ivanovitch 
por  las  palabras  groseras  que  ha  dirigido  a  un  amigo  mio  en  mi  casa?”  Puede 
creerme:  estaba  echada,  con  los  ojos  cerrados  y  sin  conseguir  tomar  una 
decision.  Estaba  desesperada,  mi  corazon  latia  con  violencia.  ^Debia  gritar  o 
no  debia  gritar?  Una  voz  me  decia:  “Grita.”  Y  otra  me  aconsejaba:  “No 
grites.”  Apenas  oi  esta  segunda  voz,  empece  a  gritar.  Despues  perdi  el 
conocimiento.  Naturalmente,  fue  una  escena  espantosa.  De  pronto  me  levante 
y  dije  a  Mikhail  Ivanovitch: 

» — Lo  lamento  mucho,  pero  no  quiero  volver  a  verlo  en  mi  casa. 

»Estas  fueron  las  palabras  con  que  lo  puse  en  la  calle.  jOh,  Alexei 
Fiodorovitch!  Se  muy  bien  que  obre  mal.  Menti:  yo  no  estaba  enojada  contra 
el.  Le  despedi  porque  me  parecio  que  la  escena  era  muy  apropiada  a  la 
situation...  Desde  luego,  fue  una  escena  muy  natural,  pues  yo  lloraba  de  veras, 
a  incluso  estuve  varios  dias  llorando.  Al  fin,  un  dia  despues  del  desayuno  me 
olvide  de  todo.  Hacia  dos  semanas  que  su  amigo  habia  dejado  de  visitarme.  Yo 
me  preguntaba:  “^Sera  posible  que  no  vuelve  mas?”  Esto  fue  ayer.  Y  he  aqui 
que  ayer  mismo,  por  la  tarde,  recibi  este  ejemplar  de  Rumores.  Lo  lei  y  me 
quede  boquiabierta.  ^De  donde  habria  salido  la  noticia?...  jDe  el!  Apenas 
volvio  a  su  casa,  escribio  esto  y  lo  mando  al  periodico.  Reconozco  que  hablo 
atolondradamente,  Aliocha;  pero  no  lo  puedo  remediar... 

— Se  me  va  a  hacer  tarde  para  ir  a  ver  a  mi  hermano  — balbucio  Aliocha. 


— Eso  me  recuerda  una  pregunta  que  queria  hacerle.  Digame:  ^que  es  la 
obsesion? 

— que  obsesion  se  refiere?  — pregunto  Aliocha,  sorprendido. 

— A  la  obsesion  judicial,  esa  obsesion  que  da  lugar  a  que  todo  se  perdone. 
Cualquiera  que  sea  el  delito  que  uno  comete,  se  le  perdona. 

— ^Por  que  me  hace  esa  pregunta? 

— Se  lo  explicare.  Esa  Katia  es  una  criatura  encantadora,  pero  ignoro  de 
quien  esta  enamorada.  Estuvo  aqui  el  otro  dia  y  no  lo  pude  averiguar.  Se  limita 
a  hablar  en  terminos  generales  y  especialmente  de  mi  salud.  Incluso  adopta 
cierto  tonillo  afectado.  Y  yo  me  he  dicho:  «jAlabado  sea  Dios!»...  Bueno, 
volvamos  a  la  obsesion.  Ya  sabe  que  ha  venido  de  Moscu  un  doctor.  Tiene  que 
saberlo,  puesto  que  lo  ha  traido  usted...  No,  no:  lo  ha  traido  Katia.  ;Ah, 
siempre  esa  Katia!  Bueno,  a  lo  que  ibamos.  Un  hombre  es  normal,  pero  de 
pronto  sufre  una  obsesion;  su  lucidez  era  completa,  se  daba  perfecta  cuenta  de 
sus  actos,  pero  sufre  una  obsesion.  Pues  bien,  esto  es  seguramente  lo  que  le  ha 
ocurrido  a  Dmitri  Fiodorovitch.  Es  un  descubrimiento  y  una  ventaja  de  la 
nueva  justicia.  Ese  doctor  vino  a  visitarme  y  me  hizo  una  serie  de  preguntas 
relacionadas  con  la  noche  fatidica,  o  sea  sobre  las  minas  de  oro.  «^C6mo 
estaba  entonces  el  acusado?»  Yo  le  dije  que  no  cabia  duda  de  que  estaba  bajo 
los  efectos  de  una  obsesion.  Esto  era  seguro,  pues  gritaba:  «jQuiero  dinero, 
quiero  dinero!  jDeme  tres  mil  rublos!»  Y  despues  se  rnarchd  y  cometio  el 
asesinato.  «jNo  quiero  matar!  jNo  quiero  matar!»,  decia.  Y,  sin  embargo, 
mato.  Pero,  aunque  tratara,  se  le  perdonara  por  su  deseo  de  no  matar. 

— Es  que  el  no  mato  — replied  en  el  acto  Aliocha,  cuya  agitacion  a 
impaciencia  iban  en  aumento. 

— Ya  lo  se.  El  asesino  fue  el  viejo  Grigori. 

— ?  Grigori? 

— Si,  fue  Grigori.  Estuvo  un  rato  sin  conocimiento  a  causa  del  golpe  que  le 
propino  Dmitri  Fiodorovitch. 

— ^Pero  por  que? 

— Obro  bajo  el  imperativo  de  una  obsesion.  A1  volver  en  si  despues  de 
haber  recibido  el  golpe  en  la  cabeza,  la  obsesion  le  impulso  a  cometer  el 
crimen.  El  dice  que  no  lo  cometio,  pero  puede  ser  que  lo  cometiera  y  no  se 
acuerde...  Pero,  bien  mirado,  seria  preferible  que  lo  hubiera  cometido  Dmitri 
Fiodorovitch...  Si,  aunque  estoy  acusando  a  Grigori,  seguramente  fue  Dmitri  el 
autor  del  delito,  y  esto  es  mejor,  mucho  mejor.  Esto  no  quiere  decir  que  yo 
apruebe  que  los  hijos  maten  a  sus  padres.  Por  el  contrario,  creo  que  los  hijos 
deben  respetar  a  los  autores  de  sus  dias.  Pero  es  preferible  que  el  culpable  sea 


Dmitri,  ya  que  en  este  caso  no  tendra  usted  que  preocuparse,  puesto  que  habra 
cometido  el  crimen  inconscientemente,  o  tal  vez  conscientemente,  pero  sin 
saber  por  que  razon...  Se  le  debe  absolver,  seria  un  acto  humanitario,  un 
ejemplo  de  los  beneficios  que  se  desprenden  de  la  nueva  justicia.  Yo  no  sabia 
nada  de  esto.  Me  han  dicho  que  es  cosa  antigua,  pero  yo  no  me  entere  hasta 
ayer.  Y  me  send  tan  impresionada,  que  de  buena  gana  habria  enviado  en  su 
busca  en  seguida.  Si  se  le  absuelve,  lo  invitare  a  comer  sin  perdida  de  tiempo, 
invitare  tambien  a  todas  mis  amistades  y  beberemos  a  la  salud  de  los  nuevos 
jueces.  No  creo  que  Dmitri  sea  peligroso;  ademas,  seremos  tantos,  que  se  le 
podria  meter  en  cintura  facilmente  si  intentara  cometer  alguna  locura. 
Andando  el  tiempo,  podra  ser  juez  de  paz  o  algo  parecido,  ya  que  los  mejores 
magistrados  son  aquellos  que  han  sufrido  adversidades.  El  caso  es  que  hoy  en 
dia  no  hay  nadie  que  no  tenga  obsesiones.  Las  tiene  usted,  las  tengo  yo,  y 
tantos  y  tantos  otros...  Un  individuo  se  dispone  a  cantar  una  cancion.  De 
pronto,  ve  algo  que  lo  enoja,  empuna  una  pistola  y  mata  al  primero  que  llega. 
A  este  individuo  se  le  absuelve.  Lo  he  leido  hace  poco,  y  todos  los  doctores  lo 
han  confirmado.  Ahora  lo  confirman  todo.  Tambien  Lise  tiene  obsesiones.  Me 
hizo  llorar  ayer  y  anteayer.  Hoy  he  comprendido  que  todo  se  debia  a  una 
simple  obsesion...  ; Oh!  Lise  me  preocupa  mucho.  A  veces  creo  que  ha  perdido 
la  razon.  ^Para  que  le  ha  hecho  venir?  acaso  ha  venido  por  propia 
iniciativa? 

— Lise  me  ha  llamado  y  voy  a  ver  que  quiere  — dijo  Aliocha  resueltamente 
y  poniendose  en  pie. 

La  senora  de  Khokhlakov  se  echo  a  llorar. 

— Hemos  llegado  al  punto  principal,  mi  querido  Alexei  Liodorovitch.  Bien 
sabe  Dios  que  le  confio  sinceramente  a  Lise,  y  no  me  importa  que  le  haya 
llamado  a  usted  sin  decirmelo.  En  cambio,  a  su  hermano  Ivan...,  usted  me 
perdonara,  pero  no  puedo  confiarle  asi  a  mi  hija,  aunque  lo  considero  como  un 
ejemplo  de  caballerosidad  entre  los  jovenes  de  hoy.  ^Sabe  usted  que  vino  a  ver 
a  Lise  sin  que  yo  me  enterase? 

— ^Es  posible?  ^Cuando?  — exclamo  Aliocha,  estupefacto. 

— Se  lo  voy  a  contar  todo.  Aunque  no  me  acuerdo  bien,  creo  que  por  esto 
le  he  hecho  venir.  Ivan  Liodorovitch  me  habia  visitado  dos  veces  desde  que 
llego  de  Moscu.  Primero  vino  simplemente  para  saludarme.  La  segunda  visita 
ha  sido  reciente.  Katia  estaba  aqui  y  el  lo  supo.  Le  advierto  que  yo  no  deseaba 
ver  en  mi  casa  con  frecuencia  a  un  hombre  que  tiene  tan  graves  problemas  con 
su  hermano,  vous  comprenez,  cette  affaire  et  la  mort  terrible  de  votre  papa. 
Pero,  de  pronto,  supe  que  habia  venido  nuevamente.  Vino  hace  seis  dias,  y  no 
a  verme  a  mi,  sino  a  ver  a  Lise,  con  la  que  estuvo  cinco  minutos.  Me  entere 
tres  dias  despues  por  una  de  mis  sirvientas.  La  noticia  me  impresiono.  Llame 


en  seguida  a  Lise,  que  se  echo  a  reir. 

» — Creyo  que  estabas  durmiendo  — me  explico — .  Vino  a  preguntar  por  ti. 

»Seguro  que  dijo  la  verdad.  jPero  que  pena  me  da  Lise,  Dios  mio!  Hace 
cuatro  dias,  por  la  noche,  despues  de  verlo  a  usted,  tuvo  un  ataque  de  nervios. 
Gritaba,  gemia...  ^Por  que  no  tendre  yo  nunca  ataques  de  nervios?  A1  dia 
siguiente  y  al  otro  se  repitieron  los  ataques.  Y  ayer,  la  obsesion  de  que  le  he 
hablado.  De  pronto,  empezo  a  gritar: 

» — jDetesto  a  Ivan  Fiodorovitch!  jTe  exijo  que  no  lo  vuelvas  a  recibir,  que 
le  prohibas  la  entrada  en  esta  casa! 

»Yo  le  conteste,  estupefacta: 

» — ^Por  que  tratar  asi  a  un  joven  que  reune  tantos  meritos,  tan  culto  y 
ademas,  tan  desgraciado? 

»Pues  todas  estas  complicaciones  son  una  desgracia  mas  que  otra  cosa,  ^no 
le  parece?  Ella  se  echo  a  reir  al  oir  mis  palabras,  se  echo  a  reir  con  risa 
hiriente.  Yo  me  alegre:  crei  que  la  habia  divertido  y  que  los  ataques  cesarian. 
Por  otra  parte,  yo  habia  pensado  poner,  por  mi  propia  iniciativa,  punto  final  a 
las  extranas  visitas  que  Ivan  Fiodorovitch  habia  iniciado  sin  mi  permiso. 
Tambien  me  habia  propuesto  pedirle  explicaciones.  Esta  manana,  al  despertar, 
Lise  se  ha  enojado  con  Julia  hasta  el  extremo  de  abofetearla.  Comprendera 
usted  que  esto  es  monstruoso.  Yo  trato  de  “usted”  a  mis  sirvientas.  Media  hora 
despues,  mi  hija  abrazaba  a  Julia  y  le  besaba  los  pies.  Me  envio  a  decir  que  no 
la  esperase,  que  nunca  mas  vendria  a  verme,  y  cuando  fui,  poco  menos  que 
arrastrandome,  a  sus  habitaciones,  se  echo  a  llorar  y  me  cubrio  de  besos. 
Despues  me  empujo  hacia  la  puerta  sin  decir  palabra,  de  modo  que  no  pude 
enterarme  de  nada.  Ahora,  querido  Alexei  Fiodorovitch,  pongo  todas  mis 
esperanzas  en  usted.  Mi  destino  esta  en  sus  manos.  Le  ruego  que  vaya  a  ver  a 
Lise  y  aclare  todo  esto,  como  solo  usted  sabe  hacerlo,  y  luego  haga  el  favor  de 
venir  a  contarmelo  a  mi,  a  la  madre.  Pues  le  aseguro  a  usted  que  si  esto 
continua  me  morire  o  dejare  esta  casa.  No  puedo  mas.  Tengo  mucha  paciencia, 
pero  podria  perderla,  y  si  la  perdiese...,  si  la  perdiese...,  jah,  seria  terrible! 

De  pronto,  al  ver  entrar  a  Piotr  Ilitch  Perkhotine,  exclamo  radiante  de 
alegria: 

— i Gracias  a  Dios  que  llega  usted,  Piotr  Ilitch!  Se  ha  retrasado  bastante... 
Bueno,  sientese  y  hable..  ^Que  dice  nuestro  abogado?...  ^Adonde  va,  Alexei 
Fiodorovitch? 

— Aver  a  Lise. 

— ;Ah,  si!  Le  suplico  que  no  se  olvide  de  mi  encargo.  Esta  en  juego  mi 
destino. 


— No  lo  olvidare...  Es  decir,  si  es  posible,  pues  voy  a  ver  a  su  hija  con  gran 
retraso  — murmuro  Aliocha  mientras  se  alejaba. 

— No  admito  ese  «si  es  posible»;  ha  de  venir  sin  falta  — grito  a  sus 
espaldas  la  senora  de  Khokhlakov — .  jSi  no  viene,  me  morire! 

Pero  Aliocha  habia  desaparecido  ya. 


III.  Un  diablillo 


Encontro  a  Lise  recostada  en  el  sillon  en  que  la  transportaban  cuando  no 
podia  andar.  Lise  no  se  levanto  al  verlo  aparecer,  pero  lo  taladro  con  una 
mirada  penetrante  y  ardiente.  Aliocha  se  asombro  del  cambio  que  se  habia 
operado  en  ella  desde  que  la  habia  visto  por  ultima  vez  tres  dias  atras.  Habia 
adelgazado.  Lise  no  le  tendio  la  mano.  Aliocha  rozo  con  la  suya  los  fragiles 
dedos,  inmoviles  sobre  el  vestido,  y  se  sento  frente  a  ella  sin  decir  palabra. 

— Ya  se  que  tiene  usted  prisa  — dijo  de  subito  Lise — .  Ha  de  ir  a  la  carcel  y 
mi  madre  lo  ha  retenido  durante  dos  horas.  Le  ha  hablado  de  Julia  y  de  mi. 

— ^Como  lo  sabe? 

— Lo  he  escuchado.  ^Por  que  me  mira  usted  asi?  Cuando  quiero,  escucho, 
pues  no  hay  ningiin  mal  en  ello.  No  voy  a  pedir  perdon  por  tan  poca  cosa. 

— ^Esta  molesta  por  algo? 

— Nada  de  eso:  me  siento  perfectamente  bien.  Hace  un  momento  estaba 
pensando  por  enesima  vez  lo  acertada  que  estuve  al  retirar  la  palabra  de 
matrimonio  que  le  di.  Usted  no  me  conviene  como  marido.  Si  me  casara  con 
usted  y  le  pidiera  que  llevara  una  misiva  a  un  pretendiente  mio,  usted  lo  haria, 
e  incluso  me  traeria  la  respuesta.  Y,  cuando  tuviera  cuarenta  anos,  seguiria 
sirviendome  de  cartero  para  cartas  de  esta  indole. 

Y  se  echo  a  reir. 

— Hay  en  usted  algo  maligno  a  la  vez  que  ingenuo  — dijo  Aliocha 
sonriendo. 

— Precisamente  porque  soy  ingenua  no  siento  vergiienza  ante  usted.  No 
solo  no  siento  vergiienza,  sino  que  no  quiero  sentirla.  Oiga,  Aliocha:  ^por  que 
no  lo  respetare  a  usted?  Lo  aprecio  mucho,  pero  no  lo  respeto.  Si  lo  respetara, 
no  le  podria  hablar  sin  avergonzarme,  ,mo  le  parece? 

—Si. 

— Entonces,  ^cree  usted  que  su  persona  no  me  inspira  vergiienza? 


— No,  no  lo  creo. 

Lise  se  volvio  a  echar  a  reir  nerviosamente.  Hablaba  muy  de  prisa. 

— He  enviado  unos  bombones  a  su  hermano  Dmitri,  a  la  carcel.  jOh, 
Aliocha!  jQue  amable  es  usted!  Siempre  le  querre  por  haberme  permitido  con 
tanta  facilidad  dejar  de  quererlo. 

— ^Para  que  me  ha  hecho  venir? 

— Para  hablarle  de  un  deseo  que  se  ha  aduenado  de  mi.  Ansio  que  alguien 
me  haga  sufrir;  que  se  case  conmigo,  me  torture,  me  engane  y,  al  fin,  me 
abandone.  No  quiero  ser  feliz. 

— ^Esta  enamorada  del  desorden? 

— Si,  me  gusta  el  desorden.  Quisiera  prender  fuego  a  la  casa.  Me  parece 
estar  viendo  la  escena.  Le  prendo  fuego  disimuladamente,  sin  que  nadie  lo 
advierta.  Se  lucha  por  apagar  el  incendio.  La  casa  arde.  Yo  se  por  que  arde, 
pero  me  callo.  ;Ah,  que  estupidez!  \Y  que  horror! 

Hizo  un  gesto  de  repugnancia. 

— Usted  vive  como  una  persona  rica  — dijo  Aliocha  en  voz  baja. 

— ^Acaso  es  mejor  vivir  como  pobre? 

—Si. 

— Eso  se  lo  dijo  su  difunto  starets,  ^verdad?  Aunque  solo  yo  fuera  rica  y 
todos  los  demas  pobres,  comeria  golosinas,  beberia  licores  y  no  invitaria  a 
nadie.  jNo,  no  hable;  no  diga  nada!  — exclamo  levantando  la  mano,  aunque 
Aliocha  no  habia  abierto  la  boca — .  Eso  ya  me  lo  ha  dicho  muchas  veces;  lo  se 
de  memoria...  jQue  fastidio!  Si  yo  fuera  pobre,  mataria  a  alguien...,  y  acaso 
mate  siendo  rica...  jNo  se  mortifique!...  Quiero  segar,  segar  campos  de  trigo... 
Sere  su  esposa  y  usted  se  convertira  en  un  campesino,  en  un  verdadero 
campesino...  Y  tendremos  un  caballo,  <mo  le  parece?  ^Conoce  usted  a 
Kalganov? 

—Si. 

— Suena  despierto.  Dice:  «^Para  que  vivir?  Es  preferible  sonar.»  Se  pueden 
sonar  las  cosas  mas  alegres;  la  vida,  en  cambio,  es  un  fastidio...  Pronto  se 
casara.  A  mi  tambien  se  me  ha  declarado.  ^Usted  sabe  hacer  bailar  una 
peonza? 

—Si. 

— Pues  el  es  como  una  peonza.  Hay  que  ponerlo  en  movimiento,  lanzarlo  y 
no  dejarlo  parar.  Si  me  caso  con  el,  lo  estare  haciendo  bailar  toda  la  vida.  ^Le 
da  vergiienza  estar  conmigo? 


—No. 


— Usted  esta  disgustado  conmigo  porque  no  hablo  de  cosas  santas.  Yo  no 
quiero  ser  santa.  ^Como  se  castiga  en  el  otro  mundo  el  pecado  mas  grave? 
Usted  ha  de  estar  bien  enterado. 

— Dios  condena  — dijo  Aliocha,  mirandola  fijamente. 

— Eso  es  lo  que  quiero.  Llegare,  me  condenaran  y  me  echare  a  relr  en  la 
cara  de  todos.  Quiero,  deseo  vivamente  prender  fuego  a  la  casa,  Aliocha,  ja  mi 
casa!  ^No  me  cree  usted? 

— ^Por  que  no  he  de  creerla?  Hay  ninos  que  a  los  doce  anos  sienten  la 
necesidad  de  prender  fuego  a  algo  y  lo  prenden.  Es  una  especie  de 
enfermedad. 

— No  es  cierto,  no  es  cierto.  Hay  muchos  ninos  asl,  pero  el  motivo  es  otro. 

— Usted  confunde  el  mal  con  el  bien.  Es  un  estado  anormal  pasajero,  que 
procede  sin  duda  de  su  reciente  enfermedad. 

— Usted  me  menosprecia.  Yo  no  quiero  hacer  ningun  bien,  sencillamente; 
quiero  obrar  mal.  No  hay  ninguna  enfermedad  en  esto. 

— ?Que  adelantara  usted  obrando  mal? 

— Destruirlo  todo.  jComo  me  gustaria  destruirlo  todo!  Huya,  Aliocha.  A 
veces  me  acomete  el  deseo  de  hacer  grandes  males,  las  cosas  mas  viles, 
durante  largo  tiempo,  a  escondidas...  De  pronto,  todos  se  enteraran,  me 
rodearan  y  me  senalaran  con  el  dedo.  Y  yo  los  mirare  a  la  cara.  Sera  muy 
agradable.  ^Por  que  me  sera  tan  agradable,  Aliocha? 

— A  veces  se  siente  la  necesidad  de  destruir  algo  bueno,  de  prender  fuego  a 
algo,  como  usted  acaba  de  decir.  SI,  eso  suele  suceder. 

— No  me  contentare  con  decirlo:  lo  hare. 

— Lo  creo. 

— jAh,  cuanto  le  agradezco  esas  palabras!  Lo  creo»  ...  Y  estoy  segura  de 
que  lo  cree,  porque  usted  no  miente  nunca.  Pero  acaso  suponga  que  digo  todo 
esto  con  el  unico  fin  de  mortificarlo. 

— No,  no  he  pensado  en  ello...,  aunque  reconozco  que  es  usted  capaz  de 
sentir  esa  necesidad. 

— Hasta  cierto  punto,  la  siento  — y  anadio  con  un  vivo  resplandor  en  la 
mirada — :  A  usted  no  le  miento  nunca. 

Lo  que  mas  impresionaba  a  Aliocha  era  la  seriedad  con  que  hablaba  Lise. 
No  habla  la  menor  sombra  de  malicia  ni  de  burla  en  su  rostro,  siendo  asl  que 


otras  veces,  incluso  en  los  momentos  mas  graves,  conservaba  la  alegria. 

— Hay  momentos  en  que  el  hombre  se  siente  atraldo  hacia  el  crimen  — dijo 
Aliocha,  pensativo. 

— Cierto;  yo  pienso  como  usted.  Todo  el  mundo  se  siente  inclinado  al 
crimen,  pero  no  solo  en  algunos  momentos,  sino  siempre.  A  ml  me  parece  que 
debio  de  celebrarse  alguna  vez  una  asamblea  general  para  tratar  de  este  asunto, 
y  se  llego  al  acuerdo  de  mentir.  Desde  entonces  todos  mienten:  dicen  que 
odian  el  mal,  y  lo  quieren  en  si  mismos. 

— Usted  sigue  leyendo  malos  libros. 

— Si.  Mi  madre  se  los  esconde  debajo  de  la  almohada,  pero  yo  se  los  quito. 

— ^No  se  da  usted  cuenta  de  que  se  esta  destruyendo  a  si  misma? 

— Quiero  destruirme.  En  nuestra  ciudad  hay  un  chico  que  se  echo  entre  los 
railes  y  espero  a  que  le  pasara  un  tren  por  encima.  Lo  envidio.  Escuche:  se  va 
a  juzgar  a  su  hermano  por  haber  matado  a  su  padre.  Pues  bien,  todo  el  mundo 
esta  contento  de  que  lo  haya  matado. 

— ^ Contento  de  que  haya  matado  a  su  padre? 

— Si,  todos  estan  contentos.  Dicen  que  es  espantoso,  pero  en  el  fondo  estan 
contentisimos.  Y  yo  la  primera. 

— En  sus  palabras  hay  algo  de  verdad  — dijo  lentamente  Aliocha. 

— jOh,  que  ideas  tan  magnlficas  tiene  usted!  — exclamo  Lise, 
entusiasmada — .  jY  el  que  habla  asi  es  un  monje!  jNo  sabe  usted  cuanto  lo 
respeto,  Aliocha!  jUsted  no  miente  jamas!  Oiga,  quiero  contarle  algo  ridiculo: 
a  veces,  en  suenos,  veo  a  los  demonios.  Es  de  noche.  Estoy  sola  en  mi 
habitacion,  donde  arde  una  vela.  De  pronto,  salen  los  diablos  de  todos  los 
rincones  y  de  debajo  de  la  mesa.  Abren  la  puerta.  Alii  hay  muchos  mas,  que 
desean  entrar  para  apresarme.  Ya  avanzan,  ya  se  arrojan  sobre  mi.  Pero  me 
santiguo,  y  todos  retroceden  aterrados.  No  se  van,  se  quedan  en  los  rincones  y 
en  la  puerta.  De  pronto,  siento  un  irresistible  deseo  de  blasfemar;  empiezo  a 
hacerlo  y  ellos  avanzan  en  masa,  alegremente.  De  nuevo  ponen  sus  manos 
sobre  mi;  pero  yo  vuelvo  a  santiguarme  y  todos  vuelven  a  retroceder.  Es  tan 
divertido,  tan  emocionante,  que  pierdo  la  respiracion. 

— Yo  tambien  he  tenido  ese  sueno  — dijo  Aliocha. 

— ^Es  posible?  — exclamo  Lise,  asombrada — .  Oiga,  Aliocha;  no  bromee; 
esto  es  muy  importante.  ^Puede  ser  que  dos  personas  tengan  un  mismo  sueno? 

— Si,  puede  ser. 

— Le  repito  que  esto  es  muy  serio,  Aliocha  — dijo  Lise  en  el  colmo  de  la 


sorpresa — .  No  es  el  sueno  lo  que  importa,  sino  el  hecho  de  que  usted  haya 
tenido  el  mismo  sueno  que  yo.  Usted  que  no  miente  nunca,  no  miente  ahora. 
^Habla  en  serio?  ^No  bromea? 

— Hablo  completamente  en  serio. 

Lise  estaba  atonita.  Guardo  silencio  un  instante. 

— Aliocha  — dijo  en  tono  suplicante — ,  venga  a  verme  con  mas  frecuencia. 

— Vendre  siempre,  toda  la  vida  — respondio  firmemente  Aliocha. 

— No  puedo  confiar  en  nadie  mas  que  en  usted;  usted  es  la  unica  persona 
del  mundo  en  quien  puedo  confiar.  Le  hablo  con  mas  sinceridad  que  a  ml 
misma.  No  siento  ninguna  vergiienza  ante  usted,  Aliocha,  ninguna.  ^Por  que 
sera?  Aliocha,  ^es  verdad  que  los  judios  roban  y  estrangulan  ninos  en  las 
Pascuas? 

— No  lo  se. 

— Yo  tengo  un  libro  donde  se  explica  un  proceso  contra  un  judio  que, 
despues  de  cortar  los  dedos  a  un  nino  de  cuatro  anos,  lo  clavo,  lo  crucified  en 
una  pared.  El  culpable  declare  ante  el  tribunal  que  el  nino  murid  rapidamente, 
al  cabo  de  cuatro  horas.  En  verdad,  es  una  muerte  rapida.  El  nino  no  cesaba  de 
gemir,  mientras  el  asesino  permanecia  ante  el,  contemplandolo.  jEsto  esta 
bien! 

— ^Bien? 

— Si.  A  veces  me  imagino  que  soy  yo  quien  lo  ha  crucificado.  El  nino 
gime.  Yo  me  siento  ante  el  y  me  pongo  a  comer  compota  de  pina.  Es  un  dulce 
que  me  gusta  mucho.  ^A  usted  no? 

Aliocha  la  miraba  en  silencio.  De  pronto,  el  rostro,  de  un  amarillo  palido, 
de  Lise  se  transfiguro  y  sus  ojos  llamearon. 

— Despues  de  haber  leido  esa  historia,  me  pase  llorando  toda  la  noche. 
Creia  oir  los  gritos  y  los  lamentos  del  nino.  ^Como  no  habia  de  gritar  si  solo 
tenia  cuatro  anos?  Y  la  idea  de  la  compota  no  se  apartaba  de  mi  pensamiento. 
A  la  manana  siguiente  envie  una  carta  a  cierta  persona,  rogandole  que  viniera  a 
verme  sin  falta.  Vino  y  le  conte  todo  lo  referente  al  nino  y  a  la  compota, 
absolutamente  todo.  Luego  le  dije:  «Esto  esta  bien.»  El  se  echo  a  reir.  Le 
parecio  que,  en  efecto,  estaba  bien.  Luego,  al  cabo  de  cinco  minutos,  se 
marcho.  ^Obro  asi  porque  me  despreciaba?  Diga,  Aliocha:  ^cree  usted  que  me 
despreciaba? 

Se  irguio  en  su  sillon.  Sus  ojos  centelleaban.  Perdiendo  la  calma,  Aliocha 
pregunto: 

— ^De  modo  que  usted  llamo  a  esa  «cierta  persona»? 


—Si. 

— ^Le  envio  la  carta? 

—Si. 

— ^Lo  hizo  venir  para  contarle  lo  del  nino? 

— No  precisamente  para  eso  pero  cuando  lo  vi  entrar  se  lo  conte.  El  se 
echo  a  reir  y  luego  se  fue. 

— Obro  sinceramente  — dijo  Aliocha  con  calma. 

— ^Pero  cree  usted  que  me  desprecio?  Ya  le  he  dicho  que  se  echo  a  reir. 

— No  la  desprecio.  A  lo  mejor,  tambien  el  admite  lo  de  la  compota  de  pina. 
Esta  muy  enfermo,  Lise. 

— Si,  admite  lo  de  la  compota  — afirmo  Lise  con  ojos  fulgurantes. 

— No  desprecia  a  nadie  — dijo  Aliocha — .  Pero  tampoco  confia  en  nadie.  Y 
yo  me  digo  que  si  no  confia,  desprecia. 

— ^Tambien  a  mi? 

— Tambien  a  usted. 

— En  eso  hay  un  bien  — exclamo  Lise,  furiosa — .  Cuando  se  marcho 
riendose,  adverti  que  en  el  desprecio  habia  algo  bueno.  Tener  los  dedos 
cortados  como  ese  nino  es  un  bien;  ser  despreciado  es  igualmente  un  bien. 

Miro  a  Aliocha  con  una  sonrisita  aviesa. 

— Oiga,  Aliocha,  yo  querria...  jOh,  salveme! 

Se  irguio,  se  inclino  hacia  el,  lo  estrecho  en  sus  brazos. 

— i Salveme!  — gimio — .  jA  nadie  le  he  dicho  lo  que  acabo  de  decirle  a 
usted!  jHe  dicho  la  verdad,  la  pura  verdad!  Todo  me  es  ingrato.  jMe  matare, 
no  quiero  vivir!  jTodo  me  inspira  aversion,  todo!  jOh  Aliocha!  ^Por  que  no 
me  quiere  usted?  ^Por  que  no  me  quiere  ni  siquiera  un  poco? 

— jPero  si  yo  la  quiero!  — dijo  Aliocha  con  vehemencia. 

— ^Me  llorara  usted? 

—Si. 

— ^Pero  no  solo  porque  no  he  querido  casarme  con  usted,  sino  por  todo? 

—Si. 

— Gracias.  Me  basta  con  sus  lagrimas.  Y  que  todos,  absolutamente  todos 
los  demas,  me  torturen  y  me  pisoteen.  No  quiero  a  nadie.  ^Lo  oye?  jA  nadie! 
Por  el  contrario,  los  odio  a  todos...  Y  ahora  vayase  a  ver  a  su  hermano.  Ya  es 


hora  de  que  se  vaya. 

Se  retiro;  ya  no  lo  aprisionaba  con  sus  brazos. 

— No  puedo  dejarla  en  ese  estado  — dijo  Aliocha,  inquieto. 

— Vaya  a  ver  a  su  hermano.  Se  le  hace  tarde;  no  lo  van  a  dejar  entrar.  Aqui 
tiene  su  sombrero.  jVayase,  vayase!  De  un  beso  a  Mitia  de  mi  parte. 

Empujo  a  Aliocha  hacia  la  puerta.  El  la  miraba,  apenado  y  perplejo.  En 
esto  noto  que  Lise  ponia  en  su  mano  un  papel  doblado.  Vio  que  era  un  sobre 
cerrado  y  leyo  este  nombre  en  el:  «Ivan  Fiodorovitch  Karamazov.»  Luego 
dirigio  una  rapida  mirada  a  Lise.  Y  vio  que  en  su  semblante  habia  una  sombra 
de  amenaza. 

— jNo  deje  de  entregarselo!  — exclamo  con  una  exaltacion  que  la  hacia 
temblar — .  jLo  ha  de  recibir  hoy  mismo,  en  seguida!  ;Si  no  lo  recibe,  me 
envenenare!  Por  eso  lo  he  hecho  venir. 

Y  le  echo  la  puerta  a  la  cara.  Aliocha  se  guardo  la  carta  en  el  bolsillo  y  se 
dirigio  a  la  salida,  sin  despedirse  de  la  senora  de  Khokhlakov,  de  la  que  ni 
siquiera  se  acordaba. 

Cuando  Aliocha  hubo  desaparecido,  Lise  entreabrio  la  puerta,  puso  un 
dedo  en  la  abertura  y  volvio  a  cerrar  con  todas  sus  fuerzas.  Luego  retiro  la 
mano,  y,  lentamente,  fue  a  sentarse  en  su  sillon.  Se  miro  el  dedo  ennegrecido  y 
manchado  de  la  sangre  que  salia  de  debajo  de  la  una.  Los  labios  le  temblaban. 
Se  dijo  a  si  misma  una  y  otra  vez: 

— Vil,  vil,  vil... 


IV.  El  himno  y  el  secreto 


Era  ya  tarde  (y  los  dias  son  cortos  en  noviembre)  cuando  Aliocha  llamo  a 
la  puerta  de  la  carcel.  Anochecia,  pero  el  estaba  seguro  de  que  le  permitirian 
entrar.  En  nuestra  pequena  ciudad  ocurria  lo  que  ocurre  en  todas.  A1  principio, 
una  vez  instruido  el  sumario,  las  entrevistas  de  Mitia,  tanto  con  sus  familiares 
como  con  los  demas  visitantes,  se  celebraban  con  arreglo  a  las  normas 
establecidas.  Pero  pronto  se  exceptuaron  de  estas  formalidades  a  algunos  de 
los  que  iban  a  verlo  asiduamente.  Estos  llegaron  a  poder  conversar  con  el 
preso  sin  trabas  de  ninguna  indole.  Bien  es  verdad  que  eran  solo  tres  los  que 
gozaban  de  estas  licencias:  Gruchegnka,  Aliocha  y  Rakitine. 

El  ispravnik  Mikhail  Makarovitch  miraba  con  buenos  ojos  a  Gruchegnka. 
Estaba  arrepentido  de  la  dureza  con  que  le  habia  hablado  en  Mokroie. 


Despues,  cuando  estuvo  bien  informado  de  todo,  su  juicio  sobre  la  joven  habia 
cambiado  por  completo.  Por  otra  parte,  aunque  parezca  extrano,  aun  estando 
seguro  de  que  Mitia  era  culpable,  lo  trataba  con  cierta  indulgencia  desde  que 
estaba  encarcelado.  Se  deria:  «Tal  vez  no  tenga  mal  fondo;  puede  ser  que  el 
alcohol  y  la  disipacion  lo  hayan  perdido. »  En  su  alma  habia  sucedido  la  piedad 
al  horror.  El  ispravnik  tenia  gran  afecto  a  Aliocha,  al  que  conocia  desde  hacia 
mucho  tiempo.  Rakitine,  otro  de  los  que  visitaban  con  frecuencia  al  preso, 
tenia  gran  amistad  con  las  «senoritas  del  ispravnik»,  como  el  las  llamaba. 
Ademas,  daba  lecciones  en  casa  del  inspector  de  la  carcel,  viejo  bonachon, 
aunque  militar  riguroso.  Aliocha  conocia  desde  hacia  tiempo  a  este  inspector, 
para  el  que  no  habia  nada  mejor  que  el  acerca  de  la  «suprema  sabiduria».  El 
viejo  respetaba,  a  incluso  temia,  a  Ivan  Fiodorovitch,  y  especialmente  a  sus 
razonamientos,  aunque  tambien  el  era  un  gran  filosofo...  a  su  manera.  Por 
Aliocha  sentia  una  simpatia  profunda.  Llevaba  un  ano  estudiando  los 
Evangelios  apocrifos  y  daba  cuenta  de  sus  impresiones  a  su  joven  amigo. 
Cuando  Aliocha  estaba  en  el  monasterio,  iba  a  verle  y  estaba  horas  enteras 
conversando  con  el  y  con  los  religiosos.  O  sea,  que  si  Aliocha  llegaba 
demasiado  tarde  a  la  carcel,  pasaba  antes  por  casa  del  inspector,  y  todo 
arreglado.  Por  otra  parte,  todo  el  personal,  hasta  el  ultimo  guardian,  estaba 
acostumbrado  a  verlo.  El  centinela,  por  supuesto,  no  le  ponia  ninguna 
dificultad:  sabia  que  tenia  el  pase  reglamentario,  y  esto  le  bastaba.  Cuando 
alguien  preguntaba  por  Mitia,  este  bajaba  al  locutorio. 

Al  entrar  en  esta  pieza,  Aliocha  vio  que  Rakitine  se  estaba  despidiendo  de 
su  hermano.  Los  dos  hablaban  en  voz  alta.  Mitia  se  reia  y  el  otro  parecia 
malhumorado.  Sobre  todo  ultimamente  a  Rakitine  le  desagradaba  encontrarse 
con  Aliocha.  Hablaba  poco  con  el  a  incluso  lo  saludaba  con  cierta  frialdad.  Al 
verlo  entrar,  fruncio  el  entrecejo,  desvio  la  vista  y  fingio  absorberse  en  la  tarea 
de  abrocharse  el  abrigo  de  cuello  de  piel.  Despues  empezo  a  buscar  su 
paraguas. 

— No  se  si  se  me  olvida  algo  — dijo,  no  sabiendo  que  decir. 

— No  debes  olvidar  nada,  con  tal  que  sea  tuyo  — dijo  Mitia,  echandose  a 
reir. 

Rakitine  se  enfurecio. 

— jEso  recomiendaselo  a  los  Karamazov,  familia  de  explotadores!  — 
exclamo,  temblando  de  colera. 

— No  te  pongas  ask  Ha  sido  una  broma. 

Y  anadio,  dirigiendose  a  Aliocha  y  senalando  a  Rakitine,  que  se  dirigia  a  la 
puerta  a  toda  prisa: 

— Todos  son  iguales.  Se  reia,  estaba  contento,  y,  de  pronto,  ya  ves  como  se 


pone...  Ni  siquiera  te  ha  saludado.  ^Estais  renidos?...  ^Por  que  has  tardado 
tanto?  Te  he  estado  esperando  todo  el  dia  con  impaciencia.  Pero  no  importa: 
ahora  nos  desquitaremos. 

— ^Por  que  viene  a  verte  con  tanta  frecuencia  Rakitine?  ^Os  habeis 
asociado? 

— No.  Es  un  bribon.  Y  me  cree  un  miserable.  No  comprende  las  bromas. 
No  hay  nada  en  su  alma;  me  recuerda  las  paredes  de  esta  carcel  cuando  las  vi 
por  primera  vez.  Pero  no  es  tonto...  Oye,  Alexei:  jestoy  perdido! 

Se  sento  en  un  banco  a  invito  a  Aliocha  a  que  se  sentara  a  su  lado. 

— Te  comprendo,  Mitia.  Manana  se  celebrara  el  juicio.  ^De  veras  no  tienes 
ninguna  esperanza? 

— ^E1  juicio?  — pregunto  Dmitri  como  si  no  comprendiera — . 

jAh,  si;  el  juicio!  jBah,  eso  no  tiene  importancia!  Hablemos  de  lo  que 
importa.  Aunque  me  juzguen  manana,  no  pensaba  en  eso  cuando  he  dicho  que 
estoy  perdido.  No  temo  por  mi  cabeza,  sino  por  lo  que  hay  dentro.  ^Por  que 
me  miras  con  ese  gesto  de  desaprobacion? 

— No  se  lo  que  has  querido  decir,  Mitia. 

— Me  he  referido  a  las  ideas,  si,  a  las  ideas...  jLa  etica!  ^Que  es  la  etica, 
Aliocha? 

Alexei  miro  a  Dmitri,  desconcertado. 

— ^La  etica? 

— Si;  se  que  es  una  ciencia,  ^pero  que  ciencia? 

— Desde  luego,  hay  una  ciencia  que  lleva  ese  nombre.  Pero  te  confieso  que 
no  puedo  decirte  de  ella  nada  mas. 

— Rakitine  si  que  la  conoce.  Ese  granuja  es  un  sabio.  No  profesara.  Piensa 
irse  a  Petersburgo  y  dedicarse  a  la  critica,  una  critica  de  tendencia  moral... 
Puede  hacerse  valer,  llegar  a  ser  alguien.  jCon  lo  ambicioso  que  es!...  Bueno, 
jal  diablo  la  etica!...  \ Estoy  perdido,  Alexei,  varon  de  Dios!  Te  quiero  como  no 
te  quiere  nadie;  cuando  pienso  en  ti,  mi  corazon  se  acelera...  Oye,  ^quien  es 
Carlos  Bernard? 

— ^ Carlos  Bernard? 

— No;  Carlos,  no:  Claudio,  Claudio  Bernard.  Es  quimico,  ,mo? 

— He  oido  decir  que  es  un  sabio,  pero  esto  es  todo  lo  que  se  de  el. 

— Yo  tampoco  se  nada.  jQue  se  vaya  al  diablo!  Seguramente  esta  en  la 
miseria.  Todos  los  sabios  estan  en  la  miseria.  Pero  Rakitine  ira  muy  lejos.  Se 


mete  en  todas  partes.  Es  un  Bernard  en  su  genera.  Estos  Bernard  abundan. 

— ^Pero  que  tienes  que  ver  con  Rakitine? 

— Pretende  hacer  su  presentacion  como  escritor  con  un  articulo  sobre  mi. 
Por  eso  viene  a  verme:  el  mismo  me  lo  ha  dicho.  Un  articulo  de  tesis.  «Tenla 
que  matar:  es  una  vlctima  del  medio. ..»,  etcetera.  Segun  me  ha  dicho,  escribira 
con  cierta  tendencia  socialista.  Me  tiene  sin  cuidado.  Detesta  a  Ivan.  Y  tu  no  le 
eres  simpatico.  Yo  lo  soporto  porque  tiene  ingenio.  jPero  que  orgulloso  es! 
Hace  un  momento  le  he  dicho:  «Los  Karamazov  no  somos  cualquier  cosa; 
somos  filosofos,  como  todos  los  verdaderos  rusos.  Sin  embargo,  tu,  con  todo 
tu  saber,  no  eres  un  filosofo,  sino  un  patan.»  El  ha  sonreido,  sarcastico.  Y  yo 
he  anadido:  De  opinionibus  non  est  disputandum.  Tambien  yo  conozco  a  los 
clasicos  — termino,  echandose  a  relr. 

— ^Pero  por  que  dices  que  estas  perdido? 

— Pues...,  en  el  fondo...,  observando  el  hecho  en  su  conjunto,  porque  siento 
la  falta  de  Dios. 

— No  se  lo  que  quieres  decir. 

— ^No?  Veras.  En  la  cabeza,  mejor  dicho,  en  el  cerebro,  hay  nervios... 
Estos  nervios  tienen  fibras,  y  cuando  estas  fibras  vibran...  Oye,  cuando  miro 
una  cosa,  las  fibras  empiezan  a  vibrar,  y,  apenas  vibran,  se  forma  una  imagen. 
Bueno,  no  se  forma  en  seguida,  sino  al  cabo  de  un  momento,  de  un  segundo... 
Entonces  aparece  en  la  imagination  un  momento...,  no  un  momento,  jque 
disparates  digo!...,  aparece  un  objeto,  una  escena.  Asi  se  realiza  la  perception. 

Y  no  podemos  menos  de  decirnos  que  esto  ocurre  porque  tenemos  fibras,  y  no 
porque  tenemos  alma  y  estamos  hechos  a  imagen  y  semejanza  de  Dios...  Ayer 
mismo  me  hablo  de  esto  Mikhail.  Y  desde  entonces  me  tortura  esta  idea.  jLa 
ciencia  es  magmfica,  Alexei!  El  hombre  progresa;  esto  es  natural...  Sin 
embargo,  echo  de  menos  a  Dios. 

— Eso  es  bueno  — dijo  Aliocha. 

— ^Que  eche  de  menos  a  Dios?  jLa  qulmica,  hermano,  la  qulmica! 
Perdoneme  su  reverencia,  pero  tendra  que  apartarse  un  poco  para  dejar  el  paso 
libre  a  la  qulmica...  Rakitine  no  ama  a  Dios;  no,  no  lo  ama.  A  todos  los  que 
son  como  el  les  ocurre  lo  mismo;  pero  lo  disimulan,  mienten.  «^Expondras 
esas  ideas  en  tus  artlculos?»,  le  he  preguntado.  Y  el  me  ha  respondido,  riendo: 
«No,  no  me  lo  permitirian.»  Entonces  yo  le  he  dicho:  <vQue  sera  del  hombre 
sin  Dios  y  sin  inmortalidad?  Se  dira  que,  como  todo  se  tolera,  todo  es  licito.» 

Y  el  me  ha  contestado:  «A1  hombre  inteligente,  todo  se  le  permite.  ^No  lo 
sabias?  Con  su  inteligencia,  sale  siempre  del  paso.  En  cambio,  a  ti,  por  haber 
matado,  lo  prendieron  y  ahora  estas  pudriendote  en  una  carcel.»  Esto  me  ha 
dicho  ese  villano.  Antes,  a  semej antes  cerdos  los  mandaba  al  diablo;  ahora  los 


escucho.  Ademas,  Rakitine  dice  cosas  acertadas  y  escribe  bien.  Hace  ocho  dias 
me  leyo  un  articulo  suyo  y  anote  tres  lineas.  Las  tengo  aqui.  Voy  a  leertelas. 

Mitia  saco  del  bolsillo  un  papel  y  leyo: 

— «Para  resolver  esta  cuestion  hay  que  poner  la  propia  persona  frente  a  la 
propia  actividad.» 

»^Comprendes  esto?  — pregunto  Mitia. 

— No,  no  lo  comprendo. 

Aliocha  escuchaba  atentamente  a  su  hermano  y  lo  miraba  con  curiosidad. 

— Yo  tampoco  lo  entiendo  — dijo  Dmitri — .  No  esta  claro.  Pero  es 
ingenioso.  El  dice  que  todos  escriben  asi  ahora,  que  este  modo  de  escribir  es 
un  producto  del  medio.  Tambien  compone  versos.  Ha  cantado  los  pies  de  la 
senora  de  Khokhlakov.  jJa,  ja! 

— Lo  habia  oido  decir. 

— ^Conoces  los  versos? 

—No. 

— Te  los  leere;  los  tengo  aqui.  Alrededor  de  esto  hay  una  historia 
interesante.  jEl  muy  canalla!  Hace  tres  semanas  me  dijo  para  mortificarme: 
«Te  has  hecho  encarcelar  como  un  imbecil  por  tres  mil  rublos,  y  yo  voy  a  tener 
ciento  cincuenta  mil.  Estoy  dando  pasos  para  casarme  con  una  viuda. 
Comprare  una  casa  en  Petersburgo.»  Me  explico  que  hacia  la  corte  a  la  senora 
de  Khokhlakov,  de  la  que  dijo  que  en  su  juventud  tenia  poca  cabeza  y  que  a 
los  cuarenta  anos  la  habia  perdido  por  completo.  «Es  muy  sensible;  de  esto  me 
valdre  para  conquistarla.  Me  casare  con  ella,  nos  iremos  a  Petersburgo  y  alii 
fundare  un  periodico.»  Se  relamia  de  gusto,  claro  que  no  porque  iba  a  ser 
dueno  de  la  senora  de  Khokhlakov,  sino  porque  iba  a  disponer  de  sus  ciento 
cincuenta  mil  rublos.  Estaba  muy  seguro  de  si  mismo.  Verna  a  verme  todos  los 
dias.  «Su  resistencia  se  va  debilitando»,  me  decia  radiante.  Y  de  pronto  le 
echan  de  la  casa.  Perkhotine  le  puso  una  zancadilla.  jBien  hecho!  De  buena 
gana  daria  un  abrazo  a  esa  viuda  tonta  por  haberle  puesto  en  la  puerta. 
Entonces  escribio  la  poesia.  Me  dijo:  «Por  primera  vez  me  rebajo  a  componer 
versos  para  cautivar  a  una  mujer,  pero  lo  hago  con  una  finalidad  util.  Una  vez 
en  posesion  de  la  fortuna  de  esa  cabeza  vacia,  podre  ser  util  a  la  sociedad.»  La 
utilidad  publica  es  un  buen  pretexto  para  esos  tipos.  Tambien  me  dijo  que 
escribia  mejor  que  Pushkin,  ya  que  sabia  expresar  «en  versos  alegres  su 
tristeza  civica».  Comprendo  que  censure  a  Pushkin,  pues,  si  verdaderamente 
tenia  talento,  no  debio  limitarse  a  describir  los  pies.  jQue  orgulloso  estaba  de 
sus  versos  ese  perfecto  truhan!  jEl  amor  propio  de  los  poetas!  «Por  la  curacion 
del  pie  del  objeto  amado.»  Este  es  el  titulo  que  puso  a  sus  versos  ese  loco  de 


Rakitine.  Escuchalos: 

»Le  produce  gran  dolor 
su  encantador  piececito. 

Aumentan  el  sufrimiento 

los  doctores  que  pretenden  curarlo. 

No  me  dan  lastima  los  pies, 
aunque  los  cante  Pushkin; 
son  las  cabezas  las  que  compadezco, 
las  cabezas  rebeldes  a  las  ideas. 

Ella  empezaba  a  comprender 

cuando  el  pie  la  distrajo. 

jQue  sane  pronto  ese  pie, 

ya  que  entonces  la  cabeza  comprendera! 

Rakitine  es  un  villano,  pero  estos  versos  tienen  gracia.  Y,  en  verdad,  ha 
mezclado  con  el  humor  una  tristeza  «rivica».  Estaba  furioso;  sus  dientes 
rechinaban. 

— Ya  se  ha  vengado  — dijo  Aliocha — .  Ha  publicado  un  artlculo  contra  la 
senora  de  Khokhlakov. 

Y  puso  a  Mitia  al  corriente  de  la  noticia  aparecida  en  el  periodico 
Rumores. 

— Ha  sido  el  — dijo  Mitia,  cenudo — .  jSeguro  que  ha  sido  el!  Esas 
informaciones...  jCuantas  infamias  ha  escrito!  Contra  Gruchegnka...,  contra 
Katia... 

Iba  y  venla  por  la  habitacion  con  semblante  sombrio. 

— Dmitri  — dijo  Aliocha  tras  una  pausa — ,  no  puedo  estar  mas  tiempo 
contigo.  Manana  es  un  dla  de  gran  importancia  para  ti.  Se  cumplira  el  juicio  de 
Dios.  Por  eso  me  asombra  que,  en  vez  de  hablar  de  cosas  serias,  hables  de 
nimiedades. 

— Pues  no  te  debla  sorprender.  ^Para  que  hablar  del  asesino,  de  ese  perro 
sarnoso?  Ya  he  hablado  bastante  de  el.  No  quiero  olr  nombrar  a  Smerdiakov, 
ese  hijo  hediondo  de  una  mujer  hedionda.  jDios  lo  castigara!  Ya  veras  como  lo 
castiga. 

Se  acerco  a  Aliocha  y  lo  abrazo.  Su  emocion  era  sincera;  sus  ojos 
llameaban. 


— Rakitine  no  comprendia  esto,  pero  tu  si  que  lo  comprenderas.  Por  eso  lo 
esperaba  con  tanta  impaciencia.  Hace  tiempo  que  queria  decirte  muchas  cosas 
entre  estas  inhospitas  paredes;  pero  cada  vez  que  he  hablado  contigo  me  he 
callado  lo  principal,  por  parecerme  que  no  habia  llegado  aun  el  momento  de 
sincerarme.  He  esperado  hasta  el  ultimo  dia  para  abrirte  mi  corazon.  En  este 
encierro,  hermano  mio,  he  sentido  nacer  en  mi  un  nuevo  ser.  En  mi  existia  un 
hombre  nuevo  que  solo  podia  manifestarse  bajo  el  azote  del  infortunio.  ^Que 
puede  importarme  trabajar  hasta  la  extenuacion  en  las  minas  durante  veinte 
anos?  Esto  no  me  asusta;  lo  que  temo  es  otra  cosa:  que  el  hombre  que  acaba  de 
nacer  en  mi  me  abandone...  En  las  minas,  en  un  forzado,  en  un  asesino, 
podemos  encontrar  un  hombre  de  corazon  con  el  que  entendernos;  si,  tambien 
alia  lejos  podemos  amar,  vivir  y  sufrir;  despertar  el  corazon  dormido  de  un 
forzado  y  cuidarlo  con  solicitud;  sacar  de  su  oscura  guarida  y  llevar  a  la  luz  a 
un  alma  grande  regenerada  por  el  sufrimiento;  resucitar  a  un  heroe.  Hay 
centenares  de  seres  asi  y  todos  somos  culpables  ante  ellos.  No  sone  en  vano 
con  el  «pequenuelo»:  fue  una  profecia.  Por  el  ire  a  presidio.  Todos  somos 
culpables  ante  todos.  Son  muchos  los  ninos  desgraciados  como  aquel,  aunque 
unos  sean  realmente  ninos  y  otras  personas  mayores.  Ire  a  presidio  por  ellos; 
es  necesario  que  se  sacrifique  uno  por  todos.  No  he  matado  a  mi  padre,  pero 
acepto  la  expiacion.  Hasta  que  no  he  estado  aqui,  entre  estas  degradantes 
paredes,  no  me  he  dado  cuenta  de  lo  que  te  acabo  de  revelar.  En  el  mundo  hay 
centenares  de  hombres  que  empunan  el  martillo.  Nosotros  viviremos 
encadenados,  privados  de  libertad,  pero,  por  obra  de  nuestro  dolor, 
resucitaremos  a  la  alegria,  esa  alegria  sin  la  que  el  hombre  no  puede  vivir  ni 
Dios  existir,  ya  que  es  El  quien  nos  la  da,  porque  este  es  su  sublime  privilegio. 
Senor,  que  el  hombre  se  dedique  a  la  oracion  en  alma  y  vida.  ^Como  podria  yo 
vivir  sin  Dios  en  las  profundas  galerias  de  las  minas?  Rakitine  miente.  Si 
echan  a  Dios  de  la  tierra,  nosotros  lo  encontraremos  bajo  tierra.  El  hombre 
libre  no  puede  pasar  sin  Dios;  el  forzado,  menos  aun.  Los  hombres 
subterraneos  elevaremos  un  himno  tragico  a  Dios  y  a  su  alegria.  jViva  Dios  y 
la  alegria  divina!  jAmo  a  Dios! 

Despues  de  este  extrano  discurso,  Mitia  jadeaba.  Estaba  palido,  los  labios 
le  temblaban,  las  lagrimas  fluian  de  sus  ojos. 

— Todo  esta  lleno  de  vida;  la  vida  es  desbordante  incluso  bajo  tierra...  No 
puedes  figurarte,  Alexei,  como  anhelo  la  vida  ahora,  hasta  que  extremo  se  ha 
apoderado  de  mi  la  sed  de  vivir,  precisamente  desde  que  estoy  encerrado  entre 
estas  siniestras  paredes.  Rakitine  no  comprende  esto;  solo  piensa  en  construir 
una  casa  y  llenarla  de  inquilinos.  Pero  yo  te  esperaba  a  ti.  ^El  sufrimiento?  No 
le  temo,  por  cruel  que  sea.  Antes  le  temia,  pero  ahora  no  le  temo.  Tal  vez 
manana  no  diga  nada  ante  el  tribunal.  Siento  en  mi  una  energia  que  me 
permitira  hacer  frente  a  todos  los  sufrimientos,  con  tal  que  pueda  decirme  a 
cada  momento:  «jExisto!»  Incluso  en  el  tormento,  aun  en  las  convulsiones  de 


la  tortura,  existo.  Y  atado  a  la  picota,  sigo  existiendo;  veo  el  sol,  y  si  no  lo  veo, 
se  que  brilla.  Y  saber  esto  es  vivir  plenamente.  jOh  Aliocha,  mi  buen  Aliocha; 
la  filosofia  es  mi  perdition!  jAl  diablo  la  filosofia!  Nuestro  hermano  Ivan... 

Aliocha  trato  de  cortar  su  discurso,  pero  Mitia  no  parecio  oirlo  y  prosiguio: 

— Antes  no  me  asaltaban  estas  dudas.  Las  tenia  bien  encerradas  en  mi 
interior.  Y  tal  vez  precisamente  por  eso,  porque  dentro  de  mi  hervian  ideas 
ignoradas,  me  embriagaba,  renia  con  todos,  me  encolerizaba:  era  un  modo  de 
acallar  esas  ideas,  de  aplastarlas...  Ivan  no  es  como  Rakitine;  Ivan  oculta  sus 
pensamientos,  no  despega  los  labios,  es  una  esfinge...  Dios  llena  mi 
pensamiento,  y  esta  idea  me  atormenta.  ^Que  ocurriria  si  Dios  no  existiera,  si, 
como  afirma  Rakitine,  fuera  solo  un  concepto  creado  por  la  humanidad?  En 
este  caso  el  hombre  seria  el  rey  de  la  tierra,  del  universo.  Perfectamente.  ^Pero 
puede  ser  el  hombre  virtuoso  sin  Dios?  ^A  quien  amara?  ^A  quien  cantara 
himnos  de  agradecimiento?  Rakitine  se  rie  de  esto;  dice  que  se  puede  amar  a  la 
humanidad  sin  Dios.  Pero  esto  es  algo  que  yo  no  puedo  comprender.  La  vida 
es  facil  para  Rakitine.  Hoy  me  ha  dicho:  «Lucha  por  la  extension  de  los 
derechos  civicos  o  por  impedir  que  se  eleve  el  precio  de  la  carne.  De  este 
modo  demostraras  mas  amor  a  la  humanidad  y  le  prestaras  mejores  servicios 
que  con  toda  la  filosofia.»  A  lo  que  yo  he  replicado:  «Tu,  al  no  creer  en  Dios, 
elevaras  el  precio  de  la  carne  y,  si  se  te  presenta  la  ocasion,  ganaras  un  rublo 
por  un  copec.»  El  se  ha  enojado.  Pero  dime,  Alexei:  ^que  es  la  virtud?  Yo  no 
la  concibo  como  los  chinos.  ^Es  una  cosa  relativa?  Contesta:  ,To  es  o  no  lo  es? 
Es  una  pregunta  inquietante.  Te  puedo  asegurar  que  me  ha  quitado  el  sueno  las 
dos  noches  ultimas.  No  creo  que  se  pueda  vivir  sin  pensar  en  ello...  Para  Ivan 
no  hay  Dios.  Esta  negation  se  funda  en  una  idea  que  esta  fuera  de  mi  alcance. 
Pero  el  no  me  dice  que  idea  es.  Debe  de  ser  mason.  Se  lo  he  preguntado  y  no 
me  ha  respondido.  Me  habria  gustado  poder  beber  en  la  fuente  de  su 
pensamiento,  pero  el  lo  oculta,  se  calla.  Solo  una  vez  hablo. 

— ?Que  dijo? 

— Yo  le  pregunte:  «Entonces,  ^todo  esta  permitido?»  Y  el  me  contesto: 
«Nuestro  padre,  Fiodor  Pavlovitch,  era  un  inmoral,  pero  tambien  un  hombre 
justo  en  sus  razonamientos.»  Estas  fueron  sus  palabras.  Sin  duda,  es  mas 
franco  que  Rakitine. 

— Cierto  — dijo  Aliocha  amargamente — .  ^Cuando  vino? 

— Ya  hablaremos  de  eso.  Hasta  ahora  apenas  habia  mencionado  a  Ivan  ante 
ti.  Ya  te  lo  contare  todo  cuando  haya  terminado  el  juicio  y  se  haya 
pronunciado  el  fallo.  Hay  en  esto  algo  terrible  que  tendras  que  juzgar  tu.  Pero 
ahora,  ni  una  palabra  sobre  esto.  Me  has  hablado  del  juicio  de  manana. 
Aunque  te  parezca  mentira,  no  se  nada  de  el. 


— Pero  habras  hablado  con  tu  abogado  defensor. 

— Si,  y  no  he  adelantado  nada.  Es  un  fino  bribon  de  capital,  un  Bernard. 
Supone  que  soy  culpable;  esto  se  ve  a  la  legua.  «Entonces,  ^por  que  se  ha 
encargado  usted  de  mi  defensa?»,  le  he  preguntado.  Me  gusta  zaherir  a  estos 
tipos.  Los  medicos  quieren  hacerme  pasar  por  loco,  pero  yo  no  lo  permitire. 
Catalina  Ivanovna  se  propone  cumplir  con  su  deber  hasta  el  fin.  Es  inflexible. 
— Mitia  sonrio  amargamente — .  Es  cruel  como  una  gata.  Sabe  que  dije  en 
Mokroie  que  es  propensa  a  los  arrebatos  de  colera.  Alguien  se  lo  ha  contado. 
Las  declaraciones  se  han  multiplicado  hasta  el  infinito.  Grigori  mantiene  la 
suya.  Es  honrado,  pero  tonto.  Hay  muchas  personas  que  son  honradas  por 
necedad.  Asi  lo  ha  dicho  Rakitine.  Grigori  va  en  contra  de  mi.  En  cambio,  esa 
mujer  quiere  demostrarme  su  amistad  y  yo  preferiria  tenerla  por  enemiga.  Me 
refiero  a  Catalina  Ivanovna.  Temo  que  explique  en  el  juicio  que  se  inclino  ante 
mi  hasta  casi  besar  el  suelo  cuando  le  preste  los  cuatro  mil  quinientos  rublos. 
Querra  pagarme  hasta  el  ultimo  centimo.  No  quiero  ver  sus  sacrificios.  Me 
avergonzara  en  la  sala  de  la  audiencia.  Ve  a  verla,  Aliocha,  y  suplicale  que  no 
diga  nada  sobre  esto.  Tal  vez  no  lo  consigamos,  pero  entonces  pasare  el 
bochorno  y  alia  ella...  El  ladron  recibira  su  merecido.  Hare  un  discurso  digno 
de  escucharse,  Alexei...  — De  nuevo  sonrio  amargamente — .  jPero  en  todo 
esto,  Senor,  esta  mezclada  Gruchegnka!  jNo  merece  sufrir  como  esta 
sufriendo!  jNo  puedo  pensar  en  ella  sin  sentirme  morir! 

Dmitri  tenia  los  ojos  llenos  de  lagrimas. 

— Estaba  aqui  hace  un  momento. 

— Ya  lo  se  — dijo  Aliocha — .  Ella  misma  me  lo  ha  contado.  Estaba  muy 
apenada. 

— Si,  y  la  culpa  ha  sido  mia,  de  mi  maldito  caracter.  Le  he  hecho  una 
escena  de  celos.  Cuando  se  ha  marchado,  me  he  arrepentido.  Le  he  dado  un 
beso,  pero  no  le  he  pedido  perdon. 

— ^Por  que? 

Mitia  se  echo  a  reir  alegremente. 

— Que  Dios  te  guarde,  querido  Alexei,  de  pedir  perdon  a  la  mujer  amada. 
Por  muy  mal  que  te  hayas  portado  con  ella,  no  le  pidas  perdon.  Tu  no  sabes 
como  son  las  mujeres.  Yo  si  que  lo  se.  Si  reconoces  tus  errores  y  les  dices: 
«Perdoname;  me  he  equivocado»,  en  el  acto  recibiras  una  granizada  de 
reproches.  Nunca  obtendras  el  perdon  sencilla  y  francamente.  Primero,  la 
mujer  te  humillara,  te  reprochara  faltas  que  no  has  cometido,  y  solo  entonces 
te  dara  el  perdon.  La  mejor  de  ellas  no  pasara  por  alto  tus  mas  insignificantes 
errores.  Hasta  ese  extremo  llega  la  ferocidad  de  las  mujeres,  de  todas  de  todos 
esos  angeles  sin  los  cuales  no  podemos  vivir.  Oye,  querido;  no  olvides  esto: 


todo  hombre  decente  ha  de  vivir  bajo  la  zapatilla  de  una  mujer.  Estoy 
convencido  de  ello,  mejor  dicho,  siento  que  es  asi.  El  hombre  ha  de  ser 
generoso.  Esto  no  es  humillante  ni  siquiera  para  nn  heroe  de  la  altura  de  Cesar. 
Pero  no  pidas  nunca  perdon  a  una  mujer;  j  nunca,  por  ningun  pretexto! 
Recuerda  siempre  este  consejo  de  tu  hermano  Mitia,  al  que  han  perdido  las 
mujeres.  Reparare  los  errores  que  he  cometido  con  Gruchegnka,  pero  no  le 
pedire  perdon.  La  venero,  Alexei,  aunque  ella  no  sabe  verlo.  A  su  juicio,  nunca 
la  quiero  lo  suficiente.  Su  amor  es  para  ml  un  sufrimiento.  Antes  me 
atormentaban  sus  perfidos  desvlos.  Ahora  tenemos  una  sola  alma  para  los  dos 
y,  gracias  a  ella,  soy  un  hombre  de  verdad.  ^Permaneceremos  unidos?  Si  nos 
separamos,  me  morire  de  celos...  ^Que  te  ha  dicho  de  mi? 

Aliocha  le  repitio  las  palabras  de  Gruchegnka.  Mitia  lo  escucho 
atentamente  y  quedo  satisfecho. 

— sea,  que  no  se  ha  enfadado  por  mis  celos?  As!  son  las  mujeres. 
Gruchegnka  te  ha  querido  demostrar  que  tambien  ella  sabe  ser  dura.  Me 
gustan  estos  caracteres,  aunque  los  celos  me  amargan  la  vida.  Tal  vez 
lleguemos  a  las  manos,  pero  siempre  la  querre...  ^Se  permite  casarse  a  los 
presidiarios,  Aliocha?  Hermano  mlo,  no  puedo  vivir  sin  ella. 

Mitia  iba  y  venia  por  el  locutorio,  con  un  pliegue  entre  las  cejas.  De 
pronto,  se  mostro  inquieto. 

— ^De  modo  que  Grucha  te  ha  dicho  que  en  todo  esto  hay  un  secreto,  una 
conspiracion  contra  ella,  de  «Katka»  y  otras  dos  personas?  Pues  no  es  asi. 
Gruchegnka  se  ha  equivocado  como  una  tonta...  Aliocha,  mi  querido  Aliocha, 
voy  a  revelarte  nuestro  secreto. 

Mitia  miro  en  todas  direcciones,  se  acerco  a  su  hermano  y  empezo  a 
hablar,  a  susurrar,  aunque  nadie  podia  oirlos.  El  viejo  guardian  dormitaba  en 
un  banco  y  los  soldados  de  servicio  estaban  demasiado  lejos. 

— Si,  voy  a  revelarte  nuestro  secreto  — dijo,  hablando  precipitadamente — . 
Estaba  deseando  hacerlo,  pues  no  puedo  tomar  una  resolution  sin  que  tu  me 
aconsejes.  Tu  lo  eres  todo  para  mi.  Ivan  es  superior  a  nosotros,  pero  tu  eres 
mejor  que  el.  E  incluso  es  posible  que  seas  superior  a  Ivan.  Quiero  que  la 
decision  sea  solo  tuya.  Es  un  caso  de  conciencia,  un  problema  tan  importante, 
que  no  puedo  resolverlo  sin  tu  ayuda.  Sin  embargo,  no  es  todavia  el  momento 
de  que  dictamines.  Manana,  inmediatamente  despues  del  juicio,  decidire  mi 
suerte.  Te  voy  a  exponer  unicamente  la  idea;  prescindire  de  los  detalles.  Pero 
ni  preguntas  ni  gestos,  ^entendido?  j Ah!,  me  olvidaba  de  tus  ojos:  aunque  no 
hables,  leere  en  ellos  tu  decision...  jOh  Aliocha;  estoy  asustado!  Escucha:  Ivan 
me  ha  propuesto  huir.  Como  te  he  dicho,  prescindo  de  los  detalles.  El  caso  es 
que  todo  esta  previsto  y  el  proyecto  se  puede  realizar.  Calla.  Se  trata  de  huir  a 
America,  con  Grucha,  ya  que  no  puedo  vivir  sin  ella...  Hay  que  pensar  en  que 


tal  vez  no  le  permitan  que  me  siga  al  penal.  ^Pueden  casarse  los  forzados? 
Ivan  dice  que  no.  ^Que  haria  yo  sin  Grucha  bajo  tierra  y  con  el  pico  en  la 
mano?  El  pico  solo  me  serviria  para  abrirme  la  cabeza...  Pero  frente  a  todo 
esto  esta  la  conciencia.  Eludirla  el  sufrimiento,  me  alejaria  del  camino 
purificador  que  se  me  ofrece.  Ivan  dice  que  un  hombre  de  buena  voluntad 
puede  ser  mas  util  en  America  que  trabajando  en  las  minas.  ^Pero  que  sera 
entonces  de  nuestro  himno  subterraneo?  America  es  tambien  vanidad,  la  huida 
a  America  es  un  acto  innoble,  porque  significa  renunciar  a  la  expiacion.  He 
aqul,  Aliocha,  por  que  lo  he  dicho  que  solo  tu  me  podlas  comprender. 
Cualquier  otro  me  hubiera  mirado  como  a  un  loco  o  a  un  necio  cuando  le 
hubiera  hablado  del  himno  subterraneo.  Y  no  soy  un  loco  ni  un  imbecil.  Estoy 
seguro  de  que  Ivan  si  que  comprende  lo  del  himno,  pero  no  cree  en  el  y  se 
calla.  No,  no  digas  nada.  Ya  veo  en  tus  ojos  que  has  tornado  una  decision. 
Perdoname,  pero  no  puedo  vivir  sin  Gruchegnka.  Espera  hasta  despues  del 
juicio. 

Cuando  termino,  Mitia  tenia  una  expresion  de  extravlo  en  la  mirada.  Habia 
apoyado  las  manos  en  los  hombros  de  Aliocha  y  lo  miraba  avidamente. 

— ^Pueden  casarse  los  forzados?  — le  pregunto  una  vez  mas,  con  acento 
suplicante. 

Aliocha  estaba  sorprendido  a  impresionado. 

— Dime,  Dmitri:  ^insiste  Ivan  en  que  huyas?  ^De  quien  ha  sido  esta  idea? 

— Suya,  y  no  cesa  de  repetirme  que  debo  huir.  Llevaba  mucho  tiempo  sin 
verlo.  Hace  ocho  dias,  se  presento  aqul  y  empezo  por  hablarme  de  la  fuga.  No 
propone,  ordena.  Esta  seguro  de  que  lo  obedecere,  aunque  le  he  abierto  mi 
corazon  y  le  he  hablado  del  himno.  Me  ha  expuesto  su  plan.  Volveremos  a 
hablar  de  esto.  Desea  ardientemente  que  huya.  Incluso  me  ofrece  una  suma 
considerable:  diez  mil  rublos  para  huir  y  veinte  mil  cuando  este  en  America. 
Dice  que  con  diez  mil  rublos  se  puede  organizar  una  huida  perfecta. 

— ^Te  ha  pedido  que  no  me  hables  de  esto? 

— Si,  me  ha  dicho  que  no  le  hable  a  nadie,  y  menos  a  ti.  Teme  que  puedas 
ser  algo  as!  como  la  encarnacion  de  mi  conciencia.  Te  ruego  que  no  le  digas 
que  te  lo  he  contado  todo. 

— Has  dicho  bien:  no  se  puede  tomar  ninguna  decision  antes  de  que  se 
pronuncie  la  sentencia.  Cuando  conozcas  el  fallo,  habra  en  ti  un  hombre  nuevo 
capaz  de  tomar  por  si  mismo  la  determination  mas  conveniente. 

— Un  hombre  nuevo  o  tal  vez  Bernard  que  tomara  la  decision  propia  de  un 
Bernard. 


Y  anadio  con  una  amarga  sonrisa: 


— Me  parece  que  tambien  yo  soy  un  vil  Bernard. 

Aliocha  pregunto: 

— ^Como  es  posible  que  no  esperes  justificarte  manana? 

Mitia  movio  la  cabeza  negativamente.  De  pronto,  dijo: 

— Aliocha,  es  hora  de  que  te  vayas.  Oigo  los  pasos  del  inspector  en  el 
patio.  Pronto  estara  aqul  y  vera  que  hemos  faltado  al  reglamento,  ya  que  a 
estas  horas  estan  prohibidas  las  visitas.  Despldete  de  mi  ahora  mismo.  Dame 
un  beso  y  haz  ante  mi  la  serial  de  la  cruz  para  que  me  sea  posible  hacer  frente 
al  calvario  de  manana. 

Se  abrazaron  y  se  besaron. 

— Incluso  Ivan,  que  me  propone  huir,  cree  que  he  cometido  el  crimen. 

Mitia  sonreia  tristemente. 

— ^Se  lo  has  preguntado?  — dijo  Aliocha. 

— No;  me  propuse  hacerlo,  pero  no  me  atrevi.  Lo  se  porque  lo  he  leido  en 
sus  ojos.  Bueno,  adios. 

Se  besaron  de  nuevo.  Cuando  Aliocha  se  dirigia  a  la  puerta,  Mitia  lo  llamo. 

— Ponte  ante  mi;  asi. 

Volvio  a  apoyar  las  manos  en  los  hombros  de  Aliocha.  Su  cara  se  cubrio  de 
una  palidez  mortal,  sus  labios  se  contrajeron,  su  mirada  sondeo  la  de  su 
hermano. 

— Dime  la  verdad,  Aliocha;  habla  como  si  estuvieras  ante  Dios.  ^Crees  que 
he  cometido  el  crimen?  No  mientas;  quiero  saber  la  verdad. 

Aliocha  vacilaba.  Sentia  como  si  le  estrujasen  el  corazon.  Tan 
impresionado  estaba,  que  apenas  pudo  murmurar: 

— Pero...,  ^que  dices? 

— jDime  toda  la  verdad;  no  mientas! 

— Jamas,  en  ningun  momento  he  creido  que  seas  un  asesino  — respondio 
Aliocha,  levantando  la  mano  como  si  tomara  a  Dios  por  testigo. 

El  semblante  de  Mitia  reflejo  una  infinita  felicidad. 

— Gracias  — dijo,  suspirando  profundamente.  Y  anadio — :  Me  has  vuelto  a 
la  vida.  Incluso  a  ti,  ja  ti!,  temia  hacerte  esta  pregunta.  jVete,  vete  ya!  Me  has 
dado  fuerzas  para  manana.  Que  Dios  te  bendiga.  jVete!...  \Y  quiere  a  Ivan! 

Aliocha  se  marcho  con  los  ojos  llenos  de  lagrimas.  La  desconfianza  de 
Mitia,  incluso  hacia  el,  revelaba  que  su  desgraciado  hermano  era  presa  de  una 


desesperacion  sin  limites.  Una  infinita  compasion  se  apodero  de  el...  «jQuiere 
a  Ivan!»  De  pronto,  acudieron  a  su  memoria  estas  palabras  de  Mitia. 
Precisamente  iba  a  casa  de  Ivan,  al  que  todo  el  dia  habia  estado  deseando  ver. 
Ivan  le  inquietaba  tanto  como  Mitia,  y  mas  ahora,  despues  de  su  entrevista  con 
Dmitri. 


V.  Esto  no  es  todo 


Para  ir  a  casa  de  su  hermano  tenia  que  pasar  ante  la  de  Catalina  Ivanovna. 
Vio  luz  en  las  ventanas  y  se  detuvo,  decidido  a  entrar,  no  solo  porque  hacia 
mas  de  una  semana  que  no  habia  visto  a  la  joven,  sino  porque  se  dijo  que  tal 
vez  Ivan  estuviera  con  ella,  ya  que  al  dia  siguiente  se  tenia  que  juzgar  a 
Dmitri.  En  la  escalera,  debilmente  iluminada  por  una  lampara  china,  se  cruzo 
con  un  hombre  en  el  que  reconocio  a  Ivan. 

— i Ah!  i Eres  tu?  — dijo  Ivan  Fiodorovitch  secamente — .  ^Vas  a  su  casa? 

—Si. 

— Yo  de  ti  no  iria.  Esta  muy  agitada  y  tu  visita  la  trastornara  mas  aun. 

— jNo  no  se  vaya,  Alexei  Fiodorovitch!  — grito  una  voz  desde  lo  alto  de  la 
escalera — .  ^Viene  usted  de  verlo? 

— Si,  lo  acabo  de  ver. 

— tiene  algo  que  decirme  de  su  parte?  Suba,  Aliocha.  Y  usted  tambien, 
Ivan  Fiodorovitch.  ^Oye? 

La  voz  de  Katia  era  tan  imperiosa,  que  Ivan,  tras  un  instante  de  vacilacion, 
decidio  volver  a  subir  con  Alexei. 

— Estaba  escuchando  — murmuro  Ivan  para  si.  Pero  Aliocha  lo  oyo. 

Y  al  entrar  en  el  salon,  Ivan  dijo  en  voz  alta: 

— Permitame  que  no  me  quite  el  abrigo.  Solo  estare  con  ustedes  un  minuto. 

— Sientese,  Alexei  Fiodorovitch  — dijo  Catalina  Ivanovna,  permaneciendo 
de  pie. 

No  habia  cambiado  mucho.  En  sus  oscuros  ojos  brillaba  una  luz  maligna. 
Aliocha  recordo  mas  tarde  que  la  joven  le  habia  parecido  extraordinariamente 
hermosa  en  aquellos  momentos. 

— ?Que  me  tiene  usted  que  decir  de  su  parte? 

— Solo  esto  — dijo  Aliocha,  mirandola  a  los  ojos — :  que  se  domine  usted  y 


no  hable  en  la  audiencia  de  lo  que...  paso  entre  ustedes  cuando  se  vieron  por 
primera  vez. 

— i Ah!  De  mi  profunda  reverencia  para  darle  las  gracias  por  el  dinero  — 
dijo  Catalina  Ivanovna,  riendo  amargamente — .  ^Teme  por  el  o  por  ml? 
Conteste,  Alexei  Fiodorovitch. 

Aliocha  la  miro  atentamente.  Trataba  de  comprenderla. 

— Por  los  dos:  por  usted  y  por  el. 

Catalina  Ivanovna  enrojecio. 

— Usted  no  me  conoce  todavla,  Alexei  Fiodorovitch.  Bien  es  verdad  que 
tampoco  yo  me  conozco  a  ml  misma.  Acaso  me  deteste  usted  manana  despues 
de  mi  declaration  como  testigo. 

— Estoy  seguro  de  que  declarara  usted  lealmente  — dijo  Aliocha — .  No 
hace  falta  mas. 

— Las  mujeres  no  somos  siempre  leales.  Hace  una  hora  temia  encontrarme 
con  ese  monstruo,  con  ese  reptil.  Sin  embargo,  sigue  siendo  para  ml  un  ser 
humano...  ^Pero  es  un  asesino?  — exclamo  volviendose  hacia  Ivan. 

Aliocha  comprendio  en  el  acto  que,  antes  de  su  llegada,  Catalina  habia 
hecho  esta  pregunta  una  y  otra  vez  a  su  hermano,  y  que  habian  terminado 
discutiendo. 

— He  ido  a  ver  a  Smerdiakov  — continuo  Catalina  Ivanovna — .  Me 
convenciste  de  que  es  un  parricida.  Te  crei. 

Ivan  sonrio  un  poco  turbado.  Aliocha  se  estremecio  al  olr  el  tuteo.  No 
sospechaba  que  existiera  entre  ellos  tal  intimidad. 

— i  Bueno,  basta!  — exclamo  Ivan — .  Me  voy.  Hasta  manana. 

Salio  de  la  habitation  y  se  dirigio  a  la  escalera.  Catalina  Ivanovna  se 
apodero  de  las  manos  de  Aliocha. 

— jSigalo!  jDele  alcance!  No  lo  deje  un  momento  solo.  Esta  loco.  ^No 
sabe  que  se  ha  vuelto  loco?  Me  lo  ha  dicho  el  medico.  jCorra! 

Aliocha  corrio  hasta  alcanzar  a  Ivan,  que  solo  habia  recorrido  unos 
cincuenta  pasos. 

— ?Que  quieres?  — pregunto  Ivan  volviendose  hacia  Aliocha — .  Te  ha 
dicho  ella  que  me  sigas  porque  estoy  loco,  ^verdad?  jLo  se!  \ Estoy  seguro!  — 
anadio,  irritado. 

— En  eso  se  equivoca,  desde  luego;  pero  no  cabe  duda  de  que  estas 
enfermo.  Hace  un  momento  te  miraba,  Ivan,  y  me  horrorizaba  de  ver  la  mala 


cara  que  tienes. 

Ivan  no  se  habia  detenido.  Aliocha  iba  a  su  lado. 

— ^Como  se  vuelve  loco  uno,  Alexei  Fiodorovitch?  ^Lo  sabes?  — pregunto 
Ivan. 

Hablaba  con  calma  y  en  su  voz  habia  un  matiz  de  curiosidad. 

— No,  no  lo  se.  Pero  creo  que  hay  muchas  clases  de  locura. 

— ^Puede  notar  uno  mismo  que  se  vuelve  loco? 

— Pues  — repuso  Aliocha  un  poco  desconcertado —  yo  creo  que  uno  no 
puede  observarse  a  si  mismo  en  tales  casos. 

Ivan  estuvo  callado  un  momento.  De  pronto,  dijo: 

— Si  quieres  hablar  conmigo,  habremos  de  cambiar  de  conversacion. 

— [Ah,  se  me  olvidaba!  — dijo  Aliocha  timidamente,  entregando  a  su 
hermano  la  carta  de  Lise — .  Tengo  esta  carta  para  ti. 

Estaban  cerca  de  un  farol.  Ivan  reconocio  la  letra  de  Lise. 

— jDemonio  de  chica! 

Con  una  sonrisa  maligna,  hizo  pedazos  la  carta  sin  abrir  el  sobre.  El  viento 
disperso  los  trocitos  de  papel. 

— Aun  no  tiene  dieciseis  anos,  y  ya  se  ofrece  — dijo  en  un  tono  de 
desprecio. 

— ^Se  ofrece?  ^Que  quieres  decir? 

— jLo  que  he  dicho,  diablo:  que  se  ofrece  como  una  cualquiera! 

— jNo  digas  eso,  Ivan!  — protesto  Aliocha,  profundamente  apenado — .  jEs 
una  nina;  estas  insultando  a  una  nina!  Esa  muchacha  esta  tambien  muy 
enferma;  acaso  se  vuelva  loca.  Yo  tenia  que  entregarte  su  carta.  Quiero 
salvarla  y  esperaba  que  tu  me  explicases... 

— No  tengo  nada  que  explicarte.  Si  ella  es  una  nina,  yo  no  soy  su  nodriza. 
jNo,  no  insistas,  Alexei!  No  quiero  ni  siquiera  pensar  en  ella. 

Hubo  un  nuevo  silencio.  Ivan  lo  interrumpio,  sarcastico: 

— Se  pasara  la  noche  rezando  a  la  Virgen  para  saber  lo  que  ha  de  hacer 
manana. 

— ^Te  refieres  a  Catalina  Ivanovna? 

— Si.  ^Salvara  a  Mitia  con  su  declaration,  o  lo  perdera?  Pedira  a  Dios  que 
la  ilumine.  Aun  no  sabe  lo  que  tiene  que  hacer;  no  ha  tenido  tiempo  para 


prepararse.  jOtra  que  me  ha  tornado  por  su  nodriza!  jQuiere  que  la  meza  en 
mis  brazos! 

Aliocha  dijo  tristemente: 

— Catalina  Ivanovna  te  ama,  hermano. 

— Es  posible.  Pero  a  ml  no  me  gusta  ella. 

Aliocha  replied  timidamente: 

— Esta  atormentada...  ^Por  que  le  has  dicho  a  veces  cosas  esperanzadoras? 
Se  que  lo  has  hecho.  Perdona  que  lo  hable  asi. 

— jYa  se  que  deberia  hablarle  francamente  y  romper  con  ella! — exclamo 
Ivan,  arrebatado — .  Pero  no  puedo  hacerlo.  Hay  que  esperar  a  que  juzguen  al 
asesino.  Si  rompiera  con  ella  ahora,  manana,  por  venganza,  perderia  a  ese 
miserable.  Lo  odia  y  sabe  que  lo  odia.  Estamos  representando  una  farsa. 
Mientras  conserve  la  esperanza,  Katia  no  perdera  a  ese  monstruo,  ya  que  sabe 
que  yo  quiero  salvarlo.  jAnslo  que  se  pronuncie  esa  maldita  sentencia! 

Las  palabras  «asesino»  y  «monstruo»  impresionaron  a  Aliocha 
profundamente. 

— ^Pero  que  puede  perder  a  nuestro  hermano  Mitia?  ^Que  puede  haber  de 
malo  en  su  declaracion? 

— Mucho.  Posee  una  carta  de  Mitia  que  prueba  su  culpabilidad. 

— jNo  es  posible!  — exclamo  Aliocha. 

— i Ah!,  ,mo?  La  he  leido  con  mis  propios  ojos. 

— Esa  carta  no  puede  existir  — exclamo  Aliocha  con  vehemencia — ,  por  la 
sencilla  razon  de  que  Mitia  no  es  el  asesino.  Mitia  no  ha  matado  a  nuestro 
padre. 

— Entonces,  ^quien  crees  que  lo  ha  matado?  — pregunto  friamente,  con 
arrogancia. 

— Tu  lo  sabes  perfectamente  — dijo  Aliocha,  recalcando  las  palabras. 

— ^Tambien  tu  crees  en  la  fabula  que  circula  sobre  ese  idiota,  ese 
epileptico  de  Srnerdiakov? 

— Lo  sabes  perfectamente  — repitio  Aliocha  en  el  termino  de  sus  fuerzas, 
temblando,  jadeando 

— ^Pero  quien  ha  sido?  jDilo! 

Ivan  estaba  ciego  de  rabia;  no  era  dueno  de  si  mismo. 

— Yo  solo  se  — dijo  Aliocha  en  voz  baja —  que  tu  no  has  matado  a  nuestro 


padre. 

— ^Que  yo  no  lo  he  matado?  No  lo  entiendo. 

— No,  tu  no  lo  has  matado  — repitio  Aliocha  con  firmeza. 

Hubo  una  pausa. 

— jPues  claro  que  no!  jEso  ya  lo  se! 

Ivan  estaba  palido  y  miraba  a  Aliocha  con  una  sonrisa  que  tenia  mucho  de 
mueca.  De  nuevo  se  hallaban  bajo  la  luz  de  un  farol. 

— Eso  no  es  cierto,  Ivan.  Tu  lo  has  dicho  muchas  veces  que  eres  el  asesino. 

— ^Yo?  — exclamo  Ivan  impresionado — .  ^Cuando  he  dicho  eso?  Yo 
estaba  en  Moscu.  Contesta.  ^Cuando  he  dicho  eso? 

— Te  lo  has  repetido  infinidad  de  veces,  estando  solo,  durante  estos  dos 
meses  horribles. 

Aliocha  parecia  hablar  a  la  fuerza,  como  obedeciendo  a  una  orden 
imperiosa. 

— Te  has  acusado  — continuo — .  Has  reconocido  que  el  asesino  no  ha  sido 
nadie  mas  que  tu.  Pero  estas  equivocado.  No  has  sido  tu,  ^oyes?,  no  has  sido 
tu.  Dios  me  ha  enviado  a  decirtelo. 

Los  dos  guardaron  silencio  durante  unos  instantes.  Estaban  palidos  y  se 
miraban  a  los  ojos.  De  pronto,  Ivan  se  estremecio  y  cogio  a  Aliocha  por  los 
hombros. 

— Tu  estabas  en  mi  casa  — murmuro  con  los  dientes  apretados — ,  tu 
estabas  en  mi  casa  la  noche  en  que  «el»  vino...  ^Lo  viste? 

— No  se  de  quien  me  hablas  — dijo  Aliocha,  sin  comprender — .  ^Te 
refieres  a  Mitia? 

— No,  no  me  refiero  a  ese  monstruo.  jQue  se  vaya  al  diablo!  — vocifero 
Ivan — .  Dime:  ^como  has  sabido  que  «el»  viene  a  verme? 

— ^Pero  quien  es  «el»?  — pregunto  Aliocha,  aterrado — .  No  se  de  quien  me 
hablas. 

— Si  que  lo  sabes.  De  lo  contrario  no  sabrias  que... 

Se  detuvo.  Permanecio  un  momento  pensativo.  Una  extrana  sonrisa 
plegaba  sus  labios. 

— Ivan  — dijo  Aliocha  con  una  voz  que  la  emocion  hacia  temblar — ,  te  he 
hablado  as!  porque  se  que  me  crees.  Te  lo  digo  y  te  lo  repetire  toda  la  vida: 
jNo  has  sido  tu!  ?Oyes?  jNo  has  sido  tu!  Dios  me  ha  inspirado  estas  palabras, 


y  te  las  digo,  aiin  a  costa  de  atraerme  tu  odio  eterno. 

Ivan  volvia  a  ser  dueno  de  si  mismo. 

— Alexei  Fiodorovitch  — dijo,  sonriendo  friamente — ,  bien  sabes  que  no 
me  gustan  los  profetas  ni  los  epilepticos,  y  menos  aun  los  enviados  de  Dios. 
En  este  momento  rompo  contigo,  y  para  siempre.  Te  agradecere  que  me  dejes 
en  esta  esquina.  Te  vendra  bien,  pues  esta  calle  conduce  a  casa.  Y  sobre  todo, 
oye  esto  bien:  no  quiero  volver  a  verte  hoy. 

Dio  media  vuelta  y  se  alejo  con  paso  firme,  sin  volverse. 

— jlvan!  — grito  Aliocha — .  jSi  hoy  te  pasa  algo,  piensa  en  mi! 

Ivan  no  le  contesto.  Aliocha  permanecio  en  la  esquina,  cerca  del  farol, 
hasta  que  su  hermano  desaparecio  en  la  oscuridad.  Luego  echo  a  andar 
lentamente,  camino  de  su  casa.  Ni  Ivan  ni  el  habian  querido  vivir  en  la 
mansion  solitaria  de  su  padre.  Aliocha  habia  alquilado  una  habitacion 
amueblada  en  una  casa  particular.  Ivan  ocupaba  un  departamento,  espacioso  y 
comodo,  en  casa  de  una  dama  de  edad,  viuda  de  un  funcionario.  Lo  servia  una 
vieja  sorda  y  reumatica,  que  se  levantaba  a  las  seis  de  la  manana  y  se  acostaba 
a  las  seis  de  la  tarde.  Desde  hacia  dos  meses,  Ivan  Fiodorovitch  se  mostraba 
muy  poco  exigente.  Ademas,  le  gustaba  estar  solo.  Se  arreglaba  el  mismo  la 
habitacion  y  era  muy  raro  que  saliera  a  las  otras. 

A1  llegar  al  portal  de  casa,  Ivan  cogio  el  cordon  de  la  campanilla,  pero  no 
la  hizo  sonar.  Habia  experimentado  un  repentino  estremecimiento  de  colera. 
Solto  el  cordon  en  un  arrebato  de  despecho  y  echo  a  andar  hacia  el  otro 
extremo  de  la  ciudad,  hacia  una  casita  de  techo  bajo  que  estaba  a  una  media 
legua  de  distancia.  En  ella  habitaba  Maria  Kondratievna,  la  antigua  vecina  de 
Fiodor  Pavlovitch,  que  solia  ir  a  casa  de  este  a  pedir  un  plato  de  sopa  y  a  oir 
las  canciones  con  que  la  obsequiaba  Smerdiakov  acompanandose  de  su 
guitarra.  Maria  Kondratievna  habia  vendido  su  casa  y  vivia  con  su  madre  en 
una  especie  de  isba.  Smerdiakov,  ya  tan  enfermo  que  parecia  estar  al  borde  de 
la  muerte,  se  habia  ido  a  vivir  con  ellas.  A  esta  casucha  se  dirigio  Ivan 
Fiodorovitch,  obedeciendo  a  un  impulso  repentino,  irresistible. 


VI.  Primera  entrevista  con  Smerdiakov 


Era  la  tercera  vez  que  Ivan  Fiodorovitch  iba  a  hablar  con  Smerdiakov 
desde  su  regreso  de  Moscu.  Lo  habia  visto  el  mismo  dia  de  su  llegada,  despues 
del  drama,  y  lo  habia  vuelto  a  ver  dos  semanas  mas  tarde.  Pero  aquella  noche 
hacia  mas  de  un  mes  que  no  habia  hablado  con  Smerdiakov  ni  sabia  nada  de 
el. 


Ivan  Fiodorovitch  habia  regresado  de  Moscu  solo  cinco  dias  despues  de  la 
muerte  de  su  padre  y  al  siguiente  de  su  entierro.  Aliocha  ignoraba  la  direccion 
de  su  hermano  en  Moscu  y,  para  darle  la  noticia,  habia  recurrido  a  Catalina 
Ivanovna,  la  cual  habia  telefoneado  a  sus  padres,  creyendo  que  Ivan 
Fiodorovitch  los  habria  ido  a  visitar  el  mismo  dia  de  su  llegada.  Pero  Ivan  no 
fue  a  verlos  hasta  cuatro  dias  despues.  Entonces  habia  leido  el  telegrama  y 
regresado  a  toda  prisa.  Con  el  primero  que  hablo  del  crimen  fue  con  Aliocha,  y 
se  asombro  de  oirle  decir  que  Mitia  era  inocente  y  que  el  asesino  era 
Smerdiakov,  afirmacion  contraria  a  la  opinion  general.  Despues  visito  al 
ispravnik,  y  cuando  se  hubo  informado  con  todo  detalle  de  los  interrogatorios 
y  de  los  motivos  en  que  se  basaba  la  acusacion,  le  parecio  aun  mas  inexacta  la 
opinion  de  Aliocha  y  la  atribuyo  a  un  exceso  de  carino  fraternal.  Expliquemos 
de  una  vez  los  sentimientos  que  experimentaba  Ivan  por  su  hermano  Dmitri. 
No  sentia  por  el  el  menor  afecto;  la  compasion  que  le  inspiraba  tenia  algo  de 
desprecio  a  incluso  de  aversion.  Mitia  le  era  en  extremo  antipatico,  incluso 
fisicamente.  Ante  el  amor  de  Catalina  Ivanovna  por  este  pobre  diablo,  Ivan 
sentia  verdadera  indignation.  Habia  visitado  a  Mitia  inmediatamente  despues 
de  su  regreso  de  Moscu,  y  esta  visita  habia  reforzado  su  conviction.  Dmitri  se 
hallaba  bajo  los  efectos  de  una  agitation  morbosa;  hablaba  mucho,  pero  con 
cierta  incoherencia  y  sin  prestar  atencion  a  lo  que  decia.  Se  expresaba  con 
brusquedad,  acusaba  a  Smerdiakov  y  se  embrollaba.  Repetia  que  el  difunto  le 
habia  robado  tres  mil  rublos.  «Este  dinero  me  pertenecia  — afirmaba — . 
Aunque  se  lo  hubiera  robado,  no  se  me  habria  podido  tachar  de  injusto.» 
Apenas  hablaba  de  los  cargos  que  se  le  hacian,  y  cuando  se  referia  a  los 
hechos  favorables,  a  su  inculpabilidad,  lo  hacia  confusa  y  torpemente,  como  si 
no  quisiera  justificarse  ante  Ivan.  Se  enojaba,  desdenaba  las  acusaciones,  se 
enfurecia,  proferia  insultos.  Se  reia  de  que  Grigori  afirmara  que  la  puerta 
estaba  abierta.  «jLa  debio  de  abrir  el  diablo !»,  exclamaba.  Pero  no  podia 
explicar  satisfactoriamente  este  detalle.  Incluso  habia  ofendido  a  Ivan  al  hablar 
de  ello  en  su  primera  entrevista,  diciendo  de  pronto  que  quienes  sostenian  que 
todo  estaba  permitido  no  tenian  derecho  a  sospechar  de  el  ni  de  interrogarlo. 
En  resumidas  cuentas,  que  habia  tratado  a  Ivan  sin  la  menor  consideration. 

Este,  despues  de  su  dialogo  con  Mitia,  habia  ido  a  visitar  a  Smerdiakov.  En 
el  tren  que  le  traia  de  Moscu  no  habia  cesado  de  pensar  en  este  sirviente 
epileptico  y  en  la  conversation  que  habia  tenido  con  el  la  vispera  del  dia  de  su 
marcha.  Recordo  muchos  detalles  de  la  conducta  de  Smerdiakov  que  le 
parecian  sospechosos.  Pero,  al  declarar  ante  el  juez  de  instruction,  Ivan  no 
habia  hecho  la  menor  alusion  a  ellos.  Antes  de  tocar  esos  puntos  queria  ver  a 
Smerdiakov,  que  entonces  estaba  en  el  hospital.  Herzenstube  y  el  doctor 
Varvinski,  medico  del  hospital,  dijeron  categoricamente  a  Ivan,  contestando  a 
sus  preguntas,  que  no  cabia  duda  de  que  Smerdiakov  era  un  epileptico.  Incluso 
se  sorprendieron  de  que  Ivan  les  preguntase  si  el  enfermo  podia  haber  fingido 


el  ataque  que  sufrio  el  dla  del  drama.  Le  contestaron  que  el  ataque  habla  sido 
violentlsimo  y  que  se  habla  repetido  en  los  dlas  siguientes,  poniendo  en 
peligro  la  vida  del  enfermo.  Gracias  a  las  medidas  que  se  hablan  tornado,  se 
podia  afirmar  que  habla  pasado  el  peligro  de  muerte,  pero  el  doctor 
Herzenstube  anadio  que  el  paciente  tendrla  la  razon  trastornada  durante  mucho 
tiempo  y  que  este  trastorno  podia  ser  incluso  definitivo.  Ivan  Fiodorovitch 
pregunto  si  habla  perdido  la  razon  por  completo,  y  le  contestaron  que  no  podia 
decirle  si  estaba  loco,  pero  que  presentaba  ciertos  slntomas  de  locura.  Ivan 
decidio  entonces  observar  su  estado  directamente  y  obtuvo  permiso  para 
visitarlo.  Smerdiakov  estaba  acostado  en  una  habitation  de  dos  camas.  El  otro 
lecho  lo  ocupaba  un  enfermo  de  hidropesla  que  no  podia  durar  mas  de 
cuarenta  y  ocho  horas.  Por  lo  tanto,  este  desgraciado  no  podia  ser  un  obstaculo 
para  la  conversation  de  Ivan  con  Smerdiakov.  Este  sonrio  con  desconfianza  e 
incluso  mostro  cierta  inquietud  al  ver  a  Ivan  Fiodorovitch.  Por  lo  menos,  esta 
fue  la  impresion  del  visitante.  Pero  el  paciente  cambio  de  actitud  en  seguida, 
tanto,  que  Ivan  Fiodorovitch  incluso  se  asombro  de  su  serenidad.  La  evidente 
gravedad  de  su  estado  impresiono  profundamente  a  Ivan.  Smerdiakov  estaba 
exhausto,  hablaba  lentamente,  con  gran  dificultad,  habia  adelgazado  mucho  y 
su  palidez  era  extrema.  Durante  los  veinte  minutos  que  duro  la  conversacion 
se  quejo  sin  cesar  de  que  le  dolian  la  cabeza  y  todos  los  miembros.  Su  cara  de 
eunuco  se  habia  reducido.  El  cabello  le  caia  revuelto  sobre  las  sienes.  Solo  un 
delgado  mechon  se  levantaba  a  modo  de  tupe.  Unicamente  los  continuos  y 
nerviosos  guinos  del  ojo  izquierdo  recordaban  al  Smerdiakov  de  siempre.  Ivan 
se  acordo  inmediatamente  de  su  frase  «da  gusto  hablar  con  un  hombre 
inteligente».  Se  sento  en  un  taburete,  junto  a  los  pies  de  la  cama.  Smerdiakov 
se  movio  un  poco  entre  gemidos,  pero  guardo  silencio.  No  demostraba  la 
menor  curiosidad. 

— ^Podemos  hablar?  No  te  molestare  mucho  tiempo. 

— Claro  que  podemos  hablar  — repuso  Smerdiakov  con  voz  debil — .  ^Hace 
mucho  que  ha  llegado?  — anadio  como  para  animar  al  visitante,  que  estaba 
algo  cohibido. 

— He  llegado  hoy  mismo...  He  venido  para  aclarar  ciertas  cosas. 

Smerdiakov  lanzo  un  suspiro. 

— ^Por  que  suspiras?  — pregunto  Ivan — .  ^Sabes  a  que  me  refiero? 

— ^Como  no  lo  he  de  saber?  — repuso  Smerdiakov  tras  una  pausa — .  Se 
veia  claramente  que  la  cosa  terminaria  mal,  pero  no  se  podia  prever  que 
acabara  asi. 

— Nada  de  subterfugios.  Dijiste  que  te  daria  un  ataque  en  cuanto  bajaras  a 
la  bodega.  Mencionaste  la  bodega  claramente. 


— ^Lo  ha  dicho  usted  en  su  declaration?  — pregunto  Smerdiakov, 
impasible. 

— Todavia  no,  pero  lo  dire.  Me  debes  ciertas  explicaciones,  querido,  y  te 
aseguro  que  no  permitire  que  te  buries  de  ml. 

— ^Burlarme  de  usted?  jPero  si  solo  conflo  en  usted,  si  conflo  en  usted  lo 
mismo  que  en  Dios!  — replied  Smerdiakov,  inconmovible. 

— Hay  un  hecho  indiscutible,  y  es  que  nadie  puede  prever  un  ataque  de 
epilepsia.  Me  he  informado;  es  inutil  que  pretendas  enganarme.  ^Como 
pudiste,  pues,  predecir  el  dia,  la  hora  a  incluso  el  lugar?  ^Como  pudiste  saber 
que  sufririas  un  ataque  precisamente  en  la  bodega? 

— Yo  tenia  que  ir  a  la  bodega  varias  veces  al  dia  — replied  lentamente 
Smerdiakov — .  Tambien  me  cai  del  granero  hace  un  ano.  Desde  luego,  no  se 
puede  prever  el  dia  y  la  hora  de  un  ataque,  pero  uno  puede  tener  un 
presentimiento. 

— jTu  predijiste  el  dia  y  la  hora! 

— En  lo  que  concierne  a  mi  enfermedad,  senor,  acuda  a  los  medicos.  Elios 
le  diran  si  es  verdadera  o  fingida.  Yo  de  esto  no  se  nada. 

— ^Pero  edmo  pudiste  prever  que  sufririas  un  ataque  en  la  bodega? 

— La  bodega  lo  obsesiona,  senor.  Cuando  empece  a  bajar  la  escalera,  el 
miedo  y  la  desconfianza  se  apoderaron  de  mi.  Mi  miedo  se  debia  a  que  usted 
se  habia  marchado  y  en  la  casa  no  quedaba  nadie  que  me  defendiera.  Yo 
pensaba:  «Te  va  a  dar  un  ataque,  vas  a  caer.»  Esta  misma  aprension  formo  un 
nudo  en  mi  garganta.  Y  cai  rodando  por  la  escalera...  Todo  esto,  asi  como  la 
conversation  que  tuve  con  usted  el  dia  anterior,  en  el  portal  de  la  casa,  cuando 
le  comunique  mis  temores,  sin  dejar  de  mencionar  la  bodega,  lo  explique 
detalladamente  al  doctor  Herzenstube  y  al  juez  de  instruction  Nicolas 
Parthenovitch,  que  lo  hizo  anotar  en  el  expediente.  El  medico  del  hospital,  el 
doctor  Varvinski,  dijo  que  la  simple  aprension  podia  haber  provocado  el 
ataque,  y  tambien  esto  se  consigno  en  las  actas. 

Smerdiakov  daba  muestras  de  agotamiento  y  respiraba  con  dificultad. 

— ^De  modo  que  ya  has  declarado  todo  eso?  — pregunto  Ivan 
Fiodorovitch,  un  tanto  desconcertado. 

Ivan  pretendia  atemorizar  a  Smerdiakov  amenazandole  con  explicar  la 
conversation  que  habia  tenido  con  el,  pero  el  enfermo  se  le  habia  anticipado. 

— ^Por  que  no  lo  habia  de  declarar?  — dijo  Smerdiakov,  imperturbable — . 
No  tengo  nada  que  temer  y  la  verdad  debe  saberse. 

— ^Repetiste  exactamente  nuestra  conversation  en  el  portal? 


— Exactamente,  no. 

— ^Dijiste  que  eres  capaz  de  simular  un  ataque,  como  me  confesaste  a  mi 
dandote  importancia? 

—No. 

— Otra  cosa.  ^Por  que  tenias  tanto  interes  en  que  me  fuera  a 
Tchermachnia? 

— No  queria  que  se  marchara  usted  a  Moscu.  Tchermachnia  esta  mas  cerca. 

— Mientes.  Lo  que  tu  deseabas  era  alejarme.  «Apartese  del  pecado»,  me 
dijiste. 

— Lo  hice  por  amistad,  por  el  afecto  que  le  tengo.  Presentia  una  desgracia 
y  queria  advertirle.  Pero  mi  seguridad  era  para  mi  primero  que  usted.  Por  eso 
le  dije:  «Apartese  del  pecado.»  Con  esto  queria  darle  a  entender  que  iba  a 
ocurrir  algo  grave  y  que  usted  debia  quedarse  aqui  para  defender  a  su  padre. 

— jDebiste  hablarme  con  franqueza,  imbecil! 

— ^Acaso  podia?  Yo  estaba  atemorizado.  Ademas,  pense  que  usted  podia 
enojarse.  Se  podia  temer  que  Dmitri  Fiodorovitch  provocase  un  escandalo  y  se 
llevara  ese  dinero  que  el  consideraba  suyo,  ^pero  quien  iba  a  figurarse  que 
cometeria  un  asesinato?  Yo  creia  que  Dmitri  Fiodorovitch  se  limitaria  a 
apoderarse  del  sobre  que  contenia  los  tres  mil  rublos  y  que  estaba  escondido 
debajo  del  colchon.  Pero  no  se  conformo  con  robar,  sino  que  asesino.  Esto  no 
se  podia  prever. 

— En  este  caso,  ^como  iba  a  preverlo  yo  y  a  quedarme?  Esto  no  esta  claro. 

— Usted  debio  comprender  por  que  le  pedi  que  fuera  a  Tchermachnia  y  no 
a  Moscu. 

— Eso  no  prueba  nada. 

Smerdiakov  hubo  de  hacer  una  nueva  pausa.  Parecia  en  el  limite  de  sus 
fuerzas. 

— Usted  debio  comprender  que  si  yo  insistia  en  que  fuera  a  Tchermachnia 
era  porque  deseaba  tenerlo  cerca,  ya  que  Moscu  esta  muy  lejos.  Sabiendo  que 
estaba  usted  a  dos  pasos  de  aqui,  Dmitri  Fiodorovitch  tal  vez  no  se  habria 
atrevido  a  hacer  lo  que  hizo.  Y,  en  caso  necesario,  usted  habria  acudido  en  mi 
ayuda,  y  mas  habiendole  advertido  que  Grigori  Vasilievitch  estaba  enfermo  y 
que  yo  temia  que  me  diera  un  ataque.  Ademas,  le  explique  que,  utilizando 
ciertas  senales,  se  podia  entrar  en  casa  de  Fiodor  Pavlovitch,  y  que  Dmitri 
Fiodorovitch  conocia  esta  contrasena  porque  yo  se  la  habia  revelado.  Esto  era 
otra  razon  para  que  yo  creyese  que  usted,  temiendo  que  su  hermano  se  dejase 
llevar  de  su  caracter  violento,  no  se  fuera  ni  siquiera  a  Tchermachnia,  sino  que 


se  quedase  aqiri. 

Ivan  se  dijo:  «Habla  en  serio,  aunque  balbucea.  No  comprendo  por  que 
Herzenstube  dice  que  tiene  perturbado  el  juicio.» 

— jNo  eres  sincero,  canalla!  — exclamo. 

— Lo  soy  — dijo  Smerdiakov  con  firmeza — .  Francamente,  en  aquel 
momento  crei  que  usted  me  habia  comprendido. 

— Si  te  hubiera  comprendido,  me  habria  quedado. 

— jY  yo  que  pense  que  usted  se  marchaba  porque  tenia  miedo! 

— Por  lo  visto,  crees  que  todos  son  tan  cobardes  como  tu. 

— Perdoneme  por  haber  creido  que  usted  era  como  yo. 

— Desde  luego,  debo  ser  mas  previsor.  Por  otra  parte,  term  que  cometieras 
alguna  villania.  — De  pronto  tuvo  un  recuerdo  que  le  hizo  exclamar — : 
jMientes,  mientes  otra  vez!  Recuerdo  que,  cuando  me  despedi  de  ti,  me  dijiste: 
«Da  gusto  hablar  con  una  persona  inteligente.»  Esa  amabilidad  era  buena 
prueba  de  que  te  alegrabas  de  que  me  marchase. 

Smerdiakov  suspiro  varias  veces  y  parecio  sentirse  abochornado. 

— Yo  me  alegre  — dijo  haciendo  un  gran  esfuerzo —  de  que  decidiera  usted 
ir  a  Tchermachnia  y  no  a  Moscu.  Tchermachnia  esta  mas  cerca.  Pero  mis 
palabras  no  eran  de  agradecimiento,  sino  de  reproche.  Usted  no  me 
comprendio. 

— ^Por  que  eran  de  reproche? 

— Porque,  aun  presintiendo  una  desgracia,  abandonaba  usted  a  su  padre. 
Ademas,  me  dejaba  a  mi  indefenso,  pues  se  me  podia  atribuir  el  robo  de  los 
tres  mil  rubios. 

— jVete  al  diablo!  ; Ah!  Una  pregunta:  ^hablaste  a  los  jueces  de  la 
contrasena,  de  los  golpes  de  llamada? 

— Si,  lo  explique  con  todo  detalle. 

Ivan  Fiodorovitch  tuvo  de  nuevo  un  gesto  de  asombro. 

— Lo  unico  que  pense  al  marcharme  fue  que  cometerlas  alguna  infamia. 
Creia  a  Dmitri  capaz  de  matar,  pero  no  de  robar.  ^Por  que  me  dijiste  que  sabias 
fingir  un  ataque? 

— Fue  una  chiquillada.  Jamas  he  simulado  un  ataque.  Lo  dije  por  presumir. 
Entonces  lo  queria  a  usted  mucho  y  le  hablaba  con  ingenuidad  infantil. 

— Mi  hermano  te  acusa.  Dice  que  fuiste  tu  el  que  cometiste  el  robo  y  el 


crimen. 


— ^E1  que  ha  de  decir?  — replied  Smerdiakov  con  una  amarga  sonrisa — . 
^Pero  quien  lo  creera,  sabiendose  los  cargos  que  pesan  sobre  el?  Grigori 
Vasilievitch  vio  la  puerta  abierta.  Es  una  prueba  decisiva.  En  fin,  que  Dios  le 
perdone.  Tiene  miedo  y  trata  de  salvarse. 

Reflexiono  un  momento  y  anadio: 

— Es  lo  de  siempre.  Quiere  descargar  sobre  mi  la  culpa  del  crimen.  Ya  lo 
habia  oido  decir.  ^Pero  le  habria  dicho  yo  a  usted  que  podia  simular  un  ataque 
de  epilepsia  si  hubiese  tenido  el  proposito  de  matar  a  su  padre?  ^Habria 
cometido  la  necedad  de  ofrecer  por  anticipado  semejante  prueba  y  nada  menos 
que  al  hijo  de  la  victima?  ^Es  esto  verosimil?  Nadie,  excepto  Dios,  esta 
escuchando  esta  conversacion,  pero  si  usted  la  transmitiera  al  procurador  y  a 
Nicolas  Parthenovitch,  esto  me  favoreceria,  pues  no  es  posible  que  un 
desalmado  obre  con  tanta  ingenuidad.  Todo  el  mundo  razonara  de  este  modo. 

— Oyeme  — dijo  Ivan  Fiodorovitch  levantandose,  impresionado  por  este 
ultimo  argumento — .  No  sospecho  de  ti.  Seria  una  necedad  acusarte.  Incluso  te 
agradezco  que  me  hayas  tranquilizado.  Ya  volvere,  pero  ahora  me  voy.  Adios; 
que  te  mejores.  ^Necesitas  algo? 

— Gracias.  Marta  Ignatievna  no  me  olvida,  y  como  es  tan  buena,  viene  en 
mi  ayuda  siempre  que  me  hace  falta.  Todos  los  dias  vienen  a  verme  buenos 
amigos. 

— Hasta  mas  ver.  No  dire  que  dijiste  que  sabias  simular  un  ataque.  Te 
aconsejo  que  tampoco  tu  vuelvas  a  hablar  de  ello  — dijo  Ivan,  sin  saber  por 
que. 

— De  acuerdo.  Si  usted  no  dice  lo  de  la  simulacion,  tampoco  yo  dire  nada 
de  nuestra  charla  en  el  portal. 

Ivan  Fiodorovitch  salio  de  la  habitacion.  Cuando  habia  dado  unos  diez 
pasos  por  el  corredor  se  dio  cuenta  de  que  la  ultima  frase  de  Smerdiakov  tenia 
algo  de  ofensivo  para  el.  Por  un  momento  penso  volver  atras,  pero  cambio  de 
opinion,  se  encogio  de  hombros  y  salio  del  hospital. 

Se  habia  tranquilizado  al  saber  que  el  culpable  no  era  Smerdiakov,  como 
parecia  logico  suponer,  sino  Mitia.  ^Por  que  habia  cometido  su  hermano  el 
crimen?  No  intento  dilucidarlo;  le  repugnaban  estos  analisis  psiquicos. 
Anhelaba  olvidar.  En  los  siguientes  dias  acabo  de  convencerse  de  la 
culpabilidad  de  Mitia,  al  estudiar  a  fondo  las  pruebas  que  se  acumulaban 
contra  el.  Personas  tan  humildes  como  Fenia  y  su  madre  habian  hecho 
declaraciones  abrumadoras.  Y  no  hablemos  de  Perkhotine,  los  clientes  de  la 
taberna,  los  comerciantes  Plotnikov  y  los  testigos  de  Mokroie.  Habia  detalles 


que  eran  cargos  decisivos.  El  de  la  llamada  mediante  una  serie  de  golpes 
convenida  habla  impresionado  al  juez  y  al  procurador  casi  tanto  como  la 
afirmacion  de  Grigori  de  que  la  puerta  estaba  abierta.  Marta  Ignatievna,  al 
interrogarla  Ivan  Fiodorovitch,  dijo  que  Smerdiakov  habla  pasado  la  noche 
muy  cerca  de  su  lecho,  al  otro  lado  del  tabique,  y  que  mas  de  una  vez  se  habla 
despertado  al  olr  los  gemidos  del  enfermo.  «Se  lamentaba  sin  cesar.»  Ivan 
hablo  tambien  con  el  doctor  Herzenstube  y  le  expuso  sus  dudas  acerca  de  la 
demencia  de  Smerdiakov,  que  a  el  le  habla  parecido  simplemente  un  hombre 
extenuado. 

— ^Sabe  usted  en  que  se  ocupa  ahora?  Escribe  palabras  francesas  con 
caracteres  rusos  en  un  cuaderno  y  se  las  aprende  de  memoria. 

Al  fin  desaparecieron  hasta  las  ultimas  dudas  de  Ivan.  Ya  no  podia  pensar 
en  Dmitri  sin  experimentar  cierta  aversion.  Sin  embargo,  le  sorprendia  la 
persistencia  con  que  Aliocha  afirmaba  que  el  asesino  no  era  Dmitri  y  que 
habia  «muchas  probabilidades»  de  que  fuera  Smerdiakov.  Ivan  habia  respetado 
siempre  las  opiniones  de  Aliocha,  y  esta,  la  referente  a  la  culpabilidad  del 
epileptico,  lo  desconcertaba.  Otro  detalle  sorprendia  a  Ivan:  Aliocha  no  era 
nunca  el  primero  en  hablar  de  Mitia,  sino  que  se  limitaba  a  contestar  a  las 
preguntas  que  el  le  hacia  sobre  Dmitri.  Ademas  de  estas,  Ivan  tenia  otra 
preocupacion:  desde  que  habia  regresado  de  Moscu  estaba  locamente 
enamorado  de  Catalina  Ivanovna. 

No  es  este  el  lugar  a  proposito  para  describir  la  gran  pasion  de  Ivan 
Fiodorovitch,  una  pasion  que  influyo  decisivamente  en  su  vida.  En  ella  hay 
materia  para  una  obra  aparte,  que  tal  vez  escriba  algun  dia.  Me  limitare,  pues, 
a  hacer  constar  que  cuando  Ivan  dijo  a  Aliocha,  al  salir  de  casa  de  Catalina 
Ivanovna,  que  esta  no  le  gustaba,  se  mentia  a  si  mismo.  Ivan  sentia  por  ella  un 
amor  inmenso,  aunque  a  veces  la  odiaba  hasta  el  extremo  de  experimentar  el 
deseo  de  matarla. 

Esta  pasion  habia  nacido  por  diversas  causas.  Trastornada  por  la  tragedia, 
Catalina  Ivanovna  se  habia  arrojado  sobre  Ivan  Fiodorovitch  como  se  arroja 
sobre  su  Salvador  el  que  esta  perdido.  Se  sentia  ofendida  y  humillada,  y  he 
aqui  que  en  esto  veia  aparecer  al  hombre  que  tanto  la  habia  amado  — estaba 
segura  de  ello —  y  cuya  inteligencia  y  sentimientos  habia  apreciado  siempre. 
Pero  ella,  inflexible  en  el  cumplimiento  de  sus  compromisos,  no  le  habia 
entregado  enteramente  su  corazon,  a  pesar  del  impetu  pasional,  propio  de  un 
Karamazov,  de  su  pretendiente  y  de  la  fascinacion  que  ejercia  sobre  ella. 
Ademas,  se  reprochaba  constantemente  haber  traicionado  a  Mitia,  y  asi  se  lo 
decia  a  Ivan,  con  toda  franqueza,  en  sus  frecuentes  disputas.  A  esto  se  referia 
Ivan  cuando,  hablando  con  Aliocha,  habia  dicho  que  todo  era  una  farsa  entre 
ellos.  Efectivamente  habia  mucho  de  farsa  en  sus  relaciones,  lo  que 
exasperaba  a  Ivan  Fiodorovitch.  Pero  no  nos  anticipemos. 


Durante  algun  tiempo,  Ivan  casi  se  olvido  de  Smerdiakov.  Sin  embargo, 
quince  dias  despues  de  su  primera  visita  al  enfermo  volvieron  a  atormentarle 
extranas  ideas.  Se  preguntaba  con  frecuencia  por  que  la  ultima  noche  que  paso 
en  casa  de  Fiodor  Pavlovitch,  antes  de  emprender  el  viaje,  habia  salido  en 
silencio,  como  un  ladron,  a  la  escalera,  para  oir  lo  que  hacia  su  padre  en  la 
planta  baja.  A  la  manana  siguiente,  cuando  se  acercaba  a  Moscu  se  habia 
acordado  de  esto,  habia  sentido  una  repentina  angustia  y  se  habia  dicho:  «Soy 
un  miserable. »  ^Por  que  se  acusaba  a  si  mismo? 

Un  dia  en  que  estaba  dando  vueltas  en  su  imagination  a  estos  ingratos 
recuerdos  y  se  decia  que  eran  capaces  de  hacerle  olvidar  a  Catalina  Ivanovna, 
se  encontro  con  Aliocha.  Inmediatamente  le  pregunto: 

— ^Te  acuerdas  de  aquella  tarde  en  que  lie  go  de  pronto  Dmitri  y  golpeo  a 
nuestro  padre?  Despues,  en  el  patio,  te  dije  que  me  reservaba  «el  derecho  de 
desear».  Dime:  ^pensaste  entonces  que  yo  deseaba  la  muerte  de  nuestro  padre? 

— Si  — repuso  sencillamente  Aliocha. 

— Verdaderamente,  no  era  dificil  deducirlo.  ^Pero  pensaste  tambien  que  yo 
deseaba  que  los  reptiles  se  devorasen  entre  si,  o  sea  que  Dmitri  matara  a 
nuestro  padre?  ^Que  yo  incluso  estaba  dispuesto  a  ser  su  complice? 

Aliocha  palidecio  y  fijo  su  mirada  en  los  ojos  de  Ivan. 

— i Habia!  — grito  Ivan — .  jQuiero  conocer  tu  pensamiento!  jNecesito 
saber  toda  la  verdad! 

Jadeaba,  miraba  a  su  hermano  con  anticipada  hostilidad. 

— Perdoname,  pero  tambien  pense  eso  — murmuro  Aliocha,  sin  anadir 
ninguna  palabra  atenuante. 

— Gracias  — dijo  secamente  Ivan.  Y  continuo  su  camino. 

Desde  entonces,  Aliocha  observo  que  su  hermano  lo  miraba  con  aversion  y 
rehuia  su  trato,  por  lo  que  decidio  no  volver  a  visitarlo. 

Inmediatamente  despues  de  su  encuentro  con  Aliocha,  Ivan  fue  a  ver  de 
nuevo  a  Smerdiakov. 


VII.  Segunda  entrevista  con  Smerdiakov 


Smerdiakov  habia  salido  ya  del  hospital.  Vivia  en  aquella  casita  de  techo 
bajo  habitada  por  Maria  Kondratievna.  La  vivienda  tenia  dos  habitaciones,  y 
entre  ellas  un  vestibulo.  Maria  Kondratievna  y  su  madre  ocupaban  una  de  las 


habitaciones,  y  la  otra  Smerdiakov.  Nadie  sabia  exactamente  con  que  titulos 
habitaba  el  epileptico  en  aquella  casa.  A1  fin  se  supuso  que  era  el  prometido  de 
Maria  Kondratievna  y  que  no  pagaba  alquiler  alguno.  Tanto  la  madre  como  la 
hija  le  tenlan  gran  afecto  y  lo  consideraban  superior  a  ellas. 

Cuando  le  abrieron  la  puerta,  Ivan,  siguiendo  las  indicaciones  de  Maria 
Kondratievna,  se  dirigio  a  la  habitacion  de  la  izquierda,  que  era  la  ocupada  por 
Smerdiakov.  Una  estufa  de  barro  despedla  un  calor  sofocante.  Las  paredes 
estaban  cubiertas  de  un  papel  azul  lleno  de  desgarrones  y  bajo  el  cual  corrian 
las  cucarachas  con  un  rumoreo  continuo.  El  mobiliario  era  muy  simple:  dos 
bancos  a  ras  de  las  paredes  y  dos  sillas  junto  a  la  mesa,  sencilla  y  cubierta  por 
un  mantel  rameado  de  color  de  rosa.  Geranios  en  las  ventanas:  en  un  rincon, 
imagenes  santas.  En  la  mesa  habla  un  abollado  samovar  de  cobre,  una  bandeja 
y  dos  tazas.  El  samovar  estaba  apagado;  Smerdiakov  se  habla  tornado  ya  el  te. 
Estaba  sentado  en  un  banco,  escribiendo  en  un  cuaderno.  A  su  lado  habla  un 
frasquito  de  tinta  y  una  bujla  en  un  candelero  de  metal.  A1  ver  a  Smerdiakov, 
Ivan  tuvo  la  impresion  de  que  estaba  completamente  restablecido.  Tenia  la 
cara  mas  llena  y  mas  lozana;  el  cabello,  lustroso  y  bien  peinado.  Llevaba  una 
bata  de  vivos  colores,  acolchada  y  no  muy  vieja.  Usaba  lentes,  y  este  detalle 
irrito  a  Ivan  Fiodorovitch,  que  lo  ignoraba.  «jLlevar  lentes  ese  desgraciado!» 

Smerdiakov  levanto  la  cabeza,  miro  al  visitante  y  se  quito  los  lentes. 
Despues  se  puso  en  pie  sin  apresurarse,  menos  por  respeto  que  por  observar 
las  reglas  de  la  urbanidad.  Ivan  advirtio  al  punto  estos  detalles  y,  sobre  todo,  la 
hostilidad  y  altivez  que  habia  en  su  mirada.  «^A  que  vienes?  — parecia  decir 
— .  Tu  y  yo  ya  nos  pusimos  de  acuerdo.»  Ivan  Fiodorovitch  apenas  podia 
contenerse. 

— iQue  calor  hace  aqui!  — dijo  desabrochandose  el  abrigo. 

— Quite  selo  — sugirio  Smerdiakov. 

Ivan  Fiodorovitch  se  lo  quito.  Despues,  con  manos  temblorosas,  retiro  un 
poco  una  de  las  sillas  que  habia  junto  a  la  mesa  y  se  sento.  Smerdiakov  habia 
ocupado  ya  su  asiento. 

— Ante  todo,  una  pregunta  — dijo  Ivan — .  ^Pueden  oirnos? 

— No;  ya  habra  visto  usted  que  entre  esta  habitacion  y  la  otra  hay  un 
vestibulo. 

— Bien,  escucha.  Cuando  me  despedi  de  ti  en  el  hospital,  me  dijiste  que  si 
yo  no  hablaba  de  tu  habilidad  para  fingir  ataques,  tu  no  explicarias  nuestra 
conversation  en  el  portal.  ^Que  querias  decir?  ^Era  una  amenaza?  ^Crees  que 
existe  un  pacto  entre  nosotros?  ^Supones  acaso  que  te  temo? 

Ivan  Fiodorovitch  hablaba  con  indignation.  Daba  a  entender  claramente 


que  detestaba  los  subterfugios  y  que  le  gustaba  el  juego  limpio.  Por  la  mirada 
de  Smerdiakov  paso  una  nube  maligna.  Su  ojo  izquierdo  empezo  a  parpadear 
nerviosamente.  Pareda  decirse:  «^Quieres  que  hablemos  claro?  Pues  te  voy  a 
complacer.» 

— Lo  que  entonces  quise  decir  fue  que  usted,  aun  previendo  el  asesinato  de 
su  padre,  se  marcho,  dejandolo  sin  defensa.  Y  le  prometi  callar  para  evitar 
juidos  desfavorables  sobre  sus  sentimientos...  y  sobre  otras  cosas. 

Smerdiakov  pronuncio  estas  palabras  sin  predpitarse,  en  el  tono  del  que  es 
dueno  de  si  mismo,  pero  tambien  con  provocativa  aspereza.  Luego  se  quedo 
mirando  a  Ivan  Fiodorovitch  con  insolencia. 

— iQue  dices?  ^Estas  en  tu  juicio? 

— SI,  por  completo. 

— ^De  modo  que,  segun  tu,  yo  sabla  que  se  iba  a  asesinar  a  mi  padre?  — 
exclamo  Ivan  dando  un  formidable  punetazo  sobre  la  mesa — .  ^Que  significa 
eso  de  «sobre  otras  cosas»?  jHabla,  miserable! 

Smerdiakov  enmudecio.  Segula  mirando  a  Ivan  con  insolencia. 

— ?Que  otras  cosas  son  esas,  canalla? 

— Pues  bien  son...  que  usted  tal  vez  deseara,  anhelara,  la  muerte  de  su 
padre. 

Ivan  Fiodorovitch  se  levanto  y  lanzo  su  puno  con  violencia  contra  un 
hombro  de  Smerdiakov.  Este  retrocedio  hasta  la  pared  tambaleandose, 
mientras  las  lagrimas  banaban  su  rostro. 

— jEso  no  esta  bien,  senor!  jAgredir  a  un  hombre  que  no  puede 
defenderse ! 

Se  cubrio  el  rostro  con  su  sucio  panuelo  a  cuadros  y  empezo  a  sollozar. 

— jBasta!  — dijo  Ivan  volviendo  a  sentarse — .  jDeja  ya  de  llorar  y  no  me 
saques  de  quicio! 

Smerdiakov  aparto  el  panuelo  de  sus  ojos.  Su  rigido  semblante  expresaba 
un  profundo  rencor. 

— ^De  modo,  miserable,  que  tu  crees  que  yo  deseaba  ponerme  de  acuerdo 
con  Dmitri  para  matar  a  mi  padre? 

— Yo  no  sabia  lo  que  usted  pensaba,  y  precisamente  para  sondearlo  me 
detuve  a  hablar  con  usted. 

— ^Para  sondearme?  ^Que  pretendias  averiguar? 

— Sus  intenciones  respecto  a  su  padre,  es  decir,  si  usted  deseaba  su 


inmediata  muerte. 


Lo  que  mas  irritaba  a  Ivan  Fiodorovitch  era  el  tono  impertinente  de 
Smerdiakov. 

— jFuiste  tu  quien  lo  mato!  — exclamo  de  pronto. 

Smerdiakov  sonrio  desdenosamente. 

— Usted  sabe  perfectamente  que  no  fui  yo.  Y  me  extrana  que  un  hombre 
inteligente  como  usted  insista  en  semejante  acusacion. 

— ^Por  que  sospechaste  de  mi? 

— Ya  lo  sabe  usted:  por  miedo.  Yo,  debido  a  mi  estado,  desconfiaba  de 
todo  el  mundo,  y  queria  sondearlo  a  usted  para  saber  si  estaba  de  acuerdo  con 
su  hermano,  ya  que  entonces  me  quedaria  sin  proteccion. 

— Hace  quince  dias  no  hablabas  asr. 

— Pero  le  di  a  entender  lo  mismo  con  medias  palabras,  creyendo  que  usted 
preferia  esto  a  que  hablaramos  francamente. 

— jEs  el  colmo!...  Insisto  en  que  me  aclares  una  cosa:  ^como  pudo  tu  alma 
vil  concebir  esas  innobles  sospechas? 

— Usted  era  incapaz  de  matar  a  su  padre  con  sus  propias  manos,  pero  podia 
desear  que  otro  lo  hiciera. 

— jCon  que  aplomo  hablas!  ^Pero  por  que  habia  de  sentir  yo  ese  deseo? 

— ^Como  que  por  que?  — exclamo  Smerdiakov  perfidamente — .  Por  la 
herencia.  La  muerte  de  su  padre  suponia  para  cada  uno  de  ustedes  cuarenta  mil 
rublos  o  mas.  En  cambio,  si  daban  tiempo  a  que  Fiodor  Pavlovitch  se  casara 
con  Agrafena  Alejandrovna,  esta,  que  no  tiene  un  pelo  de  tonta,  se  habria 
apresurado  a  poner  el  dinero  de  su  padre  a  su  nombre,  y  no  habria  quedado 
nada  para  ustedes  tres.  Esto  estuvo  a  punto  de  ocurrir.  Habria  bastado  una 
palabra  de  Agrafena  Alejandrovna  para  que  Fiodor  Pavlovitch  la  hubiese 
llevado  al  altar. 

Ivan  Fiodorovitch  tenia  que  hacer  grandes  esfuerzos  para  contenerse. 

— Bien  — dijo  al  fin — .  Como  ves,  ni  te  he  pegado  ni  te  he  matado.  Por  lo 
tanto,  puedes  continuar.  ^De  modo  que,  segun  tu,  yo  contaba  con  mi  hermano 
Dmitri  y  le  habia  encargado  ese  trabajo? 

— Si.  Al  ser  un  asesino,  perderia  todos  sus  derechos,  se  le  degradaria  y  se 
le  deportaria.  Entonces  su  hermano  Alexei  Fiodorovitch  y  usted  heredarian  su 
parte,  y  ya  no  serian  cuarenta  mil  mblos,  sino  sesenta  mil,  lo  que  les  tocaria  a 
cada  uno.  Es,  pues,  muy  natural  que  usted  pensara  en  Dmitri  Fiodorovitch. 


— jNo  se  como  puedo  contenerme!  Oyeme,  cretino:  si  yo  hubiese  tenido 
que  contar  con  alguien,  habria  contado  contigo,  no  con  Dmitri.  Y  lo  juro  que 
presenti  que  cometerias  alguna  infamia:  recuerdo  que  tuve  esta  impresion. 

— Tambien  yo  pense  que  usted  contaba  conmigo  — dijo  ironicamente 
Smerdiakov — .  O  sea  que  cada  vez  se  desenmascara  usted  mas.  Pues  si  usted 
se  marcho  a  pesar  de  tener  este  presentimiento,  esto  equivalia  a  decir:  «Puedes 
matar  a  mi  padre:  no  me  opongo.» 

— i Miserable!  ^Eso  creiste? 

— Razonemos.  Usted  queria  marcharse  a  Moscu,  y,  a  pesar  de  los  ruegos 
de  su  padre,  se  negaba  a  ir  a  Tchermachnia.  Pero  de  pronto,  accediendo  a  mis 
ruegos,  decide  ir  a  ese  lugar  cercano.  Para  proceder  de  este  modo  era  necesario 
que  esperase  usted  algo  de  mi. 

— jEso  no!  jLo  juro!  — grito  Ivan,  rechinando  los  dientes. 

— ^Como  que  eso  no?  Usted  era  el  hijo  del  dueno  de  la  casa.  En  vez  de 
atender  a  mis  ruegos,  debio  entregarme  a  la  policia,  hacerme  azotar  o  pegarme 
usted  mismo  en  el  acto.  Pero  usted  ni  siquiera  se  enfado.  Y  se  marcho,  en  vez 
de  quedarse  para  defender  a  su  padre.  ^Que  podia  yo  deducir  de  este  proceder? 

Ivan  tenia  el  semblante  sombrio  y  los  punos  crispados  sobre  las  rodillas. 

— Desde  luego,  siento  no  haberte  dado  una  paliza  — dijo  con  una  sonrisa 
amarga — .  No  me  era  posible  llevarte  a  la  policia,  pues  no  me  habrian  creido 
sin  pruebas.  Pero  fue  un  error  no  molerte  a  golpes;  aunque  este  prohibido  que 
uno  se  tome  la  justicia  por  su  mano,  debi  hacerte  trizas  la  cara. 

Smerdiakov  le  observo  con  visible  deleite. 

— En  los  casos  corrientes  — dijo  con  evidente  satisfaccion  y  en  un  tono 
doctoral,  como  cuando  hablaba  de  cuestiones  religiosas  con  Grigori 
Vasilievitch — ,  tomarse  la  justicia  por  las  propias  manos  esta  vedado  por  la 
ley.  Si,  se  han  terminado  estas  brutalidades.  Pero  en  los  casos  excepcionales, 
no  solo  en  nuestro  pais,  sino  en  todo  el  mundo,  incluso  en  la  Republica 
Francesa,  se  siguen  empleando  los  punos,  como  en  los  tiempos  de  Adan  y  Eva. 
Y  siempre  sera  asi.  Pero  usted,  ni  siquiera  en  uno  de  estos  casos  excepcionales 
se  atrevio  a  hacer  use  de  la  accion  directa. 

— ^Esto  es  lo  que  aprendes  de  las  frases  francesas  que  escribes  ahi?  — 
pregunto  Ivan  senalando  el  cuaderno  que  estaba  sobre  la  mesa. 

— ^Por  que  no?  Estoy  completando  mi  instruction.  Pienso  que  tal  vez 
tenga  que  visitar  algun  dia  los  hermosos  paises  de  Europa. 

— Escucha,  monstruo  — dijo  Ivan,  temblando  de  colera — ,  me  tienen  sin 
cuidado  tus  acusaciones.  Declara  contra  mi  todo  lo  que  quieras.  Si  no  te  he 


dado  ya  una  paliza  es  porque  sospecho  que  eres  un  asesino  y  voy  a  entregarte 
a  la  justicia.  Lo  hare  cuando  consiga  desenmascararte. 

— Yo  creo  que  sera  mejor  para  usted  callarse.  ^Que  puede  usted  decir 
contra  un  inocente?  quien  lo  creeria?  Ademas,  si  usted  me  acusa,  yo  lo 
contare  todo.  Tengo  que  defenderme. 

— ^Crees  acaso  que  te  temo? 

— Aun  admitiendo  que  la  justicia  no  me  crea,  el  publico  si  que  me  creera,  y 
esto  no  sera  nada  agradable  para  usted. 

— Ahora  comprendo  por  que  dijiste  que  da  gusto  hablar  con  un  hombre 
inteligente  — dijo  Ivan,  apretando  las  mandibulas. 

— Si,  y  usted  debe  demostrar  su  inteligencia. 

Ivan  Fiodorovitch  se  levanto  temblando  de  indignation,  se  puso  el  abrigo 
y,  sin  contestar  a  Smerdiakov,  sin  ni  siquiera  mirarlo,  salio  a  toda  prisa  de  la 
casa.  El  aire  fresco  de  la  noche  lo  despejo.  Brillaba  la  luna.  Las  ideas  y  las 
sensaciones  hervian  en  el.  «^Debo  ir  a  denunciar  a  Smerdiakov?  ^Para  que,  si 
es  inocente?  Si  lo  hiciera,  seria  el  quien  me  acusaria  a  mi.  ^Como  justificar  mi 
viaje  a  Tchermachnia?  Sin  duda  tiene  razon:  yo  esperaba  algo.»  Por  enesima 
vez  se  acordo  de  que  la  ultima  noche  que  paso  en  casa  de  su  padre  salio  a  la 
escalera  para  acechar,  y  esto  le  produjo  una  sensation  tan  dolorosa,  que  se 
detuvo  en  seco,  como  paralizado  por  una  punalada.  «Si,  yo  esperaba  que 
ocurriera  lo  que  ocurrio.  jEsta  es  la  verdad!  jYo  deseaba  que  se  cometiera  el 
asesinato!...  Bueno,  no  se  lo  que  deseaba...  jEs  preciso  que  mate  a 
Smerdiakov!  ;Si  no  tengo  valor  para  hacerlo,  no  merezco  vivir!» 

Ivan  se  fue  derecho  a  casa  de  Catalina  Ivanovna,  que  se  asusto  al  ver  su 
trastornado  semblante.  Ivan  le  refirio,  palabra  por  palabra,  toda  su 
conversation  con  Smerdiakov.  Aunque  Katia  trataba  de  calmarlo,  el  iba  y 
venia  por  la  habitation,  murmurando  palabras  incoherentes.  Al  fin  se  sento, 
apoyo  los  codos  en  la  mesa  y  la  cabeza  en  las  manos  a  hizo  esta  extrana 
reflexion: 

— Si  no  fue  Dmitri,  sino  Smerdiakov,  yo  soy  su  complice,  puesto  que  lo 
impulse  a  cometer  el  crimen.  ^Pero  lo  impulse  verdaderamente?  No  lo  se 
todavia...  Sin  embargo,  si  es  el  el  culpable  y  no  Dmitri,  tambien  yo  soy  un 
asesino. 

Al  oir  estas  palabras,  Catalina  Ivanovna  se  levanto  en  silencio,  se  dirigio  a 
su  escritorio  y  saco  de  una  arquilla  un  papel  que  coloco  ante  Ivan.  Era  la  carta 
de  que  este  habia  hablado  a  Aliocha,  diciendole  que  era  una  prueba  decisiva 
contra  Dmitri.  Mitia  la  habia  escrito  en  estado  de  embriaguez  la  tarde  en  que 
se  encontro  con  Aliocha,  cuando  este  volvia  del  monasterio  despues  de  la 


escena  en  que  Gruchegnka  habia  insultado  a  su  rival.  Apenas  se  separo  de 
Aliocha,  Mitia  corrio  a  casa  de  Gruchegnka.  Ignoramos  si  la  vio,  pero  lo  cierto 
es  que  termino  la  velada  en  la  taberna  «La  Capital»,  donde  bebio  hasta 
emborracharse.  En  este  estado,  pidio  pluma  y  papel  y  escribio  una  carta 
prolija,  incoherente,  digna  de  un  borracho.  Era  como  el  hombre  que  llega  a  su 
casa  cargado  de  alcohol  y  empieza  a  contar  a  su  mujer  y  a  cuantos  la  rodean 
que  se  ha  encontrado  con  un  canalla  que  le  ha  insultado,  a  el  que  es  tan 
correcto,  y  que  el  atrevido  sujeto  se  las  pagara.  El  bebedor  no  cesa  de  hablar, 
reforzando  su  incoherente  discurso  con  una  serie  de  punetazos  en  la  mesa  y 
llorando  de  emocion. 

El  papel  de  cartas  que  dieron  a  Mitia  en  la  taberna  era  una  hoja  aspera  y 
sucia,  con  operaciones  aritmeticas  en  el  dorso.  Como  no  tenia  espacio 
suficiente  para  su  palabreria  de  borracho,  Mitia  habia  tenido  que  llenar  los 
margenes  y  escribir  las  ultimas  lineas  cruzadas  sobre  el  texto.  He  aqui  lo  que 
decia  la  carta: 

Fatal  Katia:  Manana  tendre  dinero  y  te  devolvere  los  tres  mil  rublos  que  te 
debo.  Adios,  mujer  iracunda.  Y  otro  adios  para  mi  amor.  jHemos  terminado! 
Manana  pedire  dinero  a  todo  el  mundo.  Y  si  nadie  me  lo  da,  palabra  de  honor 
que  ire  en  busca  de  mi  padre,  le  abrire  la  cabeza  y  le  quitare  el  dinero  que  tiene 
escondido  debajo  de  la  almohada.  Asi  lo  hare  si  Ivan  ha  salido  de  viaje.  jlre  a 
presidio,  pero  te  devolvere  tus  tres  mil  rublos!  \ Adios!  Me  inclino  ante  ti  hasta 
besar  el  suelo.  Soy  un  miserable.  Perdoname.  Pero  no,  no  me  perdones.  Si  no 
me  perdonas,  viviremos  mas  a  gusto  los  dos.  Prefiero  el  presidio  a  tu  amor, 
pues  amo  a  otra.  La  has  conocido  hoy.  No,  no  puedes  perdonarme.  j  Matare  al 
que  me  ha  robado!  Os  dejare  a  todos  para  irme  a  Oriente.  No  quiero  ver  a 
nadie,  ni  siquiera  a  ella,  pues  no  eres  tu  sola  la  que  me  hace  sufrir.  \ Adios! 

Tu  esclavo  y  enemigo, 

D.  KARAMAZOV. 

P.  D.  — Te  maldigo,  pero  te  adoro.  Siento  latir  mi  corazon.  En  el  queda  una 
cuerda  que  vibra  por  ti.  jAh,  que  estalle  cuanto  antes!  Me  matare,  pero  antes 
matare  al  monstruo.  Le  quitare  los  tres  mil  rublos  y  te  los  devolvere.  Me 
podras  mirar  como  a  un  miserable,  pero  no  como  a  un  ladron.  Te  dare  los  tres 
mil  rublos.  Estan  en  casa  de  ese  maldito  perro.  Los  tiene  debajo  del  colchon, 
atados  con  una  cinta  de  color  de  rosa.  No  se  me  podra  acusar  de  ladron,  pees 
matare  at  hombre  que  me  ha  robado.  No  me  desprecies,  Katia:  Dmitri  sera  un 
asesino,  pero  no  un  ladron.  Dmitri  matara  a  su  padre  y  se  perdera  porque  no 
puede  soportar  tu  altivez.  Y  para  no  tener  que  amarte. 

P.  D.  — Te  beso  los  pies.  jAdios! 

P.  D.  — Katia,  pide  a  Dios  que  alguien  me  de  el  dinero.  Si  me  lo  dan,  no 


tendre  que  derramar  sangre.  Si  no  me  lo  dan,  la  derramare. 

Despues  de  haber  leido  esta  carta,  Ivan  quedo  convencido  de  que  habia 
sido  su  hermano  y  no  Smerdiakov  el  que  habia  cometido  el  crimen.  Y  si  no 
habia  sido  Smerdiakov,  tampoco  habia  sido  el.  Ivan  vio  en  este  documento  una 
prueba  irrefutable:  ya  no  tenia  la  menor  duda  de  que  el  asesino  habia  sido 
Mitia.  Y  como  no  podia  admitir  la  complicidad  entre  Dmitri  y  Smerdiakov,  ya 
que  no  estaba  de  acuerdo  con  los  hechos,  su  tranquilidad  fue  completa.  A1  dia 
siguiente,  el  recuerdo  de  Smerdiakov  y  sus  ironias  le  producia  un  profundo 
desprecio.  Transcurridos  varios  dias,  incluso  se  extrano  de  haberse  sentido  tan 
mortificado  por  las  sospechas  del  epileptico.  Y  decidio  no  volver  a  pensar  en 
el. 

Asi  paso  un  mes.  Entonces  Ivan  se  entero  de  que  Smerdiakov  estaba 
enfermo  de  cuerpo  y  de  espiritu. 

— Este  hombre  se  volvera  loco  — habia  dicho  el  doctor  Varvinski. 

En  los  ultimos  dias  de  aquel  mes,  Ivan  se  sintio  tambien  muy  mal  y 
consulto  al  medico  que  Catalina  Ivanovna  habia  traido  de  Moscu.  Las 
relaciones  entre  Katia  a  Ivan  se  habian  agriado  extraordinariamente.  Eran 
como  dos  enemigos  enamorados  el  uno  del  otro.  Los  «retornos»  de  Catalina 
Ivanovna  a  Mitia,  pasajeros  pero  violentos,  exasperaban  a  Ivan.  Aunque 
parezca  extrano,  Ivan  no  habia  oido  durante  todo  el  mes  una  palabra  de  duda 
en  labios  de  Catalina  Ivanovna  respecto  a  la  culpabilidad  de  Mitia,  a  pesar  de 
aquellos  «retornos»  que  tanto  le  mortificaban.  Estas  dudas  solo  las  habia 
expresado  en  la  ultima  escena  que  ambos  tuvieron  con  Aliocha  cuando  este 
regresaba  de  su  visita  a  la  carcel.  Otro  detalle  curioso  era  que  Ivan,  cuyo  odio 
hacia  Mitia  crecia  sin  cesar,  se  daba  perfecta  cuenta  de  que  detestaba  a  su 
hermano  no  por  los  «retornos»  de  Catalina  Ivanovna,  sino  por  haber  matado  a 
su  padre. 

A  pesar  de  este  odio,  diez  dias  antes  del  juicio  habia  ido  a  visitar  a  Mitia  y 
le  habia  propuesto  un  plan  de  evasion  evidentemente  estudiado  hacia  mucho 
tiempo.  Este  proceder  se  debia  en  parte  al  deseo  de  desmentir  la  insinuation  de 
Smerdiakov  de  que  el,  Ivan,  tenia  interes  en  que  condenaran  a  su  hermano,  ya 
que  asi  su  parte  en  la  herencia,  lo  mismo  que  la  de  Aliocha,  aumentaria  en 
veinte  mil  rublos.  Y  habia  decidido  gastar  treinta  mil  para  facilitar  la  huida  de 
Dmitri.  Tras  su  visita  a  la  carcel,  Ivan  estaba  triste  y  amargado.  Tuvo  la  subita 
impresion  de  que  no  deseaba  la  evasion  de  Mitia  solamente  para  salir  al  paso 
de  la  acusacion  de  Smerdiakov.  «^Sera  tambien  — se  pregunto —  porque,  en  el 
fondo,  soy  un  asesino?»  Se  sentia  vagamente  inquieto  y  amargado.  Durante 
aquel  mes,  su  orgullo  habia  recibido  fuertes  embates...  Pero  ya  hablaremos  de 
esto. 

Cuando  Ivan  Fiodorovitch,  despues  de  su  conversation  con  Aliocha  y  ya  a 


la  puerta  de  su  casa,  decidio  de  pronto  ir  a  ver  a  Smerdiakov  por  tercera  vez, 
obedecio  a  una  indignation  repentina.  Se  acababa  de  acordar  de  que  Catalina 
Ivanovna  habla  exclamado  en  presencia  de  Aliocha:  «jTu  me  has  convencido 
de  que  el  asesino  es  Mitia!»  A1  recordar  esto,  Ivan  se  quedo  petrificado.  No 
solo  no  habla  dicho  jamas  a  Catalina  Ivanovna  que  el  culpable  era  Mitia,  sino 
que  se  habla  acusado  a  si  mismo  en  presencia  de  ella  al  volver  de  casa  de 
Smerdiakov.  Y  habia  sido  ella  la  que  le  habla  demostrado  a  el  la  culpabilidad 
de  Mitia  poniendo  ante  sus  ojos  la  carta  comprometedora.  Luego  Katia  dijo 
que  habia  ido  a  visitar  a  Smerdiakov.  ^Cuando?  Ivan  no  sabia  nada  de  esta 
visita,  que  demostraba  que  la  conviction  de  Catalina  Ivanovna  no  era  muy 
firme.  ^Que  le  habria  dicho  Smerdiakov?  Ivan  tuvo  un  arrebato  de  ira.  No 
comprendia  como,  hacia  media  hora,  habla  podido  oir  las  palabras  de  Katia  sin 
replicar  violentamente.  Solto  el  cordon  de  la  campanilla  y  se  dirigio  a  casa  de 
Smerdiakov. 

«jEsta  vez  puedo  llegar  incluso  a  matarlo!»,  se  iba  diciendo  por  el  camino. 


VIII.  Tercera  y  ultima  entrevista  con  Smerdiakov 


Se  levanto  un  fuerte  viento,  identico  al  que  habia  soplado  por  la  manana, 
acompanado  de  una  nevada  fina,  abundante  y  seca.  La  nieve  caia  sin  adherirse 
al  suelo,  el  viento  la  arremolinaba;  pronto  se  desencadeno  una  verdadera 
tormenta.  En  la  parte  de  la  ciudad  donde  habitaba  Smerdiakov  apenas  habia 
faroles.  Ivan  avanzaba  en  la  oscuridad,  guiandose  por  el  instinto.  Le  dolia  la 
cabeza,  las  sienes  le  latian,  su  pulso  se  habia  acelerado.  Poco  antes  de  llegar  a 
la  casita  de  Maria  Kondratievna  se  encontro  con  un  borracho  que  llevaba  un 
caftan  remendado.  Iba  haciendo  eses  y  lanzando  juramentos.  A  veces  dejaba 
de  vociferar  para  cantar  con  voz  ronca: 

— Para  Piter  ha  partido  Vanka; 

ya  no  lo  esperare. 

Invariablemente,  despues  del  segundo  verso  interrumpia  el  canto  y 
reanudaba  las  invectivas.  Poco  despues,  Ivan  Fiodorovitch  sintio,  sin  saber  por 
que,  un  odio  profundo  hacia  aquel  hombre.  Se  dio  cuenta  de  ello  de  pronto. 
Inmediatamente  le  asalto  un  deseo  irresistible  de  golpearlo.  Precisamente  en 
ese  momento  estaban  el  uno  al  lado  del  otro.  El  borracho,  en  uno  de  sus 
vaivenes,  tropezo  violentamente  con  Ivan,  y  este  respondio  con  un  furioso 
empujon.  El  del  caftan  cayo  de  espaldas  sobre  la  helada  tierra,  donde,  tras 
proferir  un  gemido,  quedo  mudo,  inmovil,  inconsciente.  «jSe  helara!»,  penso 
Ivan  mientras  reanudaba  su  camino. 


Acudio  a  abrirle  Maria  Kondratievna  con  una  bujia  en  la  mano.  Ya  en  el 
vestibulo,  Maria  le  dijo  en  voz  baja  que  Pavel  Fiodorovitch  — es  decir, 
Smerdiakov —  estaba  muy  enfermo.  Incluso  habla  rechazado  el  te. 

— Supongo  que  no  cesara  de  vociferar  — dijo  Ivan. 

— A1  contrario:  nunca  ha  estado  mas  tranquilo.  No  le  entretenga 
demasiado. 

Ivan  entro  en  la  habitacion. 

Estaba  tan  caldeada  como  de  costumbre,  pero  se  observaban  en  ella 
algunos  cambios:  uno  de  los  bancos  habia  sido  sustituido  por  un  gran  canape 
de  imitation  a  caoba,  guarnecido  de  cuero  y  convertido  en  cama,  con 
almohadas  perfectamente  limpias.  Smerdiakov,  vestido  con  su  vieja  bata, 
estaba  sentado  en  el  canape,  ante  la  mesa,  trasladada  alii.  Estos  cambios 
habian  reducido  el  espacio  libre.  Sobre  la  mesa  se  veia  un  gran  libro  de  tapas 
amarillas.  Smerdiakov  recibio  a  Ivan  con  una  mirada  larga  y  silenciosa  y  no 
demostro  la  menor  sorpresa  al  verlo.  Tambien  su  aspecto  habia  cambiado,  y 
mucho:  tenia  el  rostra  palido  y  enjuto;  los  ojos,  hundidos;  los  parpados 
inferiores,  amoratados. 

— ^Estas  verdaderamente  enfermo?  — inquirio  Ivan  Fiodorovitch — .  No  te 
molestare  mucho  tiempo.  Ni  siquiera  me  quito  el  abrigo.  ^Donde  puedo 
sentarme? 

Acerco  una  silla  a  la  mesa  y  se  sento. 

— ^Por  que  estas  tan  callado?  Solo  tengo  que  hacerte  una  pregunta.  Pero  te 
advierto  que  no  me  marchare  sin  que  me  contestes.  ^Ha  venido  a  verte 
Catalina  Ivanovna? 

Smerdiakov  respondio  con  un  ademan  indolente  y  volvio  la  cabeza. 

— ?Que  quieres  decir? 

— Nada. 

— ^Como  que  nada? 

— iBueno,  pues  si:  Catalina  Ivanovna  ha  venido  a  verme!  <jY  que?  jDejeme 
en  paz! 

— Eso  no  lo  esperes.  Di:  ^cuando  vino? 

— No  me  acuerdo. 

Smerdiakov  dijo  esto  con  una  sonrisita  desdenosa.  De  pronto,  ahora.  se 
encaro  con  Ivan  y  le  dirigio  una  mirada  cargada  de  odio,  como  la  que  le  habia 
dirigido  hacia  un  mes. 


— Tambien  usted  esta  muy  enfermo  — dijo — .  Tiene  la  cara  chupada,  y  su 
aspecto  es  el  de  un  hombre  agotado. 

— No  te  preocupes  por  mi  salud  y  responde  a  mi  pregunta. 

— Tiene  los  ojos  amarillos.  No  cabe  duda  de  que  algo  le  atormenta. 

Tuvo  una  risita  sarcastica.  Ivan  exclamo,  irritado: 

— jYa  lo  he  dicho  que  no  me  marchare  sin  una  respuesta! 

— No  comprendo  su  insistencia  — dijo  Smerdiakov — .  ^Por  que  se  obstina 
en  torturarme? 

— jLo  que  a  ti  te  ocurra  no  me  importa  lo  mas  minimo!  Contesta  a  mi 
pregunta  y  me  voy. 

— No  tengo  ninguna  respuesta. 

— Te  advierto  que  te  obligare  a  conte  star. 

— ^Por  que  esta  tan  inquieto?  — pregunto  Smerdiakov,  mirando  a  Ivan  con 
mas  contrariedad  que  desden — .  ^Porque  manana  se  vera  la  causa  contra  su 
hermano?  Esto  no  significa  ninguna  amenaza  contra  usted.  De  modo  que 
calmese.  Vayase  usted  a  su  casa  y  duerma  tranquilo.  No  tiene  nada  que  temer. 

— No  te  comprendo  — dijo  Ivan,  sorprendido  y  repentinamente  aterrado — . 
^Por  que  he  de  temer  al  juicio  de  manana? 

Smerdiakov  lo  miro  de  pies  a  cabeza. 

— ^De  veras  no  me  comprende?  jLo  incomprensible  es  que  un  hombre 
inteligente  finja  como  usted  esta  fingiendo! 

Ivan  lo  miro  en  silencio.  La  arrogancia  con  que  le  hablaba  su  antiguo 
criado  era  algo  inaudito. 

— Le  repito  que  no  tiene  nada  que  temer.  No  hay  pruebas  y  no  declarare 
contra  usted...  Sus  manos  tiemblan.  ^Por  que?  Vuelva  a  su  casa.  Usted  no  es  el 
asesino. 

Ivan  se  estremecio  y  se  acordo  de  Aliocha. 

— Ya  se  que  no  lo  soy  — murmuro. 

— ^De  veras  lo  sabe? 

Ivan  se  levanto  y  cogio  a  Smerdiakov  por  un  hombro. 

— jHabla,  vibora!  jDilo  todo! 

Smerdiakov  no  se  asusto  lo  mas  minimo,  sino  que  miro  a  Ivan  con  un  odio 
feroz. 


— Plies  bien;  ya  que  lo  desea,  se  lo  dire  — repuso,  furioso — .  Usted  mato  a 
Fiodor  Pavlovitch. 

Ivan  volvio  a  sentarse  y  quedo  pensativo.  A1  fin,  tuvo  una  sonrisa  maligna. 

— ^Es  el  mismo  cuento  que  la  otra  vez? 

— Si,  y  usted  lo  comprendio  entonces,  como  lo  comprende  ahora. 

— Lo  unico  que  comprendo  es  que  estas  loco. 

— Aqui  estamos  solos  usted  y  yo.  ^Para  que  fingir?  ^Para  que  tratar  de 
enganarnos?  ^Pretende  usted  cargarme  a  mi  toda  la  culpa?  Usted  fue  el  autor 
del  crimen,  el  principal  culpable.  Yo  no  fui  mas  que  su  auxiliar,  su  docil 
instrumento.  Usted  sugirio  y  yo  cumpli. 

— ^Cumpliste?  Entonces...,  jeres  tu  el  asesino!,.. 

Sintio  como  un  estallido  en  la  cabeza;  le  parecio  que  una  corriente  helada 
recorria  todo  su  cuerpo.  Smerdiakov  lo  contemplaba  asombrado,  impresionado 
por  el  efecto,  evidentemente  real,  que  habian  producido  en  Ivan  sus  palabras. 

— ^De  modo  que  no  lo  sabia?  — pregunto,  receloso. 

Ivan  lo  seguia  mirando  fijamente.  Parecia  haber  perdido  el  don  de  la 
palabra.  De  pronto,  le  parecio  oir: 

Para  Piter  ha  partido  Vanka; 

ya  no  lo  esperare. 

— ^Sabes  que  te  temo  como  a  un  fantasma?  — murmuro. 

— Aqui  no  hay  mas  fantasmas  que  usted,  yo  y...  un  tercero.  Un  tercero  que 
sin  duda  esta  presente  ahora. 

— ^Como?  ^Un  tercer  fantasma?  — exclamo  Ivan,  aterrado,  mirando  en 
todas  direcciones. 

— El  tercer  fantasma  es  Dios,  la  Providencia.  Esta  aqui.  Pero  es  inutil  que 
lo  busque:  no  lo  encontrara. 

— jHas  mentido!  — rugio  Ivan — .  jTu  no  eres  el  asesino!  jEstas  loco  o  te 
complaces  en  irritarme,  como  la  otra  vez! 

Smerdiakov  no  experimentaba  terror  alguno:  se  limitaba  a  observar  a  su 
interlocutor  atentamente;  con  visible  desconfianza.  Creia  que  Ivan  lo  sabia 
todo  y  fingia  ignorarlo,  con  objeto  de  que  toda  la  culpa  recayera  sobre  el. 

— Espere  un  momenta  — dijo  al  fin,  en  voz  baja. 

Saco  la  pierna  de  debajo  de  la  cama  y  se  subio  el  pantalon.  Llevaba  medias 
blancas  y  zapatillas.  Con  toda  la  parsimonia,  se  quito  las  ligas  a  introdujo  la 


mano  en  la  media.  Ivan  Fiodorovitch  tuvo  un  repentino  estremecimiento  de 
panico. 

— jEstas  loco!  — grito. 

Y,  levantandose  de  un  salto,  retrocedio  hasta  tropezar  con  la  pared,  donde 
se  quedo  como  clavado  en  el  suelo,  mirando  fijamente  a  Smerdiakov.  Este,  sin 
inmutarse,  siguio  rebuscando  en  su  media.  A1  fin,  Ivan  le  vio  sacar  un  paquete 
que  deposito  en  la  mesa. 

— Ahl  tiene  — dijo  en  voz  baja. 

— iQue  es  eso? 

— Mlrelo. 

Ivan  se  acerco  a  la  mesa  y  empezo  a  deshacer  el  paquete.  De  pronto,  retiro 
las  manos  como  si  hubiera  tocado  un  reptil  repugnante  y  temible. 

— Le  tiemblan  las  manos  — dijo  Smerdiakov. 

Y  el  mismo  deshizo  el  envoltorio.  Entonces  aparecieron  tres  fajos  de 
billetes  de  cien  rublos. 

— Estan  los  tres  mil  rublos;  no  hace  falta  contarlos. 

Y  anadio,  senalando  los  billetes: 

— Tome  los  que  quiera. 

Ivan  se  dejo  caer  en  la  silla.  Estaba  bianco  como  un  cadaver. 

— Me  has  asustado  cuando  has  empezado  a  buscar  en  tu  media  — dijo  con 
una  extrana  sonrisa. 

— ^De  veras  no  lo  sabla  usted? 

— De  veras.  Yo  crela  que  habla  sido  Dmitri...,  jmi  hermano,  mi  hermano! 

Oculto  la  cara  entre  las  manos  y  anadio: 

— ^Lo  hiciste  solo  tu?  ^No  te  ayudo  mi  hermano? 

— Lo  hice  solo  con  usted.  Dmitri  Fiodorovitch  es  inocente. 

— Bien  bien;  en  seguida  hablaremos  de  mi...  No  se  por  que  tiemblo.  Ni 
siquiera  puedo  articular  las  palabras. 

— Antes  era  usted  un  hombre  audaz.  «Todo  esta  permitido»,  decia.  Y  ahora 
tiembla  de  miedo.  ^Quiere  una  limonada?  La  voy  a  pedir.  Pero  antes 
tendremos  que  ocultar  esto. 

Se  referia  a  los  billetes.  Se  acerco  a  la  puerta,  llamo  a  Maria  Kondratievna 
y  le  dijo  que  trajera  limonada.  Luego  trato  de  esconder  el  dinero.  Empezo  por 


sacar  el  panuelo,  pero,  al  observar  lo  sucio  que  estaba,  cogio  el  gran  libro  de 
tapas  amarillas  que  Ivan  habla  visto  al  entrar  en  la  habitation  y  que  se  titulaba 
Sermones  de  nuestro  santo  padre  Isaac  el  Sirio,  y  lo  puso  sobre  los  billetes. 

— No  quiero  limonada  — dijo  Ivan — .  Sientate  y  habla.  ^Como  lo  hiciste? 
Cuentamelo  todo. 

— Le  aconsejo  que  se  quite  el  abrigo.  Si  no  lo  hace;  pronto  estara  banado 
en  sudor. 

Ivan  Fiodorovitch  se  quito  el  abrigo  y,  sin  levantarse  de  su  asiento,  lo 
arrojo  al  banco. 

— i Habla,  por  favor,  habla! 

Se  habla  serenado.  Estaba  seguro  de  que  Smerdiakov  se  lo  iba  a  contar 
todo. 

— ^Que  como  lo  hice?  — dijo  Smerdiakov,  con  un  suspiro — .  Del  modo 
mas  natural.  Segun  sus  propias  palabras... 

— Ya  hablaremos  de  mis  palabras  — le  atajo  Ivan,  pero  esta  vez  sin 
irritarse,  como  si  fuera  enteramente  dueno  de  si  mismo — .  Ahora  limitate  a 
referir,  con  todo  detalle  y  en  orden,  como  cometiste  el  crimen.  No  olvides  los 
detalles,  te  lo  ruego. 

— Usted  habia  salido  de  viaje.  Yo  me  desplome  en  la  bodega. 

— ^Fue  un  verdadero  ataque,  o  lo  fingiste? 

— Lo  fingi.  Baje  tranquilamente  la  escalera,  me  tend!  en  el  suelo  y  empece 
a  gritar.  Y,  mientras  me  llevaban  en  brazos,  simule  algunas  convulsiones. 

— ^Tambien  fingias  en  el  hospital? 

— No.  A  la  manana  siguiente,  cuando  estaba  todavia  en  casa,  tuve  un 
verdadero  ataque,  el  mas  fuerte  que  he  sufrido  desde  hace  anos.  Estuve  dos 
dias  sin  conocimiento. 

— Bien.  Continua. 

— Desde  la  bodega,  me  trasladaron  al  pabellon  y  me  acostaron  en  un  catre 
detras  del  tabique,  cosa  que  yo  esperaba,  pues  siempre  que  estaba  enfermo, 
Marta  Ignatievna  me  llevaba  alii.  Desde  que  naci  ha  sido  buena  conmigo. 
Durante  la  noche  proferi  leves  gemidos  de  vez  en  cuando.  Esperaba  que 
llegase  Dmitri  Fiodorovitch. 

— ^Esperabas  que  fuera  a  verte? 

— No,  esperaba  que  fuera  a  la  casa;  estaba  seguro  de  que  iria  aquella 
misma  noche,  ya  que  no  sabia  nada  de  mi.  Y  tendria  que  entrar  escalando  la 


tapia. 

— si  no  hubiera  ido? 

— Entonces  no  habria  ocurrido  nada,  porque  yo  nada  habria  hecho  sin  el. 

— Bien,  habla  con  calma,  y,  sobre  todo,  no  pases  por  alto  ningun  detalle. 

— Yo  estaba  seguro  de  que  su  hermano  mataria  a  Fiodor  Paviovitch,  pues 
lo  habia  preparado  para  hacerlo,  y,  esto  sobre  todo,  conocia  la  contrasena  para 
que  Fiodor  Paviovitch  le  abriese  la  puerta.  Dado  su  caracter  desconfiado  y 
arrebatado,  no  cabia  duda  de  que  entraria  en  la  casa.  Yo  contaba  con  ello. 

— Un  momento.  Si  el  hubiera  matado  a  mi  padre,  se  habria  apoderado  del 
dinero,  cosa  que  sin  duda  comprendiste  tu.  O  sea,  que  no  habrias  obtenido 
ningun  beneficio...  No  veo  esto  claro. 

— Dmitri  Fiodorovitch  no  podia  encontrar  el  dinero.  Yo  le  dije  que  estaba 
debajo  del  colchon  y  no  era  verdad.  Primero  estaba  en  una  arquilla.  Despues 
dije  a  Fiodor  Paviovitch  que  lo  escondiera  detras  de  los  iconos,  donde  a  nadie 
se  le  ocurriria  buscarlo,  y  menos  en  un  momento  de  prisa.  Su  padre  no  se  fiaba 
de  nadie  mas  que  de  mi,  y  me  hizo  caso  porque  la  idea  le  gusto.  Guardar  el 
dinero  en  una  cajita,  cerrar  esta  con  Have  y  esconderla  debajo  del  colchon, 
habria  sido  una  vulgar  estupidez;  pero  precisamente  por  ser  vulgar  y  estupido 
lo  ha  creido  todo  el  mundo.  Una  vez  cometido  el  asesinato,  Dmitri 
Fiodorovitch  habria  huido  al  menor  indicio  de  alarma,  como  hacen  todos  los 
asesinos,  o  lo  habrian  sorprendido  y  apresado.  Y  yo  habria  podido  ir  al  dia 
siguiente,  o  aquella  misma  noche,  a  coger  el  dinero.  El  robo  se  habria 
achacado  al  asesino. 

— Pero,  iy  si  Dmitri  lo  hubiera  herido  unicamente? 

— Si  lo  hubiera  herido  sin  dejarlo  inconsciente,  no  me  habria  apoderado 
del  dinero.  Pero  yo  contaba  con  que  Dmitri  Fiodorovitch  golpearia  a  la  victima 
hasta  dejarla  sin  conocimiento.  Y  en  este  caso  podia  llevarme  los  billetes  y 
decir  despues  a  Fiodor  Paviovitch  que  el  ladron  habia  sido  el  mismo  que  le 
habia  golpeado. 

— Escucha,  hay  algo  que  no  entiendo.  ^Es  Dmitri  el  asesino  y  tu  solamente 
el  ladron? 

— No,  el  asesino  no  fue  Dmitri.  Podria  achacarle  el  crimen,  puesto  que 
usted  me  ha  demostrado  que  no  sabe  la  verdad,  aunque  se  empena  en  cargar 
toda  la  culpa  sobre  mi;  pero  no  quiero  mentir.  No  mentire,  porque  el  culpable 
es  usted.  Usted  sabia  que  se  iba  a  cometer  el  crimen;  es  mas,  usted  me  encargo 
de  su  ejecucion,  y,  sin  embargo,  usted  se  fue  de  viaje.  Estoy  dispuesto  a 
demostrarle  que  el  asesino  principal,  el  unico,  fue  usted  y  no  yo,  aunque  fui  yo 
el  que  mato  a  su  padre.  En  justicia,  el  asesino  es  usted. 


— ^Por  que?  ^Por  que  soy  el  asesino?  — no  pudo  menos  de  exclamar  Ivan 
Fiodorovitch,  olvidando  su  resolucion  de  no  hablar  de  si  mismo  hasta  el  final 
de  la  disputa — .  ^Lo  dices  porque  me  marche  a  Tchermachnia?  jAlto! 
Interpretaste  mi  viaje  como  un  consentimiento.  Pero,  ^quieres  decirme  para 
que  necesitabas  mi  consentimiento?  ^Que  explicacion  tiene  esto? 

— Contando  con  su  consentimiento,  yo  sabia  que  usted,  cuando  regresara, 
no  armaria  ruido  sobre  la  desaparicion  de  los  tres  mil  rubios,  si  la  justicia 
sospechaba  de  mi  y  no  de  Dmitri  Fiodorovitch,  o  me  creia  complice  de  el.  Por 
el  contrario,  usted  habria  salido  en  mi  defensa.  Ademas,  podria  darme  una 
buena  recompensa  por  haber  heredado  gracias  a  mi,  ya  que  si  su  padre  se 
hubiera  casado  con  Agrafena  Alejandrovna,  usted  se  habria  quedado  sin  nada. 

— ^De  modo  que  tu  proposito  era  tenerme  atormentado  toda  la  vida?  — 
exclamo  Ivan  con  los  dientes  apretados — .  si  yo,  en  vez  de  marcharme,  te 
hubiera  denunciado? 

— ?Que  habria  podido  usted  decir:  que  yo  le  habia  aconsejado  que  fuera  a 
Tchermachnia?  jVaya  acusacion!  Por  otra  parte,  si  usted  no  se  hubiera 
marchado,  no  habria  ocurrido  nada:  yo  lo  habria  interpretado  como  una 
negativa  y  no  habria  hecho  lo  que  hice.  Pero  se  marcho,  y  entonces  me 
convene!  de  que  no  me  denunciaria  y  cerraria  los  ojos  ante  la  desaparicion  de 
los  tres  mil  rubios.  Ademas,  usted  no  habria  podido  perseguirme,  pues  ya 
habria  dicho  a  los  jueces,  no  que  habia  cometido  el  crimen  y  el  robo,  sino  que 
usted  me  habia  invitado  a  cometerlos  y  yo  me  habia  negado.  Usted,  falto  de 
pruebas,  no  habria  podido  hacerme  ningun  mal.  En  cambio,  yo  habria  revelado 
la  avidez  con  que  usted  deseaba  la  muerte  de  su  padre,  y  no  le  quepa  duda  de 
que  todo  el  mundo  me  habria  creido. 

— ^De  modo  que,  segun  tu,  yo  deseaba  la  muerte  de  mi  padre?  — Si,  y  su 
silencio  me  autorizaba  a  obrar. 

Smerdiakov  estaba  muy  debil;  apenas  tenia  fuerzas  para  hablar.  Pero  una 
energia  interior  lo  galvanizaba.  Ivan  presentia  que  abrigaba  algun  proposito 
oculto. 

— Continua. 

— Continuo.  Cuando  ya  me  habian  acostado,  oi  gritar  a  su  padre.  Grigori 
habia  salido  hacia  un  momento  y,  de  pronto,  empezo  a  dar  voces.  Despues 
volvio  a  reinar  la  calma.  Espere  inmovil.  El  corazon  me  latia  violentamente. 
A1  fin,  no  me  pude  contener;  me  levante  y  sab  del  pabellon.  Vi  a  la  izquierda 
la  ventana  de  Fiodor  Pavlovitch,  que  estaba  abierta,  me  acerque  a  escuchar  y 
oi  a  su  padre  suspirar  y  moverse.  «Esta  vivo»,  me  dije...  Me  acerco  a  la 
ventana  y  lo  llamo.  «Soy  yo.»  El  me  responde:  «jDmitri  ha  venido  y  ha 
matado  a  Grigori! »  Le  pregunto  donde  y  me  senala  un  rincon  del  jardin.  «Voy 


a  buscarlo.  Ya  vuelvo»,  le  digo.  Voy  a  explorar  el  rincon  y,  cerca  de  la  tapia, 
tropiezo  con  el  cuerpo  de  Grigori.  Esta  cubierto  de  sangre  a  inconsciente. 
Entonces  me  digo  que  es  verdad  que  nos  ha  visitado  Dmitri  Fiodorovitch,  y 
resuelvo  terminar  cuanto  antes.  Grigori  no  vera  nada  aunque  viva,  ya  que  esta 
sin  conocimiento.  El  unico  peligro  era  que  Marta  Ignatievna  se  despertase.  Me 
parecio  oirla,  pero  me  sentia  tan  frenetico,  que  apenas  podia  respirar.  Volvi  a  la 
ventana. 

» — Agrafena  Alejandrovna  esta  alii  y  quiere  entrar. 

»Fiodor  Pavlovitch  se  estremecio. 

» — ^Donde? 

»No  me  creia.  Lanzo  un  suspiro. 

»Alli  — repeti — .  jAbra  la  puerta! 

»E1  viejo  miraba  por  la  ventana,  indeciso,  sin  atreverse  a  abrir. 

»  “jMalo!  — me  dije —  Me  teme.” 

»Entonces  se  me  ocurrio  dar  la  serial  de  la  llegada  de  Gruchegnka.  Su 
padre  no  me  creia,  pero  cuando  oyo  los  golpes  que  di  en  la  ventana,  ante  sus 
propios  ojos,  corrio  a  abrir  la  puerta. 

»Yo  intente  entrar,  pero  el  me  cortaba  el  paso.  — ^Donde  esta,  donde  esta? 

»Me  miraba  atemorizado.  Su  miedo  hacia  mi  me  inquietaba.  Las  piernas 
apenas  podian  sostenerme.  Temia  que  no  me  dejara  entrar,  que  empezara  de 
pronto  a  dar  gritos  o  que  se  presentase  Marta  Ignatievna.  No  recuerdo  bien 
aquellos  instantes,  pero  tengo  la  seguridad  de  que  estaba  muy  palido. 
Murmure: 

» — Gruchegnka  esta  alii,  bajo  la  ventana.  ^Como  es  posible  que  no  la  haya 
visto? 

» — jTraela,  traela  aqui! 

» — Tiene  miedo.  Sus  gritos  la  han  asustado.  Esta  escondida  en  un  macizo. 
Llamela  usted  mismo  desde  su  habitation. 

»Corrio  a  su  cuarto  y  acerco  la  bujia  a  la  ventana. 

» — j Gruchegnka,  Gruchegnka!  ^Estas  ahi? 

»No  queria  asomarse,  temia  darme  la  espalda. 

» — Esta  ahi  — le  dije — ,  en  el  macizo.  Le  sonrie.  ^No  la  ve  usted? 

»Me  creyo  de  pronto  y  empezo  a  temblar  de  emotion.  Saco  todo  el  busto 
por  la  ventana  para  mirar.  Yo  cogi  entonces  el  pisapapeles  de  metal  que  tenia 


en  su  mesa.  Ya  lo  conoce  usted;  pesa  sus  buenas  tres  libras.  Lo  cogi  y, 
poniendolo  de  canto,  le  di  un  golpe  en  la  cabeza  con  todas  mis  fuerzas.  Cayo 
fulminado,  sin  un  grito.  Le  di  dos  golpes  mas  y  note  que  tenia  el  craneo 
destrozado.  Habia  caido  boca  arriba.  Estaba  banado  en  sangre.  Inspeccione 
mis  ropas  y  vi  que  no  tenia  ni  una  salpicadura.  Limpie  el  pisapapeles  y  lo  volvi 
a  poner  en  su  sitio.  Despues  cogi  el  sobre  que  estaba  detras  de  los  iconos, 
saque  el  dinero  y  arroje  al  suelo  el  sobre  y  la  cinta  de  color  de  rosa.  Sail  al 
jardin,  temblando,  y  me  fui  derecho  al  manzano  de  tronco  vacio  que  usted  ya 
conoce.  Yo  habia  guardado  alii  un  trozo  de  papel  y  una  tira  de  tela.  Empaquete 
los  billetes  y  puse  el  envoltorio  en  la  cavidad.  Alii  estuvo  quince  dias,  hasta 
que  sail  del  hospital.  Una  vez  escondido  el  paquete,  volvi  al  pabellon  y  me 
acoste.  Pense,  aterrado:  «Si  Grigori  esta  muerto,  puedo  verme  en  un 
compromiso.  Si  vuelve  en  si,  podra  favorecerme  atestiguando  que  ha  estado 
aqui  Dmitri  Fiodorovitch  y  afirmando  que  ha  sido  el  el  autor  del  crimen  y  del 
robo.»  Tan  inquieto  me  sentia,  que  empece  a  gemir  para  despertar  a  Marta 
Ignatievna.  Marta  se  levanto  al  fin,  vino  a  ver  que  me  ocurria  y,  al  advertir  la 
ausencia  de  Grigori,  fue  a  buscarlo  al  jardin.  Al  oirla  gritar,  recobre  la  calma. 

Smerdiakov  enmudecio.  Ivan  lo  habia  escuchado  sin  decir  palabra,  sin 
hacer  el  menor  movimiento,  sin  apartar  de  el  la  vista.  Smerdiakov  miraba  a 
Ivan  de  vez  en  cuando,  pero  no  de  frente,  sino  de  reojo.  Al  terminar  su  relato, 
estaba  emocionado,  respiraba  con  dificultad  y  tenia  el  rostro  cubierto  de  sudor. 
No  era  posible  deducir  si  sentia  remordimiento. 

— Pero,  ^que  me  dices  de  la  puerta?  — pregunto  Ivan  Fiodorovitch  tras 
reflexionar  un  momento — .  Si  mi  padre  la  abrio  cuando  tu  se  lo  dijiste,  ^como 
es  posible  que  Grigori  la  viera  abierta  antes? 

Ivan  hizo  estas  preguntas  con  toda  calma.  Si  alguien  los  hubiera  estado 
observando  desde  el  umbral  en  aquel  momento,  habria  creido  que  charlaban 
tranquilamente  de  cosas  sin  importancia. 

— Grigori  dice  que  vio  la  puerta  abierta  — respondio  Smerdiakov  con  una 
sonrisa — ,  pero  no  la  pudo  ver:  fue  sencillamente  una  alucinacion.  Es  un 
hombre  obstinado.  Creyo  ver  la  puerta  abierta  y  nadie  conseguira  sacarlo  de 
ahi.  Fue  una  suerte  para  nosotros  que  tuviera  esa  falsa  vision,  pues,  al  declarar 
ante  los  jueces,  ha  terminado  de  hundir  a  Dmitri  Fiodorovitch. 

— Escucha,  escucha  — dijo  Ivan,  que  parecia  nuevamente  confundido — . 
Tenia  muchas  cosas  que  preguntarte,  pero  se  me  han  olvidado...  jAhora  me 
acuerdo  de  una!  ^Por  que  abriste  el  sobre  y  lo  tiraste  al  suelo?  ^Por  que  no  te 
lo  llevaste  tal  como  estaba,  con  los  billetes  dentro?  De  lo  relato  he  deducido 
que  obraste  asi  intencionadamente,  pero  no  comprendo  por  que  lo  hiciste. 

— Tenia  mis  motivos.  Un  hombre  que,  como  yo,  pudo  haber  introducido  el 
dinero  en  el  sobre  y  visto  como  su  amo  lo  cerraba  y  escribia  en  el,  no  tenia  por 


que  abrir  el  sobre  una  vez  cometido  el  crimen,  ya  que  sabla  muy  bien  lo  que 
contenla.  Lo  natural  era  que  se  lo  echara  al  bolsillo  y  se  fuera  a  toda  prisa.  En 
cambio,  Dmitri  Fiodorovitch  debla  proceder  de  otro  modo:  al  conocer  el  sobre 
solo  de  oldas,  lo  logico  era  que  se  apresurase  a  abrirlo  para  ver  si 
efectivamente  contenla  los  billetes,  y  despues,  que  lo  echara  al  suelo,  sin  caer 
en  la  cuenta  de  que  serla  una  prueba  contra  el,  descuido  muy  propio  de  un 
ladron  no  profesional.  Esta  conducta  estaba  de  acuerdo  con  su  proposito, 
manifestado  publicamente,  de  ir  a  casa  de  Fiodor  Pavlovitch,  no  a  robar,  sino  a 
recobrar  lo  que  era  suyo,  es  decir,  a  tomarse  la  justicia  por  su  mano.  En  mi 
declaration,  sugeri  esta  idea  al  procurador,  y  lo  hice  con  tanta  habilidad,  que 
creyo  que  la  idea  era  suya,  lo  que  le  produjo  gran  satisfaction. 

Ivan  Fiodorovitch  lo  miraba,  atonito  y  de  nuevo  atemorizado. 

— ^Es  posible  — exclamo —  que  se  te  ocurriera  todo  eso  sobre  el  terreno, 
en  unos  instantes? 

— jPor  favor!  ^Como  puede  usted  creer  que  se  piensen  tantas  cosas  en  un 
momento?  Lo  tenia  todo  planeado  de  antemano. 

— Bien,  bien.  Sin  duda,  te  ayudo  el  diablo.  No  eres  tonto;  ere  mucho  mas 
inteligente  de  lo  que  yo  me  imaginaba. 

Se  puso  en  pie  para  dar  un  paseo  por  la  habitation;  pero  como  apenas  se 
podia  pasar  entre  la  mesa  y  la  pared,  dio  media  vuelta  y  se  volvio  a  sentar.  Sin 
duda,  esto  lo  irrito,  pues  empezo  a  vociferar 

— jOye,  miserable,  monstruosa  criatura!  ^No  comprendes  que,  si  no  lo  he 
matado  todavia,  es  porque  quiero  que  manana  respondas  a  las  preguntas  de  los 
jueces? 

Levant  6  la  mano  y  anadio: 

— Dios  es  testigo.  Tal  vez  yo  sea  culpable,  tal  vez  haya  deseado 
secretamente  la  muerte  de  mi  padre;  pero  juro  que  no  lo  he  inducido  a  cometer 
el  crimen.  jNo  y  mil  veces  no!  Sin  embargo,  estoy  decidido  a  confesar  manana 
a  la  justicia  mi  parte  de  culpa.  Lo  dire  todo.  Pero  tu  vendras  conmigo.  Acepto 
de  antemano  todo  lo  que  puedas  declarar  contra  mi,  a  incluso  lo  confirmare. 
Pero  tambien  tu  tendras  que  confesarlo  todo.  \ Vendras  conmigo  y  diras  la 
verdad,  toda  la  verdad! 

Ivan  se  expresaba  con  tanta  energia  y  gravedad,  que  bastaba  mirarlo  a  los 
ojos  para  comprender  que  mantenia  su  palabra. 

— Usted  esta  enfermo,  muy  enfermo:  bien  se  ve  — dijo  Smerdiakov  sin 
ironia,  compadeciendolo — .  Tiene  los  ojos  amarillos. 

— jlremos  juntos!  — insistio  Ivan — .  Y  si  no  me  acompanas,  ire  solo  y  lo 
explicare  todo. 


Smerdiakov  reflexiono  un  momento.  Luego  dijo  categoricamente: 

— No,  usted  no  ira. 

— jlre! 

— Confesarlo  todo  seria  un  gran  bochorno  para  usted.  Por  otra  parte,  su 
declaration  seria  inutil,  pues  yo  negaria  haber  mantenido  esta  conversation. 
Diria  que  obraba  usted  asi  impulsado  por  su  evidente  enfermedad,  o  porque, 
compadecido  de  su  hermano,  queria  sacrificarse  por  el...  y  sacrificarme  a  mi, 
que  jamas  he  sido  nada  para  usted.  Ademas,  no  lo  creerian;  no  tiene  usted 
ninguna  prueba. 

— iQue  mejor  prueba  que  ese  dinero  que  tu  mismo  has  puesto  ante  mis 
ojos  para  convencerme? 

Smerdiakov  retiro  el  libro  y  dejo  al  descubierto  los  billetes. 

— Tomelo  — dijo  suspirando. 

— jClaro  que  lo  tomare! 

Pero  en  seguida  anadio,  mirandolo  con  un  gesto  de  extraneza: 

— Lo  que  no  comprendo  es  que  me  lo  entregues,  habiendo  matado  para 
apoderarte  de  el. 

— Ya  no  lo  necesito  — repuso  Smerdiakov,  y  su  voz  temblaba — .  Al 
principio  si  que  lo  queria.  Tenia  el  proposito  de  establecerme  en  Moscu  o  en  el 
extranjero.  Este  era  mi  sueno,  nacido  de  la  idea  de  que,  como  usted  decia, 
«todo  esta  autorizado».  Usted  me  enseno  a  pensar  asi.  Si  Dios  no  existe, 
tampoco  existe  la  virtud  o,  por  lo  menos,  no  sirve  para  nada.  He  aqui  el 
razonamiento  que  me  hacia. 

— Has  llegado  a  esa  conclusion  por  tu  propia  cuenta  — dijo  Ivan  un  tanto 
turbado. 

— Bajo  la  influencia  de  usted. 

— ^Por  que  devuelves  el  dinero?  ^Es  que  ahora  crees  en  Dios? 

— No,  no  creo  — repuso  Smerdiakov. 

— Entonces,  ^por  que  lo  devuelves? 

— Dejemos  eso  — dijo  Smerdiakov  con  un  gesto  de  hastio — .  Usted  se  ha 
cansado  de  repetir  que  todo  se  permite  en  la  vida.  ^Por  que  esta  tan  inquieto 
ahora?  Pretende  incluso  entregarse  a  la  justicia.  Pero  no  hay  peligro  de  que  lo 
haga.  No,  no  lo  hara. 


— Veras  como  si. 


— No,  no  se  entregara.  Usted  es  demasiado  inteligente.  Adora  el  dinero  y 
los  honores.  Es  orgulloso  y  esta  loco  por  las  mujeres.  Y,  sobre  todo,  es  una 
enamorado  de  la  vida  independiente  y  comoda.  Usted  no  se  amargara  la 
existencia  con  esa  confesion  bochornosa.  De  todos  los  hijos  de  Fiodor 
Pavlovitch,  es  usted  el  que  mas  se  parece  a  el:  sus  almas  son  identicas. 

— Desde  luego,  no  eres  tonto  — repitio  Ivan  con  el  mismo  estupor  que 
antes  y  enrojeciendo — .  Yo  crela  que  lo  eras. 

— Se  lo  hada  creer  su  orgullo.  Tome  el  dinero. 

Ivan  cogio  los  billetes  y,  sin  contarlos,  se  los  guardo  en  el  bolsillo. 

— Los  entregare  manana  al  tribunal  — afirmo. 

— Nadie  lo  creera.  Todo  el  mundo  sabe  que  tiene  usted  dinero.  Pensaran 
que  lo  ha  sacado  de  su  caja. 

Ivan  se  puso  en  pie. 

— jTe  repito  que  no  te  he  matado  ya  porque  manana  te  necesito!  ;No  lo 
olvides! 

— jMateme!  ^Por  que  no  me  mata?  — exclamo  Smerdiakov,  mirandolo  con 
un  gesto  extrano.  Y  anadio,  sonriendo  amargamente — :  jNo  se  atreve!  jAhora 
no  se  atreve  a  nada!  jTan  valiente  como  era  antes! 

— Hasta  manana. 

Se  dirigio  a  la  puerta.  Smerdiakov  lo  detuvo. 

— Espere.  Enseneme  el  dinero  por  ultima  vez. 

Ivan  saco  los  billetes.  Smerdiakov  los  contemplo  durante  unos  segundos. 

— Bien;  ya  se  puede  ir. 

Pero  de  nuevo  lo  detuvo. 

— jlvan  Fiodorovitch! 

Ivan,  que  ya  iba  a  salir,  se  volvio. 

— iQue  quieres? 

— Nada.  Adios. 

— Hasta  manana. 

Ivan  salio  a  la  calle.  Continuaba  la  tormenta.  Echo  a  andar  con  paso 
seguro,  pero  pronto  empezo  a  tambalearse.  «Esto  es  puramente  fisico»,  penso 
sonriendo.  Experimentaba  una  intima  alegria.  Sentia  una  resolucion 
inquebrantable.  Las  vacilaciones  que  ultimamente  le  habian  atormentado, 
habian  desaparecido.  «Mi  decision  es  irrevocable)),  se  decia,  feliz.  En  este 


momento  tropezo  con  algo  y  estuvo  a  punto  de  caer.  Se  detuvo  y  vio  a  sus  pies 
al  borracho  que  habia  derribado  al  llegar.  Estaba  aun  en  la  misma  postura, 
inerte.  La  nieve  le  cubria  casi  todo  el  rostro.  Ivan  lo  levanto  y  se  lo  cargo  a  la 
espalda.  En  esto  vio  luz  en  una  casa  proxima.  Se  acerco  a  la  ventana,  llamo  y, 
cuando  le  contestaron,  ofrecio  tres  rublos  por  ayudarle  a  transportar  al 
borracho  a  la  comisaria.  No  referire  detalladamente  como  Ivan  Fiodorovitch 
consiguio  su  proposito  a  hizo  reconocer  al  desgraciado  por  un  medico,  al  que 
pago  generosamente  la  consulta.  Dire  solamente  que  hasta  una  hora  despues 
no  quedo  libre.  Pero  estaba  satisfecho.  Sus  ideas  se  aclaraban. 

«Si  no  hubiera  tornado  una  resolucion  tan  firme  para  manana  — penso  de 
pronto  con  profunda  complacencia — ,  no  habrla  perdido  una  hora  atendiendo  a 
un  borracho:  habrla  pasado  junto  a  el  sin  detenerme...  He  aqui  la  prueba  de 
que  puedo  observarme  a  mi  mismo.  jEso  para  que  digan  que  me  estoy 
volviendo  loco!» 

Cuando  se  acercaba  a  su  casa,  se  detuvo. 

«^No  seria  mejor  que  fuera  ahora  mismo  a  ver  al  procurador  y  le  revelara 
la  verdad?...  No,  no;  manana  lo  hare  todo  de  una  vez.» 

Cosa  extrana:  de  pronto,  se  desvanecio  su  alegria.  Cuando  entro  en  su 
habitacion,  se  apodero  de  el  una  sensacion  extrana,  glacial.  Fue  como  si 
recordara  algo  penoso  o  repugnante,  que  habia  estado  en  su  cuarto 
anteriormente  y  que  volvla  a  estar.  Se  echo  en  un  divan.  La  vieja  domestica  le 
trajo  un  samovar  y  le  hizo  el  te.  Pero  el  no  se  lo  tomo  y  despidio  a  la  sirvienta 
hasta  el  dia  siguiente.  Tenia  vertigos,  se  sentia  extenuado.  El  sueno  se 
apoderaba  de  el,  pero  empezo  a  pasear  para  ahuyentarlo.  Tenia  la  sensacion  de 
que  estaba  desvariando.  Cuando  se  recobro,  empezo  a  mirar  en  todas 
direcciones  como  si  buscara  algo.  Al  fin,  su  mirada  se  fijo  en  un  punto.  Sonrio, 
pero  enrojeciendo  de  colera.  Permanecio  largo  rato  inmovil,  con  la  cabeza 
entre  las  manos,  sin  apartar  la  vista  de  aquello  que  estaba  en  el  divan  de 
enfrente.  No  cabia  duda  de  que  alii  habia  algo  que  le  inquietaba  y  le  irritaba. 


IX.  El  Diablo.  Visiones  de  Ivan  Fiodorovitch 


Al  llegar  a  este  punto,  creo  necesario,  aunque  no  soy  medico,  dar  algunas 
explicaciones  sobre  la  enfermedad  de  Ivan,  Fiodorovitch.  Digamos  ante  todo 
que  estaba  en  vlsperas  de  un  grave  trastorno  mental:  el  mal  acabo  por 
imponerse  a  su  organismo  debilitado.  Aun  sin  conocer  los  secretos  de  la 
medicina,  me  atrevo  a  exponer  la  hipotesis  de  que,  mediante  un  extraordinario 
esfuerzo  de  voluntad,  habia  conseguido  retrasar  la  explosion  del  mal,  con  la 


esperanza,  desde  luego,  de  vencerlo  definitivamente.  Sabia  que  estaba 
enfermo,  pero  no  queria  entregarse  a  su  enfermedad  en  aquellos  dias  decisivos 
en  que  debia  obrar  y  hablar  resueltamente,  «justificandose  a  sus  propios  ojos». 
Habia  visitado  al  medico  traido  de  Moscu  por  Catalina  Ivanovna.  Este, 
despues  de  escucharlo  y  reconocerlo,  diagnostico  un  trastorno  cerebral,  y  no  se 
sorprendio  de  cierta  confesion  que  el  paciente  le  hizo  contra  su  voluntad. 

— Las  alucinaciones  — dijo  el  doctor —  son  muy  posibles  en  su  estado, 
pero  hay  que  controlarlas.  Ademas,  debe  cuidarse  mucho.  De  lo  contrario,  se 
agravara. 

Pero  Ivan  Fiodorovitch  desoyo  este  prudente  consejo.  «Todavia  tengo 
fuerzas  para  andar  — se  dijo — .  Cuando  caiga,  que  me  cuide  quien  quiera.» 

Dandose  cuenta,  aunque  de  un  modo  vago,  de  que  sufria  una  alucinacion, 
miraba  con  obstinada  fijeza  aquello  que  estaba  en  el  divan  de  enfrente.  Era  un 
hombre  que  habia  aparecido  de  pronto.  Solo  Dios  sabia  como  y  por  donde 
habia  entrado,  pues  no  estaba  alii  al  llegar  Ivan  despues  de  su  visita  a 
Smerdiakov.  Era  un  senor,  un  caballero  ruso  qui  frisait  la  cinquantaine,  de 
cabello  largo  y  espeso  que  empezaba  a  encanecer  y  barba  puntiaguda.  Llevaba 
una  chaqueta  de  color  castano,  de  buen  corte,  pero  anticuada:  hacia  tres  anos 
que  habia  pasado  de  moda.  La  camisa  blanca,  su  largo  panuelo  de  seda,  y  todo 
en  el  hacia  pensar  en  el  hombre  distinguido  y  elegante.  Pero  la  camisa,  vista  de 
cerca,  no  aparecia  tan  limpia  como  vista  a  distancia,  y  el  panuelo  estaba 
bastante  desgastado  por  el  uso.  El  pantalon  a  cuadros  le  sentaba  bien,  pero  era 
demasiado  claro  y  estrecho,  o  sea  pasado  tambien  de  moda.  Lo  mismo  podia 
decirse  de  su  sombrero  de  fieltro,  bianco  a  pesar  de  la  estacion.  Su  aspecto,  en 
fin,  era  el  de  un  hombre  distinguido,  pero  falto  de  desenvoltura.  Parecia  ser 
uno  de  aquellos  terratenientes  que  prosperaban  en  los  tiempos  de  la 
servidumbre.  Entonces,  nuestro  caballero  debio  de  vivir  en  el  gran  mundo. 
Despues  habria  ido  perdiendo  su  fortuna  por  obra  de  los  despilfarros  de  la 
juventud  y  la  suspension  de  la  servidumbre.  Ya  pobre,  se  habria  convertido  en 
un  simpatico  parasito  al  que  recibian  sus  antiguas  amistades  por  su  buen 
caracter  y  por  ser  un  hombre  bien  educado,  al  que  se  puede  reservar  un  puesto, 
aunque  modesto,  en  la  mesa.  Estos  parasitos,  de  caracter  atrayente,  que  saben 
conversar  y  jugar  a  las  cartas  — y  a  los  que  molestan  los  encargos  que  con 
frecuencia  les  hacen — ,  son  generalmente  viudos  o  solterones.  Los  viudos 
pueden  tener  hijos,  que  se  han  educado  lejos  de  ellos,  en  casa  de  alguna  tia,  a 
la  que  el  parasito,  como  si  se  avergonzara  de  estar  emparentado  con  ella,  no 
menciona  nunca  cuando  esta  con  sus  buenas  amistades.  Poco  a  poco,  el 
arruinado  caballero  se  va  desentendiendo  de  los  hijos,  que  acaban  por 
escribirle  solamente  el  dia  de  su  santo  o  en  las  Navidades  cartas  de  felicitacion 
a  las  que  el  padre  responde  a  veces. 

Aquel  inesperado  visitante  parecia  mas  cortes  que  bondadoso,  un  hombre 


presto  a  ser  amable  si  asi  lo  exigian  las  circunstancias.  No  llevaba  reloj,  pero  si 
linos  lentes  de  concha  sujetos  con  una  cinta  negra.  El  dedo  cordial  de  su  mano 
derecha  ostentaba  una  sortija  de  oro  macizo  con  un  opalo  barato.  Ivan 
Fiodorovitch  callaba,  evidentemente  dispuesto  a  no  abrir  conversation.  El 
visitante  esperaba,  como  el  parasito  que  llega  a  la  hora  del  te  a  una  casa  para 
hacer  compania  a  su  dueno  y  encuentra  a  este  pensativo  y  preocupado.  El 
parasito  esta  dispuesto  a  entablar  una  amable  charla,  pero  siempre  que  sea  el 
dueno  de  la  casa  el  que  la  inicie.  De  pronto,  su  semblante  se  ensombrecio. 

— Oyeme  — dijo — .  Perdona,  pero  quiero  recordarte  que  has  ido  a  casa  de 
Smerdiakov  para  informarte  de  la  visita  de  Catalina  Ivanovna  y  lo  has 
marchado  sin  averiguar  nada.  Seguramente  te  has  olvidado. 

— jAh,  si!  — exclamo  Ivan,  preocupado — .  Lo  olvide...  Pero  no  importa:  lo 
dejare  todo  para  manana. 

De  pronto,  se  encaro  con  el  visitante  y  le  dijo,  irritado: 

— A  proposito:  hace  un  momento  me  ha  inquietado  esa  idea.  Ahora  que  te 
veo,  comprendo  que  me  la  has  sugerido  tu. 

— No  lo  creas  — dijo  el  caballero,  sonriendo  amablemente — .  La  fe  no  se 
puede  inculcar  a  la  fuerza.  En  este  terreno,  incluso  las  pruebas  materiales  son 
ineficaces.  Santo  Tomas  creyo  porque  queria  creer,  y  no  porque  vio  a  Cristo 
resucitado.  Algo  asi  hacen  los  espiritistas.  Yo  les  tengo  verdadera  estimation. 
Creen  hacer  un  servicio  a  la  fe,  porque  de  vez  en  cuando  el  diablo  les  muestra 
sus  cuernos.  «He  aqui  una  prueba  material  de  la  existencia  del  otro  mundo»,  se 
dicen.  jEl  otro  mundo  en  estado  material!:  peregrina  idea.  En  fin  de  cuentas, 
esto  demostraria  la  existencia  del  diablo  y  no  la  de  Dios.  He  pensado 
introducirme  en  una  sociedad  idealista  para  oponerme  a  sus  teorias. 

— Escucha  — dijo  Ivan  Fiodorovitch,  poniendose  en  pie — ,  me  parece  que 
estoy  delirando.  Di  lo  que  quieras,  pues  no  me  importa  lo  que  digas.  No  me 
irritaras  tanto  como  la  otra  vez.  Lo  unico  que  siento  ahora  es  vergiienza...  Voy 
a  pasear  por  la  habitation...  A  veces,  no  te  veo  ni  te  oigo,  pero  percibo  todo  lo 
que  tu  quieres  decir,  pues  soy  yo  el  que  habla  y  no  tu...  No  se  si  la  vez  anterior 
te  vi  en  realidad,  o  en  suenos,  por  haberme  dormido...  Voy  a  ponerme  en  la 
cabeza  un  pano  humedo  para  ver  si  desapareces. 

Ivan  busco  un  pano  a  hizo  lo  que  habia  dicho.  Despues  empezo  a  pasear. 

— Estoy  encantado  de  que  nos  tuteemos  — dijo  el  visitante. 

— ^Esperabas  que  te  hablara  de  usted,  imbecil?  Estoy  dispuesto  a 
conversar...  El  unico  inconveniente  es  que  me  duele  la  cabeza...  Pero  no  te 
pongas  a  filosofar  como  la  otra  vez.  Si  no  quieres  marcharte,  lo  menos  que 
puedes  hacer  es  hablar  de  cosas  alegres.  Cuentame  chismes,  ya  que  no  eres 


mas  que  un  parasito...  jTenaz  pesadilla!...  Pero  no  te  temo.  Lograre  imponerme 
a  ti.  jNo  me  encerraran  en  un  manicomio! 

— «i  Parasito !»  C'est  charmant.  En  efecto,  lo  soy.  Un  parasito  de  la 
sociedad...  Pero  oye:  estoy  asombrado  de  oirte.  Empiezas  a  ver  en  mi  un  ser 
real  y  no  un  producto  de  tu  imagination,  como  afirmabas  la  ultima  vez. 

— jNunca  te  he  considerado  como  un  ser  real!  — exclamo  Ivan,  furioso — . 
Eres  un  fantasma,  una  vision  de  mi  mente  enferma.  Pero  no  se  como 
deshacerme  de  ti.  Ya  veo  que  tendre  que  soportarte  algun  tiempo.  Eres  una 
alucinacidn,  la  encarnacion  de  una  parte  de  mi  ser;  la  parte  mas  vil  de  mis 
pensamientos  y  mis  sentimientos.  Si  pudiera  dedicarte  algun  tiempo,  incluso 
podrias  llegar  a  interesarme  a  pesar  de  tu  condition. 

El  caballero  replied,  con  una  sonrisa: 

— Te  voy  a  confundir.  Hace  un  rato,  cuando  estabas  con  Aliocha  junto  al 
farol,  le  has  dicho:  «^Como  sabes  que  viene  a  verme?  Solo  por  el  puedes 
haberte  enterado.»  Te  referias  a  mi.  Por  lo  tanto,  hablabas  de  mi  como  de  un 
ser  real. 

— Fue  un  momento  de  ofuscacion.  No  puedo  creer  en  ti.  Acaso  la  ultima 
vez  te  vi  solamente  en  suenos. 

— ^Por  que  has  sido  tan  duro  con  Aliocha?  Es  un  muchacho  encantador. 
He  cometido  alguna  torpeza  con  el  por  culpa  del  starets  Zosimo. 

— ^Cdmo  te  atreves  a  hablar  de  Aliocha,  canalla?  — dijo  Ivan  entre  risas. 

— Me  insultas  alegremente.  Buena  serial.  Desde  luego,  eres  mas  amable 
conmigo  que  la  vez  anterior.  Comprendo  el  motivo:  tu  noble  resolucion... 

— No  me  hables  de  eso  — exclamo  Ivan,  indignado. 

— Ya  se,  ya  se...  C'est  noble,  cest  charmant.  Manana  defenderas  a  tu 
hermano;  lo  sacrificaras.  C'est  chevaleresque... 

— O  te  callas  o  te  echo  a  puntapies. 

— En  cierto  modo,  eso  no  me  disgustaria,  pues  procediendo  asi, 
demostrarias  que  ves  en  mi  un  ser  real,  ya  que  no  se  dan  puntapies  a  los 
fantasmas...  \ Bueno,  basta  de  bromas!  Tienes  derecho  a  insultarme,  pero  no 
estaria  de  mas  que  me  trataras  con  un  poco  de  cortesia.  jQue  soy  un  imbecil, 
que  soy  un  canalla!  jQue  palabrotas! 

— Cuando  te  insulto,  me  insulto,  pues  tu  eres  yo,  yo  mismo  bajo  un  aspecto 
diferente.  Expresas  mis  propios  pensamientos.  Por  lo  tanto,  no  puedes  decirme 
nada  que  yo  no  sepa. 

— Esta  coincidencia  mental  es  un  honor  para  mi  — dijo  el  caballero. 


— Pero  escoges  mis  peores  pensamientos.  Eres  estupido  y  trivial.  No  puedo 
soportarte.  No  se  que  hacer  — dijo  finalmente  Ivan,  como  hablando  consigo 
mismo. 

— Amigo  mio,  quiero  seguir  siendo  un  caballero  y  que  se  me  trate  como  tal 
— dijo  el  visitante,  herido  en  su  amor  propio,  aunque  con  acento  bondadoso  y 
conciliador — .  Soy  pobre,  pero...,  no,  no  puedo  decir  que  sea  honrado.  Sin 
embargo,  se  admite  generalmente  como  un  axioma  que  soy  un  angel  caido. 
Confieso  que  no  puedo  imaginarme  a  mi  mismo  como  angel.  Si  realmente  lo 
fui,  ha  pasado  ya  tanto  tiempo,  que  no  es  raro  que  lo  haya  olvidado. 
Actualmente,  lo  unico  que  me  preocupa  es  mi  reputation  de  hombre  bien 
educado.  Vivo  de  la  generosidad  ajena;  por  lo  tanto,  he  de  procurar  ser 
agradable.  Quiero  de  veras  a  los  hombres.  Me  han  calumniado  mucho.  Cuando 
vengo  a  la  tierra,  mi  vida  cobra  una  apariencia  de  realidad,  y  esto  es  una 
delicia  para  mi.  Lo  fantastico  me  inquieta  tanto  como  a  ti.  Adoro  la  realidad 
terrestre.  Aqui  todo  es  concreto.  Formulas...,  geometria...  Entre  nosotros,  en 
cambio,  todo  son  ecuaciones  indeterminadas...  Aqui  paseo,  sueno...  si,  me 
gusta  sonar...  Y  me  vuelvo  supersticioso.  No  te  rias:  la  superstition  me  encanta 
tambien.  Adopto  todas  vuestras  costumbres.  Me  complace  ir  a  los  banos 
publicos  y  mezclarme  con  los  mercaderes  y  los  popes.  Mi  sueno  es 
encarnarme  definitivamente  en  algun  comerciante  obeso  y  compartir  todas  sus 
creencias.  Mi  mayor  anhelo  es  ir  a  la  iglesia  para  encender  un  cirio.  Lo  hare  de 
todo  corazon,  palabra.  Entonces  terminaran  mis  sufrimientos.  Tambien  admiro 
vuestros  medicamentos.  La  primavera  pasada  hubo  una  epidemia  de  viruela. 
Fui  a  vacunarme,  y  no  puedes  imaginarte  la  alegria  que  esto  me  produjo.  Di 
diez  rublos  para  «nuestros  hermanos  eslavos»...  No  me  escuchas.  Hoy  no  te 
sientes  bien. 

El  caballero  hizo  una  pausa. 

— Se  que  ayer  fuiste  a  consultar  con  ese  medico  famoso.  ^Que  te  dijo? 

— jlmbecil! 

— Animo  no  te  falta.  Otra  vez  los  insultos.  Mi  pregunta  no  ha  tenido 
ninguna  segunda  intention.  Eres  muy  dueno  de  no  contestarla.  jAy!  Vuelve  a 
torturarme  el  reuma. 

— jlmbecil! 

— Tu  padeces  de  reuma.  Todavia  me  acuerdo  de  los  ataques  del  ano 
pasado. 

— ^  Reuma  el  diablo? 

— ^Por  que  no?  Me  he  encarnado  y  he  de  sufrir  todas  las  consecuencias. 
Satanas  sum  et  nihil  humani  a  me  alienum  puto. 


— ^Como?  Satanas  sum  et  nihil  humani...  Eso  no  es  una  tonteria...  para 
haberlo  dicho  el  diablo. 

— Me  alegro  de  haber  conseguido  al  fin  tu  aprobacion  en  algo. 

— Eso  no  ha  sido  cosa  mia.  Jamas  he  tenido  ese  pensamiento.  Es  extrano... 

— C'est  du  nouveau,  nest  ce  pas?  Esta  vez  voy  a  proceder  lealmente  y  a 
explicartelo  todo.  Oyeme.  En  los  suenos,  sobre  todo  en  esas  pesadillas  que 
proceden  de  un  trastorno  gastrico  o  de  otra  causa  cualquiera,  el  hombre  tiene  a 
veces  visiones  tan  bellas,  presencia  escenas  de  la  vida  tan  complicadas,  es 
testigo  de  una  sucesion  tan  extraordinaria  de  acontecimientos  y  peripecias,  de 
hechos  de  gran  importancia  y  sucesos  vulgares,  que  ni  el  mismo  Leon  Tolstoi 
las  podria  imaginar.  Sin  embargo,  estos  suenos  los  tienen  no  los  grandes 
escritores,  sino  las  personas  corrientes:  los  funcionarios,  los  folletinistas,  los 
popes...  Un  ministro  me  ha  confesado  que  las  mejores  ideas  acuden  a  el 
cuando  suena.  Asi  ocurre  ahora.  Estoy  diciendo  cosas  originales,  que  nunca 
han  pasado  por  tu  imaginacion  y  que  en  este  momento  capta  tu  imaginacion 
como  a  traves  de  una  pesadilla.  Ten  presente  que  yo  soy  solo  una  alucinacion 
tuya. 

— Estas  desvariando.  Tu  mismo  dices  que  eres  un  sueno,  y  pretendes 
convencerme  de  que  existes. 

— Amigo  mio,  hoy  he  adoptado  un  metodo  especial.  Ya  te  lo  explicare... 
^Que  iba  a  decirte?  ;Ah,  si!  Me  he  enfriado,  pero  no  aqui,  sino...  alia. 

Ivan,  desesperado,  exclamo: 

— ^Alla?  ^Donde?...  Oye,  ^tardaras  todavia  mucho  tiempo  en  marcharte? 

Se  sento  de  nuevo  en  el  divan  y  se  cogio  la  cabeza  con  las  manos.  Luego  se 
quito  el  pano  humedo  y  lo  tiro  con  ademan  despectivo. 

— iQue  mal  tienes  los  nervios!  — dijo  el  gentleman,  con  cierta  insolencia, 
pero  en  tono  amistoso — .  Estas  indignado  conmigo  porque  me  he  enfriado. 
Pero  no  lo  he  podido  evitar.  Tenia  que  acudir  a  una  velada  diplomatica  que  se 
celebraba  en  casa  de  una  gran  dama  de  Petersburgo  y  a  la  que  habian  de  asistir 
ministros  vestidos  de  etiqueta,  con  guantes  y  corbata  blanca.  Pero  entonces 
estaba...  muy  lejos  y,  para  llegar  a  la  tierra,  tenia  que  cruzar  el  espacio.  Desde 
luego,  esto  es  para  mi  cuestion  de  un  instante,  aunque  la  luz  del  sol  tarda  ocho 
minutos.  Sin  embargo,  mi  levita  y  mi  chaleco  escotado  abrigaban  poco.  Los 
espiritus  no  se  hielan,  pero  como  yo  estoy  encarnado...  En  una  palabra,  que  he 
obrado  a  la  ligera.  En  el  espacio,  en  el  eter,  en  el  agua,  hace  tanto  frio,  que 
llamarle  frio  es  poco.  jCiento  cincuenta  grados  bajo  cero!  Todo  el  mundo 
conoce  la  broma  de  las  lugarenas.  Cuando  la  temperatura  es  de  treinta  grados 
bajo  cero,  las  aldeanas  proponen  a  algun  bobalicon  que  lama  un  hacha.  La 


lengua  se  hiela  instantaneamente  y  se  deja  la  piel  en  el  hacha.  jEso  solo  a 
treinta  grados  bajo  cero!  A  ciento  cincuenta,  bastaria,  sin  duda,  tocar  un  hacha 
con  un  dedo  para  que  este  desapareciera...  Claro  que  para  eso  seria  preciso  que 
hubiera  un  hacha  en  el  espacio... 

— ^Pero  es  posible  eso?  — pregunto  Ivan  Fiodorovitch,  que  luchaba  con 
todas  sus  fuerzas  para  hacer  frente  a  su  delirio  y  no  dejarse  arrastrar  a  la 
locura. 

— que  te  refieres?  — dijo  el  visitante,  sorprendido — .  ^A  que  haya  un 
hacha  en  el  espacio? 

— SI,  ^que  le  pasaria  a  ese  hacha  si  estuviera  alll?  — insistio  Ivan, 
obstinado  y  furioso. 

— jUn  hacha  en  el  espacio!  Quelle  idee!  Si  estuviera  a  la  distancia  debida, 
creo  que  empezaria  a  dar  vueltas  alrededor  del  planeta  como  un  satelite.  Los 
astronomos  calcularian  las  horas  de  su  salida  y  de  su  puesta,  y  Gatsouk  la 
registraria  en  su  almanaque. 

— jEso  es  una  necedad,  una  tremenda  necedad!  Di  mentiras  mas  ingeniosas 
o  dejare  de  escucharte.  Quieres  vencerme  con  procedimientos  realistas, 
convenciendome  de  que  existes.  jPero  yo  no  lo  creo! 

— Sin  embargo,  no  miento;  te  estoy  diciendo  la  pura  verdad.  Por  desgracia, 
la  verdad  no  es  casi  nunca  ingeniosa.  Advierto  que  esperas  de  mi  cosas 
grandes,  tal  vez  hermosas.  Lo  siento,  pero  yo  solo  doy  lo  que  puedo  dar. 

— jBasta  de  filosofias,  asno! 

— ^Crees  que  puedo  filosofar  teniendo  todo  el  costado  derecho  casi 
paralizado  por  el  reuma?  He  ido  a  la  consulta  de  la  facultad  de  medicina.  Alii 
hay  medicos  que  dan  magnificos  diagnostics  y  explican  perfectamente  las 
enfermedades,  pero  son  incapaces  de  curar.  Un  estudiante  entusiasta  me  dijo: 
«Si  se  muere,  sabra  usted  con  exactitud  cual  es  la  enfermedad  que  padece.» 
Tienen  la  mania  de  enviar  a  los  enfermos  a  los  especialistas.  «Nosotros  nos 
limitamos  a  diagnosticar.  Vaya  a  ver  a  Fulano  y  el  lo  curara.»  Ya  no  se 
encuentran  medicos  que  traten  todas  las  enfermedades,  como  los  que  habia 
antes.  Ahora  solo  hay  especialistas  que  utilizan  la  publicidad.  Si  uno  esta 
enfermo  de  la  nariz,  te  envian  a  un  gran  especialista  de  la  capital  francesa.  Este 
le  examina  la  nariz  y  le  dice:  «Solo  le  puedo  curar  la  fosa  nasal  derecha,  pues 
las  fosas  nasales  izquierdas  no  entran  en  mi  especialidad.  Vaya  a  Viena,  donde 
hay  un  especialista  de  fosas  nasales  izquierdas. »  En  vista  de  ello,  he  recurrido 
a  los  remedios  de  vieja.  Un  medico  aleman  me  aconsejo  que,  despues  del 
bano,  me  frotara  con  una  mezcla  de  miel  y  sal.  Cuando  iba  a  los  banos  por 
puro  placer,  me  embadurnaba.  El  tratamiento  fue  inutil.  Desesperado,  escribi 
al  conde  Mattei,  de  Milan,  el  cual  me  envio  un  libro  y  unas  pildoras.  jQue 


Dios  lo  perdone!  A1  fin,  me  cure  con  el  extracto  de  malta  de  Hoff.  Lo  compre 
al  azar,  tome  frasco  y  medio,  y  sane  completamente.  Por  gratitud,  decidi  hacer 
publico  este  exito,  pero  esto  fue  harina  de  otro  costal:  ningun  periodico  queria 
insertar  mi  escrito.  En  uno  me  dijeron:  «Esto  es  demasiado  reaccionario. 
Nadie  lo  creera,  ya  que  le  diable  n'existe  point.  Publiquelo  sin  firma.»  Pero, 
^que  fuerza  puede  tener  un  escrito  anonimo?  Bromee  con  los  empleados.  «En 
nuestra  epoca  — dije — ,  lo  reaccionario  es  creer  en  Dios.  Yo  soy  el  diablo.» 
«Desde  luego,  todo  el  mundo  se  cree  el  diablo,  pero  lo  que  usted  nos  propone 
podria  ser  un  perjuicio  para  nuestro  programa.  A  menos  que  usted  diera  al 
asunto  un  tono  humoristico.»  Pero  yo  me  dije  que  proceder  asi  seria  una 
indelicadeza.  Y  mi  testimonio  no  se  hizo  publico.  Uno  de  los  mejores 
sentimientos,  el  de  la  gratitud,  quedaba  anulado  por  una  posicion  social. 

— Vuelves  a  caer  en  la  filosofia  — dijo  Ivan,  indignado. 

— jDios  me  libre!  Lo  que  ocurre  es  que,  a  veces,  uno  no  puede  menos  de 
quejarse.  Se  me  calumnia.  Me  estas  llamando  imbecil  a  cada  momento.  Bien 
se  ve  que  eres  joven.  Amigo  mio,  en  todo  esto  no  hay  mas  que  humor.  La 
naturaleza  me  ha  proporcionado  un  corazon  bondadoso  y  alegre.  «Yo  tambien 
he  escrito  vodeviles».  Yo  creo  que  me  tomas  por  un  viejo  Klestakov,  pero  mi 
destino  es  mucho  mas  serio.  Por  una  especie  de  decreto  incomprensible,  tengo 
la  mision  de  negar.  Sin  embargo,  soy  bueno  a  inepto  para  la  negacion.  Me 
dicen:  «Es  preciso  que  niegues.  Sin  negacion  no  hay  critica  y,  ^que  seria  de  las 
revistas  sin  la  critica?  Solo  quedaria  de  ellas  un  hosanna.  Pero  en  la  vida  esto 
no  es  suficiente;  es  necesario  que  este  hosanna  pase  por  el  crisol  de  la  duda, 
etc.,  etc.»  Por  otra  parte,  yo  no  tengo  ninguna  responsabilidad  en  todo  esto;  yo 
no  he  inventado  la  critica.  Fui  un  simple  emisario;  se  me  obligo  a  hacer  critica, 
y  la  vida  empezo  entonces.  Pero  yo,  que  comprendo  esta  comedia,  deseo 
desaparecer.  «No  — me  replican — ;  es  necesario  que  vivas,  pues  sin  ti  nada 
existiria.  Si  todo  fuera  buen  juicio  en  la  tierra,  no  pasaria  nada.  Sin  tu 
intervencion  no  se  producirian  acontecimientos,  y  los  acontecimientos  son 
necesarios.»  Por  eso,  aun  contra  mi  voluntad,  cumpli  mi  mision  de  producir 
acontecimientos,  y  obedezco  la  orden  de  ir  contra  la  razon.  La  gente  toma  esta 
comedia  en  serio,  a  pesar  de  su  evidente  humorismo.  Para  la  gente  es  una 
tragedia.  El  sufrimiento  de  esos  seres  es  indudable.  En  compensation,  viven 
una  vida  real,  no  imaginaria,  pues  el  sufrimiento  es  la  vida.  ^Que  placer  podria 
ofrecernos  la  vida  si  el  sufrimiento  no  existiera?  Pareceria  un  tedeum 
interminable.  Esto  es  santo,  pero  tedioso.  Yo,  en  cambio,  sufro,  pero  no  vivo. 
Soy  la  X  de  una  ecuacion  desconocida,  el  espectro  de  la  vida  que  ha  perdido  la 
notion  de  las  cosas  y  olvida  hasta  su  nombre.  ^Te  ries?  No,  no  te  ries,  estas 
enojado,  como  de  costumbre.  Siempre  te  faltara  el  humor.  Pues  bien,  te  lo 
repito:  daria  toda  mi  vida  sideral,  todos  los  grados  y  todos  los  honores,  por 
encarnar  en  el  alma  de  un  comerciante  obeso  a  ir  a  encender  cirios  en  las 
iglesias. 


— Tu  tampoco  crees  en  Dios  — dijo  Ivan,  con  una  sonrisita  de  odio. 

— ^Hablas  en  serio? 

— jContesta!  — exclamd  Ivan,  furioso — .  ^Existe  Dios,  o  no  existe? 

— Ya  veo  que  hablas  en  serio.  Amigo  mio,  Dios  es  testigo  de  que  de  eso  no 
se  nada.  Es  todo  lo  que  puedo  decirte. 

— jTu  si  que  no  existes!  jEres  yo  mismo  y  nada  mas!  jEres  una  quimera! 

— Reconozco  que  mi  filosofia  es  la  misma  que  la  tuya.  Je  pense,  done  je 
suis.  Pero,  respecto  a  los  demas,  a  esos  otros  mundos...,  a  Dios,  al  mismo 
Satan,  no  tengo  ninguna  prueba.  ^Poseen  una  existencia  propia  o  son 
unicamente  una  emanation  de  mi  ser,  una  expansion  de  mi  yo,  que  existe 
temporalmente  como  persona?...  No  sigo,  porque  veo  en  lo  cara  que  sientes 
deseos  de  pegarme. 

— Sera  preferible  que  me  cuentes  una  anecdota. 

— Precisamente  tengo  una  que  se  ajusta  perfectamente  al  tema  de  nuestra 
conversation,  pues  es  mas  una  leyenda  que  una  anecdota.  Me  reprochas  mi 
incredulidad,  pero  no  soy  el  unico  incredulo.  En  mi  mundo  todos  estan 
trastornados  a  causa  del  progreso  de  vuestras  ciencias.  Cuando  solo  se  habla 
de  atomos,  de  los  cinco  sentidos,  de  los  cuatro  elementos,  la  cosa  podia  pasar. 
Los  atomos  ya  eran  conocidos  en  la  antigiiedad.  Pero  ultimamente  habeis 
descubierto  la  molecula  quimica,  el  protoplasma,  y  sabe  el  diablo  cuantas 
cosas  mas.  Al  enterarse  de  todo  esto,  los  nuestros  se  asustaron  y  hubo  una 
verdadera  epidemia  de  chismes  y  supersticiones.  Tuvimos  tantos  como 
vosotros  o  mas.  Tampoco  faltaron  las  delaciones.  Y  organizamos  una  section 
de  investigaciones  secretas,  en  la  que  eran  bien  recibidas  las  informaciones  de 
los  particulares.  Pues  bien,  esta  leyenda  de  nuestra  epoca  medieval,  de  la 
nuestra,  no  de  la  vuestra,  solo  halla  algun  credito  entre  los  comerciantes 
poderosos,  los  nuestros,  no  los  vuestros.  Todo  lo  que  existe  entre  vosotros,  lo 
tenemos  nosotros  tambien.  Te  revelo  este  secreto  por  amistad,  rompiendo  una 
rigurosa  prohibition.  La  leyenda  se  refiere  al  paraiso.  En  la  tierra  habia  cierto 
filosofo  que  lo  negaba  todo:  las  leyes,  la  conciencia,  la  fe  y,  esto 
especialmente,  la  vida  futura.  Cuando  murio,  creyo  que  se  iba  a  encontrar  en 
las  tinieblas  de  la  nada,  y  he  aqui  que  se  vio  ante  la  vida  futura.  Se  asombro  y 
se  indigno.  «Esto  va  contra  mis  convicciones»,  dijo.  Y  se  le  condeno  por  estas 
palabras...  Perdoname,  pero  te  lo  cuento  como  me  lo  contaron  a  mi...  Se  le 
condeno  a  recorrer  en  las  tinieblas  un  cuatrillon  de  kilometros  (tambien 
nosotros  medimos  por  kilometros  ahora).  Y  cuando  haya  acabado  este 
recorrido,  las  puertas  del  paraiso  se  le  abriran  y  se  le  perdonara  todo. 

— ?Que  tormentos  hay  en  el  otro  mundo  ademas  del  «cuatrillon»?  — 
pregunto  Ivan  con  una  animacion  extrana. 


— jNo  me  hables!  Antes  los  habla  para  todos  los  gustos;  ahora  se  recurre 
cada  vez  mas  al  sistema  de  las  torturas  morales,  al  remordimiento  y  otras 
trivialidades  por  el  estilo.  Esto  es  lo  que  debemos  a  vuestra  ocurrencia  de 
suavizar  las  costumbres.  ^Quien  se  beneficia  de  ello?  Solo  los  que  no  tienen 
conciencia,  ya  que  se  rien  del  remordimiento.  En  cambio,  las  personas  rectas, 
las  que  poseen  el  sentimiento  del  honor,  padecen.  Este  es  el  resultado  de  esas 
reformas  realizadas  sin  la  debida  preparacion  y  copiadas  de  instituciones 
extranjeras.  Es  un  sistema  sencillamente  lamentable.  Era  preferible  el  fuego  de 
antano.  Pues  bien,  el  condenado  al  «cuatrillon»  mira  en  todas  direcciones  y 
luego  se  echa  en  el  camino.  «Por  principio,  me  niego  a  andar.»  Toma  el  alma 
de  un  ateo  ruso  esclarecido,  mezclala  con  la  del  profeta  Jonas,  que  estuvo  tres 
dlas  y  tres  noches  grunendo  en  el  vientre  de  una  ballena,  y  obtendras  el  tipo  de 
nuestro  recalcitrante  pensador. 

— ^Sobre  que  se  echo? 

— Puedes  estar  seguro  de  que  encontro  algo  en  donde  echarse. 

— jBien!  — exclamo  Ivan,  que  segula  muy  animado  y  escuchaba  con 
inusitada  curiosidad — .  estara  siempre  echado? 

— No.  Mil  anos  despues,  se  levanto  y  echo  a  andar. 

— jQue  tonto! 

Sonrio  nervioso,  y  quedo  pensativo. 

— ^Acaso  no  es  igual  estar  echado  eternamente  que  recorrer  un  cuatrillon 
de  kilometros?  En  esto  se  tardaria  un  billon  de  anos. 

— Tal  vez  mas.  Si  tuvieramos  lapiz  y  papel,  podrlamos  calcularlo.  Termino 
su  viaje  hace  ya  mucho  tiempo.  Y  aqul  empieza  la  anecdota. 

— ^Pero  como  ha  podido  llegar?  ^De  donde  ha  sacado  el  billon  de  anos? 

— Hablas  como  si  solo  hubiera  existido  la  tierra  actual.  La  tierra  se  ha 
reproducido  lo  menos  un  millon  de  veces.  Se  helo,  se  agrieto,  se  disgrego,  se 
descompuso  en  sus  elementos  y  de  nuevo  la  cubrieron  las  aguas.  Despues 
volvio  a  ser  un  cometa,  y  luego  un  sol,  de  donde  salio  el  globo.  Este  ciclo  se 
ha  repetido  infinidad  de  veces  del  mismo  modo,  con  todos  sus  detalles.  Esto  es 
horriblemente  tedioso... 

— Bueno,  ^que  ocurrio  cuando  el  pensador  hubo  recorrido  el  cuatrillon  de 
kilometros? 

— Entro  en  el  paralso,  y  apenas  hablan  transcurrido  dos  segundos,  reloj  en 
mano  (aunque  creo  que  su  reloj  se  descompondrla  en  sus  elementos  durante  el 
viaje),  exclamo  que  por  aquellos  dos  segundos  se  podlan  recorrer  no  solo  un 
cuatrillon  de  kilometros,  sino  un  cuatrillon  de  cuatrillones.  En  una  palabra,  que 


canto  el  hosannu  y  exagero  hasta  el  punto  de  que  los  pensadores  mas  austeros 
le  negaron  el  saludo  durante  algun  tiempo.  Se  habla  pasado  al 
conservadurismo  con  demasiada  rapidez.  As!  es  el  temperamento  ruso.  Te 
repito  que  esto  es  una  leyenda.  Ya  ves  las  ideas  que  corren  sobre  esas  materias 
en  nuestro  pals. 

— jYa  te  tengo!  — exclamo  Ivan  con  alegrla  infantil  y  como  si  recobrase  de 
pronto  la  memoria — .  jEsa  leyenda  del  cuatrillon  de  kilometres  la  idee  yo 
mismo!  Entonces  tenia  diecisiete  anos  y  se  me  ocurrio  en  el  colegio.  En 
Moscu  se  la  conte  a  un  camarada  llamado  Korovkine.  Es  una  leyenda  muy 
caracteristica.  La  habia  olvidado,  pero  la  he  recordado  inconscientemente.  No 
ha  salido  de  ti.  Algo  semejante  ocurre  a  los  que  van  al  suplicio  y  a  los  que 
suenan:  un  aluvion  de  hechos  pasados  acude  a  su  memoria.  Tu  eres  solo  un 
sueno. 

— La  violencia  de  tus  negaciones  prueba  que  crees  en  mi  — dijo  el 
caballero  alegremente. 

— jDe  ningun  modo!  jNo  te  concedo  ni  una  centesima  de  credito! 

— ^Tampoco  una  milesima?  Las  dosis  homeopaticas  son  a  veces  muy 
fuertes.  Confiesa  que  me  concedes,  por  los  menos,  una  diezmilesima. 

— jNo!  — replied  Ivan,  irritado — .  Sin  embargo,  quisiera  creer  en  ti. 

— jEso  es  toda  una  confesion!  Como  soy  generoso,  voy  a  ayudarte.  Yo  si 
que  te  tengo  a  ti.  Te  he  contado  esta  leyenda  para  desenganarte  definitivamente 
respecto  a  ml. 

— Mientes.  La  finalidad  de  tu  aparicion  ha  sido  convencerme  de  tu 
existencia. 

— Precisamente.  Pero  las  vacilaciones,  las  inquietudes,  la  lucha  entre  la 
duda  y  la  fe  suelen  ser  tan  atormentadoras,  que  pueden  llegar  a  hacer  desear  la 
muerte  a  un  hombre  tan  escrupuloso  como  tu.  Al  saber  que  crees  un  poco  en 
ml,  te  he  contado  esta  leyenda  para  sumirte  definitivamente  en  la  duda.  Tengo 
mis  motivos  para  hacerte  oscilar  entre  la  incredulidad  y  la  fe.  Es  un  nuevo 
metodo  que  he  adoptado.  Te  conozco  y  se  que  cuando  dejes  de  creer  en  mi  por 
completo,  empezaras  a  decir  que  no  soy  un  sueno,  que  existo  verdaderamente. 
Entonces  habre  alcanzado  mi  objetivo.  Un  objetivo  noble,  pues  depositare  en 
ti  un  minusculo  germen  de  fe,  del  que  nacera  una  encina,  una  encina  tan 
grande  que  sera  tu  refugio.  Entonces  cumpliras  tu  vivo  y  secreto  deseo  de  ser 
un  anacoreta.  Y  viviras  en  el  desierto  y  te  dedicaras  de  lleno  a  la  salvacion  de 
tu  alma. 

— ^Tu  interesarte  por  mi  salvacion,  miserable? 

— Hay  que  hacer  alguna  buena  obra  de  vez  en  cuando.  ^Acaso  te  molesta? 


— jEres  un  bufon!  ^Pretendes  hacerme  creer  que  has  tentado  alguna  vez  a 
los  que  oran  diecisiete  anos  en  el  desierto,  se  alimentan  de  saltamontes  y  se 
cubren  de  musgo? 

— No  he  hecho  otra  cosa  en  mi  vida.  Uno  se  olvida  de  todo  cuando  se 
encuentra  ante  una  de  esas  almas  que  son  verdaderos  tesoros,  estrellas  que 
valen  por  constelaciones  enteras.  Tambien  nosotros  tenemos  nuestra 
aritmetica.  Triunfar  en  estos  casos  es  una  gran  victoria.  Aunque  no  lo  creas, 
algunos  de  esos  solitarios  te  aventajan  en  intelecto.  Pueden  contemplar 
simultaneamente  tales  abismos  de  fe  y  de  duda,  que  estan  a  punto  de  sucumbir. 

— Pero  tenias  que  retirarte  con  un  palmo  de  narices. 

— Amigo  mio  — replied  sentenciosamente  el  visitante — ,  mas  vale  tener  las 
narices  largas  que  no  tener  nariz.  As!  lo  deda  recientemente  un  marques 
enfermo  (sin  duda,  estaba  en  manos  de  un  especialista)  al  confesarse  con  un 
padre  jesuita.  Yo  presencie  la  confesion.  Fue  muy  divertido.  «Devuelveme  la 
nariz»,  deda  el  marques,  golpeandose  el  pecho.  «Hijo  mlo  — repuso  el  padre 
— ,  todo  esta  regulado  por  los  decretos  insondables  de  la  providencia.  Un  mal 
visible  conduce  a  veces  a  un  bien  oculto.  Un  destino  cruel  lo  ha  privado  de  su 
nariz,  pero  esto  supone  para  usted  la  ventaja  de  que  nadie  podra  decirle  que 
tiene  la  nariz  demasiado  larga.»  El  marques  repuso,  desesperado:  «jEso  no  es 
un  consuelo,  padre  mlo!  Por  el  contrario,  me  encantarla  tener  las  narices 
largas,  con  tal  que  no  me  faltasen.»  El  padre  suspiro  y  dijo:  «Hijo  mio,  no  se 
pueden  pedir  todos  los  bienes  a  la  vez.  Ha  murmurado  de  la  providencia,  y 
ella,  ni  aun  asi  lo  ha  abandonado,  pues  si  usted  desea,  como  acaba  de  decir, 
tener  una  nariz  larga,  su  deseo  se  ha  cumplido  indirectamente,  ya  que,  por  el 
hecho  mismo  de  carecer  de  nariz,  tiene  largas  las  narices... » 

— jEso  es  una  estupida  incongruencia!  — exclamo  Ivan. 

— Amigo  mlo,  solo  pretendia  hacerte  relr.  Te  aseguro  que  esta  es  la 
casuistica  de  los  jesuitas  y  que  todo  lo  que  te  he  contado  es  verdad.  El  caso, 
como  te  he  dicho,  es  reciente,  y  me  causo  muchas  preocupaciones.  Ya  en  su 
casa,  el  desgraciado  marques  estuvo  toda  la  noche  torturandose  el  cerebro,  y 
yo  no  te  abandone  hasta  el  ultimo  instante...  Los  confesionarios  de  los  jesuitas 
son  para  mi  una  grata  distraccion  en  los  momentos  de  pesar.  He  aqul  una 
anecdota  de  estos  ultimos  dlas.  Una  joven  normanda,  rubia,  de  veinte  anos,  se 
presenta  a  un  viejo  padre  para  confesarse.  La  muchacha  es  una  belleza  y  tiene 
un  cuerpo  magnlfico.  Se  arrodilla,  y,  a  traves  del  enrejado,  confiesa  su  pecado 
en  voz  baja.  El  padre  exclama:  «^Como  has  podido  volver  a  caer,  hija  mla?  jY 
con  otro,  Virgen  santa!  ^Hasta  cuando  va  a  durar  esto?  ^No  te  da  vergiienza?» 
Y  la  pecadora  responde  entre  lagrimas:  «Ah,  mon  pere,  ^a  lui  a  fait  tant  de 
plaisir  et  a  moi  si  peu  de  peine !»  Analiza  esta  respuesta.  Es  un  grito  de  la 
naturaleza  y  vale  mas  que  la  inocencia  mas  pura.  Le  dio  la  absolution,  y  ya  me 


disponia  a  marcharme,  cuando  oi  que  citaba  a  la  joven  para  aquella  misma 
noche.  Cualquiera  que  fuese  su  resistencia  al  pecado,  el  viejo  habla  cedido  a  la 
tentacion.  La  naturaleza,  la  verdad,  se  vengaron.  ^Por  que  pones  esa  cara? 
^Todavia  estas  enojado?  No  se  que  hacer  para  serte  agradable. 

— Dejame.  Me  obsesionas  como  una  pesadilla  — exclamo  Ivan  vencido  por 
su  alucinacion — .  Me  aburres  y  me  atormentas.  Daria  cualquier  cosa  por  poder 
alejarte  de  ml. 

— Ten  calma  — dijo  el  caballero,  con  acento  cautivador — .  Modera  tus 
exigencias,  no  me  pidas  nada  grande  ni  hermoso,  y  veras  como  llegamos  a  ser 
buenos  amigos.  Sin  duda,  te  molesta  que  me  haya  presentado  a  ti  como  lo  he 
hecho:  no  he  aparecido  envuelto  en  una  luz  roja,  entre  truenos  y  relampagos,  y 
con  unas  alas  de  color  de  fuego,  sino  modestamente  vestido.  Esto  ha  sido  una 
ofensa,  primero  para  tus  gustos  esteticos  y  despues  para  tu  orgullo.  jUn  gran 
hombre  como  tu  recibir  la  visita  de  un  diablo  tan  vulgar!  Posees  esa  fibra 
romantica  que  ha  ridiculizado  Bielinski.  jQue  le  vamos  a  hacer!  Hace  un 
momento,  viniendo  hacia  aqui,  se  me  ha  ocurrido,  por  puro  pasatiempo, 
presentarme  bajo  la  apariencia  de  un  consejero  de  estado  retirado.  Me 
proponla  lucir  las  condecoraciones  de  las  ordenes  del  Leon  y  del  Sol  en  vez  de 
las  medallas  de  la  estrella  Polar  jo  de  Sirio!  Continuamente  me  estas  llamando 
tonto.  Desde  luego,  no  pretendo  tener  tu  inteligencia.  Mefistofeles,  al 
aparecerse  a  Fausto,  afirma  que  desea  el  mal  y  solo  hace  el  bien.  A  ml  me 
ocurre  lo  contrario.  Yo  soy  tal  vez  el  unico  ser  en  el  mundo  que  ama  la  verdad 
y  desea  sinceramente  el  bien.  Yo  estaba  presente  cuando  el  Verbo  crucificado 
subio  al  cielo,  llevandose  el  alma  del  buen  ladron.  Oi  las  aclamaciones 
gozosas  de  los  querubines  que  cantaban  el  hosanna  y  los  himnos  de  los 
serafines  que  hacian  temblar  el  universo.  Pues  bien;  te  juro  por  lo  mas  sagrado 
que  de  buena  gana  me  habria  unido  a  los  coros  y  gritado  «Hosanna!»  Poco 
falto  para  que  lo  hiciera.  Ya  sabes  que  soy  muy  sensible,  a  impresionable 
desde  el  punto  de  vista  estetico.  Pero  el  buen  sentido,  que  es  la  mas  desdichada 
de  mis  cualidades,  me  contuvo,  y  no  aproveche  el  momento  propicio.  Y  es  que 
pense  que  sucederia  si  yo  cantaba  el  hosanna.  Todo  se  extinguiria  en  el 
mundo;  nunca  volveria  a  pasar  nada.  He  aqui  como  los  deberes  de  mi  cargo  y 
mi  position  social  me  obligaron  a  rechazar  un  noble  impulso  y  a  continuar 
sumergido  en  la  infamia.  Otros  se  atribuyen  todo  el  honor  del  bien;  a  mi  solo 
me  dejan  la  infamia.  Pero  no  envidio  el  honor  de  vivir  a  expensas  del  projimo. 
No  soy  ambicioso.  ^Por  que  he  de  ser  yo  la  unica  criatura  condenada  a  recibir 
las  maldiciones  de  las  personas  honorables  a  incluso  sus  puntapies,  ya  que,  al 
haberme  encarnado,  he  de  sufrir  reveses  de  esta  indole?  En  esto  hay  un 
misterio.  Nadie  me  lo  quiere  revelar  por  temor  a  que  entone  el  hosanna,  lo  que 
motivaria  que  las  indispensables  imperfecciones  desaparecieran.  Esto 
significaria  el  fin  de  todo,  incluso  de  los  periodicos  y  revistas,  que  se 
quedarian  sin  abonados.  Se  perfectamente  que  al  fin  me  reconciliare,  recorrere 


el  cuatrillon  de  kilometros  y  se  me  revelara  el  secreto.  Pero,  entre  tanto, 
cumplo,  grunendo  y  contra  mi  voluntad,  mi  mision  de  perder  a  miles  de 
hombres  para  salvar  a  uno  solo.  Por  ejemplo,  jcuantas  almas  fue  necesario 
perder  y  cuantas  reputaciones  hubo  que  manchar  para  obtener  aquel  hombre 
justo  que  se  llamo  Job  y  que  utilizaron  tan  malignamente  para  atraparme,  hace 
ya  mucho  tiempo!  Hasta  que  se  me  revele  el  secreto,  solo  habra  para  ml  dos 
verdades:  la  de  alia  lejos,  la  luz,  que  ignoro  por  completo,  y  la  mla.  Ya 
veremos  cual  es  la  mas  pura...  ^Te  has  dormido? 

— No  — gimio  Ivan — .  Estoy  pensando  que  todo  lo  malo  que  hay  en  ml, 
todo  lo  que  hace  ya  mucho  tiempo  digeri  y  elimine  como  un  excremento,  tu 
me  lo  presentas  como  una  novedad. 

— Entonces,  he  fracasado.  Pretendla  cautivarte  con  mi  elocuencia.  Lo  del 
hosanna  en  el  cielo  no  esta  del  todo  mal.  que  me  dices  de  mi  sarcasmo  a  lo 
Heine? 

— Yo  no  he  tenido  jamas  esplritu  de  lacayo.  No  comprendo  como  ha 
podido  producir  mi  alma  un  ser  tan  vil  como  tu. 

— Amigo  mlo,  conozco  a  un  simpatico  joven  ruso,  amante  de  la  literatura  y 
el  arte,  que  ha  escrito  un  prometedor  poema  titulado  El  Gran  Inquisidor.  A  ese 
joven  me  dirigia. 

— jTe  prohlbo  que  hables  de  El  Gran  Inquisidor!  — exclamo  Ivan,  rojo  de 
vergiienza. 

— Y  el  cataclismo  geologico...  ^Te  acuerdas? 

— jCalla  o  te  mato! 

— No,  no  me  mates  antes  de  que  te  explique  algunas  cosas.  Precisamente 
he  venido  para  procurarme  este  placer.  jOh,  como  me  seducen  los  suenos  de 
mis  amigos  jovenes,  fogosos,  sedientos  de  vida!  La  primavera  pasada,  cuando 
te  disponlas  a  venir  aqul,  decias:  «Alli  viven  hombres  nuevos  que  lo  quieren 
destruir  todo  y  volver  a  la  antropofagia.  Esos  necios  no  me  han  consultado.  A 
mi  juicio,  lo  unico  que  hay  que  destruir  es  la  idea  de  Dios  en  la  mente  del 
hombre.  Por  aqul  hay  que  empezar.  jQue  ciegos  son!  jNo  comprenden  nada! 
Cuando  la  humanidad  entera  prefiere  el  ateismo  (yo  creo  que  esta  era  llegara  a 
su  debido  tiempo,  lo  mismo  que  fueron  llegando  las  epocas  geologicas), 
desaparecera,  sin  que  haya  que  pasar  por  la  antropofagia,  la  antigua 
concepcion  del  mundo  y,  sobre  todo,  la  antigua  moral.  Los  hombres  se  uniran 
para  extraer  de  la  vida  todos  los  goces  posibles,  pero  solo  goces  de  este 
mundo.  El  esplritu  humano  se  elevara  hasta  alcanzar  un  orgullo  titanico:  sera 
como  una  humanidad  divinizada.  El  triunfo  continuo  y  grandioso  y  de  la 
naturaleza,  mediante  la  ciencia  y  la  energia,  constituira  para  el  hombre  una 
alegria  tan  incesante  a  intensa,  que  sustituira  sobradamente  en  el  a  las  alegrias 


del  cielo.  Todos  sabran  que  son  perecederos  sin  esperanza  de  resurrection,  y 
se  resignaran  a  morir,  con  sereno  orgullo,  como  dioses.  Por  dignidad,  se 
abstendrian  de  murmurar  de  la  brevedad  de  la  vida  y  amaran  al  projimo 
desinteresadamente.  El  amor  solo  proporcionara  una  satisfaction  limitada, 
pero  el  mismo  sentimiento  de  su  limitation  reforzara  su  intensidad,  tanto  como 
ahora  se  debilita  al  diseminarse  en  la  esperanza  de  un  amor  eterno,  de 
ultratumba...»  Etc.,  etc.  jEra  magnlfico! 

Ivan  se  habla  tapado  los  oldos,  miraba  al  suelo  y  temblaba  de  pies  a 
cabeza.  El  visitante  continuo: 

— El  joven  pensador  segula  diciendo:  «Pero  nos  preguntamos  si  esta  epoca 
llegara.  En  caso  afirmativo,  todo  quedara  resuelto,  y  la  humanidad  se 
organizara  definitivamente.  Pero  como,  dada  la  necedad  inveterada  de  la 
especie  humana,  esto  tal  vez  no  se  realice  hasta  dentro  de  miles  de  anos,  todo 
hombre  consciente  de  la  verdad  tiene  derecho  a  reglamentar  su  vida  como  le 
plazca,  ajustandola  a  los  nuevos  principios.  Admitido  esto,  habra  que  admitir 
tambien  que  ese  hombre  tiene  derecho  a  todo.  Es  mas:  incluso  aunque  esta 
epoca  no  haya  de  llegar  nunca,  el  hombre  nuevo,  sabiendo  que  Dios  y  la 
inmortalidad  no  existen,  puede  convertirse  en  un  hombredios,  aun  en  el  caso 
de  que  sea  el  unico  que  viva  asl.  Ese  hombre  podria  hacer  caso  omiso,  sin  la 
menor  preocupacion,  de  las  reglas  tradicionales  de  la  moral,  esas  reglas  a  las 
que  el  ser  humano  esta  sujeto  como  un  esclavo.  Para  Dios  no  hay  leyes.  En 
cualquier  parte  en  que  se  encuentre,  esta  en  su  sitio.  En  cualquier  parte  donde 
yo  este,  me  encontrare  en  el  primer  puesto...  En  una  palabra:  tengo  derecho  a 
todo.»  Es  un  razonamiento  encantador.  Claro  que  si  uno  quiere  trampear,  ^para 
que  necesita  la  verdad?  Pero  el  ruso  contemporaneo  es  asl:  adora  de  tal  modo 
la  verdad,  que  no  se  decide  a  utilizar  el  engano  como  no  pueda  apoyarse  en 
ella... 

Arrastrado  por  su  elocuencia,  el  visitante  levantaba  cada  vez  mas  la  voz  y 
miraba  ironicamente  a  Ivan  Fiodorovitch.  Pero  no  pudo  continuar:  Ivan  cogio 
de  pronto  un  vaso  que  habia  sobre  la  mesa  y  se  lo  arrojo  al  orador. 

— Ah,  mais  c'est  bete  enfin!  — exclamo  este,  levantandose  de  un  salto  y 
secandose  las  ropas  salpicadas  de  te — .  Sin  duda,  te  has  acordado  del  tintero 
de  Martin  Lutero.  Pretendes  ver  en  mi  un  sueno,  pero  esto  no  te  impide 
arrojarme  un  vaso.  Es  un  acto  propio  de  una  mujer.  Ya  me  parecia  a  mi  que 
finglas  taparte  los  oidos  y  que,  en  realidad,  me  estabas  escuchando. 

En  este  momento  alguien  llamo  a  la  ventana  insistentemente.  Ivan 
Fiodorovitch  se  levanto. 

— ^Oyes?  — dijo  el  visitante — .  Abre.  Es  tu  hermano  Aliocha,  que  viene  a 
darte  una  noticia  inesperada.  Creeme. 


— jCalla,  impostor!  — exclamo  Ivan — .  Sabia  que  era  Aliocha  el  que 
llamaba.  No  necesitaba  que  me  lo  dijeses.  Lo  presentia,  y  es  natural  que  traiga 
alguna  noticia:  no  va  a  venir  por  nada. 

— Entonces,  ve  a  abrirle.  Es  tu  hermano  y  esta  nevando.  Monsieur  sait — il 
le  temps  qu'il  fait?  C'est  a  ne  pas  mettre  un  chien  dehors... 

Seguian  llamando.  Ivan  queria  correr  hacia  la  ventana,  pero  seguia 
paralizado.  Hacia  grandes  esfuerzos  para  romper  las  ligaduras  que  lo 
inmovilizaban;  no  lo  conseguia.  Los  golpes  en  la  ventana  eran  cada  vez  mas 
fuertes.  A1  fin,  las  ligaduras  se  rompieron  a  Ivan  Fiodorovitch  quedo  en 
libertad. 

Las  dos  bujias  estaban  llegando  a  su  fin.  El  vaso  que  habia  arrojado  al 
visitante  volvia  a  estar  sobre  la  mesa.  En  el  divan  de  enfrente  no  habia  nadie. 
Se  oian  aun  los  golpes  en  la  ventana,  pero  no  tan  fuertes  como  antes  le  habian 
parecido  a  Ivan.  Incluso  podian  calificarse  de  discretos. 

— jNo  ha  sido  un  sueno!  jNo,  no  ha  sido  un  sueno!  Todo  ha  sucedido 
realmente. 

Corrio  hacia  la  ventana  y  la  abrio. 

Al  ver  a  su  hermano,  le  grito,  furioso: 

— ^Por  que  has  venido,  Aliocha?  jTe  prohibi  que  vinieras!  Dime  en  dos 
palabras  que  quieres.  En  dos  palabras,  ,myes? 

— Smerdiakov  se  ha  ahorcado  — dijo  Aliocha. 

— Ve  a  la  puerta.  Voy  a  abrir. 

Y  salio  corriendo  de  la  habitacion. 


X.  «E1  me  lo  ha  dicho» 


Aliocha  explico  a  Ivan  que,  hacia  aproximadamente  una  hora,  Maria 
Kondratievna  se  habia  presentado  en  su  casa  para  decirle  que  Smerdiakov  se 
acababa  de  suicidar.  Al  entrar  en  su  habitacion  con  el  samovar,  lo  habia  visto 
colgado  de  un  clavo.  Aliocha  le  pregunto  si  habia  denunciado  el  hecho,  y  ella 
le  respondio  que  no  habia  hablado  con  nadie  antes  de  verle  a  el.  Temblaba 
como  una  hoja.  Aliocha  la  acompano  a  su  casa  y  vio  a  Smerdiakov  colgado 
del  clavo.  En  la  mesa  habia  un  papel  con  estas  palabras:  «Pongo  fin  a  mi  vida 
por  mi  propia  voluntad.  Que  no  se  culpe  a  nadie  de  mi  muerte.»  Aliocha  dejo 
el  papel  en  la  mesa  y  se  dirigio  a  casa  del  ispravnik. 


— Y  de  alii  he  venido  aqui  — termino,  mirando  a  Ivan  fijamente. 

La  expresion  del  rostra  de  su  hermano  le  preocupaba.  De  pronto  dijo: 

— Tu  estas  enfermo,  Ivan.  Me  miras  como  si  no  comprendieras  lo  que  te 
estoy  diciendo. 

— Has  hecho  bien  en  venir  — dijo  Ivan,  pensativo  y  como  si  no  hubiera 
oido  las  ultimas  palabras  de  Aliocha — .  Sabia  que  Smerdiakov  se  habia 
ahorcado. 

— ^Por  quien  lo  has  sabido? 

— No  lo  se,  pero  lo  cierto  es  que  lo  sabia...  ;Ah,  ya  se  por  quien  lo  he 
sabido!  Me  lo  ha  dicho  el.  Si,  el  me  lo  acaba  de  decir. 

Ivan  estaba  en  medio  de  la  habitacion,  abstraido,  con  la  vista  en  el  suelo. 

— I  Quien  es  el?  — pregunto  Aliocha,  mirando  involuntariamente  en  todas 
direcciones. 

— Se  ha  ido. 

Ivan  levanto  la  cabeza  y  sonrio  dulcemente. 

— Ha  huido  de  ti  porque  te  teme.  Eres  un  querubin.  Asi  te  llama  Dmitri: 
querubin.  jAh,  el  grito  ensordecedor  de  los  serafines!...  ?Que  es  un  serafin? 
Tal  vez  toda  una  constelacion.  Y  una  constelacion  acaso  no  sea  mas  que  una 
molecula  quimica...  Oye,  ^sabes  si  existen  las  constelaciones  del  Leon  y  del 
Sol? 

— Sientate,  Ivan  — dijo  Aliocha,  inquieto — ,  sientate  en  el  divan,  haz  el 
favor.  Estas  delirando.  Echate  y  apoya  la  cabeza  en  el  cojin.  Asi.  ^Quieres  que 
te  ponga  una  toalla  humeda  en  la  cabeza?  Esto  te  aliviara. 

— Dame  el  pano  que  hay  en  la  silla.  Lo  he  echado  hace  un  momento. 

— Aqui  no  hay  nada.  Pero  no  te  preocupes,  que  aqui  veo  uno. 

Aliocha  se  referia  a  un  pano  limpio  y  seco  que  habia  visto  junto  al  lavabo. 

Ivan  lo  cogio  y  lo  observo  atentamente,  con  una  extrana  expresion  en  los 
ojos.  De  pronto  dijo,  incorporandose: 

— Hace  un  rato  me  he  puesto  en  la  cabeza  este  pano  humedecido.  Despues 
lo  he  echado  alii.  ^Como  se  explica  que  este  seco?  No  habia  otro. 

— ^Estas  seguro  de  que  te  has  puesto  este  pano  en  la  cabeza? 

— Si,  y  me  he  paseado  por  la  habitacion.  ^Como  es  que  se  han  consumido 
las  bujias?  ^Que  hora  es? 


— Pronto  seran  las  doce. 


— jNo,  no  ha  sido  un  sueno!  — exclamo  Ivan — .  Estaba  aqui,  en  ese  divan. 
Cuando  tu  has  llamado  a  la  ventana,  le  he  arrojado  un  vaso,  ese  mismo  que 
esta  en  la  mesa.  Escucha,  no  ha  sido  la  primera  vez.  Pero  no  son  suenos,  es 
realidad.  Aunque  estoy  como  dormido,  ando,  hablo,  veo...  El  estaba  aqui,  en 
ese  divan...  jQue  tonto  es,  Aliocha!  jEs  tonto  de  remate! 

Ivan  se  echo  a  reir  y  empezo  a  pasear  por  la  habitacion. 

— ^Quien  es  ese  tonto?  — pregunto  ansiosamente  Aliocha — .  ^De  quien 
hablas? 

— Del  diablo.  Viene  a  verme.  Ha  venido  ya  dos  o  tres  veces.  Esta  molesto 
conmigo.  Cree  que  yo  le  desprecio  por  ser  un  simple  diablo  y  no  Satanas,  el  de 
las  alas  rojas,  que  aparece  entre  truenos  y  relampagos.  No  es  mas  que  un 
impostor,  un  diablo  de  infima  categoria.  Va  a  los  banos.  Estoy  seguro  de  que, 
si  lo  desnudaramos,  le  veriamos  una  cola  leonada  de  un  metro  de  largo  y  tan 
pelada  como  la  de  un  perro  danes...  Estas  helado,  Aliocha;  la  nieve  ha  caido 
sobre  ti.  ^Quieres  un  poco  de  te?  Esta  frio;  voy  a  preparar  el  samovar...  C'est  a 
ne  pas  mettre  un  chien  dehors... 

Aliocha  mojo  el  pano  en  el  lavabo  a  toda  prisa,  convencio  a  Ivan  de  que 
volviera  a  sentarse  y  le  puso  el  pano  en  la  cabeza.  Luego  se  sento  a  su  lado. 

— iQue  me  decias  hace  un  rato  de  Lise?  — pregunto  Ivan,  cuya  locuacidad 
aumentaba  por  momentos — .  Lise  me  gusta.  Pienso  en  manana  con  temor, 
sobre  todo  por  Katia,  por  el  porvenir.  Manana  me  aplastara  y  me  abandonara. 
Cree  que  voy  a  perder  a  Mitia  por  celos.  Lo  cree,  pero  no  es  verdad.  Manana 
habra  una  cruz,  no  una  horca.  No,  no  me  ahorcare.  Bien  sabes,  Aliocha,  que  yo 
no  me  ahorcare  jamas.  ^Por  cobardia?  No;  no  soy  un  cobarde.  No  me  matare 
porque  amo  la  vida.  ^Como  sabia  yo  que  Smerdiakov  se  habia  ahorcado?  ;Ah, 
si;  me  lo  ha  dicho  el! 

— ^Estas  seguro  de  que  ha  venido  alguien  aqui? 

— Si;  estaba  sentado  en  ese  divan.  Sin  duda,  lo  has  echado  tu.  Si,  tu  lo  has 
hecho  huir:  ha  desaparecido  cuando  tu  has  llegado...  Me  gusta  tu  cara, 
Aliocha.  ^Lo  sabias?...  Oye,  el  soy  yo,  yo  mismo;  el  es  todo  lo  que  hay  en  mi 
de  despreciable,  de  mezquino,  de  vil.  El  sabe  que  soy  un  romantico;  me  lo  dice 
como  un  insulto.  Tiene  la  cabeza  vacia;  pero  por  eso  mismo  triunfa.  Es  astuto, 
brutalmente  astuto,  y  sabe  sacarme  de  mis  casillas.  Me  ha  herido  diciendome 
que  creo  en  el,  y  asi  ha  conseguido  que  lo  escuchen.  Me  ha  enganado  como  a 
un  nino.  Sin  embargo,  ha  dicho  por  mi  muchas  verdades  cosas  que  yo  no  me 
atrevi  a  decirme  a  mi  mismo  jamas. 

Ivan  bajo  la  voz  y  termino,  confidencialmente: 

— Quisiera  que  fuese  realmente  el  y  no  yo. 


— Te  ha  fatigado  — dijo  Aliocha,  compadecido. 

— Me  ha  molestado  con  gran  habilidad.  Ha  dicho:  «^Que  es  la  conciencia? 
La  conciencia  la  he  inventado  yo.  ^Por  que  se  siente  remordimiento?  Por 
costumbre,  una  costumbre  que  tiene  la  humanidad  desde  hace  siete  mil  anos. 
Libremonos  de  esta  costumbre  y  seremos  dioses.»  As!  lo  ha  dicho. 

— jPero  no  lo  has  dicho  tu,  no  lo  has  dicho  tu!  — exclamo  Aliocha  con  ojos 
resplandecientes — .  En  fin,  no  pienses  en  eso,  olvldalo.  jQue  se  11  eve  consigo 
todo  lo  que  ahora  estas  maldiciendo  y  que  no  vuelva  mas! 

— Es  perverso  — dijo  Ivan,  estremeciendose  al  recordar  la  ofensa — .  Me  ha 
calumniado  de  mil  modos.  Me  ha  calumniado  en  mi  propia  cara.  «Vas  a 
realizar  una  noble  accion  — me  ha  dicho — ;  vas  a  declarar  que  has  sido  tu  el 
culpable  del  asesinato,  que  Smerdiakov  mato  a  tu  padre  instigado  por  ti...» 

— jCalmate,  Ivan!  Eso  no  es  cierto.  Tu  no  eres  culpable. 

— Lo  ha  dicho  el,  y  el  lo  sabe.  «Vas  a  realizar  una  accion  virtuosa  y,  sin 
embargo,  no  crees  en  la  virtud:  esto  es  lo  que  lo  irrita  y  lo  atormenta.»  Asi  lo 
ha  dicho. 

— Lo  has  dicho  tu  y  no  el.  Estas  delirando. 

— No,  ha  sido  el,  y  el  sabe  lo  que  dice.  «E1  orgullo  va  a  dictar  tus  palabras. 
Diras:  “He  sido  yo  quien  lo  ha  matado.  Ustedes  mienten  porque  estan 
horrorizados.  Pero  a  mi  no  me  importa  la  opinion  de  ustedes  y  me  rio  de  su 
horror”. »  Tambien  me  ha  dicho:  «Quieres  atraerte  la  admiracion  publica, 
quieres  que  se  diga:  “Es  un  asesino,  pero  jque  nobleza  de  sentimientos  la  suya! 
Por  salvar  a  su  hermano  se  acusa  a  si  mismo”.»  jY  eso  no  es  verdad,  Aliocha! 
— exclamo  Ivan  con  ojos  centelleantes — .  No  quiero  la  admiracion  del  vulgo. 
Te  aseguro  que  ha  mentido.  jPor  eso  le  he  arrojado  el  vaso  a  la  cara! 

— jCalmate,  calmate! 

Pero  Ivan  continuo,  como  si  no  le  hubiera  oido: 

— Es  cruel  y  experto  en  el  arte  de  torturar.  Apenas  lo  he  visto,  he 
comprendido  sus  intenciones.  Me  ha  dicho  que  iba  a  declararme  culpable  por 
orgullo,  pero  con  la  esperanza  de  que  Smerdiakov  fuera  desenmascarado  y 
enviado  a  presidio,  de  que  Mitia  quedara  en  libertad  y  de  que  a  mi  me 
condenaran  unos,  pero  solo  moralmente,  y  otros  me  admirasen.  Y  al  decir  esto 
se  reia.  «Pero  Smerdiakov  se  ha  suicidado  — ha  anadido — .  Te  has  quedado 
solo.  ^Quien  te  creera  ahora?  Sin  embargo,  iras  al  juicio,  has  decidido  ir.  ^Con 
que  fin,  despues  de  lo  ocurrido?»  jQue  extrano  es  todo  esto,  Aliocha!  No 
puedo  soportar  semejantes  preguntas... 

— Oyeme,  Ivan  — le  interrumpio  Aliocha,  aterrado  aunque  sin  perder  la 
esperanza  de  que  su  hermano  volviera  a  la  razon — .  ^Como  es  posible  que  el 


te  haya  hablado  de  la  muerte  de  Smerdiakov  antes  de  mi  llegada,  cuando  nadie 
lo  sabia  aun  y  el  no  habla  tenido  tiempo  de  enterarse? 

— jMe  ha  hablado  de  ello,  a  incluso  ha  insistido!  — afirmo  Ivan — . 
Tambien  ha  repetido  que  yo  no  crela  en  la  virtud,  pero  que  obraria  as!  por 
principio.  «Eres  un  puerco  que  te  mofas  de  la  virtud,  como  se  mofaba  Fiodor 
Pavlovitch.  ^Para  que  te  has  de  sacrificar  si  tu  sacrificio  va  a  ser  inutil?  Es 
algo  que  ignoras  tu  mismo  y  que  darias  cualquier  cosa  por  saber.  A1  parecer, 
estas  decidido,  pero  no  es  asi:  pasaras  la  noche  sopesando  el  pro  y  el  contra. 
Sin  embargo,  iras,  bien  lo  sabes,  y  tambien  sabes  que  cualquier  resolucion  que 
tomes  no  saldra  de  ti.  Iras  porque  no  te  atreves  a  obrar  de  otro  modo.  ^Por  que 
no  te  atreveras?  Adivinalo:  es  un  enigma.»  Entonces  has  llegado  tu  y  el  se  ha 
marchado.  Me  ha  llamado  cobarde,  Aliocha.  Le  mot  de  l’enigme  es  que  soy  un 
cobarde.  Lo  mismo  me  dijo  Smerdiakov.  Hay  que  matar  a  ese  ser  extrano. 
Katia  me  desprecia;  hace  un  mes  que  lo  noto.  Lise  empieza  a  despreciarme. 
«Iras  para  que  te  admiren...»  jEs  una  detestable  mentira!  Y  tu  tambien  me 
desprecias,  Aliocha.  Vuelvo  a  odiarte.  Y  tambien  odio  a  ese  monstruo.  jQue  se 
pudra  en  presidio!  Ire  manana  a  escupirles  en  la  cara  a  todos. 

Ivan  se  levanto,  furioso,  se  quito  el  pano  humedo  de  la  cabeza  y  empezo  a 
ir  y  venir  por  la  habitacion.  Aliocha  se  acordo  de  que,  hacia  un  momento,  el 
enfermo  le  habia  dicho  que  a  veces  le  parecia  dormir  despierto.  «Ando,  hablo, 
veo  y,  sin  embargo,  estoy  dormido.»  Poco  despues,  Ivan  desvariaba  por 
completo.  Hablaba  sin  cesar.  Se  expresaba  con  incoherencia  y  articulaba  mal 
las  palabras.  De  pronto,  su  cuerpo  vacilo,  pero  Aliocha  llego  a  tiempo  para 
sostenerlo.  Despues  de  desnudar  a  su  hermano  mal  que  bien,  lo  metio  en  la 
cama.  Ivan  se  sumergio  en  un  profundo  sueno.  La  respiration  era  regular. 
Aliocha  estuvo  dos  horas  a  su  lado;  luego  cogio  una  almohada  y  se  echo  en  el 
divan  sin  desnudarse.  Antes  de  dormirse  oro  por  sus  hermanos.  Empezo  a 
comprender  la  enfermedad  de  Ivan.  «Son  los  tormentos  de  una  resolucion 
altiva,  de  una  conciencia  exaltada.»  Ivan  no  creia  en  Dios,  pero  la  verdad 
divina  se  habia  impuesto  en  su  corazon,  todavia  rebelde.  «Muerto  Smerdiakov, 
nadie  creera  a  Ivan.  Sin  embargo,  ira  a  declararse  culpable:  Dios  vencera  — se 
dijo  Aliocha  con  una  dulce  sonrisa.  Y  anadio  amargamente — :  Ivan  tiene  dos 
caminos:  o  elevarse  a  la  luz  de  la  verdad,  o  sucumbir  al  odio,  vengandose  de  si 
mismo  y  de  los  demas  por  haber  servido  a  una  causa  en  la  que  no  creia. » 

Y  rezo  de  nuevo  por  Ivan. 


LIBRO  XII 


UN  ERROR  JUDICIAL 


I.  El  dia  fatal 


A  las  diez  de  la  manana  del  dla  siguiente  empezo  la  vista  de  la  causa  contra 
Dmitri  Fiodorovitch. 

Ante  todo,  advertire  que  me  es  imposible  relatar  los  hechos  con  todo 
detalle.  Semejante  exposition  requeriria  un  grueso  volumen.  Ruego,  pues,  que 
no  se  me  reproche  que  me  limite  a  referir  lo  que  me  ha  parecido  mas 
interesante.  Tal  vez  haya  tornado  detalles  secundarios  por  importantes  y  acaso 
haya  suprimido  algunos  de  estos...  Pero  no  tengo  por  que  excusarme:  mi 
intention  es  hacer  las  cosas  lo  mejor  posible,  y  estoy  seguro  de  que  los 
lectores  lo  advertiran. 

Antes  de  entrar  en  la  sala  mencionaremos  ciertos  hechos  que  llamaron  la 
atencion  de  todos.  Se  sabla  el  interes  que  habla  despertado  este  juicio,  la 
impaciencia  con  que  se  le  esperaba,  las  discusiones  y  conjeturas  que  venla 
provocando  desde  haria  dos  meses.  No  se  ignoraba  tampoco  que  el  asunto  era 
conocido  en  toda  Rusia.  Pero  nadie  esperaba  que  hubiera  despertado  un  interes 
tan  extraordinario  fuera  de  nuestra  localidad.  Llego  gente  no  solo  de  la  capital 
del  distrito,  sino  de  otras  ciudades,  a  incluso  de  Moscu  y  Petersburgo:  juristas, 
personalidades  de  todas  clases,  damas...  Las  tarjetas  de  entrada  se  agotaron 
rapidamente.  Para  los  visitantes  de  categoria  se  reservaron  asientos,  sillones 
detras  de  la  mesa  del  tribunal,  cosa  nunca  vista.  El  elemento  femenino  era  muy 
numeroso:  lo  menos  la  mitad  del  publico  estaba  formado  por  damas.  Los 
juristas  abundaban  tambien  de  tal  modo,  que  no  se  sabia  donde  colocarlos. 
Habia  sido  necesario  construir  a  toda  prisa  para  ellos  una  especie  de  tribuna  en 
el  fondo  de  la  sala,  detras  del  estrado.  Algunos  no  tenian  asiento,  pero  se 
felicitaban  de  haber  podido  entrar.  Y  lo  mismo  podia  decirse  del  publico  que, 
en  masa  compacta,  permanecia  de  pie  en  la  sala,  de  la  que  se  habian  retirado 
todas  las  sillas,  con  objeto  de  que  hubiera  mas  espacio.  Algunas  damas 
aparecian  en  las  tribunas  ataviadas  como  para  una  ceremonia.  Este  caso  se 
daba  especialmente  entre  los  forasteros.  Pero  la  mayoria  de  ellas  no  se  habian 
preocupado  en  absoluto  por  su  atavio.  En  sus  semblantes  se  leia  una  avida 
curiosidad.  Una  de  las  particularidades  mas  notables  de  este  publico  femenino, 
particularidad  que  se  evidencio  en  el  curso  de  los  debates,  era  la  simpatia  que 
la  mayoria  de  las  damas  sentian  por  Dmitri,  simpatia  fundada,  sin  duda,  por  el 
exito  que  el  acusado  habia  tenido  siempre  con  las  mujeres.  El  deseo  general  de 
las  damas  era  que  le  declarasen  inocente. 

Se  daba  por  segura  la  presencia  de  las  dos  rivales.  Especialmente  Catalina 
Ivanovna  habia  despertado  un  interes  general.  Se  decian  cosas  extraordinarias 
de  ella,  de  su  pasion  avasalladora  por  Mitia  aun  despues  del  crimen.  Se 
hablaba  de  su  orgullo  (no  visitaba  a  nadie)  y  de  sus  relaciones  con  el  gran 
mundo.  Se  rumoreaba  que  Katia  tenia  el  proposito  de  pedir  al  gobierno 


autorizacion  para  acompanar  al  criminal  a  presidio  y  casarse  con  el  bajo  tierra, 
en  las  minas.  La  aparicion  de  Gruchegnka  se  esperaba  con  no  menos  interes. 
El  encuentro  de  las  dos  rivales  — la  joven  distinguida  y  la  ramera —  en  la 
audiencia  habia  despertado  verdadera  curiosidad.  Las  mujeres  conocian  mejor 
a  Gruchegnka,  que  «habia  perdido  a  Fiodor  Pavlovitch  y  a  su  hijo»,  y  casi 
todos  se  extranaban  de  que  «una  mujer  tan  ordinaria  a  incluso  nada  bonita» 
hubiera  podido  subyugar  al  padre  y  al  hijo.  Se  positivamente  que  en  nuestra 
localidad  se  produjeron  graves  querellas  familiares  a  causa  de  Mitia.  Mas  de 
una  mujer  habia  disputado  con  su  marido  sobre  el  lamentable  suceso,  y  es 
natural  que  estos  esposos  acudieran  a  la  audiencia  como  enemigos  del 
acusado.  Hablando  en  terminos  generates,  puede  decirse  que  los  hombres 
miraban  al  inculpado  con  hostilidad.  Se  veian  rostros  varoniles  severos, 
cenudos  a  incluso  irritados.  Y  estos  semblantes  eran  mayoria.  Mitia  habia 
insultado  a  muchos  hombres  durante  su  estancia  entre  nosotros.  No  cabia  duda 
de  que  algunos  espectadores  no  solo  eran  indiferentes  a  la  suerte  de  Mitia,  sino 
que  se  alegraban  de  verlo  comprometido,  aun  estando  interesados  en  el 
desenlace  del  asunto.  La  mayoria  de  ellos  deseaban  que  se  castigase  al 
acusado,  exceptuando  a  los  juristas,  que  miraban  el  proceso  desde  el  punto  de 
vista  juridico,  sin  interesarse  por  el  aspecto  moral.  La  llegada  del  famoso 
Fetiukovitch  causo  sensacion.  No  era  la  primera  vez  que  iba  a  provincias  para 
tomar  parte  en  un  proceso  criminal  resonante,  de  esos  que  no  se  olvidan 
facilmente.  Circulaban  anecdotas  sobre  el  procurador  y  el  presidente  del 
tribunal.  Se  decia  que  el  procurador  temia  encontrarse  con  Fetiukovitch,  con  el 
que  habia  tenido  ciertas  diferencias  en  Petersburgo  al  principio  de  su  carrera. 
El  susceptible  Hipolito  Kirillovitch,  que  se  sentia  mortificado  porque  no 
apreciaban  debidamente  su  merito,  habia  cobrado  nuevos  animos  al 
enfrentarse  con  el  caso  Karamazov  y  sonaba  con  fortalecer  su  debilitada 
reputacion.  Pero  temia  a  Fetiukovitch.  Estos  rumores  no  eran  del  todo  exactos. 
El  procurador  no  era  uno  de  esos  hombres  que  se  desalientan  ante  el  peligro, 
sino  todo  lo  contrario:  ante  el  peligro,  su  amor  propio  aumentaba  y  le  daba 
nuevos  brios.  Era  demasiado  vehemente,  demasiado  impresionable.  A  veces 
ponia  toda  su  alma  en  un  asunto,  como  si  de  el  dependieran  su  suerte  y  su 
fortuna.  Este  defecto  hacia  sonreir  a  sus  companeros  del  mundillo  judicial, 
pero,  gracias  a  el,  nuestro  procurador  habia  adquirido  una  notoriedad  superior 
a  la  que  correspondia  a  su  modesta  position  en  la  magistratura.  Lo  que  mas 
hilaridad  causaba  era  su  pasion  por  la  psicologia.  A  mi  entender,  todos  se 
equivocaban;  su  caracter  era  mucho  mas  firme  y  serio  de  lo  que  se  suponia.  Lo 
que  ocurria  era  que  aquel  hombre  enfermizo  no  habia  sabido  ponerse  en  su 
lugar  ni  al  principio  de  su  carrera  ni  de  spues. 

El  presidente  del  tribunal  era  un  hombre  culto,  humano,  de  espiritu  abierto 
a  las  ideas  mas  modernas.  Toda  su  ambition  se  cifraba  en  que  se  le 
considerase  como  progresista.  Estaba  bien  relacionado  y  era  hombre  rico. 


Pronto  se  advirtio  que  el  caso  Karamazov  le  interesaba  vivamente,  pero  en 
llneas  generales.  Lo  miraba  como  un  fenomeno  de  nuestro  regimen  social, 
como  una  caracteristica  de  la  mentalidad  rusa...  El  caracter  particular  del 
asunto,  la  personalidad  de  sus  protagonistas,  empezando  por  la  del  acusado, 
tenlan  para  el  un  interes  vago,  abstracto...,  cosa  que,  bien,  mirado,  tal  vez 
convenla. 

Desde  mucho  antes  de  comenzar  la  vista,  la  sala  estaba  repleta  de  publico. 
Esta  sala  es  la  mejor  de  la  localidad:  la  mas  espaciosa  y  bella,  la  de  techo  mas 
alto  y  mejores  condiciones  acusticas.  A  la  derecha  de  la  plataforma  del 
tribunal  se  hablan  colocado  una  mesa  y  dos  hileras  de  sillas  para  el  jurado.  A 
la  izquierda  estaban  los  asientos  del  acusado  y  del  defensor.  En  el  centro,  ante 
los  jueces,  habla  una  mesa,  en  la  que  se  exhiblan  los  cuerpos  del  delito:  la  bata 
Blanca  de  seda,  manchada  de  sangre,  de  Fiodor  Pavlovitch;  la  mano  de 
mortero  de  cobre,  presunto  instrumento  del  crimen;  la  camisa  y  la  levita  de 
Mitia,  tambien  manchadas  de  sangre,  sobre  todo  la  levita,  en  las  proximidades 
del  bolsillo  en  que  Dmitri  habla  guardado  el  panuelo;  este  panuelo,  empapado 
de  sangre  que  se  habla  secado  formando  una  costra;  la  pistola  cargada  por 
Mitia  en  casa  de  Perkhotine  para  suicidarse  y  que  Trifon  Borisytch  le  habia 
quitado,  sin  que  el  se  diera  cuenta,  en  Mokroie;  el  sobre  que  habla  contenido 
los  tres  mil  rublos  destinados  a  Gruchegnka;  la  cinta  rosa  con  que  el  sobre 
estuvo  atado,  y  otros  objetos  que  no  puedo  recordar.  Mas  lejos,  en  el  fondo  de 
la  sala,  se  habian  colocado  sillones  para  los  testigos  que  debian  quedarse 
de  spues  de  declarar. 

A  las  diez  entro  en  la  sala  el  tribunal,  compuesto  del  presidente,  un  asesor 
y  un  juez  de  paz  honorario.  El  fiscal,  que  no  era  sino  nuestro  procurador,  llego 
inmediatamente.  El  presidente  era  un  hombre  robusto,  aunque  de  baja  estatura. 
Tenia  unos  cincuenta  anos,  congestionado  el  rostro  y  gris  el  cabello.  Lucia 
varias  condecoraciones.  A  todos  les  sorprendio  la  palidez  del  fiscal.  Su  cara 
era  verdosa.  A  mi  me  parecio  que  habia  adelgazado  subitamente,  pues  lo  habla 
visto  el  dla  anterior. 

El  presidente  pregunto  al  ujier  si  estaban  presentes  todos  los  jurados...  Pero 
me  es  imposible  continuar  esta  exposicion  minuciosa  de  los  hechos,  no  solo 
porque  no  recuerdo  todos  los  detalles,  sino  tambien  y  principalmente  porque 
no  tengo  tiempo  ni  espacio  para  hacer  un  relato  detallado  a  integro.  Dire 
solamente  que  la  defensa  y  la  acusacion  admitieron  a  casi  todos  los  jurados. 
Estos  eran  cuatro  funcionarios,  dos  comerciantes  y  seis  hombres  mas,  entre 
campesinos  y  pequenos  burgueses  de  nuestra  localidad.  Recuerdo  que  mucho 
tiempo  antes  de  que  se  celebrase  la  vista,  la  formacion  del  jurado  se 
comentaba  en  las  reuniones  de  sociedad  y  que,  sobre  todo  las  damas,  decian: 
«Es  inexplicable  que  un  asunto  de  tanta  complicacion  psicologica  se  someta  a 
la  resolution  de  simples  funcionarios  y  personas  de  baja  condi cion.  ^Que 


criterio  pueden  tener?»  Ciertamente,  los  cuatro  funcionarios  eran  personas  sin 
categoria  y  de  edad  madura  — excepto  uno — ,  poco  conocidas  en  nuestra 
sociedad  y  que  habian  vegetado  con  un  sueldo  mezquino.  Sin  duda,  tenian 
esposas  viejas  que  no  gustaban  de  exhibir  y  un  enjambre  de  hijos  que  tal  vez 
fueran  descalzos.  Su  pasatiempo  preferido  eran  los  naipes,  y  jamas  habian 
leido  nada.  Los  dos  comerciantes  tenian  aspecto  de  hombres  sosegados,  pero 
siempre  estaban  inmoviles  y  pensativos.  Uno  iba  rasurado  y  vestido  a  la 
europea;  el  otro  ostentaba  una  barba  gris,  y  de  su  cuello  pendia  una  medalla.  Y 
no  hablemos  de  los  pequenos  burgueses  y  campesinos  de  Skotoprigonievsk. 
Los  primeros  se  parecian  a  los  segundos  y  trabajaban  tan  rudamente  como 
ellos.  Dos  de  estos  seis  jurados  iban  vestidos  a  la  europea,  con  lo  que  parecian 
mas  sucios  y  descuidados  que  los  otros.  De  aqui  que,  al  verlos,  uno  no  pudiera 
menos  de  preguntarse:  «^Como  pueden  comprender  esos  hombres  un  asunto 
como  este?»  Sin  embargo,  sus  rigidos  y  huranos  rostros  tenian  una  expresion 
imponente. 

Al  fin,  el  presidente  anuncio  el  comienzo  de  la  vista  y  ordeno  que  se 
introdujera  en  la  sala  al  acusado.  Se  hizo  un  silencio  tan  profundo,  que  se 
habria  podido  oir  el  vuelo  de  una  mosca.  Mitia  me  produjo  una  impresion 
sumamente  desfavorable.  Se  presento  como  un  dandy.  Llevaba  un  traje  nuevo, 
una  camisa  finisima  y  unos  guantes  flamantes.  Despues  supe  que, 
expresamente  para  esta  ocasion,  habia  encargado  una  levita  nueva  a  un  sastre 
de  Moscu,  a  su  sastre  de  siempre,  que  tenia  sus  medidas.  Avanzo  a  largos 
pasos,  el  cuerpo  rigido,  mirando  hacia  enfrente,  se  sento  y  permanecio 
inmovil.  Acto  seguido  aparecio  el  defensor,  el  famoso  Fetiukovitch.  Un 
discreto  murmullo  recorrio  la  sala.  Era  un  hombre  alto  y  seco,  de  piernas 
delgadas,  dedos  largos  y  finos,  cabello  corto,  cara  lampina,  cuyos  labios  se 
torcian  a  veces  en  una  sonrisa  sarcastica.  Aparentaba  unos  cuarenta  anos.  Su 
rostro  habria  sido  agradable  si  no  lo  hubieran  afeado  sus  ojos,  inexpresivos  y 
demasiado  juntos  sobre  la  nariz,  larga  y  delgada.  En  una  palabra,  una  cara  de 
pajaro.  Iba  de  levita  y  corbata  blanca.  Recuerdo  perfectamente  el 
interrogatorio  de  identification.  Mitia  contesto  en  voz  tan  alta,  que  sorprendio 
al  presidente.  Despues  se  dio  lectura  a  la  lista  de  testigos  y  peritos.  Faltaban 
cuatro:  Miusov,  que  habia  regresado  a  Paris,  pero  cuya  declaration  figuraba  en 
el  expediente;  la  senora  de  Khokhlakov  y  el  terrateniente  Maximov,  que 
estaban  enfermos,  y  Smerdiakov,  fallecido  repentinamente,  segun  informe  de 
la  policia.  La  noticia  de  la  muerte  de  Smerdiakov  produjo  sensation,  pues 
muchos  ignoraban  aun  que  se  habia  suicidado.  Lo  que  mas  sorprendio  a  todos 
fue  la  exclamation  de  Mitia  cuando  se  revelo  el  fallecimiento  del  sirviente: 

— jLos  perros  mueren  como  perros! 

El  defensor  lo  hizo  callar.  El  presidente  le  amenazo  con  tomar  las  mas 
severas  medidas  si  persistia  en  su  actitud  irrespetuosa.  Mitia  dijo  varias  veces 


a  su  abogado,  aunque  sin  mostrar  el  menor  arrepentimiento: 

— No  lo  volvere  a  hacer.  No  he  podido  contenerme.  Le  aseguro  que  no  lo 
volvere  a  hacer. 

Este  incidente  no  le  favorecio  a  los  ojos  del  publico  ni  de  los  jurados.  Era 
una  muestra  de  su  caracter.  En  este  ambiente,  el  secretario  empezo  a  leer  el 
acta  de  acusacion.  Era  muy  concisa  y  se  limitaba  a  exponer  los  principales 
cargos  que  pesaban  sobre  Dmitri.  Sin  embargo,  a  mi  me  impresiono 
profundamente.  El  secretario  leyo  con  voz  clara  y  sonora.  A  traves  del  acta,  la 
tragedia  aparecia  con  todo  su  relieve,  como  si  se  proyectara  sobre  ella  una  luz 
implacable.  Despues  el  presidente  pregunto  a  Mitia: 

— ^Reconoce  el  acusado  que  es  culpable? 

Mitia  se  puso  en  pie. 

— Reconozco  que  soy  culpable  de  embriaguez,  de  disipacion,  de 
holgazaneria  — repuso,  exaltado — .  En  el  momenta  en  que  la  adversidad  se 
ensano  en  mi  estaba  decidido  a  corregirme  para  siempre.  Pero  soy  inocente  de 
la  muerte  de  ese  viejo  que  era  mi  padre  y  mi  enemigo.  Tampoco  le  robe:  soy 
incapaz  de  un  acto  semejante.  Dmitri  Fiodorovitch  puede  ser  un  libertino,  pero 
no  un  ladron. 

Se  sento  temblando.  El  presidente  le  dijo  que  debia  limitarse  a  responder  a 
las  preguntas.  Acto  seguido  se  llamo  a  los  testigos  para  que  prestaran 
juramento,  formalidad  de  la  que  se  dispenso  a  los  hermanos  del  acusado.  Tras 
las  exhortaciones  del  sacerdote  y  el  presidente  se  hizo  salir  a  los  testigos.  Ya  se 
les  iria  llamando  por  turno. 


II.  Declaraciones  adversas 


Ignoro  si  los  testigos  de  cargo  y  descargo  habian  sido  agrupados  por  el 
presidente  y  si  se  habia  decidido  hacerlos  comparecer  por  un  orden 
determinado.  Probablemente,  asr  fue.  El  caso  es  que  los  primeros  en  declarar 
fueron  los  testigos  de  la  acusacion. 

He  de  repetir  que  no  tengo  el  proposito  de  reproducir  in  extenso  los 
debates.  Por  otra  parte,  no  hay  necesidad  de  ello,  ya  que  los  discursos  del 
fiscal  y  de  la  defensa  y  las  declaraciones  de  los  testigos  resumieron  claramente 
los  hechos.  Anote  integramente  algunos  pasajes  de  estos  dos  notables 
discursos,  que  ofrecere  al  lector  oportunamente,  y  tambien  referire  un  hecho 
inesperado  que  indudablemente  influyo  en  la  fatidica  sentencia. 

Todos  advirtieron  desde  el  principio  la  solidez  de  la  acusacion  y  la 


debilidad  de  la  defensa.  Se  vio  como  los  hechos  se  agrupaban,  se  acumulaban, 
y  como  el  crimen,  con  todo  su  horror,  iba  surgiendo  a  la  luz.  Era  evidente  que 
la  causa  estaba  ya  fallada,  que  no  habla  la  menor  duda  acerca  del  resultado, 
que  la  culpa  del  acusado  estaba  archidemostrada  y  que  la  vista  se  celebraba 
por  pura  formula.  Yo  creo  que  incluso  aquellas  damas  que  esperaban  con  tanta 
impaciencia  la  absolution  del  interesante  reo  estaban  convencidas  de  su 
culpabilidad.  Es  mas,  me  parece  que  habrian  lamentado  que  esta  culpa  fuera 
menos  evidente,  ya  que  ello  habria  aminorado  el  efecto  del  desenlace.  Aunque 
parezca  extrano,  todas  las  mujeres  creyeron  hasta  el  ultimo  instante  que  se 
declararia  inocente  a  Mitia.  «Es  culpable  — se  derian — ,  pero  se  le  absolvera 
por  humanidad,  por  respeto  a  las  nuevas  ideas. »  Esta  era  la  razon  de  que 
hubieran  acudido  con  el  interes  reflejado  en  el  rostro. 

A  los  hombres  les  interesaba  especialmente  la  lucha  entre  el  fiscal  y  el 
famoso  Fetiukovitch.  Todos  se  preguntaban  que  podria  hacer  este  letrado,  a 
pesar  de  su  fama,  en  una  causa  perdida  de  antemano.  De  aqul  que  fuera  el 
centro  de  la  atencion  general.  Pero  Fetiukovitch  fue  hasta  el  final  un  enigma. 
Los  expertos  presentlan  que  se  habla  trazado  un  plan,  que  persegula  un  fin, 
pero  no  era  posible  deducir  en  que  consistla  su  estrategia.  Su  seguridad  en  si 
mismo  era  evidente.  Ademas,  se  observo  con  satisfaction  que  durante  su  breve 
estancia  en  nuestra  ciudad  se  habla  puesto  al  corriente  del  asunto  y  lo  habla 
estudiado  en  todos  sus  detalles.  Pronto  pudo  admirarse  la  habilidad  con  que 
desacredito  a  los  testigos  de  la  acusacion.  Los  desconcerto  hasta  el  maximo  y 
causo  graves  danos  en  su  reputation  moral  y,  por  lo  tanto,  en  sus 
declaraciones.  Ademas,  se  suponla  que  esta  tactica  tenia  algo  de  pasatiempo, 
de  coqueterla  jurldica,  por  decirlo  asl,  del  deseo  de  exhibir  todos  sus  recursos 
de  abogado,  pues  nadie  ignoraba,  y  el  debia  ser  el  primero  en  comprenderlo, 
que  estos  ataques  no  le  proporcionaban  ninguna  ventaja  positiva.  Debia  de 
tener  alguna  idea  oculta,  algun  arma  secreta  que  se  proponla  utilizar  en  el 
momento  oportuno.  En  espera  de  este  momento,  se  divertla,  consciente  de  su 
fuerza. 

Cuando  se  interrogo  a  Grigori  Vasilievitch,  el  viejo  sirviente  de  Fiodor 
Pavlovitch,  que  afirmaba  haber  visto  abierta  la  puerta  de  la  casa,  el  defensor 
aprovecho  bien  su  turno,  dirigiendole  una  serie  de  preguntas 
extraordinariamente  habiles.  Grigori  Vasilievitch  estaba  perfectamente  sereno; 
ni  la  majestad  del  tribunal  ni  la  abundancia  de  publico  lo  turbaban.  Presto  su 
declaration  con  la  misma  naturalidad  que  si  estuviera  charlando  con  su  mujer, 
solo  que  mas  respetuosamente.  No  parecia  posible  confundirlo.  El  fiscal  le 
hizo  numerosas  preguntas  sobre  la  familia  Karamazov.  Las  respuestas  de 
Grigori  interesaron  a  todos.  Se  veia  claramente  que  el  testigo  era  sincero  a 
imparcial.  A  pesar  del  respeto  que  le  inspiraba  su  difunto  dueno,  declare  que 
este  habia  sido  injusto  con  Mitia.  «No  educaba  a  sus  hijos  como  buen  padre. 
Sin  mis  cuidados  — anadio  recordando  la  infancia  del  reo — ,  Dmitri 


Fiodorovitch  habria  sido  una  criatura  harapienta  y  piojosa.  Ademas,  lo 
perjudico  en  el  reparto  de  los  bienes  legados  por  la  madre.»  El  fiscal  le 
pregunto  en  que  se  fundaba  para  afirmar  que  Fiodor  Pavlovitch  habla 
perjudicado  a  su  hijo  en  la  transmision  de  la  herencia  materna,  y  el  testigo, 
ante  el  asombro  general,  no  aporto  ningun  argumento  convincente.  Pero 
insistio  en  su  afirmacion  de  que  el  padre  habla  sido  injusto,  ya  que  Mitia  debla 
haber  recibido  «algunos  miles  de  rublos  mas».  El  fiscal  interrogo  sobre  este 
punto,  con  especial  insistencia,  a  todos  los  testigos  que  podian  estar  enterados 
de  la  cuestion,  sin  excluir  a  los  hermanos  de  Mitia,  y  ninguno  de  ellos  pudo 
dar  informes  precisos:  afirmaban  que  era  verdad  lo  dicho  por  Grigori,  pero  no 
podian  apoyar  sus  palabras  con  la  mas  leve  prueba. 

El  relato  de  la  escena  en  que  Dmitri  aparecio  de  pronto  y  golpeo  a  su 
padre,  amenazandolo  luego  con  volver  para  matarlo,  produjo  sensacion.  En 
ello  influyo  sin  duda  la  calma  y  concision  con  que  el  viejo  criado  relato  el 
suceso  y  tambien  su  pintoresco  lenguaje,  que  produjo  gran  efecto.  Despues 
manifesto  que  habia  perdonado  hacia  tiempo  la  agresion  de  Mitia,  que 
entonces  lo  abofeteo  y  derribo.  De  Smerdiakov  — nombre  que  pronuncio 
santiguandose —  dijo  que  tenia  excelentes  cualidades,  pero  que  estaba 
deprimido  por  su  enfermedad  y  que  su  mayor  defecto  era  ser  un  impio,  lo  que 
se  debia  a  la  influencia  de  Fiodor  Pavlovitch  y  de  su  hijo  mayor.  Defendio 
calurosamente  su  honradez,  y  refirio  el  episodio  del  dinero  hallado  y  devuelto 
por  Smerdiakov  a  su  dueno,  lo  que  le  valid  una  moneda  de  oro  y  la  confianza 
de  este.  Mantuvo  obstinadamente  su  declaracion  de  que  estaba  abierta  la 
puerta  que  daba  al  jardin.  Se  le  hicieron  muchas  preguntas  mas,  pero  fueron 
tantas,  que  no  puedo  acordarme  de  todas.  Al  fin  le  toco  el  turno  a  la  defensa, 
que  empezo  por  hablar  del  sobre  en  que,  «segun  se  decia»,  Fiodor  Pavlovitch 
habia  guardado  tres  mil  rublos  «para  cierta  persona».  Y  pregunto: 

— ^Vio  usted  ese  sobre?  Usted  lo  pudo  ver,  ya  que  gozaba  de  la  confianza 
de  su  dueno  y  estaba  en  continuo  contacto  con  el. 

Grigori  repuso  que  no  se  entero  de  la  existencia  de  aquellos  tres  mil  rublos 
«hasta  que  todo  el  mundo  empezo  a  hablar  de  ellos». 

Fetiukovitch  pregunto  a  todos  los  testigos  por  este  sobre  con  el  mismo 
interes  que  el  fiscal  habia  demostrado  en  la  aclaracion  del  reparto  de  la 
herencia  materna.  Todos  respondieron  que  no  habian  visto  el  sobre,  aunque  la 
mayoria  habian  oido  hablar  de  el. 

Fetiukovitch  siguio  preguntando  a  Grigori: 

— ^Puede  usted  decirme  de  que  se  componia  aquel  balsamo,  mejor  dicho, 
aquella  infusion  con  que  se  froto  los  rinones  al  acostarse  la  noche  del  crimen, 
segun  se  lee  en  el  sumario? 


Grigori  miro  al  abogado  como  si  no  comprendiera  y,  tras  unos  instantes  de 
silencio,  murmuro: 

— En  la  mezcla  habia  una  planta  llamada  salvia. 

— ^Nada  mas? 

— Y  otra  planta:llanten. 

— Y  pimienta,  seguramente. 

— Si,  tambien  habia  pimienta. 

— ^Y  todo  disuelto  en  vodka? 

— No,  en  alcohol. 

Se  oyeron  risas  en  la  sala. 

— ^De  modo  que  no  le  faltaba  alcohol?  Y,  despues  de  frotarse  la  espalda, 
se  bebio  lo  que  quedaba  en  la  botella,  mientras  su  esposa  murmuraba  una 
oracion  que  solo  ella  conoce,  ^no  es  asi? 

— Asi  es. 

— ^Bebio  usted  mucho?  ^Una  copita,  dos  copitas? 

— Un  vaso,  aproximadamente. 

— jUn  vaso!  Y  a  lo  mejor  fue  vaso  y  medio. 

Grigori  no  contesto.  Empezaba  a  darse  cuenta  del  significado  de  aquellas 
preguntas. 

— iVaso  y  medio  de  alcohol  puro  no  es  cualquier  cosa!  ^No  cree  usted? 
Con  esa  cantidad  de  alcohol  en  el  cuerpo,  uno  puede  ver  abiertas  todas  las 
puertas,  incluso  las  del  paraiso. 

Grigori  siguio  guardando  silencio.  En  la  sala  se  oyeron  nuevas  risas.  El 
presidente  se  agito  en  su  sillon. 

- ^Podria  decirme  — siguio  preguntando  Fetiukovitch —  si  estaba  usted 

dormido  cuando  vio  abierta  la  puerta  del  jardin? 

— Estaba  levantado. 

— Eso  no  demuestra  que  no  estuviera  usted  como  dormido. 

Nuevas  risas. 

— Si  le  hubieran  preguntado  en  aquel  momento  en  que  ano  estabamos, 
^habria  usted  podido  contestar? 


— No  lo  se. 


— Bien.  Diga  ahora  en  que  ano  estamos,  a  partir  del  nacimiento  de  Cristo. 
^Lo  sabe? 

Grigori  estaba  aturdido  y  miraba  fijamente  a  su  verdugo.  Que  ignorase  el 
ano  en  que  vivia  causo  general  sorpresa. 

— Por  lo  menos,  sabra  usted  cuantos  dedos  tiene  en  las  manos,  ,mo? 

— Estoy  acostumbrado  a  obedecer  — dijo  Grigori  subitamente — .  Si  las 
autoridades  quieren  burlarse  de  mi,  se  soportarlo. 

Esta  inesperada  contestation  desconcerto  un  poco  a  Fetiukovitch.  El 
presidente  le  recordo  que  sus  preguntas  debian  limitarse  al  asunto  que  se 
debatia.  El  abogado  respondio  respetuosamente  que  no  tenia  nada  mas  que 
preguntar.  Sin  duda,  la  declaration  de  un  hombre  «que  habria  podido  ver 
abiertas  las  puertas  del  paraiso»  y  que  no  sabia  en  que  ano  estaba  desperto 
general  desconfianza;  por  lo  tanto,  la  defensa  habia  logrado  su  objetivo. 

El  interrogatorio  de  Grigori  Vasilievitch  termino  con  un  incidente.  El 
presidente  pregunto  al  acusado  si  tenia  que  hacer  alguna  observation,  y  Mitia 
repuso: 

— Salvo  en  lo  concerniente  a  la  puerta  del  jardin,  el  testigo  ha  dicho  la 
verdad.  Le  agradezco  que  me  cuidara  y  que  haya  olvidado  mis  golpes.  Este 
viejo  fue  siempre  honrado  con  mi  padre  y  le  sirvio  como  un  perro  fiel. 

— jEmplee  el  acusado  un  lenguaje  mas  correcto!  — le  ordeno  el  presidente. 

— Yo  no  soy  un  perro  — gruno  Grigori. 

— Entonces,  el  perro  soy  yo  — exclamo  Mitia — .  Si  esto  es  una  ofensa,  la 
vuelvo  contra  mi.  He  sido  brutal  con  el.  Y  tambien  con  Esopo. 

— ^Quien  es  Esopo?  — pregunto  con  acento  severo  el  presidente. 

— ^Quien  ha  de  ser?  Pierrot,  mi  padre,  Fiodor  Pavlovitch... 

El  presidente  volvio  a  invitar  a  Mitia  a  expresarse  en  terminos  mas 
correctos. 

— Hablar  de  ese  modo  no  le  favorecera  en  el  animo  de  los  jueces. 

El  abogado  defensor  interrogo  tambien  con  gran  habilidad  a  Rakitine,  uno 
de  los  testigos  mas  importantes,  especialmente  para  el  fiscal.  Rakitine  sabia 
muchas  cosas,  lo  habia  visto  todo,  hablado  con  mucha  gente  interesada  en  el 
asunto,  y  conocia  a  fondo  la  vida  de  Fiodor  Pavlovitch  y  de  todos  los 
Karamazov.  Declare  que  solamente  a  Mitia  habia  oido  hablar  de  los  tres  mil 
rublos,  pero,  en  compensation,  describio  detalladamente  los  actos  y  violencias 
de  Dmitri  en  la  taberna  «La  Capital».  Repitio  las  palabras  comprometedoras 
que  Mitia  habia  pronunciado  alii  y  refirio  el  incidente  de  que  fue  victima  el 


capitan  Snieguiriov.  De  lo  que  Fiodor  Pavlovitch  podia  adeudar  a  su  hijo, 
Rakitine  no  sabia  nada;  al  hablar  de  ello,  salio  del  paso  con  unas  cuantas  frases 
despreciativas  como  esta:  «No  es  facil  saber  quien  tenia  razon.  En  el  lodazal 
de  los  Karamazov  es  imposible  orientarse.»  Dijo  que  el  crimen  era  una 
consecuencia  del  atraso  y  el  desorden  en  que  vivia  Rusia,  al  carecer  de  las 
instituciones  necesarias.  Se  le  permitio  discursear.  Despues  del  proceso 
empezo  a  adquirir  renombre  y  a  atraerse  la  atencion  del  publico.  El  fiscal  sabia 
que  el  testigo  preparaba  un  articulo  sobre  el  crimen  para  cierta  revista,  y,  como 
veremos  mas  adelante,  cito  de  el  varios  parrafos  en  su  informe.  La  declaracion 
del  testigo  fue  francamente  despiadada  y  trato  de  favorecer  a  la  acusacion.  En 
general,  la  exposicion  de  Rakitine  fue  del  agrado  del  publico  por  la 
independencia  y  la  nobleza  de  sus  ideas.  Incluso  se  oyeron  algunos  aplausos 
cuando  hablo  de  la  servidumbre  y  del  desorden  que  reinaba  en  Rusia.  Pero 
Rakitine,  joven  e  impetuoso,  cometio  un  error  del  que  la  defensa  supo 
aprovecharse.  Al  preguntarsele  por  Gruchegnka,  el  testigo,  embriagado  por  su 
exito  y  por  el  tono  elevado  de  su  oratoria,  hablo  de  Agrafena  Alejandrovna 
con  cierto  desden,  diciendo  que  era  «la  amante  del  comerciante  Samsonov». 
Pronto  habria  dado  cualquier  cosa  por  retirar  esta  acusacion,  ya  que  de  ella  se 
valid  Fetiukovitch  para  atacarlo.  Nunca  habria  creido  Rakitine  que  el  abogado 
pudiera  enterarse  en  tan  poco  tiempo  de  detalles  tan  intimos. 

— Permitame  una  pregunta  — dijo  el  defensor,  sonriendo  amablemente — . 
^Verdad  que  es  usted  el  autor  de  ese  folleto,  editado  por  las  autoridades 
eclesiasticas,  que  se  titula  Vida  del  bienaventurado  padre  Zosimo?  Lo  he  leido 
hace  poco  con  verdadero  interes.  Es  una  obrita  edificante  y  rica  en  profundas 
ideas  religiosas. 

Rakitine  murmuro,  un  poco  desconcertado: 

— No  la  escribi  para  que  se  publicara.  Aparecio  sin  que  me  lo  advirtieran. 

— Esta  muy  bien.  Un  pensador  como  usted  debe  interesarse  por  los 
fenomenos  sociales.  Su  folleto,  gracias  a  la  alta  proteccion  de  que  gozaba,  se 
ha  difundido  ampliamente  y  ha  prestado  un  excelente  servicio...  Pero  lo  que 
me  interesa  saber  es  si  usted,  como  ha  dejado  entrever  en  su  declaracion, 
conocia  intimamente  a  la  senorita  Svietlov. 

(Nota  bene:  Este  era  el  apellido  de  Gruchegnka,  cosa  que  ignore  hasta 
entonces.) 

Rakitine  enrojecio. 

— No  puedo  responder  de  todas  las  personas  a  las  que  conozco.  Soy 
demasiado  joven.  Por  otra  parte,  creo  que  nadie,  cualesquiera  que  sea  su  edad, 
puede  responder  de  todas  sus  amistades. 

— Lo  comprendo,  lo  comprendo  perfectamente  — dijo  Fetiukovitch 


fingiendose  confuso  y  en  el  tono  del  que  presenta  excusas — .  Podia  darse  el 
caso  de  que  usted,  como  cualquier  hombre,  estuviera  interesado  por  una  mujer 
joven  y  bonita  que  recibla  en  su  casa  a  la  flor  de  la  juventud  local.  Mi 
proposito  era  puramente  informativo.  Sabemos  que,  hace  dos  meses,  la 
senorita  Svietlov  mostro  deseos  de  conocer  al  menor  de  los  hermanos 
Karamazov:  Alexei  Fiodorovitch.  Esa  joven  ofrecio  a  usted  veinticinco  rublos 
si  le  llevaba  a  Alexei  vestido  con  su  habito  conventual.  La  visita  se  efectuo  la 
noche  misma  del  crimen  que  en  este  momento  se  esta  juzgando.  ^Puede  usted 
decirme  si  ha  recibido  los  veinticinco  rublos  de  recompensa  que  le  prometio  la 
senorita  Svietlov? 

— Fue  una  broma...  No  se  que  interes  puede  tener  esto...  Tome  los 
veinticinco  rublos  para  devolverlos  despues. 

— O  sea  que  usted  los  tomo.  Tengo  entendido  que  todavia  no  los  ha 
devuelto.  ^Me  equivoco? 

— Eso  no  tiene  importancia  — murmuro  Rakitine — .  Desde  luego,  los 
devolvere. 

El  presidente  intervino  una  vez  mas,  pero  el  defensor  dijo  que  ya  no  tenia 
que  hacer  mas  preguntas  al  senor  Rakitine.  Este  se  retiro  cabizbajo.  Su 
prestigio  habia  sufrido  un  rudo  golpe.  Fetiukovitch  le  siguio  con  la  mirada, 
como  diciendo  al  publico:  «Ya  vea  ustedes  el  valor  que  tienen  las  palabras  de 
los  acusadores.» 

Mitia,  indignado  por  el  desprecio  con  que  Rakitine  habia  hablado  de 
Gruchegnka,  le  grito  desde  el  asiento: 

— ;  Bernard! 

Y  cuando  el  presidente  le  pregunto  si  tenia  algo  que  decir,  exclamo: 

— jEse  hombre  venia  a  visitarme  a  la  carcel  para  sacarme  dinero!  jEs  un 
miserable,  un  ateo!  jEngano  al  padre  Zosimo! 

Naturalmente,  Mitia  fue  llamado  al  orden.  Pero  Rakitine  se  habia  hundido 
ya.  Aunque  por  causas  distintas,  la  declaracion  del  capitan  Snieguiriov  no  tuvo 
mas  exito.  Se  presento  andrajoso  y  sucio,  y  embriagado,  a  pesar  del 
reconocimiento  previo  y  de  las  medidas  que  se  habian  tornado  para  evitar  que 
bebiera.  Cuando  se  le  hablo  de  la  ofensa  que  le  habia  inferido  Mitia,  no  quiso 
conte  star, 

— Iliucha  me  lo  ha  prohibido  — declare — .  jQue  Dios  perdone  a  ese 
hombre!  Ya  hallare  la  recompensa  en  el  cielo. 

— ^Quien  dice  usted  que  le  ha  prohibido  hablar? 

— Iliucha,  mi  hijito.  «jOh  papa!  jComo  te  ha  humillado!»  Esto  lo  dijo  ya  al 


borde  de  la  tumba.  Se  ha  muerto. 

Dicho  esto,  el  capitan  prorrumpio  en  sollozos  y  cayo  de  rodillas  a  los  pies 
del  presidente.  En  seguida  se  lo  llevaron,  entre  las  risas  del  publico.  Asi, 
tampoco  este  testigo  produjo  el  efecto  que  esperaba  el  fiscal. 

El  abogado  defensor  siguio  utilizando  todos  sus  recursos  y  asombrando  al 
auditorio  con  su  conocimiento  del  asunto  hasta  en  sus  menores  detalles.  La 
declaracion  de  Trifon  Borisytch  produjo  profunda  emocion,  naturalmente 
desfavorable  al  acusado.  Dijo  que  Mitia,  en  su  primera  visita  a  Mokroie, 
despilfarro  lo  menos  tres  mil  rublos. 

— Solo  entre  los  dngaros  repartio  que  se  yo  cuanto  dinero.  Y  a  los 
mendigos  no  les  dio  unos  copecs,  sino  lo  menos  veinticinco  rublos.  Ademas, 
sabe  Dios  lo  que  le  robarian.  Imposible  identificar  a  los  ladrones,  que, 
naturalmente,  no  pregonaron  sus  hazanas.  Estaba  rodeado  de  bribones,  de 
personas  sin  conciencia.  Y  muchachas  que  en  su  vida  hablan  tenido  un 
centimo  tienen  ahora  el  bolsillo  lleno. 

En  una  palabra,  que  se  acordaba  de  todo  a  hizo  una  exposition  detallada  de 
los  gastos  de  Mitia  en  su  primera  estancia  en  Mokroie.  Esto  destruyo  la 
hipotesis  de  que  solo  habla  gastado  mil  quinientos  rublos  y  se  habla  guardado 
en  una  bolsita  los  mil  quinientos  restantes. 

— Vi  los  tres  mil  rublos  en  sus  manos,  los  vi  con  mis  propios  ojos.  Dmitri 
Fiodorovitch  y  yo  nos  conoriamos  bien. 

Sin  intentar  refutar  al  fondista  en  su  declaracion,  Fetiukovitch  le  recordo 
que  el  cochero  Timoteo  y  el  campesino  Akim  se  hablan  encontrado  en  el 
vestlbulo  de  su  fonda  un  billete  de  cien  rublos  perdido  por  Mitia  en  su  primer 
viaje  a  Mokroie.  Dmitri  estaba  ebrio,  y  Akim  y  Timoteo  le  hablan  entre gado  el 
billete  a  el,  a  Trifon  Borisytch,  que  les  dio  un  rublo  a  cada  uno. 

— ^Devolvio  usted  esos  cien  rublos  a  Dmitri  Karamazov?  — pregunto  el 
abogado. 

Trifon  Borisytch  empezo  por  insinuar  que  no  sabia  nada  de  tal  perdida, 
pero  una  vez  se  hubo  interrogado  al  cochero  y  al  campesino,  afirmo  que  habla 
devuelto  los  cien  rublos  a  Dmitri  Fiodorovitch,  como  es  propio  de  un  hombre 
honrado,  pero  «que  era  muy  probable  que  el  senor  Karamazov  no  lo  recordara, 
ya  que  en  aquellos  momentos  estaba  embriagado».  No  obstante,  como  antes 
habia  negado  el  hallazgo  de  los  cien  rublos.  su  declaracion  de  que  los  habia 
devuelto  fue  acogida  con  desconfianza.  Asi,  pues,  uno  de  los  testigos  de  cargo 
mas  temidos  quedo  eliminado. 

Lo  mismo  sucedio  a  los  polacos.  Se  presentaron  con  gran  desenvoltura, 
afirmando  que  «habian  servido  a  la  Corona»  y  que  «el  pan  Mitia  les  habia 


ofrecido  tres  mil  rublos  a  cambio  de  su  honor».  El  pan  Musalowicz  intercalaba 
en  sus  frases  terminos  polacos  y,  al  advertir  que  con  ello  se  atraia  la 
consideration  del  presidente  y  del  fiscal,  se  enardecio  y  empezo  a  hablar  en 
polaco.  Pero  Fetiukovitch  lo  cogio  en  sus  propias  redes.  Trifon  Borisytch  fue 
llamado  de  nuevo  a  declarar  y,  tras  una  serie  de  vacilaciones  y  rodeos, 
reconocio  que  el  pan  Wrublewski  habia  cambiado  la  baraja  de  la  casa  por  otra 
de  su  propiedad  y  que  el  pan  Musalowicz,  que  era  el  banquero,  hacia  trampas. 
Esto  fue  confirmado  por  Kalganov,  al  que  se  interrogo  seguidamente,  y  los 
panowie  se  retiraron  avergonzados,  entre  las  risas  del  publico. 

La  misma  suerte  corrieron  los  demas  testigos  importantes  de  la  acusacion: 
Fetiukovitch  consiguio  desacreditarlos  a  todos  sacando  a  relucir  sus  faltas. 
Desperto  la  admiration  tanto  en  los  profesionales  de  la  ciencia  juridica  como 
en  los  simples  aficionados,  aunque  unos  y  otros  se  preguntaban  que  provecho 
podria  obtener  de  semejante  tactica,  ya  que  la  culpa  del  acusado  aparecia  con 
creciente  evidencia.  Pero  el  tono  en  que  hablaba  el  «mago  del  foro»  denotaba 
una  calma  y  una  seguridad  en  si  mismo  que  hacian  esperar  algo.  No  se 
concebia  que  hubiera  hecho  el  viaje  desde  Petersburgo  por  nada  y  que  se 
resignara  a  regresar  sin  ningun  resultado  positivo. 


III.  El  peritaje  medico  y  una  libra  de  avellanas 


El  informe  de  los  peritos  medicos  no  fue  favorable  al  acusado.  Pero  se  veia 
claramente  que  Fetiukovitch  no  habia  depositado  en  el  la  menor  esperanza. 
Este  peritaje  se  verified  unicamente  por  haberlo  solicitado  Catalina  Ivanovna, 
que  habia  traido  de  Moscu  a  un  medico  eminente.  La  defensa,  si  bien  no 
esperaba  nada  de  este  informe,  tambien  sabia  que  nada  podia  perder. 

El  desacuerdo  entre  los  medicos  motivo  un  incidente  comico.  Los  peritos 
eran  el  famoso  especialista  de  que  hemos  hablado;  el  doctor  Herzenstube,  que 
ejercia  en  nuestra  localidad,  y  el  joven  Varvinski.  Los  dos  ultimos  estaban, 
ademas,  citados  como  testigos  por  el  fiscal.  Primero  se  llamo  al  doctor 
Herzenstube,  septuagenario  canoso  y  casi  calvo,  de  mediana  estatura  y  robusta 
constitucion.  Era  un  hombre  de  conciencia,  que  gozaba  de  la  estimacion 
general,  un  corazon  excelente,  una  especie  de  hermano  moravo.  Hacia  mucho 
tiempo  que  vivia  en  nuestra  ciudad.  Era  persona  austera  e  inclinada  a  la 
filantropia.  Visitaba  a  los  pobres  y  a  los  campesinos  en  sus  chozas,  y  no  solo 
no  les  cobraba  nada,  sino  que  les  daba  dinero  para  medicinas.  En  cambio,  era 
testarudo  como  una  mula:  cuando  se  aferraba  a  una  idea,  no  habia  medio 
humano  de  hacerle  renunciar  a  ella.  En  la  ciudad  se  sabia  que  el  famoso 
especialista  llegado  de  Moscu  hacia  poco  se  habia  permitido  hacer 


observaciones  francamente  molestas  sobre  la  capacidad  del  doctor 
Herzenstube.  Antique  el  doctor  de  Moscu  no  cobraba  menos  de  veinticinco 
rublos  por  visita,  no  pocos  aprovecharon  su  estancia  en  nuestra  localidad  para 
consultarlo.  Los  consultantes  eran  clientes  del  doctor  Herzenstube,  y  el 
renombrado  especialista  critico  ante  ellos  los  metodos  curativos  del  doctor 
local.  Llego  al  extremo  de  preguntar  a  los  pacientes  apenas  apareda:  «^Quien 
lo  ha  enganado?  ^Herzenstube?  jJa,  j a ! »  Como  es  natural,  Herzenstube  se 
entero  de  esto. 

Los  tres  medicos  citados  comparecieron  como  peritos.  El  doctor 
Herzenstube  dijo  que  saltaba  a  la  vista  que  el  acusado  «era  un  anormal». 
Despues  de  exponer  sus  argumentos,  anadio  que  esta  anormalidad  se 
evidenciaba  no  solo  en  la  conducta  anterior  del  acusado,  sino  tambien  en  su 
actitud  presente,  y  cuando  se  le  rogo  que  se  explicara,  el  viejo  doctor  declare 
ingenuamente  que  Dmitri  Fiodorovitch,  al  entrar  en  la  sala,  no  tenia  un  aspecto 
adecuado  a  las  circunstancias.  «Avanzaba  como  un  soldado,  mirando  hacia  e 
frente,  sin  volver  la  vista  a  la  izquierda,  donde  estaban  las  damas,  cuya  opinion 
debia  preocuparle,  ya  que  era  un  gran  amante  de  bello  sexo».  Herzenstube  se 
expresaba  en  ruso,  pero  con  acento  aleman,  cosa  que  no  le  preocupaba. 
Siempre  habia  creido  que  hablaba  un  ruso  excelente,  mejor  que  el  de  los 
mismos  rusos.  Le  encantaba  citar  proverbios,  y  cada  vez  que  mencionaba  uno 
afirmaba  que  los  proverbios  rusos  eran  singularmente  expresivos.  Cuando 
conversaba  con  alguien,  olvidaba  a  veces  las  palabras  mas  vulgares.  Las 
conocia  perfectamente,  pero  huian  de  su  memoria  de  pronto.  Esto  le  sucedia 
tanto  si  hablaba  en  ruso  como  en  aleman.  Entonces  agitaba  la  mano  ante  su 
rostro,  como  para  atrapar  la  palabra  perdida,  y  nadie  en  el  mundo  habria 
logrado  que  continuar  si  no  daba  con  ella.  El  viejo  contaba  con  la  estimation 
de  nuestras  damas:  sabian  que  aquel  hombre  que  habia  permanecido  soltero 
era  piadoso  y  honesto  en  sus  costumbres  y  consideraba  a  las  mujeres  como 
seres  ideales  y  superiores.  Sus  inesperadas  observaciones  parecieron 
extravagantes  y  divirtieron  a  la  concurrencia. 

El  especialista  de  Moscu  declare  categoricamente  que  el  acusado  padecia 
una  aguda  perturbation  mental.  Se  extendio  en  sabia  consideraciones  sobre  la 
obsesion  y  la  mania,  y  concluyo  que,  segun  todos  los  datos  recogidos,  en  los 
dias  que  precedieron  a  su  detention,  Dmitri  Fiodorovitch  sufria,  sin  duda 
alguna,  una  de  las  obsesiones  que  habia  descrito.  Si  habia  cometido  el  crimen, 
habria  obrado  involuntariamente,  como  arrastrado  por  una  fuerza  desconocida. 
Pero  el  doctor  no  habia  observado  en  el  acusado  unicamente  el  mal  de  la 
obsesion,  sino  tambien  el  de  la  mania,  lo  que  constituia,  a  su  entender,  el 
primer  paso  hacia  la  demencia. 

(N.  B.:  Refiero  todo  esto  en  lenguaje  corriente.  El  doctor  se  expresaba  con 
los  tecnicismos  propios  de  los  sabios.) 


— Todos  sus  actos  son  contrarios  a  la  logica  y  al  buen  sentido  — prosiguio 
— .  Sin  hablar  de  lo  que  no  he  visto,  es  decir,  del  crimen  y  todo  el  drama  que 
lo  rodea,  anteayer  estuve  hablando  con  el  acusado  y  vi  que  tenia  la  mirada  fija 
y  extrana.  Se  echaba  a  relr  repentinamente  y  sin  motivo  y  era  presa  de  una 
irritacion  continua  inexplicable.  Decla  cosas  extranas,  como  «Bernard,  la  etica 
y  otras  cosas  innecesarias». 

El  doctor  vio  un  indicio  de  mania  sobre  todo  en  el  hecho  de  que  el  acusado 
no  pudiera  hablar  sin  indignacion  de  los  tres  mil  rublos  que  a  su  juicio  le 
habian  robado,  mientras  conservaba  la  calma  a  recordar  otras  ofensas  y  otros 
fracasos. 

— Al  parecer,  siempre  se  ha  enfurecido  ante  la  menor  alusion  esos  tres  mil 
rublos.  Sin  embargo,  se  sabe  que  no  es  interesado  ni  codicioso.  En  cuanto  a  la 
opinion  de  mi  eminente  colega  — termino  ironicamente  el  as  de  la  medicina — , 
segun  la  cual  el  acusado  debio  mirar  a  las  damas  al  entrar,  es  una  nota 
graciosa,  pero  tambien  un  error.  Estoy  de  acuerdo  en  que  el  acusado,  al  entrar 
en  la  sala  donde  se  va  a  decidir  su  suerte,  no  debio  mirar  hacia  delante 
fijamente  y  que  esto  puede  revelar  un  trastorno  mental,  pero  tambien  afirmo 
que  debio  dirigir  la  vista  no  a  la  izquierda,  donde  estan  las  damas,  sino  a  la 
derecha,  buscando  la  mirada  de  su  defensor,  del  que  depende  su  suerte. 

El  especialista  se  habia  expresado  en  tono  firme  y  energico.  El  desacuerdo 
entre  este  perito  y  el  doctor  Herzenstube  adquirio  un  matiz  comico  al  exponer 
el  doctor  Varvinski  una  tesis  inesperada.  Segun  el,  el  acusado  habia  sido  y 
seguia  siendo  un  hombre  perfectamente  normal.  El  hecho  de  que  antes  de  su 
detencion  hubiera  dado  pruebas  de  una  excitacion  extraordinaria  no  queria 
decir  nada,  ya  que  tal  estado  podia  proceder  de  causas  tan  evidentes  como  los 
celos,  la  colera,  la  embriaguez  continua...  Desde  luego,  esta  excitacion 
nerviosa  no  tenia  nada  que  ver  con  la  obsesion  de  que  acababa  de  hablar  el 
doctor  forastero. 

— En  cuanto  a  la  direccion  en  que  debia  mirar  el  acusado,  mi  humilde 
opinion  es  que  debia  hacerlo  como  lo  ha  hecho,  es  decir,  hacia  el  frente,  donde 
estan  los  jueces  de  los  que  depende  su  futuro.  Por  lo  tanto,  Dmitri 
Fiodorovitch  ha  dado  una  prueba  de  que  su  estado  es  perfectamente  normal. 

— jMuy  bien  dicho,  matasanos!  — exclamo  Mitia. 

Se  le  hizo  callar  inmediatamente.  Pero  la  opinion  de  Varvinski  tuvo  una 
influencia  decisiva  en  el  publico  y  en  el  tribunal,  como  se  vera  muy  pronto. 

El  doctor  Herzenstube,  al  declarar  como  testigo,  presto  un  inesperado 
apoyo  a  Mitia.  Al  ser  antiguo  habitante  de  la  localidad  conocia  a  fondo  a  la 
familia  Karamazov.  Empezo  por  dar  de  ella  informes  de  los  que  se  aprovecho 
el  fiscal;  pero  anadio: 


— Sin  embargo,  este  desdichado  merecia  mejor  suerte,  piles  tenia  buen 
corazon,  tanto  cuando  era  nino  como  en  su  adolescencia:  lo  puedo  asegurar. 
Un  proverbio  ruso  dice:  «Si  tienes  inteligencia,  puedes  estar  satisfecho,  y  si  un 
hombre  inteligente  se  une  a  ti,  tu  satisfaction  debe  ser  mayor,  pues  entonces 
sois  dos  inteligencias  en  vez  de  una...» 

— jClaro!  Dos  pensamientos  valen  mas  que  uno  solo  — exclamo  el  fiscal, 
perdiendo  la  paciencia,  pues  sabia  que  el  viejo  Herzenstube,  enamorado  de  su 
abrumadora  facundia  germanica,  hablaba  con  lenta  prolijidad,  sin  importarle 
hacer  esperar  a  sus  oyentes. 

— Eso  mismo  digo  yo  — continuo  Herzenstube  obstinadamente — .  Dos 
inteligencias  valen  mas  que  una.  Pero  el  permanecio  solo  y  perdio  la  suya... 
^Donde  la  perdio?  Pues...  Se  me  ha  olvidado  la  palabra  — dijo  agitando  la 
mano  ante  sus  ojos — .  ;Ah,  si!  Spazieren... 

— ^Paseando? 

— Eso  queria  decir.  Su  inteligencia  empezo  a  vagabundear  y  se  perdio.  Sin 
embargo,  era  un  joven  agradecido  y  de  fina  sensibilidad.  Me  acuerdo 
perfectamente  de  cuando  era  un  nino  pequeno  y  correteaba  por  las  cercanias 
de  la  casa  de  su  padre,  en  el  mayor  abandono,  descalzo  y  con  un  solo  boton  en 
los  pantalones. 

La  voz  del  viejo  se  empano  de  emotion.  Fetiukovitch  se  estremecio  como 
presintiendo  que  iba  a  ocurrir  algo. 

— Entonces  yo  era  todavia  joven;  tenia  treinta  y  cinco  anos  y  acababa  de 
llegar  aqui.  Me  compadeci  del  nino  y  me  dije:  «Le  voy  a  comprar  una  libra 
de...»  Ahora  no  me  acuerdo  del  nombre.  Es  ese  fruto  que  gusta  tanto  a  los 
ninos  y  que  se  coge  de  cierto  arbol... 

El  doctor  volvia  a  agitar  la  mano  ante  sus  ojos. 

— ^Manzanas?  — le  preguntaron. 

— No,  las  manzanas  se  venden  por  docenas,  y  lo  que  yo  quiero  decir  se 
vende  por  libras.  Es  una  cosa  pequena  que  se  mete  en  la  boca,  y  jcrac!... 

— ^Avellanas? 

— Exacto,  avellanas;  no  me  ha  dado  usted  tiempo  a  decirlo  — aprobo  el 
doctor  imperturbable,  como  si  no  hubiera  hecho  ningun  esfuerzo  por  buscar  la 
palabra — .  Le  lleve  al  nino  una  libra  de  avellanas.  Nunca  le  habia  regalado  ni 
una  sola.  Levante  el  dedo  y  le  dije: 

» — Hijo  mio,  Gott  der  Vater. 

»E1  se  echo  a  reir  y  repitio: 


» — Gott  der  Vater. 

» — Gott  der  Sohn. 

»De  nuevo  se  echo  a  reir  y  murmuro: 

» — Gott  der  Sohn. 

» — Gott  der  heilige  Geist. 

»A1  dia  siguiente,  al  verme  pasar,  me  grito: 

» — jSenor,  Gott  der  Vater,  Gott  der  Sohn! 

»Se  habia  olvidado  de  Gott  der  heilige  Geist.  Pero  yo  se  lo  recorde,  y  otra 
vez  lo  compadeci.  Se  lo  llevaron  y  ya  no  lo  volvi  a  ver.  Veintitres  ahos 
despues,  cuando  mi  cabeza  esta  ya  cubierta  de  canas,  aparecio  de  pronto  ante 
mi,  en  mi  sala  de  consulta,  un  joven  en  la  flor  de  la  vida,  al  que  no  pude 
reconocer.  El  visitante  levanto  el  dedo  y  dijo,  echandose  a  reir: 

» — Gott  der  Vater,  Gott  der  Sohn  and  Gott  der  heilige  Geist! 

Acabo  de  llegar  y  quiero  darle  las  gracias  por  la  libra  de  avellanas.  Fueron 
las  primeras  que  me  regalaron. 

»Entonces  me  acorde  de  mi  feliz  juventud  y  del  pobre  nino  de  pies 
descalzos.  Y  le  dije: 

» — Eres  una  persona  agradecida,  ya  que  no  has  olvidado  la  libra  de 
avellanas  que  te  regale  cuando  eras  nino. 

»Lo  estreche  en  mis  brazos  y  lo  bendije,  llorando.  El  se  reia,  pues  los  rusos 
se  rien  a  veces  cuando  tienen  ganas  de  llorar.  Pero  acabo  llorando  tambien:  yo 
lo  vi.  Y  ahora,  ya  ven  ustedes... 

— ;Y  ahora  — exclamo  Mitia —  estoy  llorando,  aleman!  ; Si,  santo  varon: 
ahora  estoy  llorando! 

Este  relato  produjo  una  impresion  favorable;  pero  lo  que  mas  favorecio  al 
acusado  fue  la  declaracion  de  Catalina  Ivanovna,  de  la  que  hablare 
oportunamente.  En  general,  la  suerte  sonrio  a  Dmitri  cuando  comparecieron 
los  testigos  a  decharge,  cosa  que  sorprendio  a  la  misma  defensa.  Pero  antes 
que  a  Catalina  Ivanovna,  se  interrogo  a  Aliocha,  el  cual,  por  cierto,  se  acordo 
de  pronto  de  un  hecho  que,  al  parecer,  refutaba  uno  de  los  puntos  clave  de  la 
acusacion. 


IV.  La  suerte  sonrie  a  Mitia 


El  hecho  acudio  a  su  memoria  de  improvise*.  Aliocha  no  presto  juramento 
y,  desde  el  principio  de  su  declaracion,  los  dos  bandos  le  demostraron  una  viva 
simpatla.  Era  evidente  que  la  fama  de  sus  excelentes  cualidades  le  habla 
precedido.  Se  mostro  reservado  y  modesto,  pero  su  afecto  por  su  desgraciado 
hermano  se  percibio  a  traves  de  sus  palabras.  Dijo  que  Mitia  era  sin  duda  una 
persona  de  caracter  violento,  que  se  dejaba  arrastrar  por  las  pasiones,  pero 
tambien  un  hombre  noble  y  generoso,  capaz  de  cualquier  sacrificio  que  se  le 
pidiera.  Ademas,  reconocio  que,  ultimamente,  la  pasion  de  Mitia  por 
Gruchegnka  y  su  rivalidad  con  su  padre  le  habian  llevado  a  una  tension  de 
animo  intolerable.  Admitio  que  aquellos  tres  mil  rublos  habian  acabado  por 
constituir  una  obsesion  para  Dmitri,  que  no  podia  hablar  de  ellos  sin 
enfurecerse,  por  considerar  que  su  padre  se  los  habia  apropiado 
fraudulentamente,  ya  que  pertenecian  a  su  herencia  materna;  pero  rechazo 
indignado  la  hipotesis  de  que  Dmitri  hubiera  podido  cometer  un  parricidio 
para  robar.  Respecto  a  aquella  rivalidad  que  habia  reconocido,  respondio  al 
fiscal  con  vaguedades,  a  incluso  se  nego  a  responder  a  algunas  preguntas. 

— ^Le  dijo  su  hermano  que  tenia  el  proposito  de  matar  a  su  padre?  — 
inquirio  el  fiscal.  Y  anadio — :  Puede  usted  dejar  de  contestar  a  esta  pregunta  si 
lo  cree  conveniente. 

— Directamente,  nunca  me  lo  dijo. 

— Entonces,  ^se  lo  dijo  indirectamente? 

— Me  hablo  una  vez  de  su  odio  por  nuestro  padre,  y  de  que  temia  llegar  a 
matarlo  en  un  momento  de  desesperacion. 

— usted  lo  creyo? 

— No  me  atrevo  a  afirmarlo.  Siempre  crei  que  un  alto  sentimiento  lo 
salvaria  en  el  momento  decisivo.  Y  asi  ocurrio,  ya  que  no  fue  el  quien  mato  a 
mi  padre. 

Aliocha  dijo  esto  con  seguridad  y  energia.  El  fiscal  se  estremecio  como  un 
caballo  de  batalla  cuando  la  trompeta  da  la  serial  de  ataque. 

— Le  aseguro  — dijo  el  acusador —  que  no  pongo  en  duda  su  sinceridad  ni 
que  su  declaracion  sea  un  acto  independiente  de  su  afecto  fraternal  por  ese 
desdichado.  El  sumario  nos  ha  informado  ya  de  su  opinion  sobre  el  tragico 
episodio  ocurrido  en  su  familia.  Pero  no  puedo  menos  de  hacer  constar  que 
esta  opinion  de  usted  es  unica  y  esta  en  contradiccion  con  las  declaraciones  de 
los  demas  testigos.  Por  lo  tanto,  considero  necesario  rogarle  que  me  diga  en 
que  se  funda  para  estar  tan  convencido  de  la  inocencia  de  su  hermano  y  de  la 
culpabilidad  de  otra  persona  a  la  que  menciono  usted  en  la  instruction  del 
sumario. 


— Entonces  me  limite  a  responder  a  las  preguntas  que  se  me  hacian  — dijo 
Aliocha  con  calma — .  No  acuse  a  Smerdiakov. 

— Sin  embargo,  lo  nombro  usted. 

— Repitiendo  las  palabras  de  mi  hermano.  Yo  sabia  que  Dmitri,  cuando  lo 
detuvieron,  acuso  a  Smerdiakov.  Estoy  convencido  de  la  inocencia  de  mi 
hermano.  Y  si  mi  hermano  es  inocente... 

— El  culpable  es  Smerdiakov.  ^  Verdad  que  es  eso  lo  que  quiere  decir?  ^Por 
que  acusa  usted  a  Smerdiakov?  ^Y  por  que  esta  tan  convencido  de  la  inocencia 
de  su  hermano? 

— No  puedo  dudar  de  el.  Se  que  no  miente.  Lei  en  su  rostro  que  me  decia 
la  verdad. 

— ^De  modo  que  solo  se  funda  en  lo  que  leyo  en  su  rostro?  ^No  tiene  mas 
prueba  que  esa? 

— No  tengo  ninguna  mas. 

— ^Tampoco  de  la  culpabilidad  de  Smerdiakov  tiene  mas  pruebas  que  las 
palabras  y  la  expresion  del  rostro  de  su  hermano? 

— Tampoco. 

El  fiscal  no  insistio.  Las  respuestas  de  Aliocha  defraudaron  profundamente 
al  publico.  Habian  corrido  rumores  de  que  Aliocha  podia  demostrar  la 
inocencia  de  su  hermano  y  la  culpabilidad  de  Smerdiakov...  Sin  embargo,  no 
presentaba  prueba  alguna,  sino  una  conviction  de  tipo  moral  que  no  podia  ser 
mas  logica  en  un  hermano  del  acusado.  Cuando  le  toco  el  turno  a  la  defensa, 
Fetiukovitch  pregunto  a  Aliocha  en  que  momento  le  habia  hablado  Dmitri 
Fiodorovitch  de  su  odio  a  su  padre  y  de  sus  absurdas  tentaciones  de  matarlo. 

— ^Fue  acaso  en  la  ultima  entrevista  que  tuvieron  ustedes? 

Aliocha  se  estremecio  como  si  de  pronto  se  acordara  de  algo. 

— Ahora  recuerdo  un  detalle  que  habia  olvidado  por  completo.  Entonces 
no  lo  vi  claro,  pero  ahora... 

Y  Aliocha  refirio  con  palabra  vehemente  que  cuando  vio  a  su  hermano  por 
ultima  vez,  ya  de  noche  y  debajo  de  un  arbol,  al  regresar  al  monasterio,  Mitia 
le  habia  dicho,  golpeandose  el  pecho,  que  disponia  de  un  medio  para  salvar  su 
honor,  y  que  este  medio  estaba  alii,  en  su  pecho. 

— Entonces  crei  que  se  referia  a  su  corazon,  a  la  energia  que  podria 
desarrollar  para  librarse  de  una  espantosa  vergiienza  que  le  amenazaba  y  que 
no  se  atrevia  a  confesarme.  A  decir  verdad,  al  principio  crei  que  aludia  a 
nuestro  padre,  que  se  estremecia  de  horror  al  pensar  que  podia  cometer  algun 


acto  de  violencia  contra  el.  Pero  despues  advert!  que  se  daba  los  golpes  no  en 
el  corazon,  sino  mas  arriba,  cerca  del  cuello,  y  entonces  pense  que  se  referia  a 
algo  que  llevaba  sobre  el  pecho  y  que  este  algo  podia  ser  la  bolsita  de  cuero 
donde  guardaba  los  mil  quinientos  rublos. 

— jExacto,  Aliocha!  — exclamo  Mitia — .  Era  la  bolsita  de  cuero  lo  que  yo 
senalaba. 

Fetiukovitch  le  rogo  que  se  calmase  y  volvio  a  dirigirse  a  Aliocha,  que, 
enardecido  por  el  inesperado  recuerdo,  expuso  con  vehemencia  la  hipotesis  de 
que  la  vergiienza  de  su  hermano  procedia  de  que,  pudiendo  restituir  aquellos 
mil  quinientos  rublos  a  Catalina  Ivanovna  para  saldar  la  mitad  de  su  deuda, 
habia  decidido  compartirlos  con  Gruchegnka  si  esta  lo  aceptaba. 

— jEso  fue,  eso  fue!  — exclamo  Aliocha  con  creciente  ardor — .  Mi 
hermano  me  dijo  que  podria  borrar  la  mitad  de  su  vergiienza...,  as!  lo  dijo:  «la 
mitad».  Lo  repitio  varias  veces...,  y  anadio  que  la  debilidad  de  su  caracter  se  lo 
impedia...  jSabia  de  antemano  que  era  incapaz  de  semejante  accion! 

Fetiukovitch  le  pregunto: 

— ^Esta  usted  seguro  de  que  se  golpeaba  la  parte  superior  del  pecho? 

— Segurisimo,  pues  me  pregunte  por  que  se  daria  los  golpes  cerca  del 
cuello,  siendo  asi  que  el  corazon  estaba  mas  abajo...  Lo  recuerdo 
perfectamente.  No  comprendo  como  he  podido  olvidarlo.  Mi  hermano 
senalaba  su  bolsita  de  cuero,  los  mil  quinientos  rublos  que  no  se  decidia  a 
devolver.  Por  eso,  cuando  lo  detuvieron  en  Mokroie,  exclamo,  segun  me  han 
dicho,  que  el  acto  mas  bochornoso  de  su  vida  habia  sido  quedarse  aquellos  mil 
quinientos  rublos,  prefiriendo  aparecer  como  un  ladron  a  los  ojos  de  Catalina 
Ivanovna  que  pagarle  la  mitad...,  precisamente  la  mitad...,  de  lo  que  le  debe. 

— jComo  le  atormentaba  esta  deuda! 

Naturalmente,  el  fiscal  intervino.  Rogo  a  Aliocha  que  describiera  de  nuevo 
la  escena  y  le  pregunto  si  verdaderamente  Mitia  parecia  senalar  algun  objeto  al 
golpearse  el  pecho. 

— Tal  vez  lo  hiciera  al  azar,  sin  dirigir  el  puno  hacia  ningun  punto 
determinado. 

— No  se  daba  los  golpes  con  el  puno  — replied  Aliocha — ,  sino  con  los 
dedos,  senalando  aqui,  muy  arriba...  jNo  comprendo  como  me  he  podido 
olvidar  de  este  detalle! 

El  presidente  pregunto  al  acusado  si  tenia  algo  que  decir  sobre  esta 
declaracion,  y  Mitia  confirmo  que  senalaba  la  bolsita  de  cuero  que  contenia 
los  mil  quinientos  rublos,  y  que  la  posesion  de  este  dinero  constituia  para  el 
una  vergiienza. 


— i  Si,  una  vergiienza,  el  acto  mas  vil  de  mi  vida!  Pude  devolver  aquellos 
mil  quinientos  rublos,  y  no  lo  hice.  Prefer!  que  ella  viese  en  mi  un  ladron.  Y  lo 
peor  es  que  yo  sabia  de  antemano  que  procederia  de  este  modo.  jHas  dicho  la 
pura  verdad,  Aliocha!  \ Gracias! 

Asi  termino  la  declaracion  de  Aliocha,  que  aporto  un  indicio  de  prueba  de 
la  existencia  de  la  bolsita  que  contenia  los  mil  quinientos  rublos,  y  de  que  el 
acusado  decia  la  verdad  al  declarar  en  Mokroie  que  hacia  tiempo  que  poseia 
este  dinero. 

Aliocha  estaba  radiante  de  satisfaccion.  Sus  mejillas  se  habian  coloreado. 
Mientras  ocupaba  el  asiento  que  se  le  indico,  se  preguntaba:  «^Como  se 
explica  que  me  olvidara  de  este  detalle?  Es  incomprensible  que  no  me  haya 
acordado  hasta  ahora.» 

Seguidamente  se  llamo  a  Catalina  Ivanovna.  Su  entrada  en  la  sala  produjo 
sensation.  Algunas  damas  levantaron  sus  gemelos;  los  hombres  se  agitaron,  y 
algunos  incluso  se  pusieron  en  pie  para  ver  mejor  a  la  joven.  Mitia  palidecio. 
Iba  vestida  de  negro.  Avanzo  hasta  la  barandilla  en  actitud  modesta,  casi 
timida.  Su  cara  no  revelaba  ninguna  emotion,  pero  la  resolution  brillaba  en 
sus  ojos  oscuros.  En  aquellos  momentos  estaba  muy  hermosa.  Hablo  sin 
levantar  la  voz,  pero  con  gran  claridad  y  serenamente,  aunque  tal  vez  se 
esforzara  por  aparecer  serena.  El  presidente  la  interrogo  con  suma  prudencia, 
como  si  temiese  tocar  alguna  fibra  sensible.  Catalina  Ivanovna  empezo  por 
manifestar  que  habia  sido  la  prometida  del  acusado  hasta  el  momento  en  que 
este  la  abandono.  Cuando  se  le  pregunto  por  los  tres  mil  rublos  entregados  a 
Mitia  para  que  los  enviara  por  correo  a  los  padres  de  Catalina  Ivanovna,  esta 
respondio  con  firmeza: 

— No  le  entregue  esa  cantidad  para  que  la  enviase  inmediatamente.  Sabia 
que  Dmitri  estaba  entonces  algo  apurado.  Le  entregue  los  tres  mil  rublos  para 
que  los  mandara  a  Moscu,  si  le  parecia,  en  el  espacio  de  un  mes.  No  ha  debido 
atormentarse  por  esta  deuda. 

Debo  advertir  que  no  reproduzco  las  preguntas  y  las  respuestas 
textualmente,  sino  que  me  limito  a  exponer  lo  esencial. 

— Estaba  segura  — continuo —  de  que  haria  llegar  esa  suma  a  su  destino 
tan  pronto  como  la  recibiera  de  su  padre.  He  tenido  siempre  absoluta 
confianza  en  su  honradez,  para  los  asuntos  de  dinero.  Dmitri  Fiodorovitch 
contaba  con  que  su  padre  le  entregara  esos  tres  mil  rublos,  segun  me  dijo  mas 
de  una  vez.  Yo  sabia  que  estaban  desavenidos  y  siempre  crei  que  Fiodor 
Pavlovitch  lo  habia  perjudicado.  No  recuerdo  que  profiriese  amenazas  contra 
su  padre,  por  lo  menos  en  mi  presencia.  Si  Dmitri  Fiodorovitch  hubiera  venido 
a  verme,  lo  habria  tranquilizado  respecto  a  esos  malditos  tres  mil  rublos.  Pero 
no  volvio,  y  yo...  yo  no  podia  llamarlo.  Mi  situation  no  me  lo  permitia...  Por 


otra  parte,  no  tenia  ningun  derecho  a  mostrarme  exigente  respecto  a  esta 
deuda,  puesto  que  recibi  de  el  un  dia  una  cantidad  superior,  y  la  tome  sin  saber 
cuando  podria  devolverla. 

En  su  acento  habia  algo  de  desafio.  Entonces  llego  para  Fetiukovitch  el 
momento  de  interrogarla. 

— Pero  eso  debio  de  ser  al  principio  de  sus  relaciones,  ^no?  — pregunto  el 
abogado  defensor,  presintiendo  que  iba  a  ocurrir  algo  favorable  a  su  cliente. 

(Entre  parentesis,  el  abogado  de  Petersburgo,  aunque  llamado  por  Catalina 
Ivanovna,  ignoraba  el  episodio  de  los  cinco  mil  rublos  entregados  por  Mitia  y 
el  detalle  de  la  «profunda  reverencia».  Catalina  se  lo  habia  ocultado, 
inexplicablemente.  Parece  logico  suponer  que  la  joven  esperaba  alguna 
inspiration  y  que  por  eso  no  se  atrevio  a  hablar  hasta  el  ultimo  instante.) 

Jamas  olvidare  aquel  momento.  Catalina  Ivanovna  lo  conto  todo,  relato 
enteramente  los  hechos  referidos  por  Mitia  a  Aliocha,  el  detalle  de  la  profunda 
reverencia  y  sus  causas,  el  papel  que  en  esto  habia  desempenado  su  padre... 
No  hizo  la  menor  alusion  al  detalle  de  que  Dmitri  pidio  que  fuera  ella  misma  a 
recoger  el  dinero.  Guardo  sobre  este  punto  un  silencio  magnanimo  y  dijo  que 
habia  ido  por  su  propio  impulso  a  casa  del  oficial,  aunque  esperaba  que  no  le 
entregaria  el  dinero  sin  ninguna  compensation,  sin  bien  no  sabia  en  que  podia 
consistir  esta.  Fue  algo  emocionante.  Yo  me  estremeci  al  oirla;  el  publico  era 
todo  oidos.  En  la  conducta  de  Catalina  Ivanovna  habia  algo  inaudito.  Nunca  se 
podia  esperar,  ni  siquiera  de  una  muchacha  tan  energica  y  altiva  como  ella, 
tanta  franqueza  y  un  sacrificio  tan  extraordinario. 

por  que  todo  esto?  Por  salvar  al  hombre  que  la  habia  traicionado  y 
ofendido,  por  contribuir  a  sacarlo  del  atolladero,  presentando  una  imagen 
favorable  de  el.  En  efecto,  la  figura  de  aquel  oficial  que  entregaba  cinco  mil 
rublos,  todo  lo  que  poseia,  a  la  inocente  muchacha  y  se  inclinaba 
respetuosamente  ante  ella,  resultaba  simpatica  en  extremo. 

Pero  no  pude  menos  de  experimentar  una  profunda  inquietud.  Term  que 
este  sacrificio  fuera  terreno  abonado  para  la  calumnia,  y  mis  temores  se 
cumplieron.  Con  perversa  ironia,  se  hizo  correr  por  la  ciudad  la  opinion  de  que 
el  relato  de  Catalina  Ivanovna  no  podia  ser  exacto  en  cierto  punto:  el  de  que  el 
oficial  le  permitiera  marcharse  con  solo  un  respetuoso  saludo.  Se  afirmaba  que 
aqui  habia  una  laguna.  «Aunque  todo  hubiera  ocurrido  asi  — decian  las  mas 
respetables  de  nuestras  damas — ,  no  podria  considerarse  prudente  la  conducta 
de  esa  joven.  Ni  siquiera  el  proposito  de  salvar  a  un  padre  puede  justificar 
semejante  proceder.» 

^Es  posible  que  Catalina  Ivanovna,  pese  a  su  enfermiza  perspicacia,  no 
hubiera  presentido  estas  habladurias?  No,  Catalina  Ivanovna  sabia  lo  que  iba  a 


suceder  y,  sin  embargo,  lo  conto  todo.  Naturalmente,  estas  insultantes  dudas 
sobre  la  veracidad  del  relato  de  Catalina  Ivanovna  no  surgieron  hasta  mas 
tarde:  en  el  primer  momento,  la  emocion  fue  general.  Los  magistrados 
escucharon  la  declaracion  con  un  silencio  respetuoso.  El  fiscal  no  se  permitio 
dirigir  ni  una  sola  pregunta  sobre  esta  cuestion.  Fetiukovitch  se  inclino  con 
reverencia  ante  Catalina.  El  defensor  se  sentia  triunfante.  Pretender  que  un 
hombre  que,  en  un  arranque  de  generosidad,  se  habia  desprendido  de  sus 
ultimos  cinco  mil  rublos,  hubiera  matado  despues  a  su  padre  para  robarle  tres 
mil,  no  tenia  pies  ni  cabeza.  Ahora  Fetiukovitch  podria,  por  lo  menos,  eliminar 
la  acusacion  de  robo.  Las  cosas  tomaban  un  nuevo  rumbo.  Las  simpatias  se 
concentraban  en  Dmitri.  Durante  la  declaracion  de  Catalina  Ivanovna,  Mitia 
habia  intentado  levantarse,  pero,  apenas  iniciado  el  movimiento,  habia  vuelto  a 
dejarse  caer  en  el  banquillo,  cubriendose  el  rostro  con  las  manos.  Cuando  la 
testigo  termino,  Mitia  exclamo  tendiendo  los  brazos  hacia  ella: 

— ^Por  que  me  has  perdido,  Katia? 

Prorrumpio  en  sollozos,  pero  se  recobro  en  seguida  y  anadio:  — jAhora 
estoy  irremisiblemente  condenado! 

Y  desde  este  instante  permanecio  rigido  en  su  asiento,  con  las  mandibulas 
apretadas  y  los  brazos  cruzados. 

Catalina  Ivanovna  se  quedo  en  la  sala  de  la  audiencia.  Estaba  palida  y  su 
mirada  se  fijaba  en  el  suelo.  Los  que  se  hallaban  a  su  alrededor  contaron  mas 
tarde  que  temblaba  como  si  tuviera  fiebre.  Le  toco  el  turno  a  Gruchegnka. 

Ya  explicare  por  que  tenia  razon  Mitia  al  decir  que  estaba  perdido.  No  me 
cabe  duda  — y  todos  los  juristas  acabaron  por  estar  de  acuerdo  conmigo — 
que,  de  no  haberse  producido  los  incidentes  que  acabamos  de  referir,  el 
culpable  habria  obtenido  el  beneficio  de  ciertas  circunstancias  atenuantes.  Pero 
dejemos  esto  para  mas  adelante;  ahora  hemos  de  hablar  de  Gruchegnka. 

Se  presento  tambien  vestida  de  negro  y  con  los  hombros  cubiertos  por  su 
magnifico  chal.  Avanzo  hacia  la  barandilla  con  su  paso  silencioso  y  con  un 
leve  contoneo.  Su  mirada  estaba  fija  en  el  presidente.  A  mi  juicio,  su  aspecto 
era  excelente  y  no  estaba  palida,  como  dijeron  las  damas  despues.  Se  dijo 
tambien  que  tenia  una  expresion  reconcentrada  y  maligna.  A  mi  entender,  solo 
estaba  molesta  al  sentir  concentradas  sobre  ella  las  miradas  despectivas  y 
curiosas  de  un  publico  avido  de  escandalo.  Era  uno  de  esos  caracteres  altivos 
que  no  pueden  sufrir  el  desden  ajeno  y  se  dejan  llevar  de  la  colera  y  el  espiritu 
de  resistencia  apenas  se  ven  despreciados.  Tambien  habia  en  ella, 
seguramente,  algo  de  timidez  y  de  la  vergiienza  de  ser  timida,  lo  que  explica  la 
irregularidad  de  su  voz,  que  oscilaba  entre  la  irritacion  y  el  grosero  desden,  y 
en  la  que  a  veces,  cuando  Gruchegnka  se  acusaba  a  si  misma,  habia  una  nota 
de  sinceridad.  En  algunos  momentos  hablaba  sin  preocuparse  por  las 


consecuencias.  «No  me  importa  lo  que  venga  despues  — pensaba — .  Dire  lo 
que  tengo  que  decir.»  A1  referirse  a  sus  relaciones  con  Fiodor  Pavlovitch, 
observo  con  acento  tajante: 

— Eso  son  tonterias.  Si  se  enamoro  de  mi,  yo  no  tengo  la  culpa. 

Y  un  momento  despues  anadio: 

— La  culpa  fue  mia.  Me  burlaba  del  viejo  y  de  su  hijo;  les  hice  perder  la 
cabeza  a  los  dos.  Yo  he  sido  la  causante  de  todo. 

Cuando  se  le  hablo  de  Samsonov,  replied  violentamente: 

— jEso  no  le  importa  a  nadie!  Ese  hombre  fue  mi  bienhechor.  El  me 
recogio  cuando  los  mios  me  echaron  de  casa  y  me  encontre  en  la  miseria. 

El  presidente  le  recordo  que  debia  limitarse  a  responder  a  las  preguntas  que 
se  le  hicieran,  sin  entrar  en  detalles  superfluos.  Gruchegnka  enrojecio  y  sus 
ojos  relampaguearon.  Luego  declaro  que  no  habia  visto  el  sobre  de  los  tres  mil 
rublos  y  que  solo  sabia  de  el  lo  que  le  habia  dicho  aquel  «malvado». 

— jPero  eso  es  una  estupidez!  jNi  por  todo  el  oro  del  mundo  habria  ido  a 
casa  de  Fiodor  Pavlovitch! 

— quien  se  refiere  usted  al  decir  «aquel  malvado»?  — pregunto  el  fiscal. 

— A  Smerdiakov,  ese  lacayo  que  mato  a  su  dueno  y  se  ahorco  ayer. 

Naturalmente,  se  apresuraron  a  preguntarle  en  que  se  fundaba  para 
formular  una  acusacion  tan  categorica,  pero  resulto  que  tampoco  ella  sabia 
nada  en  concreto. 

— Me  lo  dijo  Dmitri  Fiodorovitch  — repuso — ,  y  pueden  ustedes  creerle. 
Esa  mujer  lo  perdio  — anadio  temblando  de  odio — .  Ella  es  la  culpable  de 
todo. 

Se  le  pregunto  a  quien  se  referra  y  Gruchegnka  contesto: 

— A  Catalina  Ivanovna.  Me  hizo  ir  a  su  casa  y  me  obsequio  con  golosinas 
para  seducirme.  Es  una  sinvergiienza. 

El  presidente  le  rogo  que  se  expresara  con  mas  moderacion.  Pero 
Gruchegnka  no  tenia  freno:  los  celos  la  cegaban. 

— Cuando  se  detuvo  a  Dmitri  Fiodorovitch  en  Mokroie  — dijo  el  fiscal — , 
usted  llego  de  la  habitacion  inmediata  gritando:  «jYo  soy  la  culpable  de  todo! 
jlremos  juntos  a  presidio !»  Por  lo  tanto,  en  aquel  momento  usted  creia  que  el 
acusado  era  culpable. 

— No  recuerdo  lo  que  pensaba  entonces.  Lo  unico  que  se  es  que,  al  ver  que 
todos  lo  acusaban,  me  sent!  culpable,  creyendo  que  Dmitri  habia  cometido  el 


crimen  por  mi.  Pero  cuando  el  me  aseguro  que  era  inocente,  lo  crei.  Y  siempre 
lo  creere.  Dmitri  Fiodorovitch  no  miente  nunca. 

Seguidamente,  se  concedio  la  palabra  a  Fetiukovitch,  que  interrogo  a 
Gruchegnka  sobre  Rakitine  y  los  veinticinco  rublos  de  recompensa  que  le 
habia  ofrecido  si  llevaba  a  Alexei  Fiodorovitch  Karamazov. 

Gruchegnka  sonrio  despectivamente. 

— Eso  no  tiene  nada  de  particular  — repuso — .  Verna  a  pedirme  dinero  con 
frecuencia.  Algunos  meses  me  saco  hasta  treinta  rublos.  Y  no  por  necesidad, 
pues  no  le  faltaba  para  comer  ni  beber. 

— ^Por  que  era  usted  tan  generosa  con  el  senor  Rakitine?  — pregunto 
Fetiukovitch,  sin  importarle  la  mirada  de  reprobacion  que  le  dirigio  el 
presidente. 

— Porque  somos  primos.  Nuestras  madres  eran  hermanas.  No  lo  dije  nunca 
a  nadie  porque  el  me  lo  suplico.  Se  avergonzaba  de  mi. 

Esta  revelacion  sorprendio  a  todo  el  mundo.  Nadie,  ni  en  la  ciudad  ni  en  el 
monasterio,  tenia  la  menor  idea  de  este  parentesco.  Rakitine  enrojecio. 
Gruchegnka  lo  detestaba  por  haber  declarado  contra  Mitia.  La  elocuencia  de 
Rakitine,  su  fraseologia  sobre  la  servidumbre  y  el  desorden  civico  de  Rusia 
perdieron  todo  su  credito  en  la  opinion.  Fetiukovitch  estaba  satisfechisimo:  el 
cielo  acudia  en  su  ayuda.  No  se  retuvo  mucho  tiempo  a  Gruchegnka,  ya  que 
pronto  se  vio  que  no  podia  hacer  mas  revelaciones  importantes.  La  testigo  dejo 
en  el  publico  una  impresion  sumamente  desfavorable.  Multitud  de  miradas 
despectivas  se  fijaron  en  ella  cuando,  despues  de  su  declaration,  fue  a  sentarse 
lejos  de  Catalina  Ivanovna.  Durante  el  interrogatorio  de  Gruchegnka,  Mitia 
habia  permanecido  en  silencio,  inmovil,  con  la  cabeza  baja. 

Comparecio  un  nuevo  testigo...  Ivan  Fiodorovitch. 


V.  Desastre  repentino 


Se  le  habia  llamado  antes  que  a  Aliocha,  pero  el  ujier  dijo  al  presidente  que 
una  subita  indisposition  impedia  comparecer  al  testigo,  y  que  tan  pronto  como 
se  hubiera  repuesto  acudiria  a  declarar.  Su  llegada  paso  casi  inadvertida;  se  le 
presto  muy  poca  atencion.  Los  principales  testigos,  y  especialmente  las  dos 
rivales,  habian  declarado  ya,  y  la  curiosidad  habia  desaparecido  casi  por 
completo:  no  se  esperaba  nada  nuevo  de  los  demas  testigos. 

Ivan  avanzo  con  lentitud  extrana,  sin  mirar  a  nadie,  absorto  y  con  la  cabeza 
baja.  Iba  bien  vestido.  En  su  rostro  se  percibian  las  huellas  de  su  enfermedad; 


su  tez,  de  un  matiz  terroso,  hacia  pensar  en  las  de  los  moribundos.  Levanto  la 
cabeza  y  paseo  por  la  sala  una  mirada  llena  de  turbacion.  Aliocha  se  levanto  y 
lanzo  una  exclamacion  de  la  que  nadie  hizo  caso. 

El  presidente  recordo  al  testigo  que  no  tenia  que  prestar  juramento  y  que 
podia  dejar  sin  respuesta  aquellas  preguntas  que  considerase  conveniente  no 
contestar,  pero  que  debla  prestar  declaration  de  acuerdo  con  su  conciencia. 
Ivan  lo  miraba  distraldamente.  De  pronto,  una  sonrisa  ilumino  su  semblante  y 
cuando  el  presidente,  visiblemente  sorprendido  por  este  cambio,  termino  de 
hablar,  Ivan  se  echo  a  relr. 

— que  mas?  — pregunto  levantando  la  voz. 

Silencio  en  la  sala.  El  presidente  tuvo  un  gesto  de  inquietud. 

— ^Se  siente  indispuesto  todavla?  — le  pregunto,  mientras  buscaba  con  la 
suya  la  mirada  del  ujier. 

— Tranquilicese,  seiior  — repuso  Ivan  con  calma — .  Estoy  perfectamente  y 
puedo  referirle  algo  curioso. 

— sea  que  tiene  usted  que  decir  algo  importante?  — pregunto  el 
presidente,  incredulo. 

Ivan  Fiodorovitch  bajo  la  cabeza,  guardo  silencio  durante  unos  segundos  y 
respondio: 

— No,  no  tengo  nada  importante  que  decir. 

Lo  interrogaron.  Contesto  laconicamente  y  con  creciente  resistencia, 
aunque  sus  respuestas  fueron  perfectamente  sensatas.  Ignoraba,  segun  dijo, 
muchas  de  las  cosas  que  le  preguntaron,  entre  ellas  las  referentes  a  las  cuentas 
de  su  padre  con  Dmitri. 

— Era  un  asunto  que  no  me  importaba  lo  mas  mlnimo  — dijo. 

Declare  que  habia  oido  las  amenazas  del  acusado  contra  su  padre  y  que 
estaba  enterado  de  la  existencia  del  sobre  por  Smerdiakov. 

De  pronto,  exclamo  con  un  gesto  de  fatiga: 

— jSiempre  lo  mismo!  jNo  puedo  decir  nada  mas  al  tribunal! 

— Veo  que  esta  usted  todavia  trastornado  y  lo  comprendo  — dijo  el 
presidente. 

Y  ya  iba  a  preguntar  al  fiscal  y  al  defensor  si  querian  interrogar  al  testigo, 
cuando  Ivan  dijo,  extenuado: 

— Permitame  su  senoria  que  me  retire:  no  me  siento  bien. 

Dicho  esto,  y  sin  esperar  la  autorizacion  del  presidente,  se  dirigio  a  la 


salida.  Pero,  despues  de  dar  algunos  pasos,  se  detuvo,  quedo  un  momento 
pensativo,  sonrio  y  volvio  atras. 

— Me  parezco  a  esa  joven  campesina  que  decia:  «Ire  si  quiero,  pero  si  no 
quiero,  no  ire.»  La  vistieron  para  llevarla  al  altar  y  ella  repitio  lo  que  acababa 
de  decir...  Es  una  anecdota  popular... 

— iQue  significa  eso?  — pregunto  con  severidad  el  presidente. 

En  vez  de  responder  a  esta  pregunta,  Ivan  saco  un  fajo  de  billetes  y  lo 
exhibio  ante  el  tribunal. 

— jMiren,  miren!  Son  los  billetes  que  estaban  en  ese  sobre  — dijo, 
senalando  la  mesa  donde  se  hallaban  los  cuerpos  del  delito — ,  los  billetes  por 
los  que  mataron  a  mi  padre.  ^Donde  hay  que  depositaries?  Senor  ujier,  ^quiere 
usted  entregar  este  dinero  a  quien  corresponda? 

El  ujier  cogio  el  fajo  y  lo  entrego  al  presidente.  Este  pregunto,  sorprendido: 

— ^Como  se  explica  que  haya  traido  usted  este  dinero...,  si  verdaderamente 
es  el  que  estaba  en  el  sobre? 

— Me  lo  entrego  ayer  Smerdiakov,  el  asesino.  Estuve  en  su  casa  antes  de 
que  se  ahorcase.  Fue  el  quien  mato  a  mi  padre,  no  mi  hermano.  El  lo  mato  y 
yo  lo  instigue  a  matarlo...  ^  Quien  no  desea  la  muerte  de  su  padre? 

— ^Esta  usted  en  su  juicio?  — exclamo  el  presidente. 

— Si,  estoy  en  mi  juicio,  un  juicio  vil  como  el  de  ustedes,  y  como  el  de 
todos  esos...  papanatas. 

Se  habia  vuelto  hacia  el  publico  al  decir  esto.  Irritado  y  despectivo,  anadio: 

— A  lo  mejor,  han  matado  a  sus  padres,  y  ahora  se  fingen  aterrados  y  se 
miran  unos  a  otros  haciendo  aspavientos.  jFarsantes!  Todos  desean  la  muerte 
de  sus  padres.  Los  reptiles  se  devoran  unos  a  otros...  Si  de  pronto  supieran  que 
aqui  no  ha  habido  parricidio,  se  marcharian,  defraudados  y  furiosos.  Panem  et 
circenses!  Pero  yo  no  me  quedo  corto...  ^Tienen  agua?  jPor  Dios,  denme  un 
vaso! 

Hundio  la  cabeza  entre  las  manos.  El  ujier  se  acerco  a  el,  presuroso. 
Aliocha  se  puso  en  pie  y  grito: 

— jNolocrean!  jEsta  enfermo!  jDesvaria! 

Catalina  Ivanovna  se  habia  levantado  tambien  precipitadamente  y  miraba  a 
Ivan  Fiodorovitch,  aterrada  a  inmovil.  Mitia,  con  una  sonrisa  que  mas  parecia 
una  mueca,  escuchaba  ansiosamente  a  su  hermano. 

— Tranquilicese  — dijo  Ivan — .  No  estoy  loco.  He  cometido  un  crimen,  y 
no  se  puede  pedir  elocuencia  a  un  asesino  — anadio,  sonriendo. 


El  fiscal,  visiblemente  nervioso,  hablo  en  voz  baja  al  presidente.  Los 
magistrados  cambiaban  comentarios  tambien  en  susurros.  Fetiukovitch  aguzo 
el  oido.  El  publico  esperaba  con  ansiedad.  El  presidente  se  tranquilizo. 

— Debo  advertirle  — dijo —  que  se  expresa  usted  en  terminos 
incomprensibles  y  que  aqui  no  se  pueden  tolerar.  Calmese  y  hable...,  si 
verdaderamente  tiene  algo  que  decir.  ^Podria  usted  demostrar  todo  lo  que  ha 
dicho,  y  asi  convencernos  de  que  no  esta  delirando? 

— El  caso  es  que  no  tengo  testigos.  Ese  miserable  de  Smerdiakov  no  les 
enviara  a  ustedes  una  declaration  desde  el  otro  mundo...  dentro  de  un  sobre. 
Ustedes  desearian  recibir  mas  sobres:  no  les  basta  con  uno...  No,  no  tengo 
testigos...  Aunque,  bien  mirado,  tal  vez  tenga  uno. 

Quedo  ensimismado,  sonriendo. 

— ^Quien  es  ese  testigo?  — le  pregunto  el  presidente. 

— Tiene  rabo.  Es  algo  que  esta  al  margen  de  toda  la  regia.  Le  diable 
n’existe  point. 

De  pronto,  dejo  de  reir  y  dijo  en  tono  confidencial: 

— No  le  hagan  caso:  es  un  diablejo  sin  importancia.  Debe  de  estar  aqui,  en 
la  sala.  Seguramente  en  la  mesa  de  los  cuerpos  del  delito.  ^En  que  otra  parte 
puede  estar?...  Yo  le  he  dicho  que  no  me  callaria  y  el  me  ha  hablado  de  un 
cataclismo  geologico  y  de  otras  tonterias  semejantes...  Dejen  al  monstruo  en 
libertad.  Ha  cantado  un  himno  alegremente;  es  un  ser  optimista...,  una  especie 
de  bribon  borracho.  «Para  Piter  ha  partido  Vanka»,  vocifera.  Y  yo,  por  solo 
dos  segundos  de  alegria,  daria  un  cuatrillon  de  cuatrillones.  Ustedes  no  me 
conocen.  jTodo  es  necio  entre  ustedes!...  En  fin,  detenganme.  Para  algo  he 
venido...  jAh,  cuanta  estupidez  hay  en  el  mundo! 

De  nuevo  paseo  su  mirada  por  la  sala,  como  sonando.  La  emocion  era 
general.  Aliocha  corrio  hacia  el.  Pero  el  ujier  habia  cogido  ya  a  Ivan  del  brazo. 

— jSuelteme!  — grito  este,  mirando  fijamente  al  ujier. 

De  pronto,  lo  cogio  por  los  hombros  y  lo  derribo.  Los  guardias  acudieron 
rapidamente.  Lo  sujetaron.  Ivan  empezo  a  vociferar  como  un  energumeno. 
Mientras  se  lo  llevaban,  no  ceso  de  proferir  palabras  incoherentes. 

El  tumulto  fue  extraordinario.  No  recuerdo  bien  los  detalles,  pues  la 
emocion  me  impedia  ser  un  observador  atento,  pero  puedo  afirmar  que,  una 
vez  restablecida  la  calma,  el  ujier  recibio  una  reprimenda,  a  pesar  de  que 
explico  a  las  autoridades  que  el  testigo  parecia  hallarse  perfectamente  despues 
de  haberlo  reconocido  el  medico  hacia  una  hora,  cuando  se  sintio  indispuesto. 
Hasta  el  momento  de  comparecer,  se  habia  expresado  con  la  mas  completa 
cordura,  de  modo  que  no  podia  preverse  lo  ocurrido.  Pero  antes  de  que  los 


animos  se  hubieran  apaciguado  se  produjo  un  nuevo  incidente:  Catalina 
Ivanovna  sufrio  un  ataque  de  nervios.  Genua  y  sollozaba,  y  no  queria 
marcharse;  se  debatia  y  suplicaba  que  la  dejaran  permanecer  en  la  sala.  De 
pronto,  exclamo,  dirigiendose  al  presidente: 

— jTengo  algo  mas  que  decir!  \Y  quiero  decirlo  ahora  mismo!...  jLean  esta 
carta,  leanla!  jLa  escribio  ese  monstruo!  — senalaba  a  Mitia — .  jEs  el  asesino 
de  su  padre!  jEn  esta  carta  confiesa  su  proposito  de  matarlo!  Ivan  Fiodorovitch 
esta  enfermo;  hace  tres  dlas  que  no  cesa  de  desvariar. 

El  ujier  cogio  la  carta  y  se  la  entrego  al  presidente.  Catalina  Ivanovna  se 
dejo  caer  en  el  asiento,  se  cubrio  el  rostro  con  las  manos  y  empezo  a  llorar  en 
silencio,  ahogando  los  sollozos  por  terror  a  que  la  expulsaran.  La  carta  era  la 
escrita  por  Dmitri  en  la  taberna  «La  Capital»,  aquella  carta  que  Ivan 
consideraba  como  una  prueba  categorica.  Y  asl,  jay!,  se  considero.  De  no 
haberse  presentado  esta  carta  ante  el  tribunal,  seguramente  Mitia  no  habria 
sido  condenado,  o,  por  lo  menos,  la  sentencia  hubiera  sido  mas  benigna. 

He  de  decir  una  vez  mas  que  no  puedo  describir  esta  situacion 
detalladamente.  Incluso  ahora  estas  escenas  acuden  a  mi  memoria  sin  orden  ni 
concierto.  El  presidente  debio  de  poner  en  conocimiento  de  ambas  partes  y  del 
juez  el  contenido  de  esta  carta.  Luego  pregunto  a  Catalina  Ivanovna  si  se  habia 
repuesto  y  ella  contesto  resueltamente: 

— Si,  ya  estoy  serena:  puedo  responder  a  sus  preguntas. 

Temia  que  no  se  la  escuchara  con  la  debida  atencion.  Le  rogaron  que 
explicara  detalladamente  cuando  y  como  habia  recibido  la  carta  de  Dmitri 
Fiodorovitch. 

— La  recibi  el  dia  anterior  al  del  crimen.  Como  ven,  esta  escrita  en  la 
taberna,  en  el  reverso  de  una  factura.  Dmitri  me  odiaba  entonces  porque  me 
debia  tres  mil  rublos  y  porque  habia  cometido  la  vileza  de  seguir  a  esa  mujer. 
Su  deuda  y  su  villania  lo  abochornaban.  Les  dire  exactamente  lo  que  ocurrio. 
Les  ruego  que  me  escuchen  atentamente.  Tres  semanas  antes  de  dar  muerte  a 
su  padre,  se  presento  en  mi  casa.  Yo  sabia  que  necesitaba  dinero  y  que  lo 
queria  para  atraerse  a  esa  mujer  y  retenerla  a  su  lado.  Yo  sabia  que  me 
traicionaba,  que  tenia  el  proposito  de  abandonarme,  y,  sin  embargo,  le  di  ese 
dinero  con  el  pretexto  de  que  lo  enviase  a  mi  familia.  Cuando  se  lo  entregue, 
le  dije,  mirandole  a  los  ojos,  que  podria  mandarlo  cuando  quisiera,  «aunque 
tardara  un  mes».  Es  extrano  que  el  no  comprendiera  que  esto  equivalia  a 
decirle:  «^Necesitas  dinero  para  traicionarme?  Aqui  lo  tienes;  yo  misma  te  lo 
doy.  Tomalo  si  no  te  da  verguenza.»  Mi  intention  era  confundirlo,  pero  el  se 
llevo  el  dinero  y  lo  dilapido  en  una  sola  noche  con  esa  mujer.  Sin  embargo, 
Dmitri  Fiodorovitch  se  habia  dado  cuenta  de  que  yo  lo  habia  comprendido 
todo  y  le  ofrecia  el  dinero  solo  para  probarlo,  para  ver  si  cometia  la  infamia  de 


admitirlo.  Nuestras  miradas  se  cruzaron,  el  me  comprendio,  y,  no  obstante, 
tomo  el  dinero  y  se  fue. 

— jTodo  eso  es  verdad,  Katia!  — exclamo  Mitia — .  Comprendi  por  que  me 
ofredas  ese  dinero  y,  sin  embargo,  lo  tome.  jDespreciadme  todos!  jLo 
merezco  porque  soy  un  miserable ! 

El  presidente  lo  amenazo  con  expulsarlo  de  la  sala  si  decia  una  palabra 
mas. 

— Ese  dinero  fue  un  tormento  para  el  — continuo  Katia  precipitadamente 
— .  Queria  devolvermelo,  pero  lo  retenia  porque  lo  necesitaba  para  esa  mujer. 
Aunque  mato  a  su  padre  para  pagarme,  no  me  dio  ni  un  centimo:  se  fue  con  su 
amiga  a  Mokroie  para  gastarselo  alegremente.  Un  dia  antes  de  cometerse  el 
crimen  me  escribio  esta  carta,  estando  ebrio,  cosa  que  deduje  en  seguida,  y 
ciego  de  colera.  Era  evidente  que  estaba  seguro  de  que  yo  no  se  la  ensenaria  a 
nadie,  aunque  cometiera  el  crimen,  pues,  de  lo  contrario,  no  la  habria  escrito. 
Leanla,  leanla  con  atencion.  Veran  ustedes  como  se  explica  por  anticipado 
todo  lo  que  ha  de  suceder:  como  matara  a  su  padre,  donde  esta  escondido  el 
dinero...  Observen  sobre  tocto  que  dice  que  cometera  el  crimen  apenas  parta 
Ivan.  Por  lo  tanto,  fue  un  crimen  premeditado. 

Catalina  Ivanovna  dijo  esto  perfidamente.  Se  veia  que  habia  estudiado 
detalle  por  detalle  la  fatidica  carta. 

— Estando  despejado,  no  me  la  habria  escrito,  pero  es  evidente  que  la  carta 
revela  un  plan. 

En  su  exaltacion,  despreciaba  las  consecuencias  posibles  de  sus  palabras, 
actitud  muy  diferente  de  la  de  un  mes  atras,  cuando  se  preguntaba,  temblando 
de  ira,  si  debia  entregar  al  tribunal  la  carta  reveladora.  A1  fin,  habia  quemado 
las  naves. 

El  secretario  leyo  la  carta,  que  produjo  una  impresion  tremenda.  Se 
pregunto  a  Mitia  si  la  reconocia. 

— Si,  yo  la  escribi,  aunque  no  la  habria  escrito  si  no  hubiera  bebido  mas  de 
la  cuenta...  jTu  y  yo,  Katia,  nos  odiabamos  por  muchas  razones;  pero  yo  te 
amaba  a  pesar  de  mi  odio,  y  tu  a  mi  no! 

Se  habia  levantado  y  volvio  a  dejarse  caer  en  el  banquillo,  retorciendose 
las  manos. 

Tanto  el  fiscal  como  el  defensor  preguntaron  a  Catalina  Ivanovna  por  que 
no  habia  hablado  de  aquella  carta  en  su  reciente  declaracion  y  a  que  obedecia 
su  cambio  de  actitud  respecto  al  acusado. 

— Tienen  ustedes  razon:  he  mentido,  faltando  a  mi  honor  y  a  mi 
conciencia.  He  obrado  asi  porque  queria  salvarlo,  y  queria  salvarlo  porque  me 


odiaba  y  me  despreciaba.  Si,  me  despreciaba;  me  desprecio  siempre,  desde  que 
me  incline  ante  el  para  darle  las  gracias  por  el  dinero  que  me  entrego.  Me  di 
cuenta  de  ese  desprecio  en  seguida,  pero  tarde  mucho  tiempo  en  convencerme. 
jCuantas  veces  he  leido  en  sus  ojos  estas  frase:  «Viniste  en  persona  a  mi 
casa»!  No  me  comprendio,  no  fue  capaz  de  deducir  por  que  fui  a  verlo.  En  su 
mente  solo  cabe  la  vileza.  Juzga  a  los  demas  a  traves  de  si  mismo... 

Katia  habia  llegado  al  colmo  de  la  exaltacion.  La  ira  la  cegaba. 

— Queria  casarse  conmigo  — siguio  diciendo —  por  el  dinero,  solo  por  el 
dinero.  Es  un  desalmado.  Estaba  seguro  de  que  siempre,  durante  toda  mi  vida, 
me  sentiria  avergonzada  ante  el,  y  el  podria  manejarme  a  su  antojo.  Por  eso 
queria  casarse  conmigo.  Les  estoy  diciendo  la  pura  verdad.  Intente  vencerlo  a 
fuerza  de  carino,  incluso  estaba  dispuesta  a  olvidar  su  traicion;  pero  el  no  me 
comprendio,  no  comprendia  nada.  Es  un  monstruo.  Recibi  su  carta  al  dia 
siguiente  por  la  tarde;  hasta  entonces  no  me  la  trajeron  de  la  taberna.  Pues 
bien,  aquella  misma  manana  estaba  dispuesta  a  perdonarselo  todo,  \ incluso  su 
traicion! 

El  fiscal  y  el  presidente  procuraron  calmarla.  Estoy  seguro  de  que  les  daba 
vergiienza  aprovecharse  de  la  exaltacion  de  Katia  para  obtener  las  importantes 
declaraciones  que  estaban  oyendo.  Decian:  «Comprendemos  su  pesar  y  lo 
compartimos.»  Pero  ello  no  les  impedia  escuchar  las  revelaciones  de  una 
mujer  que  habia  perdido  el  dominio  de  sus  nervios.  Finalmente,  con  una 
lucidez  extraordinaria,  como  es  frecuente  en  estos  casos,  explico  como  se 
habia  trastornado  en  los  dos  meses  ultimos  la  razon  de  Ivan  Fiodorovitch, 
obsesionado  por  la  idea  de  salvar  a  su  hermano,  el  monstruo,  el  parricida. 

— Estaba  atormentado.  Pretendia  atenuar  la  falta  de  su  hermano 
diciendome  que  el  tampoco  queria  a  su  padre  y  que  incluso  deseaba  su  muerte. 
Tiene  un  exceso  de  conciencia,  y  esta  es  la  causa  de  sus  sufrimientos.  No  tenia 
secretos  para  mi.  Verna  a  verme  a  diario,  porque  soy  su  unica  amiga.  Si,  tengo 
el  honor  de  ser  su  unica  amiga  — repitio  en  un  tono  de  reto,  con  los  ojos 
brillantes — .  Fue  dos  veces  a  visitar  a  Smerdiakov.  Un  dia  me  dijo:  «Si  no  fue 
mi  hermano  quien  mato  a  mi  padre  si  fue  Smerdiakov,  acaso  sea  tambien  yo  el 
culpable,  pues  Smerdiakov  sabia  que  yo  no  queria  a  mi  padre  y  acaso 
supusiera  que  deseaba  su  muerte. »  Entonces  le  mostre  esta  carta  y  el  quedo 
completamente  convencido  de  la  culpa  de  su  hermano.  Estaba  aterrado;  no 
podia  soportar  la  idea  de  que  su  propio  hermano  fuera  un  parricida.  Desde 
hace  una  semana  esta  trastornado  por  estas  inquietudes.  Desvaria,  le  han  oido 
hablar  solo  por  la  calle.  El  doctor  que  traje  de  Moscu  lo  reconocio  anteayer  y 
me  dijo  que  estaba  al  borde  de  una  grave  perturbacion  mental.  jY  todo  por 
culpa  de  ese  monstruo!  El  suicidio  de  Smerdiakov  ha  sido  para  el  el  golpe  de 
gracia.  jTodo  a  causa  de  ese  mal  hombre  al  que  pretende  salvar! 


Generalmente,  solo  se  habla  asi  una  vez  en  la  vida,  cuando  se  esta  al  borde 
de  la  muerte,  al  subir  al  cadalso,  por  ejemplo.  Pero  esta  conducta  estaba  de 
acuerdo  con  el  caracter  de  Katia.  La  Katia  de  aquel  momento  era  la  misma 
muchacha  impulsiva  que  habla  corrido  a  casa  de  un  joven  libertino  para  salvar 
a  su  padre;  la  misma  muchacha  casta  y  altiva  que  hacia  unos  instantes  habla 
sacrificado  su  pudor  virginal,  refiriendo  publicamente  el  «noble  acto  de 
Mitia»,  con  el  unico  fin  de  atenuar  la  suerte  que  le  esperaba.  Y  ahora  hacia  el 
mismo  sacrificio  por  otro  al  que  tal  vez  hasta  aquel  momento  no  se  habla  dado 
cuenta  de  que  profesaba  un  profundo  afecto.  Se  sacrificaba  por  el  porque,  de 
pronto,  se  habla  imaginado,  aterrada,  que  lo  habla  perdido  con  su  declaration, 
al  revelar  que  el,  Ivan,  crela  ser  responsable  de  la  muerte  de  su  padre,  en  vez 
de  serlo  su  hermano;  se  sacrificaba  por  Ivan  y  por  su  reputation. 

Una  pregunta  la  atormentaba.  ^Habla  calumniado  a  Mitia  al  hablar  del 
principio  de  sus  relaciones  con  el?  No,  ella  estaba  convencida  de  que  no 
mentla  al  decir  que  Dmitri  la  despreciaba  por  su  profunda  reverencia;  creia 
sinceramente  que  Mitia  la  habla  adorado  hasta  aquel  momento  y  que  despues 
su  adoration  se  habia  convertido  en  burla  y  desprecio.  Entonces  se  habla 
sentido  ligada  a  el  por  un  amor  que  tenia  algo  de  vanidad  herida  y  que  se 
parecia  mucho  a  la  venganza.  Tal  vez  este  falso  amor  se  habria  transformado 
en  amor  verdadero;  tal  vez  Katia  lo  deseara;  pero  Mitia  la  habla  herido 
profundamente  con  su  traicion,  y  el  alma  de  Katia  no  era  de  las  que  perdonan. 
De  subito,  habla  llegado  el  momento  de  la  venganza,  y  todo  el  rencor 
dolorosamente  acumulado  en  el  corazon  de  la  mujer  ofendida  habia  hecho 
explosion  en  un  instante.  Acusando  a  Mitia,  se  acusaba  a  si  misma.  Cuando 
hubo  terminado,  perdio  el  dominio  de  sus  nervios,  y  una  profunda  vergiienza 
la  invadio.  Hubo  que  sacarla  de  la  sala,  presa  de  un  nuevo  ataque  de  nervios. 
Mientras  se  la  llevaban,  Gruchegnka  corrio  hacia  Mitia  gritando.  Fue  tan 
rapida  su  carrera,  que  no  la  pudieron  contener. 

— jEsa  vibora  lo  ha  perdido,  Mitia!  jYa  lo  han  visto  ustedes!  — exclamo, 
dirigiendose  al  tribunal. 

A  una  serial  del  presidente,  la  sujetaron  y  la  condujeron  hacia  la  puerta. 
Gruchegnka  se  debatia,  tendiendo  los  brazos  hacia  Dmitri.  Este  lanzo  un  grito 
a  intento  correr  hacia  ella.  Fue  facil  detenerlo. 

Estoy  seguro  de  que  las  espectadoras  quedaron  satisfechas.  El  espectaculo 
fue  realmente  apasionante.  El  medico  de  Moscu,  al  que  el  presidente  habia 
mandado  llamar  para  que  asistiera  a  Ivan  Fiodorovitch,  presento  su  informe. 
Dijo  que  el  enfermo  atravesaba  una  grave  crisis  y  que  convenia  llevarlo  a  su 
domicilio  sin  perdida  de  tiempo.  Dos  dias  atras,  el  paciente  habia  ido  a 
consultarlo,  pero  no  habia  seguido  el  tratamiento,  a  pesar  de  la  gravedad  de  su 
estado. 


— Me  dijo  que  tenia  alucinaciones,  que  se  encontraba  en  la  calle  con 
personas  fallecidas  y  que  Satanas  lo  visitaba  todas  las  noches. 

La  carta  recibida  por  Catalina  Ivanovna  se  anadid  a  la  pieza  de  autos. 
Despues  de  deliberar,  el  tribunal  decidio  proseguir  los  debates  y  hacer  constar 
en  las  actas  las  inesperadas  declaraciones  de  Catalina  Ivanovna  y  de  Ivan 
Fiodorovitch. 

Las  declaraciones  de  los  ultimos  testigos  confirmaron  las  anteriores, 
anadiendoles,  ademas,  ciertos  detalles  significativos.  En  el  informe  del  fiscal, 
que  vamos  a  oir  a  continuation,  se  habla  de  todo  lo  dicho. 

Los  incidentes  que  se  acababan  de  producir  habian  puesto  los  animos  en 
tension.  Se  esperaban  con  impaciencia  los  discursos  de  la  acusacion  y  la 
defensa,  y  el  veredicto.  La  declaration  de  Catalina  Ivanovna  habia 
sobrecogido  a  Fetiukovitch.  El  fiscal,  en  cambio,  se  sentia  triunfante. 

La  vista  se  suspendio  para  reanudarse  una  hora  despues.  Eran  las  ocho  de 
la  noche  cuando  empezo  a  informar  el  fiscal. 


VI.  El  informe  de  la  acusacion 


Cuando  empezo  su  discurso,  Hipolito  Kirillovitch  era  presa  de  un  temblor 
nervioso,  tenia  la  frente  y  las  sienes  banadas  en  frio  sudor  y  lo  sacudian 
frecuentes  escalofrios,  como  el  mismo  confeso  despues.  Consideraba  este 
discurso  como  su  chef-d'oeuvre,  su  chant  du  cygne,  cosa  que  justified 
muriendo  tuberculoso  nueve  meses  despues.  Puso  en  este  informe  toda  su 
alma  y  toda  su  inteligencia,  revelando  un  sentido  civico  inesperado  y  un  vivo 
interes  por  las  cuestiones  sensacionales.  Lo  que  mas  cautivo  a  su  auditorio  fue 
su  sinceridad.  Creia  realmente  que  Mitia  era  culpable,  y  no  obraba  solamente 
por  cumplir  su  deber,  sino  tambien  llevado  del  deseo  de  salvar  a  la  sociedad. 
Incluso  las  damas,  generalmente  hostiles  a  Hipolito  Kirillovitch,  admitieron 
que  habia  causado  excelente  impresion.  Empezo  con  cierta  inseguridad,  pero 
su  voz  se  afirmo  muy  pronto  y  se  hizo  tan  potente  que  llego  incluso  al  rincon 
mas  apartado  de  la  sala.  Pero  apenas  termino,  estuvo  a  punto  de  desvanecerse. 
Este  fue  su  discurso: 

— Senores  del  jurado:  este  asunto  ha  tenido  resonancia  en  toda  Rusia.  Pero, 
bien  mirado,  no  hay  razon  para  que  nos  sorprendamos  ni  nos  asustemos. 
^Acaso  no  estamos  habituados  a  estos  hechos?  Ya  casi  no  nos  conmueven.  Lo 
que  nos  debe  inquietar  es  esta  indiferencia  y  no  la  perversidad  de  tal  o  cual 
individuo.  que  se  debe  que  permanezeamos  poco  menos  que  insensibles 
ante  estos  hechos  que  nos  presagian  un  sombrio  porvenir?  ^Hay  que  atribuir 


esta  indiferencia  a  la  osadia,  al  agotamiento  prematura  de  la  inteligencia  y  la 
imagination  de  nuestra  sociedad,  joven  todavia,  pero  ya  debil;  al  relajamiento 
de  nuestros  principios  morales  o  la  ausencia  total  de  tales  principios?  Dejo  sin 
contestar  estas  preguntas  que  requieren  la  atencion  de  todos  los  ciudadanos. 
Nuestra  prensa,  pese  a  su  timidez,  ha  prestado  buenos  servicios  a  la  sociedad, 
ya  que,  gracias  a  ella,  todo  el  mundo  esta  enterado  de  la  inmoralidad  y  el 
desenfreno  que  reinan  en  nuestro  pals;  todo  el  mundo  y  no  solo  los  que  acuden 
a  presenciar  las  audiencias,  que  han  abierto  sus  puertas  al  publico  en  el 
presente  reinado.  ^Que  es  lo  que  nos  cuentan  los  periodicos?  Atrocidades  ante 
las  cuales  el  asunto  que  nos  ocupa  palidece  y  resulta  poco  menos  que  una 
nimiedad.  La  mayorla  de  nuestras  causas  criminales  demuestran  una  especie 
de  perversidad  general,  un  azote  que  se  ha  introducido  en  nuestras  costumbres 
y  que  es  sumamente  diflcil  combatir.  Aqui  vemos  a  un  joven  y  admirado 
oficial  de  la  mejor  sociedad,  que  asesina  sin  remordimiento  alguno  a  un 
modesto  funcionario,  con  el  que  esta  en  deuda,  y  a  su  muchacha  de  servicio, 
para  recobrar  un  pagare.  Y,  ademas,  roba  el  dinero  que  encuentra,  para 
gastarselo  alegremente.  Despues  de  cometer  este  doble  crimen,  pone  una 
almohada  debajo  de  la  cabeza  de  cada  una  de  sus  vlctimas  y  se  marcha.  En 
otro  lugar,  un  heroe,  joven  tambien  y  de  cuya  bravura  dan  cuenta  sus 
condecoraciones,  estrangula,  en  una  carretera,  ni  mas  ni  menos  que  como  un 
bandido,  a  la  madre  de  su  jefe,  despues  de  haber  dicho  a  sus  complices,  para 
tranquilizarlos,  que  la  buena  senora  no  tomara  ninguna  precaution,  ya  que  lo 
quiere  como  a  un  hijo  y  confia  en  el  ciegamente.  Estos  asesinos,  verdaderos 
monstruos,  no  son  casos  aislados.  Otros  no  llegan  a  cometer  crimenes,  pero 
piensan  como  los  criminales  y,  en  su  fuero  interno,  no  son  menos  infames  que 
ellos.  Cuando  se  enfrentan  con  su  conciencia,  se  preguntan:  «^Acaso  no  es  un 
prejuicio  el  honor?»  Tal  vez  se  me  objete  que  calumnio  a  nuestra  sociedad, 
que  desvario,  que  exagero.  Ojala  sea  asl;  quiera  Dios  que  me  equivoque.  No 
me  creais,  miradme  como  se  mira  a  un  enfermo;  pero  no  olvideis  mis  palabras. 
Aunque  no  diga  ni  la  vigesima  parte  de  la  verdad,  esta  pequena  parte  es 
suficiente  para  que  nos  echemos  a  temblar.  Observad  como  abundan  los 
suicidas  entre  la  gente  joven.  Y  se  matan  sin  preguntarse,  como  Hamlet,  que 
vendra  despues.  La  inmortalidad  del  alma,  la  vida  futura,  no  existe  para  ellos. 
Observad  tambien  nuestra  corruption.  Fiodor  Pavlovitch,  la  desdichada 
victima  de  nuestro  caso,  es  un  nino  inocente  comparado  con  ellos.  Todos  lo 
conociamos,  porque  vivia  en  esta  poblacion...  Sin  duda,  la  psicologia  del 
crimen  en  Rusia  sera  estudiada  algun  dia  por  hombres  eminentes,  tanto  de 
nuestro  pais  como  de  Europa,  pues  el  tema  es  de  gran  importancia.  Pero  este 
estudio  se  realizara  cuando  todo  haya  pasado  y  se  pueda  proceder  con  calma, 
cuando  la  tragica  incoherencia  del  momenta  actual  no  sea  mas  que  un 
recuerdo  y  pueda  analizarse  con  una  imparcialidad  que  hoy  es  imposible. 
Ahora  nos  horrorizamos  o  fingimos  horrorizarnos,  pero,  al  mismo  tiempo,  nos 


complacen  las  fuertes  sensaciones  que  sacuden  nuestro  ocio;  o,  como  los 
ninos,  escondemos  la  cabeza  debajo  de  la  almohada  al  ver  pasar  esos  horribles 
espectros,  y  luego,  en  la  inconsciencia  de  nuestras  alegrias  y  nuestros  placeres, 
los  olvidamos.  Pero  un  dla  a  otro  reflexionaremos,  haremos  examen  de 
conciencia  y  nos  daremos  cuenta  del  estado  de  nuestra  sociedad.  Al  final  de 
una  de  sus  obras  maestras,  un  gran  escritor  de  la  generation  pasada  comparaba 
a  Rusia  con  una  impetuosa  troika  que  galopaba  hacia  una  meta  desconocida,  y 
exclamaba:  «;Ah,  troika  veloz  como  un  ave!  ^Quien  te  ha  inventado?»  A 
continuation,  deda  en  una  explosion  de  entusiasmo  que  ante  aquella  troika  sin 
freno  todos  los  pueblos  se  apartaban  respetuosamente.  Admito,  senores,  que 
esto  es  admirable,  pero,  en  mi  humilde  opinion,  el  genial  poeta,  o  se  dejo 
llevar  de  un  ingenuo  idealismo  o  temio  a  la  censura  de  la  epoca,  pues  tirando 
de  la  troika  caballos  tan  poderosos  como  Sabakevitch,  Nozdriov  y 
Tchitchikov,  sabe  Dios  adonde  iriamos  a  parar,  cualquiera  que  fuese  el 
conductor.  Y  estamos  hablando  de  corceles  de  otro  tiempo.  Ahora  los  tenemos 
mejores. 

En  este  punto,  el  discurso  de  Hipolito  Kirillovitch  fue  interrumpido  por  los 
aplausos.  El  liberalismo  del  slmbolo  de  la  troika  gusto  a  la  concurrencia.  Pero 
los  aplausos  no  fueron  nutridos,  por  lo  que  el  presidente  no  juzgo  necesario 
amenazar  al  publico  con  hacer  evacuar  la  sala.  No  obstante,  Hipolito 
Kirillovitch  se  sintio  reconfortado.  Nunca  lo  hablan  aplaudido;  incluso  se 
hablan  negado  a  escucharlo  durante  varios  anos.  Y,  de  pronto,  advertla  que  se 
iba  a  atraer  la  atencion  de  Rusia  entera. 

— Hablemos  ahora  de  la  familia  Karamazov,  de  esa  familia  que  ha 
adquirido  repentinamente  una  triste  celebridad.  Tal  vez  exagere,  pero  creo  que 
en  ella  se  resumen  ciertos  rasgos  de  nuestra  sociedad  contemporanea.  Se  trata 
de  un  resumen  microscopico,  como  el  de  una  gota  de  agua  respecto  al  sol. 
Observemos  a  ese  viejo  libertino,  a  ese  padre  de  familia  que  ha  tenido  un  fin 
tan  lamentable.  Era  hijo  de  padres  nobles,  pero  en  los  comienzos  de  su  vida  no 
fue  mas  que  un  mlsero  parasito.  Un  matrimonio  inesperado  le  proporciona 
algun  dinero,  pero  sigue  siendo  un  bribon,  un  payaso  obsequioso  y,  sobre  todo, 
un  usurero.  Andando  el  tiempo  y  a  medida  que  su  fortuna  va  aumentando,  lo 
vemos  conducirse  con  mas  seguridad  en  si  mismo.  Luego  deja  de  ser  un 
adulador  rastrero  y  ya  solo  queda  en  el  una  clnica  maldad  y  la  tendencia  a  la 
burla  y  al  libertinaje.  No  tiene  el  menor  principio  moral:  solo  una  sed  de  vida 
inagotable.  Aparte  los  placeres  sensuales,  nada  existe  para  el:  he  aqul  la 
ensenanza  que  da  a  sus  hijos.  Como  padre,  no  se  considera  obligado  a  nada;  se 
rie  de  sus  deberes  paternos,  deja  a  sus  hijos  en  manos  de  los  criados  y  se 
alegra  cuando  se  los  llevan.  Incluso  llega  a  olvidarlos  por  completo.  Su 
concepto  de  la  moral  se  resume  en  esta  frase:  apres  moi,  le  deluge!  Es  todo  lo 
contrario  de  un  ciudadano:  se  alsla  en  la  sociedad.  «Perezca  el  mundo  con  tal 
que  yo  este  bien.»  Y  esta  bien;  es  feliz  y  desea  llevar  esta  vida  durante  treinta 


anos  mas.  Estafa  a  su  hijo,  quedandose  con  parte  de  su  herencia  materna,  y 
ademas  de  quitarle  el  dinero  pretende  arrebatarle  la  amante.  No  quiero  dejar  la 
defensa  del  acusado  enteramente  en  manos  del  eminente  abogado  que  ha 
venido  de  Petersbugo.  Tambien  yo  dire  la  verdad;  tambien  yo  comprendo  la 
indignation  acumulada  en  el  alma  de  ese  hijo.  Pero  no  hablemos  mas  del 
infortunado  viejo.  Ya  ha  pagado  su  deuda.  Pensemos,  sin  embargo,  que  era  un 
padre,  un  padre  moderno.  ^Es  calumniar  a  la  sociedad  decir  que  hay  muchos 
padres  como  el?  La  mayoria  de  ellos  no  se  expresan  con  tanto  cinismo,  pues 
tienen  mas  education  y  mas  cultura,  pero,  en  el  fondo,  piensan  como  pensaba 
Fiodor  Pavlovitch.  Perdonadme  si  soy  demasiado  pesimista.  No  me  creais, 
pero  permitidme  que  os  exponga  mi  pensamiento.  Estoy  seguro  de  que  os 
acordareis  de  lo  que  acabo  de  decir. 

»Hablemos  ahora  de  los  hijos  de  ese  hombre.  Uno  de  ellos  esta  ante 
nosotros,  en  el  banquillo  de  los  acusados.  Me  referire  brevemente  a  los  otros 
dos.  El  mayor  de  estos,  o  sea  el  segundo  de  los  tres  hijos,  es  un  joven 
moderno,  de  gran  cultura  a  inteligencia,  pero  que  no  cree  en  nada  y  ha 
renegado  ya  de  muchas  cosas,  como  su  padre.  Todos  lo  hemos  oldo.  Fue 
recibido  amistosamente  en  nuestra  sociedad.  No  ocultaba  sus  opiniones,  sino 
todo  lo  contrario.  Por  eso  hablare  francamente,  aunque  solo  lo  considere  como 
miembro  de  la  familia  Karamazov. 

»Ayer,  lejos  de  aqul,  en  el  llmite  de  la  ciudad,  se  suicido  un  pobre  idiota 
complicado  en  este  asunto,  sirviente  y  tal  vez  un  hijo  natural  de  Fiodor 
Pavlovitch:  Smerdiakov.  Este  hombre  me  dijo  entre  lagrimas,  al  instruirse  el 
sumario,  que  Ivan  Fiodorovitch  lo  horrorizaba  con  su  nihilismo  moral,  que 
afirmaba  que  no  habla  nada  prohibido  para  el  hombre.  Esta  doctrina  debio  de 
acabar  de  trastornar  la  mente  del  pobre  idiota,  ya  afectada,  sin  duda,  por  su 
enfermedad  y  por  el  drama  que  se  habia  desarrollado  en  casa  de  los 
Karamazov.  Pero  este  desgraciado  hizo  una  observation  digna  de  una  persona 
inteligente,  y  esta  es  la  razon  de  que  hable  de  el.  «De  los  tres  hijos  de  Fiodor 
Pavlovitch  — me  dijo — ,  el  que  mas  se  parece  a  su  padre  por  su  caracter  es 
Ivan  Fiodorovitch. »  Por  delicadeza  pongo  fin  a  mis  consideraciones  sobre  este 
Karamazov.  Nada  mas  lejos  de  mi  animo  que  extraer  conclusiones  de  cuanto 
acabo  de  decir,  para  pronosticar  la  ruina  de  este  inteligente  joven.  Ya  hemos 
visto  que  el  sentimiento  de  la  verdad  es  todavia  muy  potente  en  su  corazon  y 
que  los  afectos  familiares  no  han  naufragado  aun  en  la  irreligion  y  el  cinismo 
mental  inspirados  mas  por  la  ley  de  la  herencia  que  por  el  dolor  moral. 

»E1  mas  joven  de  los  hermanos,  adolescente  todavia,  es  modesto  y  piadoso. 
En  oposicion  con  las  siniestras  y  disolventes  ideas  de  su  hermano,  las  suyas 
son  de  acercamiento  a  los  «principios  populares»,  como  se  dice  en  los  medios 
intelectuales.  Vivio  en  nuestro  monasterio,  donde  estuvo  a  punto  de  profesar. 
A  mi  juicio,  encarna  inconscientemente  la  fatal  desesperacion  que  impulsa  a 


infinidad  de  individuos  de  nuestra  desgraciada  sociedad  — por  temor  a  la 
corrupcion  y  porque  atribuyen  erroneamente  todos  nuestros  males  a  la  cultura 
occidental —  a  volver,  como  ellos  dicen,  «al  suelo  natal,  para  arrojarse  en  los 
brazos  de  esta  tierra  nativa,  como  los  ninos  aterrados  por  los  fantasmas  se 
refugian  en  el  agotado  seno  materno  para  dormir  en  paz  y  librarse  de  las 
visiones  que  los  atormentan.  Mis  mejores  votos  para  este  joven  dotado  de  tan 
excelentes  cualidades;  le  deseo  que  sus  nobles  sentimientos  y  sus  aspiraciones 
respecto  a  los  principios  populares  no  degeneren,  como  ha  ocurrido  mas  de 
una  vez,  en  un  sombrlo  misticismo  por  el  lado  moral,  y  en  un  necio 
patrioterismo  por  la  parte  dvica,  ideales  ambos  que  amenazan  a  nuestro  pals 
con  males  tal  vez  mas  graves  que  esa  perversion  precoz  nacida  de  un  falso 
concepto  de  la  cultura  occidental,  de  que  adolece  Ivan  Fiodorovitch. 

Sus  alusiones  al  patrioterismo  y  al  misticismo  fueron  acogidas  con 
aplausos.  Sin  duda,  Hipolito  Kirillovitch  se  habia  dejado  arrastrar  por  su 
entusiasmo,  divagando  sobre  cuestiones  que  apenas  tenlan  relacion  con  el 
asunto  que  se  debatia;  pero  el  amargado  tuberculoso  anhelaba  hacer  oir  su  voz 
por  lo  menos  una  vez  en  su  vida.  Despues  se  dijo  que  la  sombria  description 
que  hizo  de  Ivan  Fiodorovitch  obedecia  a  un  proposito  poco  elegante;  que  lo 
movia  un  deseo  de  venganza,  ya  que  el  testigo  le  habia  vencido  dos  o  tres 
veces  en  disputas  en  publico.  Ignoro  si  esta  afirmacion  estaba  justificada.  Lo 
cierto  es  que  todo  esto  era  una  especie  de  preambulo  para  entrar  en  materia. 

— El  otro  hijo  de  esta  familia  moderna  es  el  que  esta  en  el  banquillo  de  los 
acusados.  Su  vida  y  sus  hazanas  no  son  un  secreto  para  nadie.  Ha  llegado  la 
hora  en  que  todo  saiga  a  relucir.  Sus  dos  hermanos  son,  el  uno,  un 
«occidentalista»  y  el  otro,  un  «populista»;  el  representa  a  Rusia,  a  nuestra 
amada  madrecita;  la  vemos,  la  sentimos,  la  oimos  en  el.  Hay  en  nosotros  una 
asombrosa  mezcla  de  bien  y  de  mal.  Admiramos  a  Schiller  y  a  la  civilization  y 
nos  vamos  a  la  taberna  a  beber,  a  divertirnos  y  a  arrastrar,  cogiendolos  por  la 
barba,  a  nuestros  companeros  de  embriaguez.  Perseguimos  con  entusiasmo  los 
mas  nobles  ideales  con  tal  que  podamos  alcanzarlos  facilmente  y  sin 
molestias.  No  nos  gusta  pagar,  pero  nos  encanta  recibir.  Dadnos  felicidad  y 
libertad  y  vereis  que  amables  somos.  No  somos  codiciosos:  dadnos  una 
respetable  cantidad  de  dinero  y  vereis  con  que  desprecio  por  el  vil  metal  lo 
dilapidamos  en  una  noche  de  orgia.  Y  si  no  se  nos  da  dinero,  demostraremos 
que  sabemos  procurarnos  todo  el  que  nos  haga  falta. 

»Pero  procedamos  con  orden.  Primero  es  un  nino  andrajoso,  abandonado, 
segun  ha  dicho  nuestro  compatriota  forastero.  De  nuevo  no  dejo  enteramente 
en  manos  ajenas  la  defensa  del  acusado.  Soy  al  mismo  tiempo  fiscal  y  abogado 
defensor.  Somos  seres  humanos  y  sabemos  perfectamente  la  influencia  que 
ejercen  en  el  caracter  las  primeras  impresiones. 

»Cuando  el  nino  se  hace  hombre,  lo  vemos  luciendo  el  uniforme  de  oficial. 


A  causa  de  sus  violencias  y  de  un  duelo,  se  le  confina  en  una  ciudad  fronteriza. 
Como  es  propio  de  el,  dilapida  alegremente  cuanto  posee.  Entonces  surge  la 
necesidad  de  dinero  y,  tras  largas  discusiones,  se  pone  de  acuerdo  con  su  padre 
para  recibir  seis  mil  rublos  por  saldo  de  la  herencia  materna.  Hay  que  tener  en 
cuenta  que  este  convenio  consta  en  una  carta  firmada  por  Dmitri  Fiodorovitch. 
Entonces  conoce  a  una  muchacha  culta  y  de  noble  caracter.  No  necesito  dar 
mas  detalles  sobre  este  punto,  pues  la  propia  interesada  nos  los  acaba  de  dar. 
Son  unas  relaciones  en  las  que  intervienen  el  honor  y  la  abnegacion.  Por  eso 
mismo  me  siento  obligado  a  no  decir  nada  mas  sobre  este  punto.  La  imagen 
del  joven  libertino  que  se  inclina  ante  un  alma  noble  y  unas  ideas  superiores  a 
las  que  el  sustenta,  se  ha  captado  nuestra  simpatla.  Pero  pronto  hemos  visto  el 
reverso  de  la  moneda.  No  quiero  dejarme  llevar  de  las  conjeturas  ni  analizar 
las  causas.  Pero  es  evidente  que  estas  causas  existen.  La  misma  testigo  que  nos 
ha  mostrado  la  simpatica  imagen  de  Dmitri  Fiodorovitch  nos  ha  revelado, 
entre  lagrimas  de  indignation  reprimidas  durante  mucho  tiempo,  que  su 
prometido  la  desprecio  por  su  acto  noble  y  generoso,  aunque  tal  vez  impulsivo 
hasta  la  imprudencia...  Cuando  Dmitri  se  habia  comprometido  ya  a  casarse  con 
ella,  la  miraba  con  una  sonrisa  de  burla  que  nuestra  testigo  habria  podido 
soportar  de  cualquier  otra  persona,  pero  no  de  el.  Aun  sabiendo  que  el  la 
traiciona  (Dmitri  Fiodorovitch  creia  que  en  el  futuro  tendria  derecho  a  todo, 
incluso  a  la  traicion),  le  entrega  tres  mil  rublos,  dandole  a  entender  claramente 
cuales  son  sus  intenciones.  «^Te  atreveras  a  tomarlos?»,  le  dice  con  su  mirada 
penetrante.  El  lee  claramente  en  su  pensamiento  (lo  ha  confesado  ante  ustedes) 
y,  sin  embargo,  toma  los  tres  mil  rublos  para  gastarselos  en  dos  dias  con  su 
nuevo  amor.  ^A  que  carta  debemos  quedarnos?  ^A  la  primera,  la  del  generoso 
sacrificio  de  sus  ultimos  recursos,  en  homenaje  a  la  virtud,  o  a  la  segunda,  al 
reverso  de  la  moneda,  a  la  vileza  de  aceptar  el  dinero  para  irse  con  otra?  En  los 
casos  corrientes  hay  que  buscar  la  verdad  en  el  termino  medio,  pero  nuestro 
asunto  esta  fuera  de  lo  ordinario.  Sin  duda,  Dmitri  Fiodorovitch  se  ha 
mostrado  tan  noble  la  primera  vez  como  vil  la  segunda.  ^Por  que?  Porque  es 
un  alma  de  gran  amplitud,  un  alma  de  Karamazov  (he  aqui  el  punto  clave  de  la 
cuestion),  capaz  de  todos  los  contrastes,  de  contemplar  a  la  vez  dos  abismos: 
el  de  arriba,  es  decir,  el  de  los  ideales  sublimes,  y  el  de  abajo,  el  abismo  de  la 
mas  innoble  degradacion.  Recuerden  ustedes  la  brillante  idea  expuesta  hace  un 
momento  por  el  senor  Rakitine,  agudo  observador  que  ha  estudiado  de  cerca  a 
toda  la  familia  Karamazov.  «Para  estos  temperamentos  desenfrenados,  la 
degradacion  es  tan  indispensable  como  la  nobleza  de  sentimientos.»  Es  una 
gran  verdad:  esos  espiritus  necesitan  en  todo  momento  esta  mezcla 
extraordinaria.  No  estan  satisfechos,  sienten  que  les  falta  algo  si  no  ven  al 
mismo  tiempo  los  dos  abismos.  Son  almas  tan  amplias  como  nuestra  madre 
Rusia  y  se  acomodan  a  todo. 

»Senores  del  jurado:  voy  a  permitirme  hacer  unos  comentarios  sobre  los 


tres  mil  rublos.  Dmitri  Fiodorovitch  afirma  que  despues  de  haber  recibido  este 
dinero,  que  supone  para  el  la  mayor  vergiienza  y  la  mas  profunda  humillacion, 
guardo  la  mitad  en  una  bolsita  y  la  llevo  un  mes  entero  encima, 
sobreponiendose  a  todas  las  tentaciones.  Ni  en  sus  orgias,  ni  cuando  se  ausento 
de  la  ciudad  en  busca  del  dinero  que  necesitaba  para  librar  a  su  amada  del 
acoso  de  su  padre  y  rival,  oso  abrir  la  bolsita.  Lo  logico  habria  sido  que  la 
abriera  para  no  dejar  a  su  amiga  expuesta  a  los  planes  de  seduccion  del  viejo, 
del  que  estaba  tan  celoso;  que  emplease  el  dinero  para  mover  a  su  amada  a 
decirle:  «Soy  tuya»,  y  entonces  llevarsela  lejos  de  aqui.  Pero  no  procedio  asi. 
^Por  que?  ^Con  que  pretexto?  Con  dos.  El  primero,  segun  el,  es  que  debia 
reservar  el  dinero  para  el  momento  en  que  su  amiga  le  dijera  que  estaba 
dispuesta  a  marcharse  con  el.  El  segundo  pretexto  es  que  el  acusado  (asi  nos  lo 
habia  dicho  el  mismo)  considera  que  mientras  llevara  encima  los  mil 
quinientos  rublos  seria  un  miserable,  pero  no  un  ladron,  ya  que  podria 
presentarse  ante  su  prometida  para  devolverle  la  mitad  de  la  suma  que  se  habia 
apropiado  vergonzosamente,  y  decirle:  «Como  ves,  he  malgastado  la  mitad  de 
tu  dinero,  lo  que  prueba  que  soy  un  hombre  debil  y  sin  conciencia,  un 
miserable  (para  emplear  los  mismos  terminos  que  el  acusado);  pero  no  soy  un 
ladron,  pues  si  fuese  un  ladron,  no  te  devolveria  esa  mitad,  sino  que  me  la 
habria  gastado  como  la  otra.»  j Singular  justification!  jUn  hombre  de 
temperamento  impetuoso,  sin  caracter,  que  no  ha  podido  resistir  la  tentacion 
de  aceptar  tres  mil  rublos  en  condiciones  deshonrosas,  demuestra  de  pronto 
una  energia  estoica  y  lleva  mil  quinientos  rublos  pendientes  de  su  cuello, 
absteniendose  de  tocarlos!  ^Esta  esto  de  acuerdo  con  el  caracter  de  Dmitri 
Fiodorovitch?  No.  Permitidme  que  os  explique  la  conducta  logica  del  acusado, 
admitiendo  que,  verdaderamente,  llevara  encima  esa  suma.  Para  complacer  a 
su  amada,  con  la  que  habia  gastado  ya  la  mitad  del  dinero,  habria  cedido  a  la 
primera  tentacion,  abriendo  la  bolsita  y  sacando  de  ella,  por  ejemplo,  cien 
rublos,  pues,  asi  lo  pensaria,  no  era  necesario  guardar  exactamente  la  mitad, 
sino  que  bastarian  mil  cuatrocientos  rublos.  Se  diria:  «Soy  un  miserable,  pero 
no  un  ladron,  pues  un  ladron  se  lo  habria  quedado  todo,  en  vez  de  devolver  mil 
cuatrocientos  rublos,  como  voy  a  hacer  yo.»  Algun  tiempo  despues  habria 
sacado  de  la  bolsita  el  segundo  billete  para  dejar  uno  solo.  Entonces  se  habria 
hecho  esta  reflexion:  «Soy  un  miserable,  pero  no  un  ladron.  Me  he  gastado 
veintinueve  billetes,  pero  devolvere  uno.  Un  ladron  no  procederia  asi.»  Sin 
embargo,  al  fin,  miraria  el  ultimo  billete  y  se  diria:  «jBah!  No  vale  la  pena 
guardar  un  solo  billete.  Gastemoslo  como  los  otros.»  Asi  habria  obrado  el 
Dmitri  Karamazov  que  conocemos.  El  cuento  de  la  bolsita  esta  en  completa 
oposicion  con  la  realidad.  Cualquier  suposicion  es  admisible  menos  esta.  Ya 
volveremos  a  hablar  de  esto. 

Hipolito  Kirillovitch  expuso  a  continuation  todo  cuanto  constaba  en  el 
sumario  respecto  a  las  relaciones  de  padre  a  hijo  y  a  sus  disputas  sobre 


intereses,  llegando  a  la  conclusion  de  que  era  imposible  determinar  quien 
habla  perjudicado  a  quien  en  el  reparto  de  la  herencia.  Finalmente,  el  fiscal 
menciono  aquellos  tres  mil  rublos  que  se  hablan  convertido  en  una  obsesion 
para  Mitia  y  hablo  del  peritaje  medico. 


VII.  Resumen  historico 


Los  peritos — medicos  pretenden  demostrarnos  que  el  acusado  no  esta  en  su 
cabal  juicio.  Yo  sostengo  lo  contrario,  pero  lo  considero  una  desgracia  para  el, 
pues  si  no  hubiera  estado  cuerdo,  habria  procedido  de  un  modo  menos 
disparatado.  Acepto  que  sea  un  manlaco;  pero  solo  sobre  un  punto  de  los 
senalados  por  el  peritaje:  el  de  su  furor  cuando  piensa  en  los  tres  mil  rublos 
que,  segun  el,  le  ha  quitado  su  padre.  Sin  embargo,  este  furor  puede  tener  una 
explication  mucho  mas  logica  que  la  de  la  propension  a  la  locura.  Comparto 
enteramente  la  opinion  del  mas  joven  de  los  doctores,  el  cual  afirma  que  el 
acusado  goza  y  ha  gozado  siempre  de  sus  facultades  mentales  y  no  es  mas  que 
un  hombre  amargado  y  exasperado.  Considero  que  su  continua  excitation  no 
procedla  solo  de  la  supuesta  perdida  de  tres  mil  rublos,  sino  que  tenia  otra 
causa:  los  celos. 

A1  llegar  a  este  punto,  el  fiscal  hablo  extensamente  de  la  fatal  pasion  del 
acusado  por  Gruchegnka.  Empezo  su  relato  por  el  momento  en  que  Dmitri 
Fiodor  Pavlovitch  se  presento  en  casa  de  Gruchegnka  «con  animo  de  pegarle», 
segun  sus  propias  palabras.  Pero,  en  vez  de  maltratarla,  cayo  a  sus  pies. 

— Tal  fue  el  comienzo  de  este  amor  — continuo  el  fiscal — .  Casi  al  mismo 
tiempo,  el  padre  del  acusado  se  prenda  de  Agrafena  Alejandrovna. 
Coincidencia  fatidica,  y  sorprendente,  ya  que  los  dos  la  habian  conocido  hacia 
algun  tiempo.  Los  dos  corazones  se  inflamaban  de  pasion,  como  es  propio  de 
los  Karamazov.  Nuestra  joven  ha  dicho  que  se  burlaba  de  uno  y  otro.  De 
pronto  se  le  ocurrio  divertirse  as!  y  acabo  por  subyugarlos  a  los  dos.  El  viejo,  a 
pesar  de  su  pasion  por  el  dinero,  decide  entregar  tres  mil  rublos  a  su  amada  si 
acude  a  su  casa,  y  pronto  cifra  su  felicidad  en  casarse  con  ella.  Varios  testigos 
nos  han  confirmado  este  anhelo.  En  cuanto  al  amor  del  acusado,  todos 
sabemos  lo  que  esta  pasion  le  hizo  sufrir.  Era  lo  que  ella  deseaba.  Nuestra 
sirena  no  dio  ninguna  esperanza  a  su  infortunado  pretendiente  hasta  el  ultimo 
momento,  hasta  que  lo  vio  de  rodillas  ante  ella  y  tendiendole  los  brazos  la 
noche  en  que  lo  detuvieron.  Entonces  exclamo  sinceramente  arrepentida: 
«jLlevadme  a  presidio  con  el!  jMia  es  la  culpa!  jYo  lo  he  empujado  al  mal!» 
El  senor  Rakitine,  ese  inteligente  joven  que  ya  he  citado  y  que  ha  descrito  el 
drama  que  es  objeto  de  nuestra  atencion,  nos  ha  presentado  en  pocas  y  certeras 


palabras  el  caracter  de  la  herolna.  «Un  desengano  prematuro,  la  traicion  del 
novio  que  la  seduce  y  la  abandona,  la  miseria,  la  maldicion  de  su  familia,  y, 
finalmente,  la  protection  de  un  viejo  rico  al  que  todavla  considera  su 
bienhechor...  En  ese  corazon  joven,  tal  vez  inclinado  al  bien,  se  acumula  la 
colera  y  se  despierta  el  deseo  de  atesorar  dinero.  Es  una  mujer  calculadora  que 
odia  a  la  sociedad  y  se  mofa  de  ella.»  Esto  explica  que  Agrafena  Alejandrovna 
se  burlara  del  padre  y  del  hijo  por  pura  maldad.  Durante  todo  un  mes,  Dmitri 
Fiodorovitch  esta  enloquecido  por  una  serie  de  contrariedades:  su  amor  sin 
esperanza,  el  sentimiento  de  su  traicion  y  de  su  deshonra,  y  los  celos  que  le 
inspira  su  padre.  Para  colmo  de  desdichas,  el  insensato  viejo  trata  de  atraerse  a 
su  amada  por  medio  de  los  tres  mil  rublos  que  le  reclama  su  hijo  como  parte 
de  su  herencia  materna.  Convengo  en  que  todo  esto  es  demasiado  duro,  que  el 
acusado  tenia  sobrados  motivos  para  enloquecer.  No  era  el  dinero  en  si  lo  que 
lo  trastornaba,  sino  el  repugnante  cinismo  con  que  su  padre  utilizaba  ese 
dinero  para  destruir  su  felicidad. 

A  continuation,  Hipolito  Kirillovitch,  basandose  en  los  hechos,  abordo  la 
gestation  del  crimen  en  el  esplritu  del  acusado. 

— Durante  todo  un  mes  se  dedica  a  vociferar  por  las  tabernas  y  a  expresar 
cuantas  ideas  pasan  por  su  imagination,  incluso  las  mas  subversivas.  Es  un 
hombre  expansivo,  pero,  no  se  sabe  por  que,  exige  que  sus  oyentes  le 
testimonien  una  simpatia  sin  reservas,  participando  en  sus  penas,  haciendole 
coro,  no  contradiciendole  en  nada.  jPobre  del  que  le  contradiga! 

Refirio  el  incidente  con  el  capitan  Snieguiriov  y  prosiguio: 

— Los  que  vieron  con  frecuencia  al  acusado  durante  este  mes,  acabaron  por 
convencerse  de  que  no  se  limitaria  a  proferir  amenazas  contra  su  padre,  sino 
que  las  cumpliria  en  un  momento  de  desesperacion. 

Seguidamente  describio  la  reunion  familiar  en  el  monasterio,  las 
conversaciones  de  Mitia  con  Aliocha  y  la  escandalosa  escena  que  habia 
provocado  Dmitri  en  casa  de  Fiodor  Pavlovitch,  donde  habia  penetrado 
impetuosamente  despues  de  la  comida. 

— No  estoy  seguro  — continuo —  de  que,  antes  de  esta  escena,  el  acusado 
estuviera  ya  decidido  a  matar  a  su  padre;  pero  no  cabe  duda  de  que  habia 
pensado  en  ello:  los  hechos,  los  testigos  y  su  propia  declaration  lo  demuestran. 
Confieso,  senores  del  jurado,  que  hasta  hoy  no  he  creido  enteramente  en  la 
agravante  de  premeditation.  Estaba  convencido  de  que  el  acusado  se  habia 
enfrentado  mentalmente  mas  de  una  vez  con  el  acto  del  crimen,  pero  sin 
precisar  la  fecha  ni  el  modo  de  ejecutarlo.  Mis  dudas  han  desaparecido  ante 
ese  documento  abrumador  que  la  senorita  Verkhovtsev  ha  entregado  hoy  al 
tribunal.  Se  trata  de  una  carta  escrita  en  estado  de  embriaguez  por  el  acusado, 
en  la  que  se  expone  «el  plan  del  crimen»,  como  ha  dicho  (ya  lo  habeis  oido)  la 


senorita  Verkhovtsev.  Es  includable  que  esta  carta  demuestra  la  existencia  de  la 
premeditacion.  Esta  escrita  dos  dias  antes  del  crimen  y  por  ella  sabemos  que  el 
acusado,  cuarenta  y  ocho  horas  antes  de  la  realization  de  su  espantoso 
proyecto,  juro  que,  si  no  conseguia  un  prestamo  al  dia  siguiente,  mataria  a  su 
padre  para  apoderarse  del  dinero  que  el  viejo  tenia  debajo  de  la  almohada,  en 
un  sobre  atado  con  una  cinta  de  color  de  rosa,  y  preciso  que  lo  haria  cuando 
Ivan  se  hubiera  marchado.  O  sea,  que  lo  tenia  previsto,  ya  que  todo  ocurrio  tal 
como  se  decia  en  su  carta.  Por  lo  tanto,  no  hay  la  menor  duda  de  que  existe  la 
premeditacion.  El  movil  del  crimen  fue  el  robo.  Dmitri  Fiodorovitch  lo 
confiesa  por  escrito  y  con  su  firma.  El  acusado  no  ha  negado  que  la  firma  sea 
suya.  Tal  vez  se  me  diga  que  la  carta  esta  escrita  por  un  hombre  ebrio.  Pero 
esto  no  importa.  Ese  hombre  escribio  borracho  lo  que  penso  en  perfecto  estado 
de  lucidez.  De  lo  contario,  esa  carta  no  tendria  fundamento.  Otra  objecion  que 
se  me  puede  hacer  es  la  de  que  Dmitri  Fiodorovitch  iba  pregonando  sus  planes 
por  las  tabernas,  cosa  que  no  es  propia  del  hombre  que  va  a  cometer  un  acto 
delictivo  con  premeditacion,  el  cual  se  calla  y  guarda  en  secreto.  Esto  es 
verdad;  pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  entonces  el  plan  estaba  en  gestation 
en  la  mente  del  acusado:  no  habia  madurado  todavia.  Despues,  Dmitri 
Fiodorovitch  se  mostro  mas  reservado.  Una  vez  hubo  escrito  esa  carta  en  la 
taberna  «La  Capital»,  en  estado  de  embriaguez,  permanecio  silencioso  y 
aislado,  sin  jugar  al  billar.  Lo  unico  que  hizo  fue  zarandear  a  un  empleado  de 
la  casa,  pero  inconscientemente,  cediendo  a  una  costumbre  inveterada.  Cierto 
que  cuando  se  decidio  a  obrar  debio  de  advertir  que  habia  cometido  un  error  al 
pregonar  sus  intenciones,  ya  que  su  imprudencia  seria  una  prueba  contra  el 
tras  la  ejecucion  de  su  criminal  proyecto.  Pero,  ^que  le  iba  a  hacer?  No  podia 
retirar  sus  palabras.  Sin  embargo,  confio  en  que  su  suerte  lo  sacaria  del  apuro. 
Esta  confianza  es  corriente  en  el  ser  humano,  senores. 

»Hay  que  reconocer  que  el  acusado  hizo  grandes  esfuerzos  para  evitar  el 
parricidio.  «Pedire  dinero  a  todo  el  mundo  — escribe  con  su  estilo  pintoresco 
—  y,  si  no  me  lo  dan,  correra  la  sangre.»  Y,  en  efecto,  lo  que  dice  estando 
borracho,  lo  cumple  cuando  la  lucidez  es  completa. 

Hipolito  Kirillovitch  describio  entonces  con  todo  detalle  las  tentativas  de 
Mitia  para  procurarse  dinero  y  no  verse  obligado  a  cometer  el  crimen.  Refirio 
sus  visitas  a  Samsonov  y  a  Liagavi. 

— Al  fin,  regresa.  Esta  desfallecido,  defraudado,  hambriento.  Ha  vendido 
su  reloj  para  poder  atender  a  los  gastos  del  viaje  (aunque  lleva  encima,  segun 
dice,  mil  quinientos  rublos)  y  le  atormentan  los  celos,  pues  teme  que  su 
amada,  a  la  que  ha  dejado  en  la  ciudad,  haya  ido,  aprovechando  su  ausencia,  a 
reunirse  con  Fiodor  Pavlovitch.  Se  siente  feliz  al  ver  que  su  pretendida  no  ha 
ido  a  ver  a  su  padre  y  la  acompana  a  casa  de  Samsonov,  su  protector  y  amante, 
sin  sentir  celos  (observen  ustedes  este  extrano  detalle).  Despues  se  dirige  a  su 


puesto  de  observacion  y  se  entera  de  que  Smerdiakov  esta  en  cama,  presa  de 
un  ataque  de  epilepsia,  y  de  que  tambien  el  otro  criado  esta  enfermo.  Tiene, 
pues,  el  campo  libre.  Conoce  la  contrasena  que  le  permitira  entrar  en  la  casa. 
jQue  tentacion!  Pero  consigue  sobreponerse  a  ella  y  se  dirige  a  casa  de  una 
dama  que  todos  respetamos:  la  senora  de  Khokhlakov.  Esta  senora,  que  lo 
compadece  desde  hace  tiempo,  lo  aconseja  prudentemente:  debe  renunciar  a 
sus  calaveradas,  a  su  vergonzoso  amor,  a  sus  visitas  a  las  tabemas,  donde 
despilfarra  inutilmente  sus  energias  juveniles,  y  partir  para  las  minas  de  oro  de 
Siberia.  Le  dice  que  alii  encontrara  una  valvula  de  escape  para  los  impulsos 
que  hierven  en  su  animo,  para  su  caracter  novelesco  y  avido  de  aventuras. 

Despues  de  explicar  el  resultado  de  la  conversacion,  el  momento  en  que  el 
acusado  supo  que  Gruchegnka  no  estaba  en  casa  de  Samsonov,  y  el  furor  que 
se  apodero  del  celoso  Dmitri  ante  la  idea  de  que  su  amada  Grucha  lo  enganaba 
y  estaba  en  casa  de  Fiodor  Pavlovitch,  Hipolito  Kirillovitch  continuo: 

— Si  la  doncella  hubiera  tenido  tiempo  de  decirle  que  su  adorado  tormento 
estaba  en  Mokroie  con  su  primer  amante,  nada  habria  ocurrido.  Pero  la  pobre 
chica  estaba  trastornada,  y  si  Dmitri  Fiodorovitch  no  la  mato,  fue  porque  se 
lanzo  inmediatamente  en  busca  de  la  infiel.  Pero  observen  ustedes  este  detalle: 
a  pesar  de  estar  fuera  de  si,  se  apodera,  al  pasar,  de  una  mano  de  mortero.  Esto 
solo  puede  hacerlo  el  que  lleva  muchos  dias  planeando  una  agresion  y  sabe 
que  objetos  puede  utilizar  como  armas.  O  sea,  que  el  acusado  sabia  muy  bien 
lo  que  hacia  al  coger  la  mano  de  mortero. 

»Ya  esta  en  casa  de  su  padre,  en  el  jardin.  Nada  se  opone  a  sus  planes:  no 
hay  testigos,  una  profunda  oscuridad  lo  rodea.  Los  celos  lo  devoran;  sospecha 
que  ella  esta  en  la  casa,  en  brazos  de  su  rival.  La  sospecha  se  convierte  en 
convencimiento:  ya  no  le  cabe  duda  de  que  ella  esta  alii,  detras  del  biombo.  El 
desgraciado  se  acerca  a  la  ventana,  dirige  una  mirada  al  interior,  se  resigna  al 
infortunio  y  se  aleja  prudentemente,  huyendo  de  la  violencia,  a  fin  de  no 
cometer  un  disparate...  jHe  aqui  lo  que  pretende  hacernos  creer,  a  nosotros  que 
conocemos  el  caracter  del  acusado  y  el  estado  de  animo  en  que  se  hallaba  en 
aquellos  momentos,  a  nosotros  que  sabemos  que  conocia  la  contrasena  que  le 
permitiria  entrar  en  la  casa  sin  ningun  impedimenta! 

Al  llegar  a  este  punto,  el  fiscal  hizo  un  parentesis  en  la  acusacion  para 
hablar  de  Smerdiakov  y  terminar  de  una  vez  con  las  sospechas  que  recaian  en 
el  epileptico.  No  se  olvido  de  ningun  detalle,  y,  precisamente  por  esta 
minuciosidad,  comprendio  todo  el  mundo  que  daba  gran  importancia  a  la 
hipotesis  que  refutaba  con  aparente  desden. 


VIII.  Disertacion  sobre  Smerdiakov 


Veamos  ante  todo  de  donde  proceden  tales  sospechas.  El  primero  que 
denuncio  a  Smerdiakov  fue  el  acusado,  el  dla  en  que  lo  detuvieron.  Antes  de 
este  dla  no  habla  hecho  la  menor  alusion  a  la  posibilidad  de  que  el  sirviente  de 
su  padre  fuera  culpable.  Otras  tres  personas  han  confirmado  esta  opinion:  los 
dos  hermanos  del  acusado  y  Agrafena  Alejandrovna  Svietlov.  Pero  Ivan 
Fiodorovitch  no  ha  hablado  de  estas  sospechas  hasta  hoy  y  bajo  los  efectos  de 
un  evidente  ataque  de  demencia.  Antes  estaba  convencido  de  que  el  autor  del 
crimen  era  su  hermano,  y  ni  siquiera  le  paso  por  la  imagination  combatir  esta 
idea.  Ya  volveremos  a  tocar  este  punto.  El  hermano  menor  ha  declarado  que 
no  tiene  ninguna  prueba  de  la  culpabilidad  de  Smerdiakov  y  que  se  basa 
unicamente  en  las  palabras  del  acusado  y  en  «la  expresion  de  su  semblante». 
Dos  veces  ha  expuesto  este  argumento  extraordinario. 

»  La  senorita  Svietlov  se  ha  expresado  de  un  modo  todavia  mas  extrano:  ha 
dicho  que  debiamos  creer  al  acusado  porque  es  un  hombre  «incapaz  de 
mentir».  Esto  es  todo  lo  que  han  alegado  contra  Smerdiakov  estas  tres 
personas  evidentemente  interesadas  en  la  suerte  del  acusado.  Sin  embargo,  la 
acusacion  contra  Smerdiakov  ha  circulado  persistentemente.  ^Podemos,  en 
verdad,  darle  credito? 

Al  llegar  a  este  punto,  el  fiscal  juzgo  conveniente  esbozar  el  caracter  de 
Smerdiakov,  del  que  dijo  que  habia  puesto  fin  a  sus  dias  en  un  ataque  de 
locura.  Manifesto  que  era  un  ser  debil,  de  escasa  cultura,  trastornado  por  ideas 
filosoficas  que  no  estaban  a  su  alcance,  aterrado  por  ciertas  doctrinas 
modernas  que  le  inculcaban,  en  la  practica,  el  ejemplo  de  la  vida  desordenada 
de  Fiodor  Pavlovitch,  su  amo  y  tal  vez  su  padre,  y,  en  teoria,  las  extranas 
disertaciones  filosoficas  de  Ivan  Fiodorovitch,  al  que  estas  charlas  Servian  de 
entretenimiento  y  diversion. 

— El  mismo  me  describio  su  estado  de  animo  durante  los  ultimos  dias  que 
paso  en  casa  de  su  dueno,  y  otras  personas  que  lo  conocian  perfectamente  han 
atestiguado  la  verdad  de  sus  palabras.  Estas  personas  son  el  acusado,  un 
hermano  de  este  y  el  sirviente  Grigori.  Ademas,  padecia  de  epilepsia  y  era 
cobarde  como  una  gallina.  «Caia  a  mis  pies  y  los  besaba»,  nos  dijo  el  acusado 
cuando  aun  no  comprendia  el  dano  que  podia  hacerle  esta  declaracion.  «Es 
una  gallina  epileptica»,  anadio  con  su  pintoresco  lenguaje.  Y  he  aqui  que 
Dmitri  Fiodorovitch,  segun  su  propia  declaracion,  hace  de  el  su  hombre  de 
confianza  y  lo  intimida  de  tal  modo,  que  consigue  que  sea  su  espia  y  su 
confidente.  Smerdiakov,  como  buen  soplon,  traiciona  a  su  dueno  y  re  vela  al 
acusado  la  existencia  del  sobre  repleto  de  billetes  y  la  llamada  que  le  permitira 
entrar  en  la  casa.  ^Pero  acaso  podia  obrar  de  otro  modo?  «Me  matara:  estoy 
seguro»,  decia  temblando,  al  declarar  para  la  instruction  del  sumario,  cuando 
su  verdugo  estaba  ya  detenido  y,  por  lo  tanto,  no  podia  molestarle. 


«Desconfiaba  de  mi,  y  yo,  muerto  de  miedo,  me  apresuraba  a  aplacar  su  colera 
comunicandole  todos  los  secretos,  a  probarle  mi  buena  fe  para  evitar  que  me 
matara.»  Estas  fueron  sus  palabras:  las  anote.  Tambien  me  confeso  que, 
cuando  oia  gritar  a  Dmitri  Fiodorovitch,  solia  arrojarse  a  sus  pies. 

»Gozaba  de  la  confianza  de  su  dueno,  a  quien  habia  demostrado  su 
honradez  devolviendole  cierta  cantidad  de  dinero  que  habia  perdido.  Sin  duda, 
el  desdichado  Smerdiakov  se  arrepintio  amargamente  de  haber  traicionado  a 
su  querido  bienhechor. 

»Psiquiatras  eminentes  han  observado  que  los  enfermos  afectados  de 
epilepsia  tienen  la  mania  de  acusarse  a  si  mismos.  Una  sensacion  de 
culpabilidad  los  atormenta,  experimentan  remordimientos  injustificados, 
exageran  sus  faltas  a  incluso  se  achaean  delitos  imaginarios.  A  veces  llegan  al 
extremo  de  cometer  crimenes  bajo  la  influencia  del  miedo.  Por  otra  parte, 
Smerdiakov  presentia  una  desgracia.  Cuando  Ivan  Fiodorovitch  iba  a  partir 
para  Moscu  el  mismo  dia  del  drama,  el  le  suplico  que  se  quedase,  pero  sin 
atreverse  (ya  hemos  dicho  que  era  un  cobarde)  a  participarle  sus  temores  con 
toda  claridad.  Se  limito  a  expresarse  con  alusiones  que  no  fueran 
comprendidas.  Hay  que  advertir  que  Ivan  Fiodorovitch  representaba  para 
Smerdiakov  una  defensa,  una  garantia  de  que  nada  enojoso  podia  ocurrirle 
mientras  lo  tuviera  cerca.  Recuerden  ustedes  la  frase  de  Dmitri  Fiodorovitch 
en  la  carta  que  escribio  bajo  los  efectos  del  alcohol:  «Matare  al  viejo  cuando 
Ivan  se  vaya.»  De  modo  que  la  presencia  de  Ivan  Fiodorovitch  representaba 
para  todos  los  habitantes  de  la  casa  la  calma  y  el  orden. 

»Se  marcha  Ivan  y,  una  hora  despues  aproximadamente,  Smerdiakov  sufre 
un  ataque,  por  cierto  muy  comprensible.  Hemos  de  hacer  constar  que  durante 
aquellos  dias  Smerdiakov,  presa  de  la  desesperacion  y  el  miedo,  presentia  que 
iba  a  ser  victima  de  un  ataque,  ya  que  le  acometian  siempre  en  momentos  de 
ansiedad  y  viva  emocion.  Es  evidente  que  nadie  puede  prever  el  dia  y  la  hora 
en  que  va  a  sufrir  un  ataque,  pero  no  es  menos  cierto  que  el  epileptico  puede 
reconocer  los  sintomas  que  lo  anuncian.  Asi  lo  dicen  los  medicos. 

»Poco  despues  de  haberse  marchado  Ivan  Fiodorovitch,  Smerdiakov, 
sintiendose  abandonado  a  indefenso,  se  dirige  a  la  bodega  y,  al  bajar  la 
escalera,  se  le  ocurre  pensar  que  puede  sufrir  un  ataque.  Y  precisamente  este 
temor,  este  estado  de  animo  provocan  el  espasmo  de  la  garganta  precursor  del 
accidente.  Smerdiakov  rueda  por  la  escalera  sin  conocimiento.  Se  ha 
pretendido  ver  en  este  ataque  una  simulacion.  Pero  no  puedo  menos  de 
preguntarme:  ^por  que  fingio?,  ^que  adelantaba  fingiendo?...  Prescindo  de  la 
medicina.  Me  diran  que  la  ciencia  se  equivoca,  que  los  medicos  no  saben 
distinguir  la  verdad  de  la  simulacion  en  estos  casos.  De  acuerdo.  Pero 
respondedme  a  esta  pregunta:  ^que  motivo  tenia  Smerdiakov  para  fingir? 
^Puede  admitirse  que  pretendiera  atraer  la  atencion  sobre  el,  suponiendo  que 


tuviera  el  proposito  de  cometer  un  asesinato...?  Senores  del  jurado:  habla  cinco 
personas  en  casa  de  Fiodor  Pavlovitch,  que,  evidentemente,  no  fue  el  autor  de 
su  propia  muerte;  la  segunda  persona  era  el  criado  Grigori,  que  fue 
gravemente  herido;  la  tercera,  la  esposa  de  Grigori,  Marta  Ignatievna,  de  la 
que  seria  disparatado  sospechar.  Solo  nos  quedan  dos:  Smerdiakov  y  el 
acusado.  Y  como  el  acusado  asegura  que  no  es  el  asesino,  forzosamente  se  ha 
de  achacar  la  culpa  a  Smerdiakov,  ya  que  no  tenemos  ninguna  otra  persona  a 
la  que  culpar.  He  aqul  todo  el  fundamento  de  la  inaudita  acusacion  dirigida 
contra  el  infeliz  idiota  que  se  suicido  ayer.  No  se  tenia  a  nadie  mas  a  mano.  Si 
hubiera  existido  una  sexta  persona  a  la  que  poder  atribuir  el  mas  leve  indicio 
de  culpa,  estoy  seguro  de  que  el  acusado  no  se  habrla  atrevido  a  culpar  a 
Smerdiakov,  sino  que  habria  dirigido  su  acusacion  contra  esa  sexta  persona,  ya 
que  no  cabe  duda  de  que  es  perfectamente  absurdo  achacar  el  crimen  a 
Smerdiakov. 

»Senores:  dejemos  a  un  lado  la  psicologia,  la  medicina  a  incluso  la  logica; 
atengamonos  a  los  hechos,  exclusivamente  a  los  hechos,  y  guiemonos  por  lo 
que  estos  nos  dicen.  Admitamos  que  Smerdiakov  ha  matado.  ^Pero  como? 
^Solo  o  en  complicidad  con  el  acusado?  Empecemos  por  examinar  el  primer 
caso,  es  decir,  el  del  asesinato  cometido  unicamente  por  Smerdiakov. 
Evidentemente,  el  crimen  debe  tener  un  movil;  pero  como  no  puede  ser 
ninguno  de  los  que  impulsan  al  acusado,  es  decir,  el  odio,  los  celos,  etcetera, 
Smerdiakov  solamente  puede  haber  cometido  el  crimen  para  robar,  para 
apoderarse  de  los  tres  mil  rublos  que  su  dueno  habia  guardado  en  un  sobre  en 
su  presencia.  Y  he  aqui  que,  una  vez  decidido  a  cometer  el  crimen,  comunica  a 
otra  persona,  precisamente  a  la  mas  interesada  en  el  asunto,  el  acusado,  todo  lo 
concerniente  al  dinero  (el  sitio  donde  esta  escondido,  la  inscription  que  hay  en 
el  sobre,  el  detalle  de  que  esta  atado  con  una  cinta  de  color  de  rosa)  y,  lo  que 
es  mas  importante,  la  contrasena  que  le  permitira  entrar  en  la  casa.  ^Por  que 
obra  asi?  No  podemos  pensar  que  quiera  traicionarse  a  si  mismo.  ^Acaso  para 
procurarse  un  complice  que  comparta  sus  deseos  de  apoderarse  del  sobre?  Se 
me  dira  que  procedio  asi  impulsado  por  el  miedo.  ^Pero  es  eso  posible?  ^Se 
comprende  que  un  hombre  capaz  de  concebir  un  acto  tan  audaz,  tan  feroz,  y  de 
cometerlo,  haga  semej antes  revelaciones,  que  solo  el  conoce  y  que  nadie 
puede  adivinar?  No;  por  cobarde  que  sea,  ese  hombre,  una  vez  dispuesto  a 
cometer  el  crimen,  no  hablara  a  nadie  del  sobre  ni  de  la  contrasena,  ya  que  ello 
equivale  a  traicionarse  a  si  mismo.  Si  se  ve  obligado  a  dar  algun  informe,  lo 
inventara:  de  ningun  modo  sera  sincero.  Si  no  hubiera  dicho  nada  del  dinero  y 
se  lo  hubiera  apropiado  despues  de  cometer  el  crimen,  nadie  habria  podido 
acusarlo  de  haber  asesinado  para  robar,  ya  que  el  era  el  unico  que  estaba 
enterado  de  la  existencia  de  ese  dinero.  Aun  en  el  caso  de  que  se  le  hubiera 
atribuido  el  crimen,  se  habria  pensado  en  un  movil  distinto.  Pero  nadie  habria 
sospechado  que  era  el  el  asesino,  puesto  que  todos  sabian  que  gozaba  del 


afecto  y  la  confianza  de  su  amo.  Las  sospechas  habrian  recaido  en  un  hombre 
que  tenia  motivos  para  vengarse  y  que,  lejos  de  mantener  en  secreto  sus 
propositos,  los  habia  pregonado  jactanciosamente;  en  una  palabra,  se  habria 
sospechado  de  Dmitri  Fiodorovitch.  Para  Smerdiakov,  asesino  y  ladron,  habria 
sido  una  ventaja  que  acusaran  a  Dmitri  Fiodorovitch,  ,mo  es  asi?  Pues  bien,  es 
precisamente  a  este  hombre  a  quien  Smerdiakov,  despues  de  haber  planeado  su 
crimen,  habia  del  dinero,  del  sobre,  de  la  contrasena...  ^Es  esto  logico,  tiene 
algun  viso  de  realidad? 

»Es  el  dia  del  crimen.  Smerdiakov,  que  lo  tiene  todo  bien  planeado,  finge 
un  ataque  y  cae  por  la  escalerilla  de  la  bodega.  ^Con  que  objeto  obra  asi? 
Veamos  cuales  pueden  ser  las  consecuencias  de  su  simulation.  Grigori,  que 
tenia  el  proposito  de  acostarse,  renuncia  a  hacerlo,  en  vista  de  que  la  casa 
queda  sin  vigilancia  y  debe  vigilarla  el.  Fiodor  Pavlovitch,  viendose 
abandonado  y  temiendo  que  se  presente  su  hijo,  cosa  que  ha  confesado,  siente 
crecer  su  desconfianza  y  redobla  sus  precauciones.  Ademas,  se  transporta 
inmediatamente  a  Smerdiakov,  desde  un  lugar  donde  esta  solo,  a  la  habitacion 
inmediata  a  la  de  Grigori  y  su  esposa,  piezas  separadas  solo  por  un  tabique, 
como  se  hace  siempre  que  el  sirviente  es  victima  de  un  ataque  de  epilepsia, 
porque  asi  lo  ha  indicado  el  dueno  de  la  casa,  con  la  aprobacion  de  la 
compasiva  Marta  Ignatievna.  Una  vez  en  esta  habitacion,  Smerdiakov,  para 
que  no  se  dude  de  que  esta  enfermo,  se  pasa  la  noche  gimiendo  y  despertando 
a  cada  momento  a  Marta  Ignatievna  y  a  Grigori.  ^Es  esto  propio  de  un  hombre 
que  pretende  levantarse  furtivamente  a  ir  a  matar  a  su  dueno? 

»  Tal  vez  se  me  diga  que  fingio  el  ataque  precisamente  para  alejar  de  el  las 
sospechas,  y  que  revelo  al  acusado  los  secretos  del  sobre  y  la  contrasena  para 
impulsarlo  a  cometer  el  crimen.  Bien.  Ya  esta  el  crimen  cometido.  El  acusado 
se  retira  con  el  dinero,  y  he  aqui  que  entonces  se  levanta  Smerdiakov  para... 
^Para  que,  senores?  ^Para  asesinar  de  nuevo  a  Fiodor  Pavlovitch  y  volverle  a 
robar  el  dinero  que  ya  le  han  robado?  ^Puede  mantenerse  una  tesis  tan 
disparatada?  Sin  embargo,  esto  es  lo  que  afirma  el  acusado.  Dmitri 
Fiodorovitch  sostiene  que,  cuando  ya  se  habia  marchado,  tras  haber  abatido  a 
Grigori  y  sembrado  la  alarma,  Smerdiakov  se  levanto  para  asesinar  y  robar. 
Prescindamos  de  que  Smerdiakov  no  podia  calcular  el  desarrollo  de  los 
acontecimientos,  la  llegada  de  ese  hijo  desesperado  pero  que  se  limita  a  mirar 
respetuosamente  por  la  ventana  y  se  retira,  abandonando  la  presa  al  sirviente,  a 
pesar  de  que  conoce  la  contrasena.  Me  limito  a  preguntar  en  que  momento 
cometio  el  crimen  Smerdiakov.  Y  si  no  me  contestan  ustedes,  habran  de 
admitir  que  la  acusacion  contra  el  suicida  no  tiene  ningun  fundamento. 

»Supongamos  que  el  ataque  no  fue  fingido.  El  enfermo  recobra  el 
conocimiento,  oye  un  grito  y  sale  del  pabellon.  ^Que  hace  entonces?  Se  da 
cuenta  de  que  el  momento  no  puede  ser  mas  propicio  y  se  dice:  «Voy  a  matar  a 


mi  amo.»  ^Pero  como  puede  darse  cuenta  de  la  situation  si  hasta  hace  unos 
instantes  ha  estado  sin  conocimiento?  jLa  fantasia  tiene  sus  limites,  senores! 

»  Los  mas  suspicaces  pueden  creer  que  tal  vez  estuvieran  los  dos  de 
acuerdo,  que  fueran  complices  y  se  repartieran  el  dinero  una  vez  cometido  el 
crimen. 

»^Tiene  algun  viso  de  realidad  esta  suposicion?  El  acusado  se  encarga  de 
todo,  de  matar  y  de  robar,  mientras  Smerdiakov  permanece  en  cama,  presa  de 
un  ataque  que  siembra  la  alarma  en  la  casa  y  quita  el  sueno  a  Grigori  y  a  la 
victima.  Nos  preguntamos  que  razon  podian  tener  los  dos  complices  para  urdir 
un  plan  tan  absurdo. 

»Examinemos  ahora  la  hipotesis  de  que  la  complicidad  de  Smerdiakov 
fuera  enteramente  pasiva.  El  sirviente,  atemorizado,  se  limita  a  no  poner 
obstaculos  al  asesino  y,  presintiendo  que  se  le  acusara  de  haber  consentido  el 
asesinato,  de  no  haber  hecho  nada  por  defender  a  su  dueno,  consigue  que 
Dmitri  Karamazov  le  permita  permanecer  en  cama,  simulando  un  ataque.  Su 
position  equivale  a  decir:  «Matalo  si  quieres.  Eso  a  mi  no  me  importa.»  Pero 
Dmitri  Fiodorovitch  sabia  que  el  ataque  pondria  en  estado  de  alarma  a  toda  la 
casa  y,  por  lo  tanto,  no  pudo  aceptar  semejante  convenio.  Pero,  aun 
suponiendo  que  aceptara,  el  acusado  no  deja  de  ser  el  asesino  y  Smerdiakov  un 
simple  y  pasivo  complice,  un  complice  que,  contra  su  voluntad  y  por  temor, 
permite  actuar  al  criminal. 

»  Veamos  lo  que  ocurre  despues.  Cuando  lo  detienen,  el  acusado  echa 
todas  las  culpas  a  Smerdiakov:  dice  que  ha  cometido  el  crimen  el  solo;  o  sea, 
que  no  lo  acusa  de  complicidad,  sino  de  haber  robado  y  matado  con  sus 
propias  manos.  ^Habeis  visto  alguna  vez  que  los  complices  se  ataquen  desde 
el  primer  momento?  Observad  el  riesgo  que  corre  Karamazov.  Es  el  el  asesino, 
el  principal  culpable,  y,  sin  embargo,  arremete  contra  su  complice,  que  se  ha 
limitado  a  permitirle  obrar.  Smerdiakov  pudo  enojarse  y  decir  toda  la  verdad, 
aunque  solo  fuera  por  instinto  de  conservation;  pudo  haber  declarado:  «Los 
dos  somos  culpables;  pero  yo  no  he  cometido  el  crimen:  yo  me  he  limitado, 
por  temor,  a  permitirselo  cometer  a  el.»  Smerdiakov  pudo  hacer  esta 
declaration,  no  dudando  de  que  la  justicia  determinaria  facilmente  cual  era  su 
grado  de  responsabilidad  y  le  aplicaria  un  castigo  mucho  menos  riguroso  que 
el  que  aplicase  al  verdadero  asesino.  Ademas,  Dmitri  Karamazov  se  habria 
visto  obligado  a  decir  la  verdad.  Pero  Smerdiakov  no  dice  ni  una  palabra  de  su 
complicidad,  a  pesar  de  que  el  asesino  lo  senala  insistentemente  como  el  unico 
autor  del  crimen. 

»Por  otra  parte,  al  instruirse  el  sumario,  Smerdiakov  declare 
espontaneamente  que  habia  hablado  al  acusado  del  sobre  que  contenia  el 
dinero  y  de  la  contrasena  que  le  podia  abrir  la  puerta  de  la  casa,  y  que,  si  no  le 


hubiera  hecho  estas  revelaciones,  Dmitri  Fiodorovitch  no  habria  conocido 
tales  secretos  jamas. 

»Y  digo  yo:  ^habria  hablado  asi  Smerdiakov,  por  su  propia  voluntad,  si 
verdaderamente  hubiera  sido  complice  del  asesino?  No,  habria  hablado  de 
modo  muy  distinto,  habria  falseado  o  atenuado  los  hechos.  Es  decir,  que  solo 
un  inocente  que  no  teme  ser  acusado  de  complicidad  pudo  expresarse  como  lo 
hizo  Smerdiakov. 

»Trastornado  por  su  reciente  ataque  de  epilepsia  y  por  el  drama  ocurrido  en 
la  casa  donde  vivia,  Smerdiakov  se  ahorco  ayer,  dejando  escrita  una  nota  que 
decia:  «Pongo  fin  a  mi  vida  voluntariamente.  Que  no  se  culpe  a  nadie  de  mi 
muerte.»  ^Que  le  costaba  haber  anadido:  «Soy  yo  el  asesino,  y  no 
Karamazov?»  Pero  no  anadio  ni  una  palabra:  tenia  la  conciencia  tranquila. 

»Hace  unos  momentos,  uno  de  los  testigos  ha  traido  cierta  cantidad  de 
dinero  al  tribunal  y  ha  declarado:  «Estos  billetes  son  los  que  estaban  en  ese 
sobre  que  pertenecio  a  Fiodor  Pavlovitch.  Me  los  entrego  ayer  Smerdiakov.» 
Pero  ya  han  presenciado  ustedes,  senores  del  jurado,  la  triste  escena.  No 
volvere  a  describir  los  detalles;  me  limitare  a  recordar  dos  o  tres  de  los  mas 
insignificantes  para  evitar  que  se  olviden.  Desde  luego,  fue  el  remordimiento 
lo  que  ayer  impulso  a  Smerdiakov  a  devolver  el  dinero  y  a  ahorcarse:  solo  asi 
se  explica  que  obrase  de  este  modo.  Es  evidente  que  hasta  ayer  no  confeso  a 
nadie  su  crimen,  como  ha  declarado  Ivan  Fiodorovitch.  Si  este  hubiera 
recibido  antes  la  confidencia,  no  se  comprenderia  que  se  hubiese  callado  hasta 
hoy.  Lo  cierto  es  que  Smerdiakov  confeso.  Y  vuelvo  a  preguntarme  por  que  no 
diria  toda  la  verdad  en  su  ultima  nota,  sabiendo  que  veinticuatro  horas  despues 
se  habia  de  juzgar  a  un  inocente.  El  dinero  solo  no  constituye  ninguna  prueba. 
Hace  ocho  dias  me  entere  casualmente,  a  la  vez  que  dos  personas  que  estan  en 
esta  sala,  de  que  Ivan  Fiodorovitch  cambio  en  la  capital  del  distrito  dos 
obligaciones  al  cinco  por  ciento  de  cinco  mil  rublos  cada  una,  con  lo  que 
obtuvo  diez  mil  rublos  en  total.  Digo  esto  para  demostrar  que  es  posible 
procurarse  dinero  para  una  fecha  determinada  y  que  los  tres  mil  rublos  que  se 
han  entregado  al  tribunal  pueden  no  ser  los  mismos  que  estaban  en  el  interior 
del  sobre.  Otro  detalle  digno  de  mencion  es  que  Ivan  Fiodorovitch,  aunque 
recibio  ayer  la  confesion  del  verdadero  asesino,  despues  de  oirla  se  fue  a  casa. 
^Por  que  no  denuncio  el  hecho  inmediatamente?  ^Por  que  ha  esperado  hasta 
hoy?  No  es  dificil  deducir  el  motivo.  Estaba  enfermo  desde  hacia  una  semana, 
habia  confesado  al  medico  que  sufria  alucinaciones  y  se  encontraba  en  la  calle 
con  personas  que  habian  fallecido;  estaba,  en  fin,  amenazado  por  la  locura  que 
se  le  ha  declarado  hoy.  De  pronto,  se  entera  del  suicidio  de  Smerdiakov  y  se 
hace  este  razonamiento:  «Como  Smerdiakov  ha  muerto,  lo  puedo  acusar 
impunemente,  y  asi  salvare  a  mi  hermano.  Tengo  dinero.  Presentare  al  tribunal 
un  fajo  de  billetes  y  dire  que  me  los  entrego  Smerdiakov  antes  de  morir.» 


Direis  que  no  es  ninguna  falta  mentir  para  salvar  a  un  hermano,  y  menos 
cargando  la  culpa  a  una  persona  que  ha  muerto.  De  acuerdo.  Pero  pensad  que 
puede  haber  mentido  inconscientemente,  que  su  mente  trastornada  por  la 
muerte  repentina  de  Smerdiakov  puede  haber  tornado  por  realidad  lo  que  ha 
sido  pura  imagination.  Ya  habeis  visto  el  estado  en  que  se  hallaba  ese  hombre. 
Se  mantenia  de  pie,  hablaba;  ^pero  donde  estaba  su  razon? 

»A  la  declaration  de  Ivan  Fiodorovitch  ha  seguido  la  carta  del  acusado  a  la 
senorita  Verkhotsev,  escrita  dos  dias  antes  del  suceso  y  en  la  que  se  exponia  un 
plan  detallado  del  crimen.  Huelga  hablar  de  ese  plan  y  de  sus  autores.  Todo 
ocurrio  como  se  anunciaba  en  la  carta  y  hubo  un  solo  autor.  Si,  senores  del 
jurado:  todo  sucedio  tal  como  el  acusado  dijo  por  escrito  que  sucederia.  Dmitri 
Fiodorovitch  no  se  aparto  respetuosamente  de  la  ventana  de  la  habitacion 
donde  suponia  que  estaba  su  amada  con  su  padre.  No,  esto  es  absurdo, 
inverosimil.  El  acusado  entro  y  llego  hasta  el  fin.  Sin  duda,  al  ver  a  su  rival,  se 
arrojo  sobre  el  ciego  de  colera,  enarbolando  la  mano  de  mortero,  y  lo  mato  de 
un  solo  golpe.  Pero  despues  registra  minuciosamente  la  habitacion  y,  una  vez 
convencido  de  que  su  amada  no  esta  alii,  introduce  la  mano  debajo  de  la 
almohada  y  se  apodera  de  ese  sobre,  ahora  abierto  y  vacio,  que  vemos  entre 
los  cuerpos  del  delito. 

»  Hablo  de  este  sobre  para  que  observen  ustedes  cierto  detalle  importante. 
Un  asesino  experto,  sereno,  que  solo  pensara  en  el  robo,  no  lo  habria  dejado  en 
el  suelo,  cerca  del  cadaver.  Incluso  Smerdiakov  se  habria  llevado  el  sobre 
cerrado,  sin  entretenerse  en  abrirlo  junto  a  su  victima,  ya  que  estaria  seguro  de 
que  dentro  estaba  el  dinero,  puesto  que  los  billetes  se  habian  introducido  en  el, 
y  este  escondido  en  su  presencia.  Senores  del  jurado,  convengan  conmigo  en 
que  Smerdiakov  no  se  habria  dejado  el  sobre  en  el  suelo.  Esta  conducta  solo  es 
propia  de  un  asesino  incapaz  de  reflexionar,  que  no  ha  robado  nunca  y  que  se 
apodera  del  dinero,  no  como  un  vulgar  malhechor,  sino  como  el  que  recobra  lo 
que  cree  que  le  pertenece,  que  es  lo  que  ocurre  con  esos  tres  mil  rublos  que 
obsesionaban  a  Dmitri  Fiodorovitch. 

»E1  acusado,  al  tener  en  sus  manos  el  sobre  que  ve  por  primera  vez,  lo  abre 
para  cerciorarse  de  que  contiene  el  dinero,  saca  los  billetes  y  huye  con  ellos, 
despues  de  arrojar  al  suelo  el  sobre,  sin  sospechar  que  deja  a  sus  espaldas  una 
prueba  abrumadora.  Pues  el  culpable  no  es  Smerdiakov,  sino  Karamazov,  que 
ni  reflexionaba  ni  en  aquel  momento  tenia  tiempo  para  reflexionar.  El  asesino 
huye,  oye  un  grito  de  Grigori,  el  criado  lo  alcanza  y  lo  sujeta,  pero  en  seguida 
cae,  al  recibir  un  fuerte  golpe  con  la  mano  de  mortero.  El  acusado  salta  al 
suelo  desde  lo  alto  de  la  tapia.  Segun  dice,  lo  hizo  por  compasion,  para  ver  si 
podia  hacer  algo  por  el  herido.  ^Pero  es  logico  que  se  enterneciera?  No;  Dmitri 
Fiodorovitch  bajo  de  la  tapia  para  ver  si  el  unico  testigo  de  su  crimen  vivia 
aun.  Ningun  otro  motivo,  ningun  otro  sentimiento  tendrian  explication.  Se 


inclina  sobre  Grigori,  le  limpia  la  cabeza  con  el  panuelo,  cree  que  esta  muerto, 
y  entonces,  trastornado,  manchado  de  sangre,  corre  de  nuevo  a  casa  de  su 
amada.  ^Como  no  se  le  ocurrio  pensar  que  mostrarse  en  aquel  estado  era  como 
denunciarse  a  si  mismo?  El  propio  acusado  nos  ha  dicho  que  en  aquellos 
momentos  no  se  daba  cuenta  de  nada.  Esto  es  natural,  a  todos  los  criminales 
les  ocurre.  Por  una  parte,  el  asesino  pierde  la  facultad  de  razonar;  por  otra,  esta 
ofuscado  por  un  complejo  de  ideas  infernales.  En  aquel  momento,  Dmitri 
Fiodorovitch  se  hacia  una  sola  pregunta:  “^Donde  estara  Gruchegnka?” 
Ansioso  de  averiguarlo,  corre  a  su  casa  y  alii  recibe  una  noticia  imprevista  y 
abrumadora:  ella  se  ha  ido  a  Mokroie  para  reunirse  con  su  primer  amante. 


IX.  La  troika  desenfrenada 


Hipolito  Kirillovitch  habia  escogido,  evidentemente,  el  metodo  de 
exposition  rigurosamente  historica  preferido  por  todos  los  oradores  nerviosos, 
los  cuales  procuran  desenvolverse  en  ambitos  limitados  a  fin  de  poner  freno  a 
su  fogosidad.  A1  llegar  a  este  punto  de  su  discurso,  hablo  extensamente  del 
primer  amante,  «cuyo  derecho  es  indiscutible»,  y  expuso  una  serie  de  ideas 
interesantes.  Karamazov,  celoso  de  todos  hasta  la  ferocidad,  se  retira  y 
desaparece  ante  el  primer  amante,  «el  indiscutible». 

— Esto  es  sumamente  extrano,  sobre  todo  si  tenemos  en  cuenta  que  antes 
no  habia  prestado  atencion  al  peligro  que  para  el  suponia  este  poderoso  rival. 
Elio  se  debe  a  que  el  acusado  vela  este  peligro  como  algo  remoto,  y  a  el  solo  le 
preocupan  las  cosas  presentes.  Sin  duda,  lo  consideraba  como  una  cosa  irreal. 
Pero,  de  pronto,  comprende  que  el  reciente  engano  de  su  amada  procede  del 
hecho  de  que  el  nuevo  rival  no  es  un  mero  capricho  para  ella,  sino  toda  su 
esperanza  y  toda  su  vida,  y  entonces,  al  comprender  esto,  se  resigna.  Senores 
del  jurado:  no  puedo  dejar  de  mencionar  esta  actitud  inesperada  de  Dmitri 
Fiodorovitch  Karamazov,  que  experimenta  de  pronto  una  sed  de  verdad,  la 
necesidad  imperiosa  de  respetar  a  la  mujer  amada  y  reconocer  los  derechos  de 
su  corazon,  precisamente  en  el  momento  en  que  por  ella  acababa  de 
mancharse  las  manos  con  la  sangre  de  su  padre.  Verdad  es  que  esta  sangre 
clamaba  ya  venganza,  que  el  asesino,  viendo  perdida  su  alma  y  aniquilada  su 
vida  terrenal,  debia  de  preguntarse  en  aquel  momento:  «^Que  puedo  ser  ya 
para  ella,  para  esa  criatura  a  la  que  quiero  mas  que  a  nada  en  el  mundo, 
comparado  con  ese  primer  a  "indiscutible"  amante;  con  ese  hombre  que  vuelve 
arrepentido  al  lado  de  la  mujer  seducida  por  el  antaho;  que  vuelve  con  un 
nuevo  amor,  con  propositos  nobles,  con  la  promesa  de  una  vida  nueva  y 
feliz?» 


»Karamazov  comprendio  que  su  crimen  le  cerraba  el  paso,  que  era  un 
asesino,  que  no  se  libraria  del  castigo  y  no  merecia  vivir.  Esta  idea  lo  abruma, 
lo  aniquila.  De  pronto,  se  aferra  a  un  plan  insensato  que,  dado  su  caracter,  le 
parece  la  unica  salida  posible  a  su  insoportable  situacion:  el  suicidio. 
Inmediatamente,  se  dirige  a  casa  del  senor  Perkhotine  para  desempenar  sus 
pistolas  y,  por  el  camino,  saca  del  bolsillo  el  dinero  por  cuya  posesion  se  ha 
manchado  las  manos  con  la  sangre  de  su  padre.  Nunca  ha  necesitado  tanto  el 
dinero  como  ahora.  Va  a  morir,  se  va  a  matar  y  lo  hara  de  modo  que  todo  el 
mundo  se  acuerde  de  el.  No  en  vano  es  un  poeta,  no  en  vano  ha  quemado  su 
vida  como  una  vela  encendida  por  los  dos  extremos.  Ira  a  reunirse  con 
Gruchegnka  y  organizara  una  fiesta  por  todo  lo  alto,  una  fiesta  nunca  vista, 
que  se  recuerde  siempre  y  de  la  que  se  hable  durante  mucho  tiempo.  Entre 
gritos  salvajes,  locas  canciones  y  danzas  de  cingaros,  levantara  su  copa  por  la 
nueva  felicidad  de  su  amada,  y  ante  ella,  a  sus  pies,  se  matara  de  un  tiro  en  la 
cabeza  para  expiar  sus  faltas.  Asi,  Gruchegnka  se  acordara  siempre  de  Mitia 
Karamazov,  comprendera  lo  mucho  que  la  ama  y  se  compadecera  de  el.  Esta 
en  plena  exaltacion  novelesca;  volvemos  a  hallarnos  ante  la  sensualidad  y  el 
impetu  salvaje  de  los  Karamazov.  Pero  hay  algo  mas,  senores  del  jurado,  algo 
que  es  como  un  mortal  veneno:  la  conciencia,  el  remordimiento,  el  juicio  que 
se  avecina.  Pero  la  pistola  lo  resuelve  todo,  es  la  unica  salida.  En  cuanto  al 
mas  alia,  ignoro  si  Dmitri  Karamazov  piensa  en  el,  si  es  capaz  de  pensar  como 
Hamlet.  Pero  no  lo  creo,  senores  del  jurado:  Hamlet  es  un  ser  de  un  pals 
lejano;  aqui  no  tenemos  todavia  mas  que  hombres  como  Karamazov. 

Al  llegar  a  este  punto,  Hipolito  Kirillovitch  presento  un  cuadro  detallado 
de  las  hazanas  de  Mitia.  Describio  sus  escenas  en  casa  de  Perkhotine,  en  la 
tienda,  con  los  cocheros;  refirio  una  serie  de  conversaciones  confirmadas  por 
testigos,  y  convencio  al  auditorio.  El  conjunto  de  los  hechos  era 
impresionante.  La  culpa  de  aquel  ser  desorientado,  al  que  no  preocupaba  su 
seguridad  personal,  saltaba  a  la  vista. 

— ^Que  le  importaba  ser  prudente?  — confirmo  el  fiscal — .  Dos  o  tres 
veces  estuvo  a  punto  de  confesarlo  todo,  a  incluso  empezo  a  hacerlo  con 
alusiones,  segun  han  declarado  varios  testigos.  Llego  al  extremo  de  decirle  al 
cochero  por  el  camino:  «^Sabes  que  llevas  en  tu  coche  a  un  asesino?»  Pero  no 
podia  decirlo  todo:  tenia  que  llegar  a  Mokroie  y  poner  fin  a  su  poema.  No 
sabemos  lo  que  esperaba  encontrar  en  Mokroie.  Lo  cierto  es  que,  al  llegar  a 
esta  poblacion,  se  da  cuenta  de  que  su  rival  no  es  un  hombre  irresistible.  En 
fin,  ya  sabemos  lo  que  ocurrio  entonces,  senores  del  jurado.  El  triunfo  de 
Dmitri  Fiodorovitch  sobre  su  adversario  es  completo.  Y  entonces  empezo  para 
el  una  situacion  espantosa,  la  mas  horrible  que  ha  conocido  en  su  vida.  No 
cabe  duda,  senores  del  jurado,  de  que  las  heridas  morales  constituyen  un 
castigo  mas  duro  que  todos  los  que  pueda  aplicar  la  justicia  humana.  Por  otra 
parte,  las  penas  que  esta  impone  alivian  el  sufrimiento  que  ocasionan  las  otras, 


y,  a  veces,  incluso  son  necesarias  para  salvar  de  la  desesperacion  al  criminal. 
Pues  no  puedo  imaginarme  el  horror  y  la  desesperacion  de  Karamazov  al 
enterarse  de  que  ella  lo  queria,  de  que  rechazaba  por  el  a  su  antiguo  amante,  de 
que  lo  invitaba  a  una  vida  honrada  y  feliz,  cuando  todo  habla  terminado  para 
el,  cuando  ya  nada  era  posible. 

»He  aqul  un  detalle  que  explica  el  estado  de  animo  del  acusado  en  aquel 
momento:  la  mujer  que  era  objeto  de  su  amor  se  mantuvo  inaccesible  para  el, 
aun  dandose  cuenta  de  la  vehemencia  con  que  la  amaba  su  pretendiente,  hasta 
el  final,  es  decir,  hasta  el  momento  en  que  Karamazov  fue  detenido.  ^Por  que 
no  se  habla  suicidado  Dmitri  Fiodorovitch  cuando  se  veia  despreciado  por  su 
amada?  ^Por  que  habia  renunciado  a  este  proposito  a  incluso  se  habia  olvidado 
de  su  pistola?  Su  avida  sed  de  amor  y  la  esperanza  de  saciarla  en  seguida  lo 
frenaron.  En  la  embriaguez  de  la  gesta,  se  aferra  a  su  amada,  que  se  divierte 
con  el,  mas  seductora  que  nunca.  No  la  deja  ni  un  momento  y  la  admira  tanto, 
que  se  deja  eclipsar  por  ella.  Esta  pasion  pudo  incluso  ahogar  por  un  instante 
su  remordimiento  y  el  temor  de  ser  detenido.  jPero  solo  por  un  instante!  En  mi 
imagination  veo  el  estado  de  animo  del  criminal  bajo  el  dominio  de  tres 
elementos  de  los  que  no  puede  liberarse.  Uno  es  la  embriaguez,  las  nubes  de 
alcohol  mezcladas  con  el  bullicio  de  la  danza  y  los  cantos;  otro  ella,  con  la  tez 
encendida  por  las  libaciones,  sonriendole,  cantando  y  bailando,  ebria  tambien; 
y,  en  fin,  la  idea  consoladora  de  que  el  fatal  desenlace  esta  todavia  lejos,  que 
no  lo  prenderan  hasta  la  manana  siguiente.  Varias  horas  de  tregua  es  mucho. 
En  este  tiempo  pueden  ocurrir  infinidad  de  cosas.  Sin  duda,  experimenta  la 
sensation  del  condenado  al  que  conducen  al  patibulo.  Hay  que  recorrer 
lentamente  una  larga  calle  ante  millares  de  espectadores.  De  esta  calle  se  ha  de 
pasar  a  otra,  al  final  de  la  cual  esta  la  plaza  fatidica.  Al  principio  del  trayecto, 
el  reo,  en  la  ignominiosa  carreta,  se  figura  que  aun  le  queda  mucho  tiempo  de 
vida.  Las  casas  se  suceden,  la  carreta  avanza;  pero  ^que  importa?  El  patibulo 
esta  todavia  lejos,  en  la  ultima  esquina  de  la  segunda  calle.  Mira  con 
arrogancia  a  derecha  a  izquierda,  a  los  miles  de  espectadores  que  lo  observan 
con  indiferencia,  y  le  parece  que  es  una  persona  como  cualquiera  de  las  que  lo 
estan  mirando.  La  carreta  entra  en  la  segunda  calle,  pero  el  condenado  no  se 
inquieta:  todavia  falta  un  buen  trecho  para  llegar.  Ve  desfilar  las  casas,  pero  se 
repite  que  el  final  esta  todavia  lejos.  Y  esta  es  su  actitud  hasta  que  llega  a  la 
plaza  donde  esta  preparada  su  ejecucion.  Esto  es,  sin  duda,  lo  que  experimenta 
Karamazov.  Se  dice:  «Todavia  no  han  descubierto  el  crimen.  Aun  tengo 
tiempo  para  urdir  un  plan  de  defensa.  Ahora,  jviva  la  vida!  jEs  tan 
deliciosa!...» 

»Esta  trastornado  a  inquieto.  Sin  embargo,  puede  apartar  la  mirada  de  los 
tres  mil  rublos  que  ha  robado  de  debajo  de  la  almohada  de  su  padre.  Ya  en 
Mokroie,  adonde  ha  ido  a  divertirse,  entra  en  una  vieja  casa  de  madera,  de  la 
que  conoce  todos  los  rincones.  A  mi  juicio,  poco  antes  de  que  lo  detuvieran 


debio  de  ocultar  esa  parte  de  su  dinero  en  alguna  grieta,  bajo  una  tabla  del 
entarimado,  en  algun  rincon,  en  cualquier  lugar  de  la  casa.  Se  me  preguntara 
que  motivos  tenia  para  obrar  asi.  He  aqui  mi  respuesta.  Se  avecina  una 
catastrofe;  no  hemos  pensado  en  afrontarla,  por  falta  de  tiempo;  las  sienes  nos 
laten  con  violencia;  ella  nos  atrae  como  un  iman...  Pero  el  dinero  siempre  es 
necesario;  uno  es  siempre  alguien  si  tiene  dinero.  Esta  prevision  en  tales 
momentos  tal  vez  les  parezca  a  ustedes  extrana;  pero  piensen  que  el  propio 
acusado  ha  dicho  que  un  mes  atras,  en  circunstancias  igualmente  criticas, 
aparto  y  guardo  en  una  bolsita  la  mitad  de  tres  mil  rublos.  Aunque  esto  sea  una 
invencion,  como  en  seguida  demostrare,  es  lo  cierto  que  Karamazov  lo  ha 
pensado  y  se  ha  familiarizado  con  este  pensamiento.  Es  mas,  al  manifestar  al 
juez  de  instruccion  que  habia  escondido  mil  quinientos  rublos  en  una  bolsita 
(que  nunca  ha  existido),  tal  vez  improviso  esta  mentira  precisamente  porque 
hacia  dos  horas  habia  ocultado  la  mitad  de  lo  que  poseia  en  algun  lugar  de  la 
fonda  de  Mokroie,  obedeciendo  a  una  inspiration  subita,  para  no  llevarlos 
encima,  y  pensando  recogerlos  a  la  manana  siguiente.  Recuerden,  senores  del 
jurado,  que  Karamazov  puede  contemplar  dos  abismos  a  la  vez. 

»Hemos  registrado  inutilmente  la  fonda  de  Mokroie.  Es  posible  que  el 
dinero  este  alii  todavia;  acaso  desaparecio  al  dia  siguiente  y  el  acusado  lo 
tenga  ya  en  su  poder.  Lo  cierto  es  que,  cuando  se  le  detuvo,  estaba  de  rodillas 
al  lado  de  su  amante,  que  se  habia  echado  en  un  sofa.  Dmitri  Karamazov  se 
habia  olvidado  de  todo  hasta  el  punto  de  que  no  oyo  a  los  que  llegaban  para 
detenerlo.  Lo  cogieron  desprevenido  y  no  tuvo  tiempo  de  inventar  ninguna 
respuesta. 

»Y  ahora  vedlo  ante  sus  jueces,  ante  los  que  van  a  decidir  su  futuro. 
Senores  del  jurado:  en  el  ejercicio  de  nuestras  funciones  hay  momentos  en  que 
incluso  a  nosotros  nos  da  miedo  la  humanidad.  Esto  nos  ocurre  cuando 
advertimos  el  temor  animal  del  culpable,  que  se  ve  perdido,  pero  que  no  cesa 
de  luchar;  esto  nos  sucede  cuando  se  despierta  en  el  criminal  el  instinto  de 
conservation,  y  el  desgraciado  fija  en  nosotros  una  mirada  penetrante,  llena  de 
ansiedad  y  angustia,  tratando  de  leer  en  nuestro  semblante,  en  nuestro 
pensamiento,  y  preguntandose  desde  que  punto  partira  el  ataque.  En  medio  de 
su  confusion,  urde  en  un  instante  mil  respuestas,  pero  no  se  atreve  a  dar 
ninguna:  teme  delatarse.  Estos  momentos  de  cruel  humiliation  para  el  alma 
humana,  este  calvario,  esta  avidez  irracional  de  salvation  es  algo 
verdaderamente  espantoso,  algo  que  hace  temblar  a  veces  a  los  miembros  de 
un  tribunal  de  justicia  y  despierta  su  compasion. 

»Primero,  aturdido  y  aterrado,  deja  escapar  unas  palabras 
comprometedoras.  «jSangre!  jMerezco  este  castigo!»  Pero  en  seguida  se 
contiene.  No  sabe  todavia  que  decir  y  solo  puede  responder  con  una  vana 
negativa:  «jNo  soy  culpable  de  la  muerte  de  mi  padre !»  Es  el  primer  parapeto. 


Tras  esta  defensa,  abre  nuevas  trincheras  el  acusado.  Sin  esperar  a  que  se  lo 
preguntemos,  trata  de  explicar  sus  primeras  exclamaciones  comprometedoras, 
diciendo  que  solo  se  considera  culpable  de  la  muerte  del  viejo  criado  Grigori. 
«He  agredido  a  Grigori,  pero  ^quien  ha  matado  a  mi  padre?,  ^quien  ha 
cometido  este  crimen  que  no  he  cometido  yo?»  Observen  el  detalle.  Nos  dirige 
esta  pregunta  a  nosotros,  que  estamos  aqui  precisamente  para  hacersela  a  el. 
^Comprenden  el  motivo  de  que  se  anticipe  a  decir  que  no  es  el  autor  del 
crimen?  Es  una  trapaceria,  una  ingenuidad,  un  acto  de  impaciencia  digno  de 
un  Karamazov.  Con  ello  pretende  alejar  de  nosotros  la  creencia  de  que  el 
culpable  es  el.  Luego  se  apresura  a  manifestar:  «Deseaba  matarlo,  senores, 
pero  no  lo  he  hecho:  soy  inocente.»  Confiesa  que  deseaba  cometer  el  crimen. 
Pero  ^con  que  fin  hace  esta  confesion?  Con  el  de  convencernos  de  que  es 
sincero,  ya  que,  si  nos  convence,  habremos  de  creer  en  su  inocencia.  En  estos 
casos,  el  criminal  suele  demostrar  un  aturdimiento  y  una  candidez  inauditos. 
Cuando  se  instruyo  el  sumario,  se  le  hizo,  con  aparente  indiferencia,  esta 
pregunta:  «^No  sera  Smerdiakov  el  asesino?»  Y  sucedio  lo  que  esperabamos: 
el  acusado  se  enojo  al  ver  que  nos  hablamos  adelantado  a  sus  planes, 
cogiendolo  desprevenido  y  no  dandole  tiempo  a  elegir  el  momento  mas 
favorable  para  acusar  a  Smerdiakov.  Su  temperamento  le  lieva  en  el  acto  a 
adoptar  una  actitud  extrema  y  afirma  energicamente  que  Smerdiakov  es 
incapaz  de  cometer  un  asesinato.  Sin  embargo,  no  hay  que  creerlo:  es  solo  una 
astucia.  El  acusado  no  renuncia  a  acusar  a  Smerdiakov,  puesto  que  no  hay  otro 
al  que  poder  achacar  el  crimen;  pero  lo  hara  mas  adelante,  ya  que  por  el 
momento  su  plan  ha  fracasado.  Al  dla  siguiente,  o  varios  dlas  despues,  dira: 
«Ya  saben  ustedes  que  yo  fui  el  primero  en  negar  que  el  asesino  fuera 
Smerdiakov.  Ahora  no  tengo  mas  remedio  que  aceptar  que  no  puede  haber 
sido  nadie  mas  que  el.» 

»Por  el  momento  se  limita  a  negar  con  vehemencia,  y  la  colera  y  la 
excitacion  nerviosa  le  sugieren  las  explicaciones  mas  absurdas.  Dice  que 
observo  a  su  padre  a  traves  de  la  ventana  y  que  luego  se  alejo  prudentemente. 
Ignoraba  la  importante  declaration  que  iba  a  hacer  Grigori.  Cuando 
inspeccionamos  sus  ropas,  esta  operation  lo  exaspera,  pero  se  tranquiliza  al 
ver  que  solo  se  encuentran  mil  quinientos  de  los  tres  mil  rublos.  Entonces,  en 
estos  momentos  de  indignation  reprimida,  acude  a  su  mente  por  primera  vez 
la  idea  de  la  bolsita.  Sin  duda,  se  da  cuenta  de  la  inverosimilitud  de  su 
revelation  y  trata  de  hacerla  mas  aceptable  inventando  una  novela  que  tenga 
mas  visos  de  realidad.  En  estos  casos  los  magistrados  no  deben  dar  al  culpable 
tiempo  para  reponerse;  deben  lanzar  inmediatamente  sobre  el  una  serie  de 
rapidos  ataques:  solo  as!  conseguiran  que  revele  sus  pensamientos  mas 
Intimos.  El  mejor  procedimiento  para  hacer  hablar  a  un  criminal  es  revelarle 
de  pronto,  y  como  sin  intention  alguna,  un  hecho  de  extrema  importancia  que 
para  el  resulte  una  novedad  por  no  haberlo  advertido.  Nosotros  tenlamos 


preparado  un  hecho  de  esta  indole:  la  declaracion  del  criado  Grigori  respecto  a 
la  puerta  abierta  por  donde  acababa  de  salir  el  acusado.  El  se  habia  olvidado 
de  esta  puerta  por  completo  y  no  creia  que  Grigori  se  hubiera  fijado  en  ella.  El 
efecto  de  la  alusion  a  la  puerta  fue  extraordinario.  Karamazov  se  levanto  en  el 
acto  y  exclamo:  «jEs  Smerdiakov  el  asesino!  jEstoy  seguro  de  que  es 
Smerdiakov!»  Asi  expresa  un  intimo  pensamiento  nacido  del  deseo  de 
salvarse,  idea  absurda,  pues  no  cae  en  la  cuenta  de  que  Smerdiakov,  para 
cometer  el  crimen,  tenia  que  haber  esperado  a  que  el  abatiera  a  Grigori  y 
huyese.  Esto  explica  que  Karamazov  quedara  paralizado  de  espanto  cuando 
supo  que  Grigori  habia  visto  la  puerta  abierta  antes  de  que  el  lo  agrediera,  y 
que  el  criado,  al  levantarse  de  la  cama,  habia  oido  a  Smerdiakov  gemir  al  otro 
lado  del  tabique.  Mi  colega,  el  honorable  a  inteligente  Nicolas  Parthenovitch, 
me  ha  contado  que  en  aquel  momento  su  emocion  fue  tan  profunda,  que  le 
falto  poco  para  echarse  a  llorar. 

»Entonces,  para  salir  del  apuro,  el  acusado  nos  cuenta  la  historia  de  la 
famosa  bolsita.  Senores  del  jurado:  ya  he  explicado  a  ustedes  por  que  esta 
historia  me  parece  completamente  absurda,  la  mas  extravagante  que  se  pueda 
concebir  en  el  caso  que  nos  ocupa.  Ni  siquiera  en  una  competition  para 
premiar  al  joven  que  tuviera  la  idea  mas  disparatada,  habria  surgido  una  idea 
como  esta.  En  estos  momentos  se  puede  confundir  al  triunfal  narrador  con  los 
detalles,  esos  detalles  que  la  realidad  nos  ofrece  a  montones  y  que  el 
involuntario  y  desdichado  farsante  desdena  siempre,  porque  los  cree  inutiles  a 
insignificantes.  No  cabe  duda  de  que  piensa  asi.  El  tiene  planes  grandiosos  y 
se  le  refutan  con  bagatelas.  Pues  bien;  este  es  el  punto  debil  de  la  coraza.  Se 
pregunta  al  acusado: 

» — ^De  donde  saco  usted  el  material  para  la  bolsita  y  quien  se  la  cosio? 

» — Me  la  cosi  yo  mismo. 

» — Pero  ,jde  donde  saco  la  tela? 

»Esto  molesta  al  acusado  hasta  el  punto  de  que  le  es  dificil  disimularlo.  Si, 
se  siente  realmente  ofendido.  En  estos  casos  todos  son  iguales. 

»  — Corte  un  trozo  de  una  de  mis  camisas. 

» — Perfectamente.  Por  lo  tanto,  manana  encontraremos  entre  su  ropa 
interior  esa  camisa  a  la  que  le  falta  un  trozo  de  tela. 

»Desde  luego,  senores  del  jurado,  si  se  encontraba  esta  camisa,  ello 
constituiria  una  prueba  decisiva  de  la  exactitud  de  la  declaracion  del  acusado, 
ya  que  si  decia  la  verdad,  la  camisa  tenia  que  estar  en  su  comoda  o  en  su 
maleta.  Pero  el  no  se  da  cuenta  de  este  detalle. 

» — Es  que  no  recuerdo  bien  si  corte  el  trozo  de  tela  de  una  de  mis  camisas 


o  de  una  cofia  de  mi  patrona. 

» — ^De  una  cofia? 

» — Si;  la  encontre  abandonada  como  un  trapo  viejo. 

» — ^Esta  usted  seguro? 

» — No,  seguro  no  estoy. 

»Y  de  nuevo  se  enoja.  Sin  embargo,  ^como  es  posible  que  no  recuerde  este 
detalle?  Es  uno  de  esos  detalles  que  no  se  olvidan  ni  en  los  momentos  mas 
angustiosos,  ni  siquiera  cuando  le  llevan  a  uno  al  patibulo.  Un  reo  puede 
olvidarlo  todo,  pero  un  tejado  verde  o  un  pajaro  sobre  una  cruz  vistos  al  pasar 
no  se  borran  de  su  memoria.  Dmitri  Karamazov  hizo  la  bolsita  ocultandose  de 
todos  los  demas  habitantes  de  la  casa.  Deberia  recordar  este  temor  de  ser 
sorprendido  las  muchas  veces  que,  con  la  aguja  en  la  mano,  debio  de  correr,  al 
oir  que  alguien  se  acercaba,  a  esconderse  detras  del  biombo  que  dividia  en  dos 
su  habitation...  ^Saben,  senores  del  jurado,  por  que  me  entretengo  en  dar  estos 
detalles?  Porque  el  acusado  sigue  manteniendo  su  absurda  declaration. 
Durante  los  dos  meses  que  han  transcurrido  desde  aquella  noche  fatal, 
Karamazov  no  ha  explicado  sus  fantasticas  manifestaciones  ni  aportado 
ninguna  prueba  de  que  dijo  la  verdad.  Dice  que  esto  son  nimiedades  y  que 
debemos  creer  en  su  palabra  de  honor.  Ojala  pudieramos  creerlo;  nuestro 
mayor  deseo  es  dar  credito  a  su  palabra  de  honor,  pues  no  somos  chacales 
sedientos  de  sangre  humana.  Que  se  nos  indique  un  solo  hecho  en  favor  del 
acusado  y  lo  acogeremos  con  alegria;  pero  un  hecho  real,  una  prueba  tangible, 
y  no  las  deducciones  de  su  hermano,  fundadas  en  la  expresion  del  semblante  y 
en  el  hecho  de  que  Dmitri  Fiodorovitch  se  golpeara  el  pecho  con  la  mano, 
senalando,  a  juicio  del  declarante,  la  bolsita  que  aquel  llevaba  pendiente  del 
cuello.  Pueden  creernos  cuando  decimos  que  nos  alegrariamos  de  recibir  esa 
prueba.  En  el  acto  retirariamos  nuestra  acusacion.  Pero  nos  debemos  a  la 
justicia,  y  los  hechos  nos  obligan  a  mantener  nuestra  acusacion  sin  atenuarla  lo 
mas  minimo. 

De  aqui,  el  fiscal  paso  a  la  peroration.  Tenia  fiebre.  Con  voz  vibrante 
evoco  la  sangre  vertida,  el  padre  asesinado  por  el  hijo  «con  el  vil  objeto  de 
robarle».  E  insistio  en  la  tragica  y  demostrativa  ilacion  de  los  hechos. 

— Sean  cuales  fueren  las  palabras  del  celebre  defensor  del  acusado,  de  ese 
hombre  que  con  su  patetica  elocuencia  sabra  pulsar  vuestra  sensibilidad,  no 
olvideis  que  estais  en  el  santuario  de  la  justicia.  Pensad  en  todo  momento  que 
sois  los  defensores  del  derecho,  la  muralla  protectora  de  nuestra  santa  Rusia, 
de  los  principios,  de  la  familia,  de  todo  lo  que  hay  de  sagrado  en  nuestra 
nation.  Si,  en  este  momento  representais  a  Rusia.  No  solo  en  esta  sala  se  oira 
vuestro  veredicto;  el  pais  entero  os  escuchara,  porque  os  considera  sus 


defensores  y  sus  jueces,  y  se  sentira  reconfortado  o  consternado  por  la 
sentencia  que  vais  a  emitir.  No  lo  defraudeis.  Nuestra  troika  corre  sin  freno  tal 
vez  hacia  el  abismo.  Hace  ya  mucho  tiempo  que  multitud  de  rusos  levantan  los 
brazos  con  el  deseo  de  detener  esta  loca  carrera.  Si  otros  pueblos  no  se  apartan 
de  la  desenfrenada  troika,  no  es  por  temor,  como  se  imagina  el  poeta,  sino  por 
un  sentimiento  de  horror  y  aversion:  no  lo  olvideis.  Es  una  suerte  para 
nosotros  que  se  aparten.  Peor  seria  que  levantaran  una  solida  muralla  en  el 
camino  de  esa  troika  fantasmal  para  poner  freno  a  nuestra  licenciosa  carrera,  y 
as!  preservarse  ellos  y  preservar  a  la  civilizacion.  En  Europa  empiezan  ya  a 
olrse  voces  de  alarma;  ya  han  llegado  a  nosotros.  Guardaos  de  provocar  a  los 
occidentales,  de  alimentar  su  creciente  odio  mediante  un  veredicto  de 
absolucion  en  favor  de  un  parricida. 

En  resumen,  que  Hipolito  Kirillovitch  se  entusiasmo,  termino  con  un 
parrafo  patetico  y  produjo  gran  impresion.  Se  apresuro  a  salir  de  la  sala  y,  al 
llegar  a  la  pieza  vecina,  estuvo  a  punto  de  desvanecerse.  El  publico  no 
aplaudio,  pero  las  personas  serias  estaban  satisfechas.  Las  damas  no  lo  estaban 
tanto.  Sin  embargo,  las  sedujo  la  elocuencia  del  fiscal,  y  mas  no  temiendo  a  las 
consecuencias  del  discurso,  ya  que  estaban  seguras  del  exito  de  Fetiukovitch. 
«Ahora  va  a  tomar  la  palabra.  Triunfara.» 

Mitia  era  el  centro  de  todas  las  miradas.  Durante  el  discurso  del  fiscal 
permanecio  mudo,  con  los  dientes  apretados  y  la  mirada  en  el  suelo.  De  vez  en 
cuando  levantaba  la  cabeza  y  prestaba  atencion.  As!  lo  hizo  cuando  se  hablo 
de  Gruchegnka.  Al  olr  la  alusion  del  fiscal  a  la  opinion  que  Rakitine  tenia  de 
ella,  Mitia  sonrio  desdenosamente  y  exclamo  de  modo  que  todos  lo  oyeran: 
«i  Bernardo !»  Cuando  Hipolito  Kirillovitch  explico  como  la  habia  estrechado  a 
preguntas  en  Mokroie,  Mitia  levanto  la  cabeza  y  escucho  con  viva  curiosidad. 
Llego  un  momento  en  que  estuvo  a  punto  de  levantarse  para  decir  algo,  pero 
se  contuvo  y  se  limito  a  encogerse  de  hombros  con  un  gesto  despectivo.  Las 
hazanas  del  fiscal  en  Mokroie  provocaron  los  mas  diversos  comentarios,  en  su 
mayoria  ironicos.  Se  consideraba,  en  general,  que  no  habia  podido  resistir  a  la 
tentacion  de  darse  importancia. 

La  vista  se  suspendio  para  reanudarse  un  cuarto  de  hora  o  veinte  minutos 
despues,  tiempo  que  aproveche  para  tomar  nota  de  algunos  comentarios  que 
hizo  el  publico. 

— Ha  sido  un  discurso  importante  — dijo  un  senor  en  un  grupo,  frunciendo 
las  cejas. 

— Demasiada  psicologia  — dijo  otro. 

— Pero  ha  dicho  la  verdad. 

— Ha  estado  muy  habil. 


— Ha  puesto  las  cartas  boca  arriba. 

— Tambien  se  ha  referido  a  nosotros.  Ha  sido  al  principio,  ^recuerdan 
ustedes?  Ha  dicho  que  todos  nos  parecemos  a  Fiodor  Pavlovitch. 

— Tambien  lo  ha  dicho  al  final,  pero  es  mentira. 

— Se  ha  exaltado. 

— Pues  eso  no  esta  bien. 

— No  podia  hacer  otra  cosa.  Llevaba  tres  anos  esperando  la  ocasion  de 
hablar  y  al  fin  se  le  ha  presentado.  jJe,  je! 

— Ahora  veremos  lo  que  dice  el  defensor. 

Y  en  otro  grupo... 

— Ha  cometido  un  error  al  atacar  a  Fetiukovitch  diciendo  que  pulsaria 
nuestra  sensibilidad.  ^Recuerdan  ustedes? 

— Si,  ha  sido  una  pifia. 

— Ha  ido  demasiado  lejos. 

— Se  ha  dejado  llevar  de  los  nervios,  ,mo  les  parece? 

— Nosotros  nos  reimos,  pero  habra  que  ver  como  estara  el  acusado. 

— Si,  habra  que  verlo. 

— ?Que  dira  el  defensor? 

Tercer  grupo: 

— ^Quien  es  esa  gruesa  dama  que  esta  sentada  en  un  rincon  y  usa  lentes  de 
teatro? 

— Es  la  esposa  divorciada  de  un  general.  La  conozco. 

— Se  comprende  que  use  lentes. 

— Es  un  modo  de  llamar  la  atencion. 

— Cerca  de  ella  hay  una  rubita  que  esta  muy  bien. 

— Nuestro  fiscal  hizo  un  buen  trabajo  en  Mokroie. 

— Desde  luego.  jQue  hablador  ha  estado!  jComo  si  no  hubiera  hablado 
bastante  en  sociedad! 

— No  ha  podido  contenerse.  El  afan  de  lucimiento. 

— Ha  estado  desconocido. 

— Mucha  retorica  y  mucha  ampulosidad. 


— Si.  Y  observen  ustedes  que  ha  querido  asustamos.  ^Se  acuerdan  de  eso 
de  la  troika?  «Hamlet  es  de  un  pais  lejano.  Nosotros  tenemos  que  contentarnos 
con  los  Karamazov.»  Eso  no  ha  estado  mal. 

— Ha  sido  una  concesion  a  los  liberales.  Ese  hombre  tiene  miedo. 

— Tambien  teme  al  defensor. 

— Es  verdad.  Veremos  lo  que  dice  Fetiukovitch. 

— Desde  luego,  no  hablara  como  un  palurdo. 

— Eso  creo  yo. 

Y  en  el  cuarto  grupo... 

— La  parrafada  sobre  la  troika  ha  estado  muy  bien. 

— En  eso  de  que  en  el  extranjero  estan  perdiendo  la  paciencia  tiene  razon. 

— ^Usted  cree? 

— Estoy  seguro.  La  semana  pasada,  un  miembro  del  Parlamento  ingles 
interpelo  al  gobierno  sobre  los  nihilistas.  «^No  les  parece  que  ya  es  hora  — 
dijo —  de  que  prestemos  atencion  a  esa  nacion  barbara  y  procuremos 
enterarnos  de  lo  que  ocurre  en  ella?»  A  eso  se  ha  referido  Hipolito 
Kirillovitch.  No  me  cabe  duda,  porque  la  semana  pasada  hablo  de  ello. 

— Los  ingleses  no  pueden  hacer  nada. 

— ^Por  que? 

— Porque  si  les  cerramos  el  puerto  de  Cronstadt  y  no  les  damos  trigo,  no 
tendran  de  donde  sacarlo. 

— Ahora  tambien  hay  trigo  en  America. 

— iQue  ha  de  haber! 

En  esto  sono  la  campanilla  y  cada  cual  volvio  a  su  sitio.  Fetiukovitch  tenia 
la  palabra. 


X.  La  defensa.  Un  arma  de  dos  filos 


Cuando  empezo  su  discurso  el  famoso  abogado,  se  hizo  un  silencio 
absoluto  en  la  sala  y  todas  las  miradas  se  concentraron  en  el.  Al  principio  se 
expreso  con  una  simplicidad  persuasiva,  sin  la  menor  suficiencia,  sin 
pretension  alguna  por  ser  elocuente  ni  patetico.  Se  diria  que  estaba  charlando 
con  unos  cuantos  amigos  intimos.  Tenia  una  voz  fuerte  y  agradable,  en  la  que 


se  percibian  la  sinceridad  y  la  espontaneidad.  Pero  todos  los  oyentes 
advirtieron  al  punto  que  podia  alcanzar  el  grado  mas  alto  de  patetismo  y  hacer 
latir  los  corazones  con  violencia  extraordinaria.  Hablaba  menos  correctamente 
que  Hipolito  Kirillovitch,  pero  con  mas  precision  y  frases  mas  breves.  Hubo 
en  el  algo  que  no  gusto  a  las  damas:  el  detalle  de  que  se  inclinaba,  sobre  todo 
al  principio  de  su  discurso,  pero  no  como  el  que  saluda  a  su  auditorio,  sino 
como  el  que  se  dispone  a  arrojarse  sobre  el.  Su  larga  espalda  parecia  tener  una 
bisagra  en  la  parte  central,  que  permitia  al  orador  doblarse  hasta  casi  formar  un 
angulo  recto.  Al  iniciar  su  discurso,  hablo  sin  plan  alguno,  refiriendo  los 
hechos  al  azar,  para  formar  finalmente  un  todo.  Su  discurso  se  dividio  en  dos 
partes.  La  primera  constituyo  una  critica,  una  refutacion  al  discurso  del  fiscal, 
a  veces  mordaz  y  sarcastica.  En  la  segunda  parte,  el  defensor  cambio  de  tono  y 
de  actitud  y  se  elevo  repentinamente  hasta  alcanzar  el  mas  intenso  patetismo. 
La  sala,  que  parecia  esperar  este  cambio,  se  estremecio  de  emocion. 

Entonces  Fetiukovitch  abordo  francamente  el  asunto,  diciendo  que,  si  bien 
estaba  establecido  en  Petersburgo,  se  trasladaba  con  frecuencia  a  las 
provincias  para  defender  a  acusados  cuya  inocencia  le  parecia  segura  o 
probable. 

— Asi  he  procedido  esta  vez  — siguio  diciendo — .  Apenas  lei  la  prensa, 
advert!  un  detalle  que  favorecia  sin  duda  alguna  al  acusado.  Lo  que  me  llamo 
la  atencion  fue  un  hecho  corriente  en  la  practica  de  la  justicia,  pero  que  jamas 
se  habia  producido  con  tanta  evidencia,  con  particularidades  tan 
caracteristicas.  No  deberia  mencionar  este  hecho  hasta  el  final  de  mi  discurso, 
pero  quiero  exponer  francamente  mi  pensamiento  desde  el  principio,  abordar 
ahora  mismo  y  directamente  el  asunto,  sin  pensar  en  el  efecto  que  esta  tactica 
pueda  producir  ni  tratar  de  dirigir  las  impresiones  del  auditorio.  Esto  tal  vez 
sea  una  imprudencia,  pero  no  cabe  duda  de  que  es  un  acto  de  sinceridad.  El 
camino  que  me  ha  conducido  aqui  es  el  que  voy  a  exponer.  Primero  observe 
que  existia  una  serie  de  cargos  abrumadores  contra  el  acusado,  cargos  tan 
decisivos  que  ninguno,  examinado  aisladamente,  podia,  al  parecer,  hacer 
frente  a  la  critica.  Los  rumores  y  los  periodicos  me  afirmaban  cada  vez  mas  en 
mi  opinion.  Y  en  esto  recibo  la  proposicion  de  encargarme  de  la  defensa  del 
acusado.  Acepte  en  el  acto,  ya  completamente  convencido  de  la  inocencia  de 
Dmitri  Karamazov.  Acepte  porque  estoy  seguro  de  destmir  ese  fatidico 
encadenamiento  de  los  indicios  de  culpabilidad  y  tambien  de  demostrar  la  falta 
de  consistencia  de  cada  uno  de  ellos  considerado  aisladamente. 

Tras  este  exordio,  Fetiukovitch  prosiguio. 

— Senores  del  jurado:  yo  soy  aqui  un  forastero  accesible  a  todas  las 
impresiones  y  libre  de  todo  prejuicio.  El  acusado,  pese  a  su  caracter  violento  y 
a  sus  desenfrenadas  pasiones,  no  me  ha  ofendido  hasta  ahora,  aunque  otras 
muchas  personas  de  esta  ciudad  han  sido  victimas  de  sus  violencias,  lo  que 


justifica  la  atmosfera  de  prevention  que  reina  en  torno  de  el.  SI,  reconozco  que 
la  indignation  que  ha  despertado  es  justa.  El  acusado  es  un  hombre  violento, 
incorregible.  Sin  embargo,  se  le  recibla  en  todas  partes.  Incluso  se  le  agasajaba 
en  el  hogar  de  mi  ilustre  oponente. 

Se  oyeron  en  el  publico  risas  que  se  reprimieron  muy  pronto.  Todos  sablan 
que  el  fiscal  recibla  a  Mitia  en  su  casa  solo  por  complacer  a  su  esposa,  mujer 
honesta  a  carta  cabal,  pero  un  tanto  fuera  de  la  realidad  y  que  a  veces  se 
complacia  en  llevar  la  contraria  a  su  marido,  sobre  todo  en  cuestiones  de  poca 
importancia.  Por  lo  demas,  Mitia  iba  a  casa  del  fiscal  muy  raras  veces. 

— Sin  embargo  — prosiguio  Fetiukovitch — ,  me  atrevo  a  suponer  que 
incluso  un  hombre  tan  inteligente  y  justo  como  mi  adversario  puede  haber 
concebido  una  prevention  erronea  contra  mi  cliente.  Desde  luego,  esto  seria 
logico,  pues  el  desgraciado  bien  lo  merece.  El  sentido  moral,  y  especialmente 
el  sentido  estetico,  son  a  veces  inexorables.  El  elocuente  discurso  del  fiscal 
nos  ha  expuesto  un  riguroso  analisis  del  caracter  y  de  los  actos  del  acusado, 
desde  un  punto  de  vista  rigurosamente  critico.  Este  discurso  evidencia  una 
penetration  psicologica  que  mi  ilustre  oponente  no  habia  podido  alcanzar  si 
hubiera  abrigado  el  menor  prejuicio  contra  la  personalidad  de  Dmitri 
Karamazov.  Pero  en  estos  casos  hay  cosas  peores  que  la  hostilidad 
preconcebida.  Asi  ocurre,  por  ejemplo,  cuando  nos  obsesiona  un  afan  de 
creation  artistica,  de  invention  novelesca,  cosa  que  ocurre  especialmente  al 
que  posee  dotes  extraordinarias  de  psicologo.  Antes  de  salir  de  Petersburgo  me 
previnieron,  aunque  no  hacia  falta,  pues  yo  ya  lo  sabia,  que  al  llegar  aqui 
habria  de  enfrentarme  a  un  psicologo  profundo  y  sutil,  conocido  desde  hacia 
mucho  tiempo  en  el  mundo  judicial.  Pero  la  psicologia,  senores  mios,  aun 
siendo  una  ciencia  admirable,  es  como  un  arma  de  dos  filos.  He  aqui  un 
ejemplo  tornado  al  azar  del  discurso  de  acusacion.  El  acusado  huye  a  traves 
del  jardin,  bajo  la  noche,  trata  de  saltar  la  tapia  y  derriba,  golpeandolo  con  una 
mano  de  mortero,  al  criado  Grigori,  que  lo  sujeta  por  una  pierna. 
Inmediatamente  vuelve  a  bajar  al  jardin  y  permanece  unos  minutos  junto  a  la 
victima  para  averiguar  si  vive  o  esta  muerta.  El  acusador  no  cree  en  modo 
alguno  la  afirmacion  del  acusado  de  que  obro  asi  por  pura  compasion.  «Este 
sentimiento  de  piedad  — dice —  es  inadmisible,  esta  en  contradiction  con  la 
conducta  de  Dmitri  Karamazov  en  aquellos  momentos.  El  solo  queria 
averiguar  si  el  unico  testigo  de  su  crimen  vivia  aun,  deseo  que  demostraba  que 
habia  cometido  el  asesinato.»  He  aqui  el  resultado  de  los  razonamientos 
psicologicos.  Apliquemoslos  tambien  nosotros,  pero  por  el  lado  contrario,  y 
los  resultados  seran  igualmente  verosimiles.  El  asesino  salta  al  jardin  para 
averiguar  si  vive  el  unico  testigo  de  su  crimen.  Sin  embargo,  acaba  de  dejar  en 
la  habitation  de  su  padre,  segun  afirma  el  propio  ministerio  publico,  una 
prueba  abrumadora,  el  sobre  rasgado  con  una  anotacion  que  demuestra  que 
contenia  tres  mil  rublos.  «Si  el  culpable  se  hubiera  llevado  el  sobre,  nadie  se 


habria  enterado  de  la  existencia  de  esos  tres  mil  rublos,  ni,  por  lo  tanto,  del 
robo  cometido  por  el  acusado.»  As!  se  ha  expresado  la  acusacion.  Admitamos 
sus  palabras.  La  psicologla  esta  llena  de  sutiles  posibilidades.  Ahora  nos 
atribuye  la  ferocidad  y  la  perception  del  aguila,  y  un  instante  de  spues  la 
ceguedad  y  la  timidez  del  topo.  Pero  si  se  considera  que  tenemos  la  crueldad  y 
la  sangre  fria  necesarias  para  volver  a  bajar  el  muro  con  el  exclusivo  fin  de 
comprobar  si  el  unico  testigo  de  nuestro  crimen  vive  todavia,  ^que  razon 
puede  haber  para  que  perdamos  cinco  minutos  al  lado  de  nuestra  victima, 
exponiendonos  a  atraer  la  atencion  de  nuevos  testigos?  por  que  tratar  de 
contener  con  nuestro  panuelo  la  sangre  que  brota  de  la  herida,  no  pudiendo 
ignorar  que  este  panuelo  se  ha  de  convertir  en  una  prueba  decisiva  contra 
nosotros?  ^No  habria  sido  mas  logico  seguir  golpeando  con  la  mano  de 
mortero  al  unico  testigo  de  nuestro  crimen  hasta  sellar  sus  labios 
definitivamente?  Por  anadidura,  mi  cliente  deja  otra  prueba  en  el  lugar  donde 
ha  abatido  a  su  segunda  victima:  la  mano  de  mortero  cogida  en  presencia  de 
dos  mujeres  que  pueden  atestiguar  que  se  ha  apoderado  de  este  objeto. 
Ademas,  el  presunto  culpable  no  deja  caer  esta  arma  distraidamente,  en  su 
aturdimiento,  en  el  lugar  de  la  agresion,  sino  que  la  arroja  a  cinco  metros  de 
distancia.  ^Por  que  procedio  asi?,  nos  preguntamos.  Solo  cabe  una 
explication:  Dmitri  Karamazov  sintio  un  profundo  remordimiento  al  creer  que 
habia  matado  al  viejo  criado  Grigori,  y,  con  un  gesto  de  desesperacion,  arrojo 
la  mano  de  mortero  lejos  de  si.  Y  si  mi  cliente  pudo  experimentar  esta 
sensation  de  remordimiento,  con  ello  demostro  que  no  habia  matado  a  su 
padre.  Un  parricida,  en  vez  de  acercarse  a  su  nueva  victima  por  compasion, 
solo  habria  pensado  en  salvarse,  y  no  hubiese  intentado  contener  la 
hemorragia,  sino  que  habria  terminado  de  destrozar  con  la  mano  de  mortero  la 
cabeza  herida.  La  piedad  y  los  buenos  sentimientos  no  pueden  experimentarse 
si  falta  la  tranquilidad  de  conciencia. 

»He  aqui,  senores  del  jurado,  otro  resultado  del  metodo  de  deduction 
psicologica.  He  recurrido  a  esta  ciencia  con  toda  intention  a  fin  de  demostrar 
que  este  tipo  de  deducciones  puede  conducirnos  a  todas  partes.  El  resultado 
depende  de  los  propositos  de  la  persona  que  haga  use  del  sistema.  Permitanme 
ustedes,  senores  del  jurado,  hablarles  del  abuso  que  se  hace  de  la  psicologia  y 
de  las  consecuencias  de  tales  abusos. 

Se  oyeron  de  nuevo  risas  de  aprobacion  en  el  publico. 

Pero  no  reproducire  integramente  el  discurso  de  la  defensa.  Me  limitare  a 
reproducir  los  puntos  mas  importantes. 


XI.  Ni  dinero  ni  robo 


Hubo  un  pasaje  en  el  informe  de  la  defensa  que  sorprendio  a  todos:  aquel 
en  que  el  abogado  nego  la  existencia  de  los  tres  mil  rublos  y,  por  lo  tanto,  la 
posibilidad  de  que  se  hubiera  cometido  el  robo. 

— Senores  del  jurado,  lo  mas  sorprendente  de  este  caso  es  la  acusacion  de 
robo,  a  la  vez  que  la  imposibilidad  absoluta  de  indicar  a  ciencia  cierta  lo  que 
se  ha  robado.  Se  dice  que  han  desaparecido  tres  mil  rublos,  pero  nadie  sabe  si 
este  dinero  ha  existido  realmente.  Juzguen  ustedes.  Ante  todo,  ^como  nos 
hemos  enterado  de  la  existencia  de  esos  tres  mil  rublos  y  quien  los  ha  visto? 
Solo  sabemos  lo  que  nos  ha  dicho  el  sirviente  Smerdiakov:  que  estaban  en  un 
sobre  en  el  que  se  habian  escrito  unas  palabras.  Smerdiakov  hablo  de  este 
sobre,  antes  del  suceso,  al  acusado  y  a  Ivan  Fiodorovitch.  Tambien  informo  a 
la  senorita  Svietlov.  Pero  ninguna  de  estas  tres  personas  ha  visto  el  dinero.  De 
aqui  que  no  podamos  menos  de  preguntarnos:  si  este  dinero  ha  existido 
verdaderamente,  y,  si  Smerdiakov  lo  habia  visto,  cuando  lo  vio  por  ultima  vez. 
Ademas,  ,mo  pudo  ocurrir  que  Fiodor  Pavlovitch,  sin  decirselo  a  su  criado, 
retirase  los  billetes  de  su  cama  y  los  volviera  a  guardar  en  la  cajita  donde  los 
tenia  habitualmente?  Observen  ustedes  que,  segun  Smerdiakov,  el  sobre  estaba 
escondido  debajo  del  colchon.  Por  lo  tanto,  el  ladron  tuvo  que  sacarlo  de  alii. 
Sin  embargo,  la  cama  estaba  intacta,  segun  se  testifica  en  el  sumario.  ^Como 
se  explica  esto?  Y,  sobre  todo,  ^como  es  posible  que  unas  manos 
ensangrentadas  se  introdujeran  debajo  del  colchon  sin  manchar  las  finas  a 
inmaculadas  sabanas  que  se  habian  puesto  en  la  cama  aquella  noche?  «Pero  el 
sobre  estaba  en  el  suelo»,  se  me  dira.  Hablemos  de  este  sobre;  vale  la  pena. 
Hace  un  momento,  nuestro  eminente  acusador,  al  pretender  demostrar  que  es 
absurdo  achacar  el  asesinato  a  Smerdiakov,  ha  dicho  estas  palabras  que  han 
causado  no  poca  sorpresa:  «Si  el  culpable  se  hubiera  llevado  el  sobre,  nadie  se 
habria  enterado  de  la  existencia  de  esos  tres  mil  rublos  ni,  por  lo  tanto,  del 
robo  cometido  por  el  acusado. »  Asi,  pues,  segun  reconoce  el  propio  ministerio 
publico,  ese  trozo  de  papel  desgarrado  y  escrito  es  la  unica  base  de  la 
acusacion  de  robo  formulada  contra  mi  cliente.  Y  yo  me  pregunto  si  el  simple 
hecho  de  que  ese  sobre  estuviera  tirado  en  el  suelo  de  la  habitation  es 
suficiente  para  demostrar  que  contenia  el  dinero  y  que  este  dinero  fue  robado. 
«Smerdiakov  vio  los  billetes  en  el  sobre»,  se  me  objetara.  Pero  yo  me 
pregunto:  ^cuando  los  vio  por  ultima  vez?  Hable  con  Smerdiakov,  le  hice  esta 
pregunta  y  el  me  contesto  que  habia  visto  el  dinero  en  el  sobre  dos  dias  antes 
del  drama.  Por  lo  tanto,  no  hay  ningun  inconveniente  en  suponer  que  el  viejo 
Fiodor  Pavlovitch,  en  su  febril  impaciencia  mientras  esperaba  a  su  amada, 
saco  el  sobre  de  su  escondite  y  lo  abrio.  «Gruchegnka  tal  vez  no  me  crea,  pero 
cuando  le  ensene  el  fajo  de  treinta  billetes,  el  efecto  sera  inmediato:  se  sentira 
fascinada.»  Y  rasga  el  sobre  y  lo  tira  al  suelo,  despues  de  sacar  el  dinero, 
naturalmente  sin  temor  alguno  a  comprometerse.  Senores  del  jurado,  esta 


hipotesis  es  tan  admisible  como  cualquier  otra.  Y  si  la  admitimos,  el  movil  del 
robo  deja  de  existir,  ya  que  si  no  hay  dinero,  no  hay  robo.  Se  dice  que  el  sobre 
abierto  encontrado  en  el  suelo  de  la  habitation  prueba  la  existencia  del  dinero; 
pero  a  mi  nada  me  impide  afirmar  que  el  sobre  estaba  vacio  antes  de  que  lo 
viese  el  presunto  ladron,  por  haber  sacado  ya  los  billetes  su  propio  dueno. 
«^Pero  adonde  fue  a  parar  ese  dinero?  — se  me  preguntara — .  Se  hizo  un 
registro  y  no  se  encontro. »  En  primer  lugar,  se  encontro  una  parte  de  el  en  la 
cajita;  en  segundo,  Fiodor  Pavlovitch  pudo  retirarlo  a  la  manana  siguiente  de 
haberlo  visto  Smerdiakov,  a  incluso  mas  tarde,  para  gastarlo  o  enviarlo  a 
alguna  parte.  En  una  palabra,  pudo  cambiar  de  idea  sin  juzgar  necesario  dar 
cuenta  de  ello  a  su  sirviente.  Por  poco  verosimil  que  sea  esta  hipotesis,  ^acaso 
tiene  mas  fundamento  acusar  a  mi  defendido  categoricamente  de  asesinato 
seguido  de  robo?  Esto  pertenece  a  los  dominios  de  la  novela.  Para  afirmar  que 
se  ha  robado  una  cosa,  hay  que  senalar  la  cosa  robada  o,  cuando  menos, 
demostrar  claramente  que  ha  existido.  Pero  resulta  que  nadie  ha  visto  los  tres 
mil  rublos.  Recientemente,  en  Petersburgo,  un  vendedor  ambulante  de 
dieciocho  anos  entro  en  el  establecimiento  de  un  cambista,  mato  a  este  a 
hachazos  con  una  audacia  extraordinaria,  y  se  llevo  mil  quinientos  rublos. 
Cinco  horas  despues  fue  detenido  y  se  encontro  en  su  poder  toda  la  cantidad 
robada:  solo  faltaban  quince  rublos  que  se  habia  gastado.  Ademas,  el 
empleado  de  la  victima,  que  en  el  momento  del  crimen  estaba  ausente,  indico 
a  la  policia  no  solo  el  importe  de  lo  robado,  sino  el  valor  y  el  numero  de 
billetes  y  de  monedas  de  oro  que  integraban  la  suma.  Todo  se  encontro  en 
poder  del  asesino,  el  cual,  por  ahadidura,  confeso  de  piano.  A  esto  llamo  yo 
una  prueba,  senores  del  jurado.  Alii  estaba  el  dinero;  se  podia  tocar;  nadie 
podia  negar  que  existiese.  ^Ocurre  lo  mismo  en  el  caso  que  estamos 
debatiendo?  No.  Sin  embargo,  de  nuestro  debate  depende  la  suerte  de  un 
hombre.  «De  acuerdo  -se  me  puede  decir — ,  pero  el  acusado  paso  la  noche  de 
jarana  y  tiro  el  dinero.  Todavia  se  le  encontraron  encima  mil  quinientos  rublos. 
^De  donde  los  habia  sacado?»  La  respuesta  es  que  precisamente  el  hecho  de 
que  solo  tuviera  en  su  poder  mil  quinientos  rublos,  o  sea  la  mitad  de  los  tres 
mil,  puede  ser  una  prueba  de  que  el  dinero  no  procedia  del  sobre.  A1  instruirse 
el  sumario  se  hicieron  calculos  precisos  de  tiempo  y  se  determino  que  el 
acusado,  despues  de  su  visita  a  las  dos  domesticas,  se  fue  derechamente  a  casa 
del  senor  Perkhotine  y  que  luego  no  estuvo  solo  un  instante.  Por  lo  tanto,  no 
pudo  ocultar  en  ninguna  parte  de  la  ciudad  la  otra  mitad  de  los  tres  mil  rublos. 
La  acusacion  supone  que  el  dinero  esta  oculto  en  Mokroie,  pero  ^por  que  no 
sospechar  que  esta  en  el  castillo  de  Udolphe?  La  suposicion  del  senor  fiscal  es 
realmente  fantastica,  novelesca.  Sin  embargo,  senores  del  jurado,  basta 
prescindir  de  esta  hipotesis  para  que  la  acusacion  de  robo  se  venga  abajo. 
^Que  se  ha  hecho  de  esos  mil  quinientos  rublos?  ^Como  se  explica  que  hayan 
desaparecido  si  se  tienen  pruebas  de  que  el  acusado  no  fue  a  ninguna  parte? 


^Son  suficientes  estas  deducciones  novelescas  para  que  estemos  dispuestos  a 
destrozar  la  vida  de  un  hombre?  Se  me  replicara  que  Dmitri  Fiodorovitch  no 
pudo  explicar  la  procedencia  del  dinero  que  se  le  encontro  encima  y  que  todo 
el  mundo  sabla  que  antes  de  aquella  noche  no  tenia  ni  un  solo  rublo.  ^Pero 
podemos  aceptar  que  lo  sabla  todo  el  mundo?  El  acusado  explico  con  toda 
claridad  de  donde  procedla  el  dinero  que  estaba  en  su  poder,  y  a  mi  juicio, 
senores  del  jurado,  la  explication  es  perfectamente  logica  y  esta  de  acuerdo 
con  el  caracter  de  mi  cliente.  La  acusacion  se  aferra  a  su  propia  novela.  Dice 
que  un  hombre  tan  debil  de  caracter  que  se  humilla  a  aceptar  tres  mil  rublos  de 
su  prometida,  no  es  logico  que  retire  la  mitad  de  este  dinero  y  lo  conserve.  Por 
el  contrario,  lo  natural  es  que  abra  la  bolsita  cada  dos  dias  para  sacar  cien 
rublos,  de  modo  que,  al  cabo  de  un  mes,  no  quedara  nada.  Como  recordaran 
ustedes,  todo  esto  ha  sido  dicho  en  tono  determinante.  Pero  si  las  cosas 
hubieran  ocurrido  de  otro  modo,  el  personaje  creado  por  el  senor  fiscal  seria 
falso.  Asi  ha  ocurrido.  No  faltara  quien  objete:  «Hay  testigos  de  que  el 
acusado  dilapido  de  una  vez  en  Mokroie  los  tres  mil  rublos  que  le  presto  la 
senorita  Verkhovtsev.  Por  lo  tanto,  no  puede  ser  cierto  que  se  guardara  la 
mitad.»  ^Pero  que  testigos  son  estos?  Ya  hemos  visto  el  credito  que  se  les 
puede  prestar.  Ademas,  un  pastel  en  manos  ajenas  parece  siempre  mayor  de  lo 
que  es  en  realidad.  Ninguno  de  estos  testigos  conto  los  billetes:  todos 
calcularon  la  cantidad  a  simple  vista.  El  testigo  Maximov  asegura  que  el 
acusado  tenia  en  la  mano  veinte  mil  rublos.  Como  ustedes  ven,  senores  del 
jurado,  la  psicologia  es  un  arma  de  dos  filos.  Permitanme  que  utilice  el  filo 
contrario:  ya  veran  ustedes  lo  que  resulta. 

»Un  mes  antes  del  drama,  la  senorita  Verkhovtsev  entrega  al  acusado  tres 
mil  rublos  para  que  los  envie  por  correo,  ^pero  hace  la  entrega  en  condiciones 
tan  humillantes  como  se  ha  dicho  aqui  hace  unos  momentos?  La  primera 
declaracion  de  la  senorita  Verkhovtsev  sobre  este  punto  fue  muy  distinta  de  la 
segunda.  En  esta  se  percibia  la  colera,  el  afan  de  venganza,  un  odio  largo 
tiempo  disimulado.  La  acusacion  no  ha  mencionado  este  cambio  novelesco;  yo 
no  lo  comentare  tampoco.  Sin  embargo,  me  permitire  observar  que  si  una 
persona  tan  honorable  como  la  senorita  Verkhovtsev  es  capaz  de  prestar  en  la 
audiencia  una  declaracion  completamente  distinta  de  la  que  hizo  al  instruirse 
el  sumario,  con  el  proposito  evidente  de  perjudicar  al  acusado,  no  es  menos 
evidente  que  sus  declaraciones  pecan  de  parcialidad.  No  se  puede  negar  que 
una  mujer  avida  de  venganza  esta  predispuesta  a  exagerar  las  cosas,  y 
especialmente  las  condiciones  humillantes  en  que  fue  entregado  el  dinero.  Esta 
entrega  debio  de  hacerse,  por  el  contrario,  del  modo  mas  aceptable,  sobre  todo 
para  un  hombre  tan  irreflexivo  como  nuestro  cliente  y  que  ademas,  confiaba 
en  recibir  de  su  padre  los  tres  mil  rublos  que  le  correspondian  en  el  ajuste  de 
cuentas.  Esto  era  problematico,  pero  el  acusado,  con  su  alegre  confianza, 
estaba  seguro  de  que  recibiria  los  tres  mil  rublos  y  podria  devolver  a  la 


senorita  Verkhovtsev  la  cantidad  que  le  habia  prestado. 

»Pero  la  acusacion  rechaza  la  version  de  la  bolsita.  «Estos  sentimientos  son 
incompatibles  con  el  caracter  del  acusado.»  Sin  embargo,  el  propio  senor  fiscal 
ha  hablado  de  los  dos  abismos  que  Karamazov  puede  ver  al  mismo  tiempo.  En 
efecto,  su  caracter  de  dos  caras  puede  llevarle  a  detenerse  en  medio  de  la  mas 
desenfrenada  disipacion,  a  causa  de  otra  influencia.  Y  esta  otra  influencia 
existe  en  nuestro  caso:  fue  el  amor,  un  amor  que  se  inflamo  como  la  polvora  y 
para  el  que  necesitaba  dinero,  mas  dinero  aun  que  para  divertirse  con  su 
amada.  Si  ella  le  dice:  «Soy  tuya:  no  quiero  a  Fiodor  Pavlovitch»  esto  le 
bastara  para  entregarse  totalmente  a  ella  y  desear  llevarsela  lejos,  cosa  que  no 
podra  hacer  con  los  bolsillos  vacios.  Asi  sucedio  antes  de  que  comenzara  el 
jolgorio  de  aquella  noche.  Karamazov  penso  que  podia  presentarsele  este 
problema,  y  este  pensamiento  fue  lo  que  le  llevo,  por  absurdo  que  parezca,  a 
reservarse  mil  quinientos  rublos.  Pero  pasa  el  tiempo  y  Fiodor  Pavlovitch  no 
da  al  acusado  los  tres  mil  rublos.  Por  el  contrario,  corre  el  rumor  de  que  los 
destina  precisamente  a  seducir  a  la  senorita  Svietlov.  El  acusado  piensa:  «Si 
Fiodor  Pavlovitch  no  me  da  el  dinero,  Catalina  Ivanovna  podra  decir  que  soy 
un  ladron.»  Asi  nace  en  el  la  idea  de  ir  a  devolver  a  la  senorita  Verkhovtsev  los 
mil  quinientos  rublos  que  sigue  llevando  en  la  bolsita  pendiente  de  su  cuello. 
Si  precede  de  este  modo  podra  decirse:  «Soy  un  miserable,  pero  no  un 
ladron.»  He  aqui  una  doble  razon  para  que  conserve  ese  dinero  como  algo 
precioso,  en  vez  de  abrir  la  bolsa  a  ir  sacando  billete  tras  billete.  ^Por  que 
negar  al  acusado  el  sentimiento  del  honor?  Este  sentimiento  existe  en  el,  tal 
vez  mal  comprendido,  acaso  erroneo,  pero  real  y  vehemente:  Dmitri 
Fiodorovitch  lo  ha  demostrado. 

»La  situation  se  complica,  la  tortura  de  los  celos  alcanza  el  paroxismo,  y 
los  dos  problemas,  siempre  los  mismos,  obsesionan  con  fuerza  creciente  la 
imagination  del  acusado.  «Si  devuelvo  el  dinero  a  Catalina  Ivanovna,  ^como 
me  podre  llevar  a  Gruchegnka?»  Si  desde  entonces  no  ceso  de  embriagarse  y 
de  alborotar  en  las  tabernas  fue  precisamente  porque  se  sentia  amargado  y  no 
tenia  valor  para  hacer  frente  a  esta  amargura.  Aquellos  dos  problemas 
acabaron  por  ser  para  el  tan  irritantes,  que  le  llevaron  a  la  desesperacion. 
Habia  enviado  a  su  hermano  menor  a  pedir  por  ultima  vez  los  tres  mil  rublos  a 
su  padre,  pero,  sin  esperar  a  recibir  la  respuesta,  irrumpio  en  casa  de  Fiodor 
Pavlovitch  y  lo  agredio  ante  testigos.  Despues  de  esto,  ya  nada  podia  esperar 
de  su  padre.  Aquella  misma  noche  se  golpea  el  pecho,  exactamente  en  el  punto 
donde  esta  su  bolsita,  y  dice  a  su  hermano  que  tiene  un  medio  de  borrar  su 
vergiienza,  pero  que  no  lo  utilizara,  pues  la  debilidad  de  su  caracter  le 
impedira  dar  ese  paso.  ^Por  que  se  niega  la  acusacion  a  aceptar  la  declaration 
de  Alexei  Karamazov,  tan  sincera,  tan  espontanea,  tan  logica?  ^Por  que  se 
obstina  en  imponer  la  version  del  dinero  oculto  en  una  grieta  de  los  sotanos  del 
castillo  de  Udolphe? 


»La  noche  misma  de  su  conversation  con  su  hermano,  el  acusado  escribe 
la  fatldica  carta  en  que  se  basa  principalmente  la  acusacion  de  robo.  En  ella 
dice  que  pedira  el  dinero  a  todo  el  mundo  y  que,  si  nadie  se  lo  quiere  dar, 
matara  a  su  padre  cuando  Ivan  se  haya  marchado  y  se  apoderara  del  sobre 
atado  con  una  cinta  de  color  de  rosa,  que  Fiodor  Pavlovitch  tiene  escondido  en 
su  cama.  Refiriendose  a  esta  carta,  el  senor  fiscal  ha  exclamado:  «jAqul  esta  el 
plan  completo  del  asesinato!  Todo  ocurrio  de  acuerdo  con  lo  que  aqul  se 
anuncia.»  Pero,  en  primer  lugar,  hay  que  tener  en  cuenta  que  esta  carta  esta 
escrita  bajo  los  efectos  del  alcohol  y  de  una  desesperacion  extrema;  en 
segundo,  que  habla  del  sobre  sin  haberlo  visto,  basandose  solo  en  las 
referencias  de  Smerdiakov;  y,  en  fin,  que  aunque  la  carta  exista,  no  puede 
probarse  que  lo  que  se  dice  en  ella  corresponda  a  los  hechos  que  se  produjeron 
despues.  ^Encontro  el  acusado  el  sobre  debajo  del  colchon?  ^Contenia  este 
sobre  el  dinero?  Ademas,  ^era  el  dinero  lo  que  atrala  al  acusado?  No,  Dmitri 
Fiodorovitch  no  corrio  como  un  loco  para  robar,  sino  para  enterarse  de  donde 
estaba  la  mujer  que  le  habla  hecho  perder  la  cabeza.  No  obro  de  acuerdo  con 
un  plan  premeditado,  sino  impensadamente,  en  un  arrebato  de  celos.  «S1,  pero, 
despues  del  asesinato,  se  apodero  del  dinero. »  ^Despues  del  asesinato?  ^Es 
que  realmente  lo  cometio?  Rechazo  con  indignation  la  hipotesis  del  robo, 
porque  es  evidente  que  no  se  puede  hacer  esta  acusacion  sin  senalar  el  objeto 
robado.  ^Pero  hay  pruebas  de  que  el  acusado  cometiera  el  crimen,  aunque  no 
robase?  ^No  sera  tambien  esto  una  novela? 


XII.  No  hubo  asesinato 


No  olviden,  senores  del  jurado,  que  esta  en  juego  la  vida  de  un  hombre  y, 
por  lo  tanto,  debemos  obrar  con  prudencia.  Hasta  hoy  el  ministerio  publico  no 
se  habia  atrevido  a  admitir  la  premeditation.  Para  admitirla  ha  necesitado  de 
esa  fatldica  carta  escrita  en  estado  de  embriaguez  que  se  ha  presentado  hoy  al 
tribunal.  «Todo  sucedio  tal  como  el  acusado  anuncio  por  escrito.»  Pero  repito 
que  Dmitri  Fiodorovitch  solo  fue  a  casa  de  su  padre  para  saber  si  estaba  alii  su 
amada.  Esto  es  indudable.  Si  el  acusado  hubiera  hallado  a  la  senorita  Svietlov 
en  su  propia  casa,  no  habria  dado  ningun  paso  mas.  Fue  a  casa  de  Fiodor 
Pavlovitch  sin  mas  proposito  que  el  de  buscar  a  su  amada,  tal  vez  sin 
acordarse  de  la  carta  que  habia  escrito.  «Pero  cogio  una  mano  de  mortero.» 
Efectivamente,  cogio  este  objeto  que  como  ustedes  saben,  ha  dado  lugar  a 
deducciones  psicologicas.  Sin  embargo,  acude  a  mi  mente  esta  simple  idea:  si 
la  mano  de  mortero,  en  vez  de  estar  al  alcance  del  acusado,  hubiera  estado 
guardada  en  uno  de  los  armarios  de  la  cocina,  Dmitri  Fiodorovitch,  al  no  verla, 
habria  salido  de  alii  con  las  manos  vacias  y  no  habria  podido  agredir  a  nadie. 


^Se  puede  deducir  de  esta  conducta  la  premeditation?  Ciertamente,  el  acusado 
habla  proferido  en  las  tabernas  amenazas  de  muerte  contra  su  padre,  y  dos  dlas 
antes  del  drama,  la  misma  noche  en  que  escribio  su  famosa  carta,  no  daba 
muestras  de  excitation:  solo  discutio  con  un  empleado,  «cediendo  a  una 
costumbre  inveterada».  A  esto  se  puede  contestar  que  si  el  acusado  hubiera 
tenido  el  proposito  de  matar,  de  cometer  un  crimen  de  acuerdo  con  un  plan 
trazado  por  el  mismo,  habria  evitado  esta  discusion  y,  seguramente,  ni  siquiera 
hubiese  ido  a  la  taberna.  En  estos  casos  se  desea  la  calma  y  la  soledad,  no  se 
quiere  llamar  la  atencion,  no  solo  por  calculo,  sino  tambien  por  instinto. 

»Senores  del  jurado,  quiero  decir  una  vez  mas  que  la  psicologla  es  un  arma 
de  dos  filos  y  que  tambien  yo  se  manejarla.  Las  amenazas  proferidas  a  gritos 
en  las  tabernas  durante  un  mes,  no  significan  nada.  ;A  cuantos  ninos  y  a 
cuantos  borrachos  les  olmos  lanzar  gritos  semej antes  en  sus  disputas,  sin  que 
la  cosa  pase  de  ahl!  Esa  carta  fatal,  ,mo  es  tambien  un  producto  de  la 
embriaguez  y  de  la  colera,  el  grito  de  un  borracho  que  anuncia  con  voz 
amenazadora  que  va  a  cometer  una  atrocidad?  ^Por  que  no  ha  de  ser  asl?  ^Que 
razon  hay  para  que  esa  carta  sea  forzosamente  fatal  y  no  grotesca?  La  razon  es 
que  se  encontro  asesinado  a  Fiodor  Pavlovitch,  que  una  persona  vio  al  acusado 
huyendo  por  el  jardln  y  que  esta  persona  fue  agredida  y  derribada  por  mi 
cliente.  De  esto  se  deduce  que  todo  sucedio  tal  como  Dmitri  Fiodorovitch 
habla  anunciado  por  escrito  y  este  es  el  motivo  de  que  la  carta  no  se  considere 
grotesca,  sino  fatldica.  AI  fin,  gracias  a  Dios,  hemos  llegado  al  punto  critico. 
«E1  acusado  estaba  en  el  jardin;  por  lo  tanto,  el  fue  el  que  cometio  el  crimen. » 
En  la  acusacion  abundan  los  «por  lo  tanto».  ^Pero  y  si  estos  fueran 
infundados,  pese  a  las  apariencias  de  realidad?  Desde  luego,  la  trabazon  de  los 
hechos,  las  coincidencias,  son  elocuentes.  Pero  consideren  ustedes  los  hechos 
por  separado,  sin  dejarse  impresionar  por  su  conjunto.  ^Por  que  la  acusacion 
se  niega  terminantemente  a  aceptar  la  declaration  de  mi  cliente  de  que  se  alejo 
de  la  ventana  de  la  habitation  de  su  padre?  Recuerden  ustedes  el  sarcasmo  con 
que  el  ministerio  fiscal  ha  acogido  la  suposicion  de  que  ha  habido  prudencia  y 
piedad  en  la  conducta  del  acusado.  ^Pero  por  que  es  imposible  que  mi  cliente 
haya  experimentado  estos  sentimientos?  «Sin  duda,  mi  madre  rogo  por  mi  en 
aquellos  instantes»,  declare  Dmitri  Fiodorovitch  al  instruirse  el  sumario.  Se 
fue  al  comprobar  que  la  senorita  Svietlov  no  estaba  en  casa  de  su  padre.  El 
senor  fiscal  afirma  que  el  acusado  no  pudo  hacer  tal  comprobacion  desde  la 
ventana.  Pero  yo  no  comparto  esta  opinion.  La  ventana  se  ha  abierto  al  llamar 
en  ella  mi  cliente  de  acuerdo  con  las  instrucciones  de  Smerdiakov.  Fiodor 
Pavlovitch  puede  lanzar  un  grito,  decir  algo  que  revela  la  ausencia  de  la 
senorita  Svietlov.  ^Por  que  aferrarnos  a  una  hipotesis  surgida  de  nuestra 
imagination?  Mil  detalles  pueden  eludir  la  observation  del  novelista  mas  sutil. 
«Pero  Grigori  vio  la  puerta  abierta.  Por  lo  tanto,  el  acusado  debio  de  entrar  en 
la  casa,  y  si  entro,  cometio  el  crimen.»  Hablemos  de  esta  puerta,  senores  del 


jurado.  Sobre  ella  no  tenemos  mas  testimonio  que  el  de  un  hombre  cuyo 
estado  le  impedia  ver  las  cosas  con  claridad.  Pero  admitamos  que  la  puerta 
estaba  abierta  y  que  la  negativa  del  acusado  sea  una  falsedad  dictada  por  el 
logico  deseo  de  defenderse;  admitamos  que  entro  en  la  casa;  ^pero  por  que  el 
hecho  de  que  entrase  ha  de  implicar  necesariamente  que  cometiera  el  crimen? 
Pudo  entrar,  recorrer  las  habitaciones,  incluso  golpear  a  su  padre,  y  luego,  una 
vez  convencido  de  que  la  senorita  Svietlov  no  estaba  alll,  marcharse, 
alegrandose  de  no  haberla  encontrado,  ya  que  encontrarla  habria  significado 
para  el  la  tentacion  de  cometer  un  crimen.  Si  despues  volvio  a  bajar  de  la  tapia 
para  acercarse  a  Grigori,  victima  de  su  furor,  fue  porque  era  capaz  de 
compadecerse,  porque,  al  haber  triunfado  de  la  tentacion,  le  animaba  esa 
alegria  que  solo  pueden  sentir  las  almas  puras.  Con  seductora  elocuencia  el 
senor  fiscal  nos  ha  descrito  las  emociones  del  acusado  en  Mokroie,  cuando  el 
amor  aparece  ante  el,  llamandolo  a  una  vida  nueva,  precisamente  en  un 
momento  en  que  ya  no  era  posible  amar,  por  tener  a  sus  espaldas  el  cadaver 
ensangrentado  de  su  padre  y  ante  el  la  perspectiva  del  castigo.  O  sea,  que  el 
ministerio  publico  admite  el  amor,  aunque  explicandolo  a  su  manera:  el  estado 
de  embriaguez,  la  tregua  de  alegria  proporcionada  al  criminal,  etcetera, 
etcetera.  Pero  insisto  en  mi  pregunta,  senor  fiscal:  ,mo  ha  creado  usted  un  falso 
personaje?  ^Tan  desalmado  es  mi  cliente  que  en  aquellos  momentos  y 
teniendo  sobre  su  conciencia  la  sangre  de  su  padre,  pudo  pensar  en  el  amor  y 
sentir  alegria?  jNo  y  mil  veces  no!  Si  el  acusado  hubiera  tenido  realmente 
sobre  su  conciencia  la  sangre  de  su  padre,  estoy  convencido  de  que,  al  saber 
que  ella  lo  amaba  y  le  ofrecia  la  felicidad,  habria  experimentado  una  necesidad 
imperiosa  de  suicidarse  y  se  habria  quitado  la  vida.  No  me  cabe  duda  de  que 
habria  recordado  donde  estaban  las  pistolas.  Conozco  bien  al  acusado  y  puedo 
afirmar  que  la  brutal  insensibilidad  que  se  le  atribuye  no  esta  de  acuerdo  con 
su  caracter.  Se  habria  matado:  estoy  seguro.  Si  no  lo  hizo,  fue  precisamente 
porque  no  habia  matado  a  su  padre  («su  madre  rogaba  por  el»).  Aquella  noche, 
en  Mokroie,  el  acusado  estaba  atormentado  unicamente  por  el  recuerdo  del 
viejo  criado  al  que  habia  herido,  y  pedia  a  Dios  los  librara,  a  Grigori  de  la 
muerte  y  a  el  del  castigo.  ^Por  que  no  admitir  esta  version?  ^Que  prueba 
tenemos  de  que  el  acusado  miente?  Otra  razon  que  se  nos  da  para  atribuirle  la 
muerte  de  su  padre  consiste  en  esta  pregunta:  si  el  huyo  sin  matar  a  Fiodor 
Pavlovitch,  ^quien  puede  ser  el  asesino? 

»Otra  vez  nos  enfrentamos  con  la  logica  de  la  acusacion:  si  no  ha  sido  el, 
^quien  ha  cometido  el  crimen?  No  se  puede  sospechar  de  nadie  mas.  Senores 
del  jurado,  <jes  esto  cierto?  ^De  veras  no  existe  ningun  otro  posible  asesino?  El 
ministerio  publico  ha  citado  a  todos  los  que  estaban,  o  estuvieron  de  paso,  en 
la  casa  del  crimen  aquella  noche.  Estos  fueron  cinco.  Tres  de  las  cinco 
personas  deben  quedar  al  margen  de  toda  sospecha,  lo  reconozco:  la  victima, 
el  viejo  Grigori  y  la  esposa  de  este.  Por  lo  tanto,  solo  quedan  Karamazov  y 


Smerdiakov.  El  senor  fiscal  ha  exclamado  pateticamente  que  el  acusado  ha 
denunciado  a  Smerdiakov  como  ultimo  recurso,  y  que  si  hubiera  existido  una 
sexta  persona,  o  solamente  la  sombra  de  ella,  mi  cliente  se  habria  apresurado  a 
acusarla.  ^Pero  que  nos  priva,  senores  del  jurado,  de  razonar  a  la  inversa? 
Tenemos  enfrentados  a  dos  individuos:  el  acusado  y  Smerdiakov.  ^Que  me 
impide  afirmar  que  se  acusa  a  mi  cliente  como  ultimo  recurso?  Pues  se  le 
acusa  porque  se  ha  excluido  por  anticipado  a  Smerdiakov  de  toda  sospecha. 
En  verdad,  los  unicos  que  han  senalado  a  Smerdiakov  como  posible  culpable 
han  sido  el  acusado,  sus  dos  hermanos  y  la  senorita  Svietlov.  Pero  hay  otros 
testigos:  la  confusa  emocion  suscitada  en  la  sociedad  por  ciertas  sospechas,  un 
vago  rumor,  una  especie  de  ansiosa  espera.  Y  tambien  la  coincidencia  de 
ciertos  hechos.  Primero  ese  ataque  de  epilepsia  que  sufre  Smerdiakov 
precisamente  el  dia  del  crimen  y  que  el  ministerio  publico  ha  tenido  que 
detenerse  a  justificar.  Despues  el  repentino  suicidio  de  este  sirviente  el  dia 
antes  de  celebrarse  el  juicio.  Y,  en  fin,  la  declaracion,  no  menos  inesperada, 
del  hermano  del  acusado,  que  considera  a  este  culpable  y,  de  pronto,  trae  los 
tres  mil  rublos  y  afirma  que  el  asesino  es  Smerdiakov.  Estoy  convencido, 
senores  del  jurado,  de  que  Ivan  Fiodorovitch  es  en  estos  momentos  un 
enfermo  mental,  y  se  que  su  declaracion  puede  ser  una  tentativa  desesperada, 
concebida  en  un  momento  de  delirio,  de  salvar  a  su  hermano,  achacando  las 
culpas  a  un  difunto.  Sin  embargo,  el  nombre  de  Smerdiakov  se  ha  pronunciado 
en  esta  sala  y  de  nuevo  tenemos  la  impresion  de  hallarnos  ante  un  enigma.  Se 
diria,  senores  del  jurado,  que  aqui  hay  algo  indefinido,  que  no  se  ha  terminado 
de  expresar.  Tal  vez  se  haga  la  luz  al  fin,  pero  no  nos  anticipemos. 

»Ahora  voy  a  permitirme  oponer  ciertos  reparos  a  la  descripcion  que  del 
caracter  de  Smerdiakov  ha  hecho  el  senor  fiscal  con  una  sutileza  muy  propia 
de  su  talento.  Pero,  aun  reconociendo  que  la  descripcion  ha  sido  admirable,  no 
puedo  suscribirla  en  sus  rasgos  esenciales.  Vi  a  Smerdiakov,  hable  con  el,  y 
creo  que  es  muy  distinto  de  como  nos  lo  ha  presentado  la  acusacion.  Cierto 
que  era  debil  de  cuerpo,  pero  no  lo  era  de  caracter.  No,  no  era  el  ser  debil  que 
nos  ha  descrito  el  senor  fiscal.  Sobre  todo,  carecia  de  esa  timidez  que  le  ha 
achacado  el  ministerio  publico.  No  existia  en  el  la  ingenuidad,  sino  una 
extrema  desconfianza  disfrazada  de  candidez  y  una  mente  capaz  de  todas  las 
premeditaciones.  El  ingenuo  ha  sido  nuestro  acusador  al  ver  en  Smerdiakov  un 
hombre  debil  de  espiritu.  A  mi  me  produjo  una  impresion  clara  y  terminante; 
tuve  el  convencimiento  de  que  me  hallaba  ante  un  ser  lleno  de  maldad, 
insaciable  en  sus  ambiciones,  envidioso  y  vengativo.  Ademas,  indague  sobre 
su  vida.  Le  avergonzaba  su  origen,  no  podia  recordar  sin  un  gesto  de  despecho 
que  era  hijo  de  una  cualquiera.  No  respetaba  al  viejo  Grigori  ni  a  su  esposa,  a 
pesar  de  que  lo  habian  tenido  a  su  cuidado  desde  su  infancia.  Maldecia  a 
Rusia,  se  burlaba  de  su  patria  y  sonaba  con  trasladarse  a  Francia  y 
nacionalizarse  frances.  Antes  del  crimen,  dijo  muchas  veces  que  sentia  no 


poder  llevar  a  cabo  sus  planes  por  falta  de  recursos.  Creo  que  se  consideraba 
un  ser  superior  y  que  no  sentia  estimacion  por  nadie,  excepto  por  si  mismo... 
Un  buen  traje,  una  camisa  limpia  y  botas  relucientes  constituian  para  el  la 
formula  de  la  cultura.  Creia  ser  (hay  pruebas  de  ello)  hijo  natural  de  Fiodor 
Pavlovitch.  Esto  pudo  llevarle  a  considerar  irritante  su  situacion  frente  a  la  de 
los  hijos  legitimos  de  su  dueno,  ya  que  para  ellos  eran  todos  los  derechos  y 
seria  toda  la  herencia,  mientras  que  el  no  pasaba  de  ser  el  cocinero  de  la  casa. 
Me  conto  que  habia  ayudado  a  Fiodor  Pavlovitch  a  guardar  los  tres  mil  rublos 
en  el  sobre.  No  cabe  duda  de  que  lo  mortified  el  destino  que  se  daba  a  esta 
suma  que  le  habria  bastado  para  hacer  su  sonado  viaje.  Ademas,  vio  los  tres 
mil  rublos  formando  un  fajo  de  flamantes  billetes.  Lo  se  porque  se  lo  sonsaque 
intencionadamente.  No  enseneis  nunca  a  un  hombre  orgulloso  y  propenso  a  la 
envidia  una  importante  cantidad  de  dinero.  Era  la  primera  vez  que  Smerdiakov 
veia  tantos  billetes  juntos.  Esta  vision  pudo  dejar  en  su  mente  huellas 
profundas,  aunque  en  el  primer  momento  la  impresion  no  tuviera 
consecuencias. 

»Mi  eminente  contradictor  ha  expuesto  con  notable  sutileza  una  serie  de 
hipotesis,  en  favor  y  en  contra,  de  la  acusacion  de  asesinato  contra 
Smerdiakov,  y  finalmente  ha  preguntado:  «^Que  interes  podia  tener 
Smerdiakov  en  fingir  un  ataque?»  A  esto  respondo  que  el  ataque  pudo  no  ser 
fingido,  que  Smerdiakov  pudo  sufrirlo  realmente  y  mas  tarde  volver  en  si. 
Aunque  no  del  todo,  como  suele  ocurrir  a  los  epilepticos,  pudo  recobrar  la 
razon.  «^En  que  momento  cometio  el  crimen?»,  preguntara  la  acusacion.  Es 
una  pregunta  muy  facil  de  contestar.  Smerdiakov  pudo  volver  en  si  y 
levantarse  despues  de  un  sueno  profundo  (los  epilepticos  suelen  dormir 
profundamente  tras  los  ataques),  exactamente  en  el  momento  en  que  el  viejo 
Grigori  cogio  al  acusado  por  la  pierna  cuando  este  cabalgaba  ya  sobre  la  tapia 
y  grito:  «jParricida!»  Este  grito  proferido  en  el  silencio  de  la  noche  pudo 
despertar  a  Smerdiakov,  cuyo  sueno  era  ya,  seguramente,  mas  ligero.  Entonces 
se  levanta  y,  todavia  medio  dormido,  va  a  ver  que  ha  pasado.  Llega  al  jardin, 
se  acerca  a  la  ventana  iluminada  y  se  entera  de  lo  ocurrido  por  boca  de  su  amo, 
que  se  alegra  de  tenerlo  junto  a  el.  Fiodor  Pavlovitch  se  lo  cuenta  todo 
detalladamente,  y  en  la  mente,  aun  no  despejada,  de  Smerdiakov,  surge  una 
idea  que  va  tomando  cuerpo.  Es  una  idea  horrible,  pero  subyugadora  y  de  una 
logica  irrefutable:  matar,  apoderarse  de  los  tres  mil  rublos  y  dejar  que  todo  el 
mundo  culpe  al  hijo  de  la  victima.  ^Quien  puede  sospechar  de  el?  ^A  quien  se 
puede  acusar  sino  a  Dmitri  Karamazov?  Existen  pruebas:  estan  en  el  lugar 
donde  se  va  a  producir  el  hecho.  La  codicia  y  la  confianza  en  la  impunidad  lo 
han  dominado  al  mismo  tiempo.  La  tentacion  de  matar  se  presenta  a  veces  de 
improviso,  como  una  rafaga.  En  resumen,  que  Smerdiakov  pudo  entrar  en  la 
casa  y  cometer  el  crimen.  ^Con  que  arma?  jBah!  Con  la  primera  piedra  que 
encontrara  en  el  jardin.  ^Pero  por  que?  ^Que  fin  perseguia?  Tres  mil  rublos 


son  una  fortuna,  ^no?  Alguien  pensara  que  me  contradigo,  pero  no  es  asi.  El 
dinero  pudo  existir.  Y  acaso  era  Smerdiakov  el  unico  que  sabla  donde  lo  podia 
encontrar.  «^Pero  y  ese  sobre  abierto  abandonado  en  el  suelo  de  la 
habitacion?»  Hace  un  momento,  al  decir  el  senor  fiscal  sutilmente  que  solo  un 
ladron  sin  experiencia,  precisamente  como  Karamazov,  podia  obrar  asi,  y  que 
Smerdiakov  no  habria  dejado  jamas  tras  el  semejante  prueba  de  culpa;  hace  un 
momento,  repito,  he  recordado  que  este  argumento  no  era  una  novedad  para 
mi.  La  hipotesis  de  que  solo  un  hombre  como  Karamazov  podia  haber 
arrojado  el  sobre  al  suelo  ya  la  habia  oido  dos  dias  antes  de  labios  de 
Smerdiakov,  cosa  que,  por  cierto,  me  sorprendio  extraordinariamente.  Tuve  la 
impresion  de  que  Smerdiakov  se  hacia  el  ingenuo  para  inculcarme  esta  idea  y 
que  yo  llegara  a  la  misma  conclusion  por  inspiration  suya.  ^No  procederia  del 
mismo  modo  en  la  instruction  del  sumario,  consiguiendo  imponer  esta 
hipotesis  al  eminente  representante  del  ministerio  publico?  «^Y  la  mujer  de 
Grigori?»,  se  me  preguntara.  «Estuvo  oyendo  gemir  al  enfermo  toda  la 
noche.»  En  efecto,  asi  lo  ha  atestiguado  ella.  Pero  este  argumento  es 
sumamente  fragil.  Un  dia,  una  senora  amiga  mia  se  quejaba  de  no  haber 
podido  dormir  en  toda  la  noche  a  causa  de  los  ladridos  de  un  perro.  Sin 
embargo,  el  pobre  animal,  como  pudo  comprobarse,  solo  habia  ladrado  dos  o 
tres  veces.  Estos  errores  son  naturales.  Una  persona  esta  durmiendo;  oye  gemir 
y  se  despierta  renegando,  para  volver  a  dormirse  en  seguida.  Dos  horas 
despues,  nuevo  gemido,  otra  vez  se  despierta  y  otra  vez  se  duerme.  Esto  se 
repite  dos  horas  mas  tarde.  En  total,  ha  ocurrido  tres  veces.  Pero  esa  persona 
se  levanta  por  la  manana  quejandose  de  no  haber  dormido  en  toda  la  noche  y 
diciendo  que  los  gemidos  han  sido  incesantes.  Sin  duda,  esa  persona  cree 
sinceramente  que  ha  sido  asi.  Los  intervalos  de  dos  horas  de  sueno  no  se 
pueden  recordar;  solo  los  minutos  de  vigilia  se  fijan  en  la  memoria,  dando  la 
impresion  de  que  las  interrupciones  del  descanso  han  sido  continuas. 

»«^Pero  por  que  — replica  la  acusacion —  no  confeso  Smerdiakov  su 
crimen  en  la  nota  que  dejo  escrita  antes  de  suicidarse?  i Acaso  su  conciencia 
no  llegaba  a  tanto?»  Permitanme  una  observation.  La  conciencia  va  unida  al 
arrepentimiento.  Tal  vez  el  suicida  no  estaba  arrepentido,  sino  solamente 
desesperado.  Son  dos  cosas  muy  diferentes.  A  la  desesperacion  puede  ir  unida 
la  maldad,  y  no  es  necesario  que  el  desesperado  sienta  el  deseo  de 
reconciliarse  con  Dios.  Es  posible  que  el  suicida,  en  sus  ultimos  momentos, 
odiase  mas  que  nunca  a  aquellos  a  quienes  habia  envidiado  toda  la  vida. 

»Senores  del  jurado,  procuren  no  cometer  un  error  judicial.  ^Hay  algo 
inverosimil  en  mi  tesis?  Traten  de  encontrar  un  error,  un  detalle  imposible,  un 
hecho  absurdo,  y  si  no  lo  hallan,  si  consideran  que  en  mis  suposiciones  hay  un 
poco  de  verosimilitud,  por  insignificante  que  este  poco  sea,  obren  con 
prudencia.  Les  juro  por  lo  mas  sagrado  que  creo  con  absoluta  sinceridad  en  la 
version  del  crimen  que  acabo  de  exponer.  Lo  que  me  inquieta  es  que  entre  el 


cumulo  de  hechos  contra  mi  cliente  que  nos  ha  ofrecido  la  acusacion,  no  exista 
ni  uno  solo  cuya  exactitud  y  evidencia  no  puedan  ponerse  en  duda. 
Ciertamente,  el  conjunto  de  los  hechos  es  abrumador  para  el  acusado:  esa 
sangre  que  gotea  de  sus  manos  y  que  mancha  sus  ropas,  el  grito  de 
«jParricida!»  que  resuena  en  la  oscuridad  de  la  noche,  el  hecho  de  que  la 
persona  que  ha  lanzado  este  grito  se  desplome  con  la  cabeza  abierta,  y, 
ademas,  el  cumulo  de  palabras,  de  declaraciones,  de  exclamaciones  que  se  han 
oido  aqui...  Todo  esto,  senores  del  jurado,  puede  torcer  una  conviccion,  pero 
no  la  de  ustedes.  No  olviden  que  se  les  ha  conferido  un  poder  ilimitado,  que 
pueden  hacer  y  deshacer.  Pero  cuanto  mayor  es  el  poder  que  se  tiene,  mayor 
debe  ser  el  cuidado  con  que  se  ejerza.  Mantengo  firmemente  todo  lo  que  acabo 
de  decir;  pero  voy  a  convenir  por  un  momento  con  la  acusacion  de  que  mi 
desventurado  cliente  se  ha  manchado  las  manos  con  la  sangre  de  su  padre. 
Esto  no  es  mas  que  una  suposicion,  pues  repito  una  vez  mas  que  no  tengo  la 
menor  duda  de  que  el  acusado  es  inocente.  Sin  embargo,  les  ruego  que  me 
escuchen  aunque  adopte  esta  actitud.  Tengo  que  decirles  todavia  algunas  cosas 
que  considero  utiles  para  hacer  frente  al  violento  combate  que  se  esta  librando 
— esta  es  mi  creencia —  en  sus  corazones...  Perdonenme  esta  alusion,  senores 
del  jurado;  pero  quiero  ser  sincero  hasta  el  fin.  jSeamos  sinceros  todos! 

En  este  punto  de  su  discurso,  el  abogado  defensor  fue  interrumpido  por  una 
salva  de  aplausos.  Fue  tanta  la  emotion  con  que  pronuncio  sus  ultimas 
palabras,  que  todos  creyeron  que  verdaderamente  tenia  algo,  y  muy 
importante,  que  decir. 

El  presidente  amenazo  con  hacer  evacuar  la  sala  si  se  repetian  semej antes 
manifestaciones.  Dicho  esto,  se  dispuso  a  escuchar  y  Fetiukovitch  reanudo  la 
defensa  con  un  acento  de  conviccion  muy  distinto  del  que  habia  empleado 
hasta  aquel  momento. 


XIII.  Un  sofista 


No  es  solamente  el  conjunto  de  los  hechos  lo  que  abruma  a  mi  cliente, 
senores  del  jurado;  lo  que  mas  le  perjudica  es  el  hecho  de  que  la  victima  sea  su 
padre.  Si  se  tratara  de  un  crimen  corriente,  ustedes,  dada  la  duda  que  se  cierne 
sobre  este  asunto  cuando  consideramos  los  hechos  aisladamente,  no 
mantendrian  una  actitud  acusadora  o,  por  lo  menos,  vacilarian  en  condenar  a 
un  hombre  exclusivamente  porque  ocupe,  con  sobrados  motivos,  por  cierto,  el 
banquillo  de  los  acusados.  Pero  estamos  en  presencia  de  un  parricida.  Esta 
palabra  impone  de  tal  modo,  que  fortalece,  incluso  en  el  animo  mas  objetivo, 
los  puntos  fundamentales  de  la  acusacion.  ^Como  perdonar  a  un  hombre  de  un 


crimen  tan  horrendo?  Si  fuera  verdaderamente  culpable  y  quedara  sin 
castigo...  Este  es  el  sentimiento  instintivo  de  todos.  En  verdad,  es  algo 
espantoso  matar  a  un  padre,  al  hombre  que  nos  ha  engendrado  y  amado,  que 
no  ha  rehuido  ningun  sacrificio  por  nosotros,  que  nos  ha  atendido  con  angustia 
en  las  enfermedades  de  nuestra  infancia,  que  ha  sufrido  para  darnos  la 
felicidad  y  solo  ha  vivido  para  nuestras  alegrias  y  nuestros  exitos.  No,  no  se 
concibe  que  se  pueda  asesinar  a  un  padre  asi.  Senores  del  jurado,  jque 
grandeza  encierra  la  palabra  padre  cuando  se  trata  de  un  padre  verdadero! 
Acabamos  de  dar  una  idea  de  lo  que  es  un  verdadero  padre.  Pero  en  nuestro 
caso,  en  este  doloroso  asunto,  tenemos  un  padre,  Fiodor  Pavlovitch 
Karamazov,  que  no  se  parecia  en  nada  al  que  acabo  de  describir.  Pues  hay 
ciertos  padres  que  son  una  verdadera  vergiienza.  Analicemos  las  cosas, 
atentamente;  no  debemos  detenernos  ante  nada,  en  vista  de  la  gravedad  de  la 
decision  que  hemos  de  tomar.  No  debemos  tener  miedo  ni  eludir  ciertas  ideas, 
«como  si  fueramos  ninos  o  debiles  mujeres»,  segun  la  feliz  expresion  del 
eminente  representante  del  ministerio  publico.  Mi  honorable  adversario,  en  el 
curso  de  su  ardoroso  informe,  ha  exclamado  varias  veces:  «No  dejare  en 
manos  de  nadie  la  defensa  del  acusado:  yo  soy  a  la  vez  su  acusador  y  su 
defensor. »  Sin  embargo,  se  ha  olvidado  de  mencionar  el  detalle  de  que  el 
abominable  acusado  ha  conservado  durante  veintitres  anos  la  gratitud  por  una 
libra  de  avellanas,  la  unica  golosina  que  saboreo  en  la  casa  paterna,  y  que,  por 
lo  tanto,  mi  cliente  debe  de  recordar  tambien  que  correteaba  por  la  casa  de  su 
padre  descalzo  y  con  los  pantalones  abrochados  por  un  solo  boton,  segun  nos 
ha  revelado  un  hombre  de  tan  buenos  sentimientos  como  el  doctor 
Herzenstube. 

» Senores  del  jurado,  no  nos  detengamos  en  los  detalles  de  esta  lamentable 
paternidad,  ya  que  todo  el  mundo  la  conoce.  ^Que  ha  encontrado  mi  cliente  al 
llegar  a  casa  de  su  padre?  ^Hay  razon  para  que  se  le  presente  como  un  hombre 
sin  corazon,  como  un  ser  egoista,  como  un  monstruo?  Es  impulsivo,  violento 
como  un  salvaje:  asi  se  le  considera.  ^Pero  quien  es  el  culpable  de  que  sea  de 
este  modo  si,  a  pesar  de  su  inclinacion  al  bien  y  de  su  corazon  sensible  y 
abierto  a  la  gratitud,  se  ha  hecho  hombre  en  un  ambiente  tan  monstruoso?  ^Le 
ha  ayudado  alguien  a  cultivar  su  razon,  se  ha  cuidado  alguien  de  educarlo, 
recibio  algun  afecto  en  su  infancia?  Mi  cliente  se  ha  desarrollado  a  la  buena  de 
Dios,  como  un  animal  selvatico.  Tal  vez  ardia  en  deseos  de  ver  a  su  padre 
despues  de  tantos  anos  de  separation;  tal  vez,  acordandose  de  su  infancia 
como  a  traves  de  un  sueno,  aparto  muchas  veces  de  su  corazon  los  odiosos 
fantasmas  del  pasado  y  deseo  con  toda  su  alma  absolver  y  abrazar  a  su  padre. 
^Pero  que  ocurrio  cuando  volvio  a  verlo?  Que  lo  recibio  con  cinicas  sonrisas, 
con  desconfianza,  con  ironias  acerca  de  la  herencia  de  su  madre.  Solo  oye 
palabras  ofensivas,  y,  para  que  nada  le  falte,  ve  que  su  padre  pretende 
arrebatarle  la  mujer  amada,  ofreciendole  el  dinero  que  le  pertenece  a  el. 


Senores  del  jurado:  reconozcan  que  esto  es  atroz,  repugnante.  Ademas,  este 
padre  se  queja  ante  todo  el  mundo  de  la  falta  de  respeto  y  la  violencia  de  su 
hijo,  lo  calumnia,  pone  en  su  camino  toda  clase  de  obstaculos,  compra  sus 
pagares  con  el  proposito  de  llevarlo  a  la  carcel.  Hay  hombres  que  parecen 
desalmados,  violentos,  impetuosos,  como  mi  cliente,  y  son  en  realidad 
bondadosos;  si  parecen  distintos  es  porque  no  han  tenido  ocasion  de  demostrar 
su  bondad.  No  tomen  a  broma  esta  idea.  El  senor  fiscal  se  ha  burlado  de  mi 
cliente  por  considerarlo  un  apasionado  de  Schiller.  Yo,  en  su  lugar,  no  me 
habria  burlado.  Estos  seres,  permitidme  defenderlos,  suelen  estar  sedientos  de 
ternura,  de  belleza,  de  justicia,  precisamente  porque,  sin  que  ellos  lo 
sospechen,  estos  sentimientos  contrastan  con  la  violencia  y  la  dureza  de  su 
conducta.  Por  muy  desalmados  que  parezcan,  son  capaces  de  amar  hasta  el 
sufrimiento,  de  sentir  por  una  mujer  un  amor  espiritual  y  profundo.  Y  esto  es, 
creanme  ustedes,  lo  que  suele  ocurrirles.  Sin  embargo,  no  pueden  disimular  su 
impetuosa  rudeza,  que  es  lo  unico  que  vemos  de  ellos,  ya  que  su  interior 
permanece  oculto.  Las  pasiones  de  estos  seres  se  apaciguan  con  facilidad. 
Cuando  se  ven  ante  una  persona  de  sentimientos  elevados,  sus  almas, 
aparentemente  rudas  y  violentas,  tratan  de  regenerarse,  de  corregirse,  de  ser 
nobles,  rectas,  «sublimes»,  por  desacreditada  que  este  esta  expresion. 

»He  dicho  hace  unos  momentos  que  no  comentaria  las  relaciones  de  mi 
cliente  con  la  senorita  Verkhovtsev.  Sin  embargo,  puedo  decir  algo  de  este 
asunto.  Hemos  oldo  de  sus  labios  no  una  declaracion,  sino  el  grito  de  una 
mujer  exaltada  que  comete  un  acto  de  venganza.  Esa  mujer  no  tiene  ningun 
derecho  a  acusar  a  mi  cliente  de  traicion,  pues  ha  sido  ella  la  que  lo  ha 
traicionado.  Si  hubiera  podido  reflexionar,  no  habria  hecho  semejante 
declaracion.  No  la  creais.  Mi  cliente  no  es  un  monstruo,  como  ella  lo  ha 
llamado.  El  Crucificado,  que  amaba  a  los  hombres,  dijo  en  las  angustias  de  la 
Pasion:  «Soy  el  Buen  Pastor  que  da  su  vida  por  sus  ovejas;  ninguna  perecera». 
No  perdamos  a  un  alma  humana.  Me  he  preguntado  que  es  un  buen  padre  y  he 
respondido  que  esta  expresion  designa  algo  noble  y  magnlfico.  Pero  hay  que 
aplicar  el  calificativo  con  exactitud,  senores  del  jurado;  hay  que  llamar  a  las 
cosas  por  su  verdadero  nombre.  Un  padre  como  el  viejo  Karamazov  no  merece 
llamarse  padre.  El  amor  filial  injustificado  es  absurdo.  No  puede  suscitar  amor 
el  que  no  da  nada;  solo  Dios  puede  sacar  de  la  nada  algo.  «Padres,  no  irriteis  a 
vuestros  hijos»,  escribe  el  apostol  con  el  corazon  inflamado  de  amor. 
Recuerdo  estas  santas  palabras,  no  solo  por  el  padre  de  mi  cliente,  sino  por 
todos  los  padres.  ^Quien  me  ha  dado  autoridad  para  aleccionarlos?  Nadie. 
Pero  yo  me  dirijo  a  ellos  como  hombre  y  como  ciudadano:  vivos  voco. 
Permanecemos  poco  tiempo  en  la  tierra.  Nuestros  actos  y  nuestras  palabras 
suelen  ser  malos.  Por  lo  tanto,  debemos  aprovechar  los  momentos  en  que  nos 
reunimos  para  decirnos  algo  bueno.  Esto  es  lo  que  hago  yo:  aprovechar  la 
ocasion  que  se  me  ofrece.  No  es  que  la  suprema  autoridad  me  haya  concedido 


esta  tribuna,  pero  pienso  que  toda  Rusia  me  esta  escuchando.  No  me  dirijo 
unicamente  a  los  padres  que  estan  en  esta  sala,  sino  a  todos  los  padres.  A  todos 
les  digo:  «Padres,  no  provoqueis  la  ira  de  vuestros  hijos.»  Empecemos  por 
cumplir  los  preceptos  de  Cristo:  solo  asi  podremos  exigir  algo  a  los  seres  que 
hemos  traido  al  mundo.  Si  no  procedemos  de  este  modo,  no  seremos  sus 
padres,  sino  sus  enemigos,  y  ellos  veran  en  nosotros  sus  enemigos  y  no  sus 
padres.  Y  la  culpa  sera  nuestra.  «Con  la  medida  que  midais  se  os  medira  a 
vosotros».  Esto  no  lo  digo  yo,  sino  los  Evangelios.  Medid  con  la  misma 
medida  con  que  se  os  mida.  No  podemos  reprochar  a  nuestros  hijos  que  hagan 
con  nosotros  lo  que  nosotros  hacemos  con  ellos. 

»Hace  poco,  en  Finlandia,  se  acuso  a  una  muchacha  de  haber  dado  a  luz 
clandestinamente.  La  vigilaron  y  encontraron  en  el  granero,  oculta  en  un 
monton  de  ladrillos,  su  maleta  y,  dentro  de  esta  maleta,  el  cadaver  de  un  recien 
nacido.  La  propia  madre  era  la  autora  del  crimen.  Se  descubrieron  los 
esqueletos  de  otros  dos  ninos,  a  los  que  la  misma  madre  habia  dado  muerte 
despues  de  haberlos  traido  al  mundo,  segun  confeso  la  propia  culpable.  ^Es 
esto  una  madre,  senores  del  jurado?  Tuvo  hijos,  pero  ^puede  haber  alguien  que 
se  atreva  a  aplicarle  el  santo  nombre  de  madre?  Seamos  audaces,  senores, 
seamos  incluso  temerarios.  En  este  momento  tenemos  el  deber  de  serlo.  No 
debemos  temer  a  ciertas  expresiones  ni  a  ciertas  ideas;  no  imitemos  a  los 
mercaderes  de  Moscu,  que  temen  a  las  palabras  «metal»  y  «azufre». 
Demostremos  que  el  progreso  de  los  ultimos  anos  ha  influido  en  nosotros  y 
digamos  francamente:  no  basta  engendrar  para  ser  padre,  hace  falta  ademas 
merecer  este  nombre.  Sin  duda,  se  da  otro  significado  a  la  palabra  padre,  ya 
que  se  llama  asi  al  que  ha  engendrado  hijos,  aunque  sea  un  monstruo  y  un 
enemigo  declarado  de  ellos.  Pero  este  significado  es  puramente  mistico,  por 
decirlo  asi,  choca  con  la  inteligencia  y  solo  puede  admitirse  como  articulo  de 
fe.  Lo  mismo  ocurre  con  otras  muchas  cosas  incomprensibles  en  las  que  se 
cree  porque  la  religion  lo  ordena.  Pero  en  este  caso,  las  cosas  no  pertenecen  al 
dominio  de  la  vida  real.  Dentro  de  este  dominio,  donde  existen  no  solamente 
derechos,  sino  tambien  importantes  deberes,  si  queremos  ser  humanos, 
cristianos,  tenemos  que  hacer  use  exclusivamente  de  las  ideas  justificadas  por 
la  razon  y  la  experiencia  y  pasadas  por  el  tamiz  del  analisis;  tenemos,  en  una 
palabra,  que  proceder  sensatamente  y  no  de  un  modo  extravagante,  como  en 
suenos  o  delirando,  para  no  perjudicar  al  projimo.  Entonces  obraremos  como 
cristianos  y  no  solamente  como  misticos,  y  realizaremos  una  labor  racional  y 
verdaderamente  altruista... 

En  este  momento  se  oyeron  aplausos  en  varios  puntos  de  la  sala,  pero 
Fetiukovitch  hizo  un  ademan  con  el  que  dio  a  entender  que  suplicaba  que  no  lo 
interrumpieran.  Al  punto  se  restablecio  el  silencio  y  el  orador  continuo: 

— ^Creen  ustedes,  senores  del  jurado,  que  estas  cuestiones  pueden  pasar 


inadvertidas  a  los  hijos  que  llegan  a  la  edad  de  reflexionar?  No,  de  ningun 
modo.  Y  no  debemos  pedirles  que  se  abstengan  de  lo  que  no  se  pueden 
abstener.  Un  padre  indigno  — indignidad  que  se  puede  advertir  facilmente  si  se 
compara  a  este  padre  con  los  padres  de  los  amigos  o  los  companeros  de 
colegio —  inspira  al  muchacho,  aunque  no  lo  quiera,  una  serie  de  preguntas 
dolorosas.  A  estas  preguntas  se  le  responde  superficialmente:  «Te  ha 
engendrado,  llevas  su  sangre  en  tus  venas.  Por  lo  tanto,  debes  quererlo.»  Cada 
vez  mas  sorprendido,  el  muchacho  se  pregunta  a  pesar  suyo:  «^Acaso  me 
queria  cuando  me  engendro?  Entonces  no  me  conoria,  ni  siquiera  sabla  cual 
era  mi  sexo.  En  aquel  momento  de  pasion  tal  vez  estaba  enardecido  por  el 
alcohol.  Y  yo  he  recibido  como  herencia  la  inclination  a  la  bebida:  esto  es 
todo  lo  que  le  debo.  ^Por  que  tengo  que  amarlo?  ^Solo  porque  me  ha 
engendrado  y  a  pesar  de  que  el  no  me  ha  querido  nunca?»  Estas  preguntas  les 
pareceran  a  ustedes  despiadadas,  crueles,  pero  no  se  puede  pedir  demasiado  a 
una  inteligencia  que  empieza  a  despertar.  Arrojad  lo  logico  y  natural  por  la 
puerta,  y  lo  vereis  entrar  por  la  ventana.  Pero,  sobre  todo,  no  temamos  al 
«metal»  y  al  «azufre»;  resolvamos  esta  cuestion  de  acuerdo  con  la  razon  y  los 
sentimientos  humanos,  y  no  encerrandonos  en  ideas  mlsticas.  Que  el  hijo  vaya 
a  preguntar  seriamente  a  su  padre:  «^Por  que  tengo  que  quererte? 
Demuestrame  que  esto  es  un  deber.»  Si  este  padre  es  capaz  de  contestarle  y 
darle  la  prueba  que  le  pide,  nos  hallamos  en  presencia  de  una  familia  normal, 
verdadera,  que  no  descansa  solamente  en  prejuicios  misticos,  sino  tambien  en 
una  base  racional  y  rigurosamente  humana.  Pero  si  el  padre  no  demuestra  al 
hijo  que  debe  amarlo,  la  familia  no  existe,  el  padre  no  es  tal  padre  y  el  hijo 
queda  en  libertad  y  con  derecho  a  considerar  al  autor  de  sus  dias  como  un 
extrano  e  incluso  como  un  enemigo.  jNuestra  tribuna,  senores  del  jurado,  debe 
ser  la  escuela  de  la  verdad  y  de  las  ideas  sanas! 

Una  salva  de  aplausos  interrumpio  al  orador.  No  eran  unanimes,  pero  no 
menos  de  la  mitad  de  la  sala  aplaudia,  y  en  esta  mitad  habia  padres  y  madres. 
De  las  tribunas  ocupadas  por  las  damas  salieron  gritos  entusiastas.  Incluso  se 
agitaron  panuelos.  El  presidente  hizo  sonar  la  campanula  con  todas  sus 
fuerzas.  Era  evidente  su  enojo  ante  el  escandalo,  pero  no  se  atrevio  a  cumplir 
su  amenaza  de  hacer  evacuar  la  sala.  Incluso  las  autoridades  y  los  viejos 
aplaudieron  al  orador.  De  aqui  que,  una  vez  calmados  los  animos,  el  presidente 
se  limitase  a  repetir  la  amenaza  que  no  habia  cumplido.  Emocionado  y 
triunfante,  Fetiukovitch  reanudo  su  discurso. 

— Recuerden  ustedes,  senores  del  jurado,  aquella  horrible  noche  de  la  que 
tanto  se  ha  hablado  aqui,  aquella  noche  en  que  el  hijo  salto  la  tapia  del  jardin 
de  su  padre  y  se  encontro  frente  a  frente  con  el  enemigo  que  le  habia  dado  la 
vida.  Insisto  en  que  no  fue  el  dinero  lo  que  le  atrajo  alii;  la  acusacion  de  robo 
es  absurda  por  las  razones  que  ya  he  expuesto.  Tampoco  era  su  intention 
matar.  Si  hubiera  abrigado  tal  proposito,  se  habria  provisto  de  una  verdadera 


arma  y  no  de  una  mano  de  mortero  de  la  que  se  apodero  con  un  movimiento 
instintivo,  sin  saber  por  que.  Admitamos  por  unos  momentos  que  engano  a  su 
padre  llamando  con  los  golpes  convenidos  y  que  entro  en  la  casa.  Ya  he  dicho 
que  no  creo  en  esta  fantasia,  pero  supongamos  momentaneamente  que  ocurrio 
asi.  En  este  caso,  senores  del  jurado,  estoy  completamente  seguro  de  que  si  el 
rival  de  Dmitri  Karamazov,  en  vez  de  ser  su  padre,  hubiera  sido  un  extrano,  el 
acusado,  despues  de  comprobar  que  su  amada  no  estaba  alii,  se  habria 
apresurado  a  marcharse,  sin  hacer  el  menor  dano  o,  a  lo  sumo,  despues  de 
zarandearlo  o  golpearlo,  ya  que  lo  unico  que  le  interesaba  era  encontrar  a 
Gmchegnka.  Pero  el  rival  era  su  padre,  el  que  lo  ha  abandonado  en  su 
infancia,  el  monstruo  al  que  considera  como  su  peor  enemigo.  A1  verlo,  el  odio 
lo  ciega  y  anula  su  razon.  Todas  las  ofensas  recibidas  acuden  en  tropel  a  su 
memoria.  Es  como  un  arrebato  de  locura,  pero  tambien  un  impulso  natural, 
inconsciente,  contra  la  transgresion  de  las  leyes  eternas.  En  este  caso  no  se 
puede  acusar  al  homicida  de  ser  un  verdadero  criminal.  No,  no  se  le  puede 
acusar.  El  supuesto  asesino  se  ha  limitado  a  levantar  la  mano  de  mortero  en  un 
impulso  de  indignacion,  de  contrariedad,  sin  el  proposito  de  matar,  sin  darse 
cuenta  de  que  puede  dar  muerte  a  su  enemigo.  Si  no  hubiera  tenido  en  sus 
manos  esa  fatidica  mano  de  mortero,  es  posible  que  hubiera  golpeado  a  su 
padre,  pero  no  lo  habria  matado.  Cuando  huye,  ignora  si  ha  dado  muerte  al 
viejo  que  ha  dejado  tendido  en  el  suelo.  Un  crimen  asi  no  puede  llamarse 
crimen,  no  puede  llamarse  parricidio.  La  muerte  de  un  padre  como  Fiodor 
Pavlovitch  solo  pueden  calificarla  de  parricidio  aquellas  personas  a  las  que 
ciegan  los  prejuicios. 

»^Pero  se  ha  cometido  realmente  este  crimen  que  acabamos  de  describir, 
que  acabamos  de  aceptar  sin  creer  en  el?  Senores  del  jurado,  si  condenamos  al 
acusado,  el  se  dira:  «Estas  personas  no  han  hecho  nada  por  mi,  por  educarme, 
por  instruirme,  por  mejorar  mi  modo  de  ser,  por  hacerme  hombre;  me  han 
negado  su  ayuda.  Y  ahora  quieren  enviarme  a  presidio.  Estamos,  pues,  en  paz: 
no  debo  nada  a  nadie.  Son  crueles;  tambien  lo  sere  yo.»  Esto  es  lo  que  se  dira, 
senores  del  jurado.  Les  aseguro  que,  si  lo  declaran  culpable,  solo  conseguiran 
descargar  su  conciencia  y  procurarle  una  satisfaccion,  ya  que,  lejos  de  sentir 
remordimiento,  maldecira  a  la  victima  de  su  crimen.  Con  este  proceder,  hareis 
imposible  la  remision  del  culpable,  que  conservara  su  maldad  y  su  ceguera 
hasta  el  fin  de  sus  dias.  En  cambio,  si  quieren  ustedes  infligirle  el  mas  duro 
castigo  que  puedan  imaginar  y  al  mismo  tiempo  regenerarlo  para  siempre, 
descarguen  sobre  el  todo  el  peso  de  su  clemencia.  Entonces  lo  veran 
estremecerse  y  le  oiran  preguntarse:  «^Merezco  esta  ayuda,  esta  estimacion?» 
Porque  en  el  alma  inculta  de  ese  hombre,  senores  del  jurado,  hay  un  fondo  de 
nobleza.  Se  inclinara  ante  vuestra  bondad,  anhela  realizar  una  gran 
demostracion  de  afecto.  Su  corazon  se  inflamara  y  su  resurreccion  sera 
definitiva.  Hay  almas  tan  mezquinas  que  acusan  a  todo  el  mundo.  Pero  colmad 


estas  almas  de  misericordia,  demostradles  amor,  y  maldeciran  sus  obras,  pues 
los  germenes  del  bien  abundan  en  ellas.  El  alma  del  acusado  se  abrira  como 
una  flor  ante  la  indulgencia  divina,  la  bondad  y  la  justicia  de  los  hombres.  Se 
sentira  arrepentido  y  le  abrumara  la  inmensidad  de  la  deuda  contralda. 
Entonces  no  dira  que  no  debe  nada  a  nadie,  sino  que  es  culpable  ante  todos  y 
el  mas  indigno  de  todos.  Banado  en  lagrimas  de  ternura,  exclamara:  «Hay 
hombres  que  valen  mucho  mas  que  yo,  pues  podlan  perderme  y  me  han 
salvado.»  Os  sera  facil  ser  clementes,  ya  que,  al  no  tener  pruebas  decisivas 
contra  el,  os  resultaria  penoso  dar  un  veredicto  de  culpabilidad.  Vale  mas  dejar 
en  libertad  a  diez  culpables  que  condenar  a  un  inocente.  No  olvideis  la  voz 
poderosa  que  resono  el  siglo  pasado  en  nuestro  pals  y  que  engrandecio  nuestra 
historia.  ^Quien  soy  yo,  pobre  de  ml,  para  recordaros  que  la  justicia  rusa  no 
tiene  como  unico  fin  castigar,  sino  tambien  salvar  a  los  seres  perdidos?  Que 
los  demas  pueblos  observen  la  letra  de  la  ley;  observemos  nosotros  su  espiritu 
y  su  esencia  para  la  regeneracion  de  los  caidos.  Si  procedemos  asi,  Rusia  ira 
hacia  adelante.  No  sintais  temor  ante  esas  troikas  desenfrenadas  de  las  que 
otros  pueblos  se  apartan  con  aversion.  Ahora  no  se  trata  de  una  troika 
desbocada,  sino  de  un  carruaje  majestuoso  que  avanza  con  solemne 
impasibilidad  hacia  su  fin.  El  destino  de  mi  cliente,  y  tambien  el  del  derecho 
ruso,  esta  en  vuestras  manos.  Para  salvar  y  defender  este  derecho  debeis 
mostraros  a  la  altura  de  vuestra  mision. 


XIV.  El  jurado  se  mantiene  firme 


Asi  termino  Fetiukovitch  su  discurso.  El  entusiasmo  de  sus  oyentes  no 
tuvo  limites.  No  habia  que  pensar  en  reprimirlo.  Las  mujeres  lloraban;  tambien 
derramaban  lagrimas  algunos  hombres,  entre  ellos  los  dignatarios.  El 
presidente  se  resigno  y  espero  unos  momentos  para  hacer  sonar  la  campanilla. 
Ante  esta  actitud,  una  de  las  damas  comento: 

— Interrumpir  esta  explosion  de  entusiasmo  habria  sido  una  profanation. 

Incluso  el  orador  estaba  sinceramente  emocionado. 

Entonces  se  levanto  Hipolito  Kirillovitch  para  replicar.  Se  concentraron  en 
el  miradas  de  odio. 

— ^Como  se  atreve  a  contestar?  — murmuraron  las  damas. 

Pero  ni  estos  rumores  ni  los  de  todas  las  damas  del  mundo,  sin  excluir  a  su 
esposa,  habrian  podido  contener  al  fiscal.  Estaba  palido  y  temblaba  de 
emotion.  Sus  primeras  palabras  fueron  incomprensibles.  Jadeaba,  se  le  trababa 
la  lengua,  no  conseguia  expresarse  con  claridad.  Pero  este  segundo  discurso 


fue  breve.  Me  limitare  a  citar  algunos  de  sus  parrafos. 

— ...Se  me  acusa  de  que  en  mi  discurso  hay  mucho  de  novela;  ^pero  acaso 
no  peca  de  lo  mismo  el  informe  del  abogado  defensor?  Solo  le  ha  faltado 
hablar  en  verso.  Fiodor  Pavlovitch,  mientras  espera  a  su  amada,  rasga  el  sobre 
y  lo  arroja  al  suelo.  La  defensa  incluso  cita  las  palabras  que  el  viejo  pronuncia 
en  este  momento.  ^No  es  esto  un  poema?  ^Que  prueba  hay  de  que  saco  el 
dinero?  ^Quien  oyo  lo  que  dijo?  Y  ese  imbecil  de  Smerdiakov  convertido  en 
una  especie  de  heroe  romantico  que  odia  a  la  sociedad  por  su  condition  de  hijo 
ilegitimo,  ,mo  es  un  poema  a  lo  Byron?  El  caso  del  hijo  que  entra  en  casa  de  su 
padre  y  lo  mata  sin  matarlo,  no  es  ya  una  novela  ni  un  poema,  sino  un  enigma 
planteado  por  una  esfinge,  que  tal  vez  ni  ella  misma  puede  resolver.  Si  ha 
matado,  ha  matado.  ^Se  puede  admitir  que  no  sea  un  criminal  habiendo 
cometido  un  crimen?  Despues  de  haber  dicho  que  nuestra  tribuna  debe  ser  la 
escuela  de  la  verdad  y  de  las  ideas  sanas,  la  defensa  afirma  que  solo  por 
prejuicio  se  puede  calificar  de  parricidio  el  asesinato  de  un  padre.  Si  el 
parricidio  es  un  prejuicio,  si  cualquier  hijo  puede  preguntar  a  su  padre  por  que 
tiene  el  deber  de  quererlo,  ^que  sera  de  la  familia  y  de  las  bases  de  la 
sociedad?  El  parricida  es  el  «azufre»  de  los  mercaderes  moscovitas.  La 
defensa  ha  desnaturalizado  las  mas  nobles  tradiciones  de  la  justicia  rusa, 
unicamente  para  conseguir  la  absolucion  de  algo  que  no  se  puede  perdonar.  El 
defensor  nos  pide  que  colmemos  de  clemencia  al  criminal,  pues  esto  es  lo  que 
necesita,  y  nos  asegura  que  pronto  veriamos  el  buen  resultado  de  este 
proceder.  Sin  duda,  ha  sido  muy  modesto  al  contentarse  con  pedir  la 
absolucion  del  acusado.  Podia  haber  solicitado  la  creation  de  un  fondo  para 
inmortalizar  las  hazanas  de  los  parricidas  y  presentarlas  como  ejemplo  de  la 
juventud  actual.  El  senor  Fetiukovitch  ha  rectificado  el  Evangelio  y  la  religion. 
«jTodo  eso  es  misticismo!  Solo  yo  poseo  la  verdad  del  cristianismo,  de 
acuerdo  con  el  analisis,  la  razon  y  las  ideas  sanas. »  Incluso  nos  ha  presentado 
una  falsa  imagen  de  Cristo.  «Te  mediran  con  la  misma  medida  que  midas  tu.» 
A  esto  le  llama  el  proclamar  la  verdad.  Ha  leido  el  Evangelio  el  dia  antes  de 
pronunciar  su  discurso,  para  exhibir  una  interpretation  original  y  brillante  en 
el  momento  en  que  mas  efecto  ha  podido  producir.  Sin  embargo,  Cristo  nos 
prohibe  proceder  de  este  modo  que  induce  a  la  maldad.  Lo  que  nos  ordena  que 
hagamos  es  no  devolver  mal  por  mal,  sino  ofrecer  la  mejilla  y  perdonar  a  los 
que  nos  ofenden.  Esto  es  lo  que  nos  ensena  Dios  y  no  que  sea  un  prejuicio 
prohibir  a  los  hijos  que  maten  a  sus  padres.  Guardemonos  de  corregir  desde  la 
tribuna  el  Evangelio  de  Dios,  al  que  el  senor  Fetiukovitch  solo  llama  «el 
Crucificado  que  ama  a  los  hombres»,  enfrentandose  con  toda  la  Rusia 
ortodoxa  que,  cuando  lo  invoca,  proclama:  «jTu  ere  nuestro  Dios!»... 

En  este  momento  intervino  el  presidente  para  rogar  al  orador  que  no 
exagerase,  que  permaneciera  en  los  justos  limites,  etc.,  como  todos  los 
presidentes  suelen  hacer  en  estos  casos.  La  sala  era  como  un  mar  tormentoso. 


El  publico  agitabase  y  proferia  exclamaciones  de  indignacion.  Fetiukovitch  no 
contesto;  se  limito  a  llevarse  las  manos  al  corazon  y  a  pronunciar  en  un  tono 
de  hombre  ofendido  algunas  palabras  llenas  de  dignidad.  De  nuevo  aludio  con 
ironla  a  la  psicologia  y  a  la  novela,  y  hallo  la  oportunidad  de  lanzar  esta  pulla: 
«Jupiter,  te  has  equivocado,  puesto  que  te  enojas»,  lo  que  hizo  reir  al  publico, 
ya  que  Hipolito  Kirillovitch  no  tenia  la  menor  semejanza  con  Jupiter.  Como 
respuesta  a  la  acusacion  de  permitir  el  parricidio,  manifesto  dignamente  que 
no  queria  responder.  Respecto  a  lo  de  la  «falsa  imagen  de  Cristo»  y  al  detalle 
de  que  no  se  habia  dignado  llamarle  Dios,  sino  solamente  «el  Crucificado  que 
amaba  a  los  hombres,  lo  que  era  contrario  a  la  ortodoxia,  Fetiukovitch  contesto 
dando  a  entender  que  habia  llegado  con  la  creencia  de  que  en  aquella  sala 
estaria  a  salvo  de  acusaciones  «que  eran  una  amenaza  contra  un  ciudadano 
recto  y  leal  que...».  Pero  el  presidente  corto  en  este  punto  su  replica  y 
Fetiukovitch  se  inclino  entre  murmullos  de  aprobacion.  Ajuicio  de  las  damas, 
Hipolito  Kirillovitch  habia  sido  aplastado. 

A  continuacion  se  le  concedio  la  palabra  a  Mitia.  Este  se  levanto,  pero 
apenas  dijo  nada.  Habia  llegado  al  limite  de  sus  fuerzas  fisicas  y  morales.  Fa 
resolucion  y  energia  con  que  habia  entrado  en  la  sala  se  habian  desvanecido 
casi  por  completo.  Durante  aquella  jornada  parecia  haber  pasado  una  crisis 
decisiva  que  le  habia  hecho  comprender  algo  muy  importante  hasta  entonces 
no  comprendido.  Hablo  con  voz  debil.  En  sus  palabras  se  percibio  la 
resignation  y  el  abatimiento  de  la  derrota. 

— ^Que  puedo  decir,  senores  del  jurado?  Se  me  va  a  juzgar.  Siento  sobre 
mi  la  mano  de  Dios.  Ha  terminado  mi  vida  de  desorden.  Como  si  me  confesara 
ante  Dios,  os  digo  que  no  he  vertido  la  sangre  de  mi  padre.  No,  no  fui  yo  quien 
lo  mato.  Yo  era  un  libertino,  pero  me  atraia  el  bien.  Siempre  desee  corregirme. 
He  vivido  como  un  animal  salvaje.  Doy  las  gracias  al  senor  fiscal.  Ha  dicho  de 
mi  cosas  que  yo  ignoraba;  pero  se  ha  equivocado  al  afirmar  que  he  matado  a 
mi  padre.  Doy  las  gracias  tambien  a  mi  defensor;  su  discurso  me  ha  hecho 
llorar  de  emotion.  Pero  no  ha  debido  admitir,  ni  siquiera  como  suposicion,  que 
yo  haya  podido  matar  a  mi  padre,  porque  esto  es  totalmente  falso.  No  creais  a 
los  medicos:  conservo  toda  mi  razon;  mi  unico  mal  es  que  estoy  agotado.  Si 
me  perdonais,  si  me  devolveis  la  libertad,  orare  por  vosotros  y  sere  un  hombre 
mejor:  os  doy  mi  palabra,  os  lo  juro  ante  Dios.  Si  me  condenais,  yo  mismo 
rompere  mi  espada  y  besare  los  pedazos.  Pero  perdonadme,  no  me  priveis  de 
Dios,  porque  me  conozco  y  se  que  acabare  por  rebelarme  contra  mi  destino... 
Estoy  aniquilado,  senores.  jPerdonenme! 

Se  desplomo  en  su  asiento.  Su  voz  se  habia  quebrado;  su  ultima  frase  habia 
sido  un  murmullo  ininteligible.  Acto  seguido,  el  tribunal  redacto  las  preguntas 
para  el  jurado  y  pidio  las  conclusiones  a  las  dos  partes.  Momentos  despues,  el 
jurado  se  dispuso  a  retirarse  para  deliberar.  El  presidente,  que  estaba 


extenuado,  se  limito  a  decir:  «Sean  imparciales,  no  se  dejen  influir  por  la 
elocuencia  de  la  defensa;  pero  mediten  bien  su  decision;  no  olviden  la  alta 
mision  que  se  les  ha  confiado.» 

Se  retiro  el  jurado  y  se  suspendio  la  vista.  Los  concurrentes  pudieron  dar 
una  vuelta  por  el  edificio,  cambiar  impresiones,  restaurar  sus  fuerzas  en  el  bar. 
Era  ya  muy  tarde,  alrededor  de  la  una  de  la  madrugada,  pero  nadie  se  fue.  La 
tension  nerviosa  no  permitla  pensar  en  el  descanso.  Todos  esperaban  el 
veredicto  con  la  ansiedad  de  la  duda.  Solo  las  damas  estaban  seguras  del 
resultado  que  esperaban  con  impaciencia  febril.  «No  cabe  duda  de  que  lo 
absolveran»,  afirmaban.  Y  se  preparaban  para  el  momento  emocionante  del 
entusiasmo  general.  Tambien  eran  mayoria  los  hombres  que  estaban  seguros 
de  la  absolucion.  Algunos  se  mostraban  satisfechos,  pero  otros  no  disimulaban 
su  contrariedad,  prueba  evidente  de  que  consideraban  culpable  al  acusado. 
Fetiukovitch  estaba  seguro  de  su  exito.  Le  rodeaba  un  grupo  de  admiradores 
que  lo  felicitaban  efusivamente. 

— Hay  — deda  el  famoso  abogado,  y  sus  palabras  se  divulgaron 
inmediatamente —  una  serie  de  hilos  invisibles  que  unen  al  defensor  con  los 
miembros  del  jurado.  Estos  enlaces  se  establecen  durante  el  discurso  de  la 
defensa.  Se  que  existen,  porque  los  he  sentido.  Pueden  estar  tranquilos: 
tenemos  ganada  la  causa. 

Un  senor  grueso  y  picado  de  viruelas,  de  semblante  cenudo,  propietario  de 
los  alrededores  de  la  ciudad,  se  acerco  a  otro  grupo  y  exclamo: 

— Veremos  lo  que  deciden  esos  palurdos. 

— No  todos  son  palurdos:  hay  cuatro  funcionarios. 

— Si,  cuatro  funcionarios  — dijo  un  miembro  del  Zemstvo. 

— Oiga,  Prochor  Ivanovitch:  ^conoce  usted  a  Nazarev,  ese  comerciante  al 
que  concedieron  una  medalla?  Pues  es  uno  de  los  miembros  del  jurado. 

— <iY  que? 

— Es  una  de  las  lumbreras  de  la  corporation. 

— Pero  nunca  despega  los  labios. 

— Mejor  que  mejor.  Ningun  petersburgues  puede  darle  lecciones.  Tiene 
nada  menos  que  doce  hijos. 

En  otro  grupo  pregunto  uno  de  nuestros  jovenes  funcionarios: 

— ^Creen  ustedes  posible  que  no  lo  absuelvan? 

— Estoy  seguro  de  que  lo  absolveran  — dijo  otra  voz  en  tono  resuelto. 

— jSeria  vergonzoso  que  no  lo  absolvieran!  — exclamo  el  funcionario — . 


Aim  admitiendo  que  haya  cometido  el  homicidio,  hay  que  tener  en  cuenta 
como  era  el  padre  al  que  dio  muerte.  Ademas,  estaba  enajenado.  Pudo  darle  un 
golpe,  uno  solo,  con  la  mano  de  mortero,  y  ser  esto  suficiente  para  que  la 
vlctima  se  desplomara...  Creo  que  ha  sido  un  error  mezclar  a  Smerdiakov  en  el 
asunto.  Ha  sido  una  nota  grotesca.  Si  yo  hubiera  estado  en  lugar  del  defensor, 
habria  dicho  simplemente:  «Ha  matado  a  su  padre,  jpero  esta  libre  de  culpa, 
caramba!» 

— Pues  eso  ha  hecho.  La  linica  diferencia  es  que  no  ha  dicho  «caramba». 

— No  lo  ha  dicho,  pero  le  ha  faltado  muy  poco  — intervino  un  tercero. 

— Oigan,  senores;  en  la  cuaresma  se  absolvio  a  una  actriz  que  le  habia 
cortado  el  cuello  a  la  mujer  de  su  amante. 

— Si,  pero  no  se  lo  corto  del  todo. 

— Eso  es  igual;  el  caso  es  que  habia  empezado. 

— Lo  que  ha  dicho  de  los  hijos  ha  sido  admirable. 

— Desde  luego. 

— que  les  ha  parecido  lo  del  misticismo? 

— Dejen  en  paz  al  misticismo  — dijo  otra  vez —  y  piensen  en  lo  que  le 
espera  a  Hipolito  Kirillovitch.  Su  esposa  se  va  a  vengar  de  lo  que  le  ha  hecho  a 
Mitia. 

— ^Pero  esta  aqui  su  mujer? 

— Por  lo  menos  estaba.  Ella  es  la  que  manda  en  la  casa.  \Y  tiene  un  genio! 

En  otro  grupo  se  comentaba: 

— Tal  vez  lo  absuelvan. 

— Tal  vez.  Y  manana  arrasara  «La  Capital»  y  cogera  una  borrachera  que  le 
durara  diez  dias. 

— Es  un  verdadero  demonio. 

— Ya  que  nombra  usted  al  demonio,  observen  que  no  hemos  podido  pasar 
sin  el.  En  verdad,  su  presencia  aqui  esta  muy  indicada. 

— Senores,  la  elocuencia  es  algo  hermoso.  Pero  no  se  puede  romperle  la 
cabeza  a  un  padre  impunemente.  ^Adonde  iriamos  a  parar? 

— El  carruaje,  ^recuerdan  ustedes? 

— Si,  ha  hecho  un  carruaje  de  un  carreton. 

— Manana  volvera  a  ser  carreton  el  carruaje,  si  asi  lo  exigen  las 
circunstancias. 


— La  gente  se  va  volviendo  desconfiada.  ^Es  que  ya  no  existe  la  verdad  en 
Rusia? 

Pero  en  esto  se  oyo  la  campanula.  El  jurado  habla  estado  deliberando  una 
hora  exactamente.  El  publico  volvio  a  ocupar  sus  puestos  y  en  la  sala  se  hizo 
un  silencio  absoluto.  Siempre  recordare  la  aparicion  del  jurado.  No  citare 
todas  las  preguntas,  porque  algunas  se  me  han  ido  de  la  memoria.  Lo  que 
recuerdo  perfectamente  es  la  respuesta  a  la  primera,  que  era  la  principal,  pero 
cuyo  texto  exacto  he  olvidado  tambien.  La  pregunta  venla  a  ser:  «^Ha  matado 
el  acusado  para  robar  y  ha  obrado  con  premeditacion?»  A  lo  que  el  funcionario 
que  era  presidente  y  el  miembro  mas  joven  del  jurado  respondio  con  voz  clara, 
en  medio  de  un  silencio  de  muerte: 

—SI. 

Y  la  misma  respuesta  se  dio  a  todas  las  preguntas,  sin  la  menor  atenuante. 

Nadie  esperaba  tanto  rigor;  todos  contaban  con  que  el  jurado  mostraria  por 
lo  menos  cierta  indulgencia. 

Continuaba  el  silencio.  El  auditorio,  tanto  los  partidarios  de  la  condena 
como  los  de  la  absolucion,  estaban  petrificados.  Pero  esta  calma  solo  duro 
unos  minutos.  Despues  se  desencadeno  un  espantoso  tumulto.  Entre  los 
hombres,  algunos  estaban  tan  satisfechos,  que  incluso  se  frotaban  las  manos. 
Los  disconformes  daban  muestras  de  abatimiento;  se  encoglan  de  hombros  y 
murmuraban  sin  darse  cuenta  de  lo  que  dedan.  La  conducta  de  las  damas  fue 
muy  diferente:  crel  que  se  iban  a  amotinar.  Primero  se  quedaron  perplejas,  sin 
dar  credito  a  sus  oldos.  Luego,  de  pronto,  empezaron  a  proferir  exclamaciones. 
«^Es  posible?»  «jEsto  es  inaudito!»  Se  levantaban  a  iban  de  un  lado  a  otro. 
Sin  duda,  creian  que  se  podia  rectificar,  empezar  de  nuevo.  En  este  momento 
Mitia  se  puso  en  pie  y  exclamo  con  voz  desgarrada  y  tendiendo  los  brazos 
hacia  delante: 

— jJuro  ante  Dios  y  en  espera  del  Juicio  Final,  que  no  he  matado  a  mi 
padre!  jKatia,  te  perdono!  jHermanos,  amigos,  absolved  a  la  otra! 

No  pudo  continuar:  se  lo  impidieron  los  sollozos.  Su  voz  habia  cambiado; 
se  diria  que  era  la  de  otra  persona;  tenia  un  sonido  extrano,  venido  de  Dios 
sabia  donde.  En  las  tribunas,  en  uno  de  los  rincones  mas  invisibles,  resono  un 
grito  agudo.  El  grito  era  de  Gruchegnka.  Habia  suplicado  que  la  dejaran  pasar 
y  habia  entrado  en  la  sala  momentos  antes  de  que  la  defensa  empezara  su 
informe. 

Se  llevaron  a  Mitia.  La  sentencia  se  dejo  para  el  dia  siguiente.  Los  que 
tenian  asiento  se  pusieron  en  pie.  Todos  murmuraban,  pero  yo  ya  no  prestaba 
atencion.  Solo  recuerdo  algunos  comentarios  que  se  hicieron  en  el  portico. 


— Lo  condenaran  lo  menos  a  veinte  anos  de  trabajos  forzados  en  las  minas. 
— Eso  como  minimo. 

— Los  palurdos  del  jurado  se  han  mantenido  firmes. 

— Y  han  ajustado  las  cuentas  a  Mitia. 


EPILOGO 


I.  Planes  de  evasion 


A  los  cinco  dlas  de  verse  la  causa  contra  Mitia,  Aliocha  fue  a  casa  de 
Catalina  Ivanovna  a  las  ocho  de  la  manana  con  el  proposito  de  llegar  a  un 
acuerdo  definitivo  sobre  cierto  asunto  importante.  Ademas,  le  hablan  hecho  un 
encargo.  La  joven  estaba  en  el  mismo  salon  en  que  habla  recibido  a 
Gruchegnka.  En  la  habitation  vecina  yaria  Ivan,  todavla  sin  conocimiento.  A1 
darle  el  ataque  en  la  audiencia,  Catalina  Ivanovna  habla  ordenado  que  lo 
trasladaran  a  su  domicilio,  sin  que  le  importaran  las  murmuraciones  que  esta 
conducta  habla  de  provocar.  Una  de  las  dos  parientas  que  vivlan  con  ella  habla 
salido  para  Moscu;  la  otra  se  habla  quedado.  Pero  aunque  se  hubieran 
marchado  las  dos,  ello  no  habria  influido  en  la  decision  de  Catalina  Ivanovna 
de  cuidar  al  enfermo  noche  y  dia.  Lo  asistlan  los  doctores  Varvinski  y 
Herzenstube.  El  especialista  de  Moscu  se  habla  marchado  sin  querer 
comprometerse  a  dar  su  opinion  acerca  del  termino  de  la  enfermedad.  Los 
otros  dos  medicos  hacian  insinuaciones  tranquilizadoras,  pero  se  negaban  a 
expresar  con  firmeza  sus  esperanzas. 

Aliocha  visitaba  a  su  hermano  dos  veces  al  dia;  mas  esta  vez  tenia  que 
resolver  un  asunto  especialmente  delicado  que  no  sabia  como  abordar.  Sin 
embargo,  estaba  dispuesto  a  hacerlo,  por  considerarlo  un  deber  ineludible. 

Llevaban  un  cuarto  de  hora  hablando.  Catalina  Ivanovna,  palida, 
extenuada,  presa  de  una  inquietud  enfermiza,  presentia  el  objeto  de  la  visita  de 
Aliocha. 

— No  se  preocupe  — dijo  de  pronto  la  joven,  con  absoluta  conviction — . 
De  un  modo  a  otro,  Ivan  lograra  que  Dmitri  se  evada.  Este  infortunado  heroe 
del  honor  y  de  la  conciencia  (no  me  refiero  al  condenado,  sino  al  enfermo  que 
esta  en  esta  casa  y  se  ha  sacrificado  por  su  hermano)  — anadio  Katia  con  ojos 
centelleantes —  me  confio,  hace  ya  tiempo,  sus  planes  de  evasion.  Incluso  ha 
dado  ya  ciertos  pasos.  La  huida  esta  preparada  para  la  tercera  etapa  del  viaje 
del  convoy  a  Siberia.  O  sea  que  aun  falta  mucho  tiempo.  Ivan  Liodorovitch  ha 


ido  a  ver  al  jefe  de  la  tercera  etapa.  Pero  todavia  no  se  sabe  quien  tendra  el 
mando  del  convoy:  esto  se  oculta  hasta  el  ultimo  momento.  Manana  vera  usted 
el  plan  detallado  de  la  evasion;  me  lo  dejo  Ivan  el  dla  antes  de  verse  la  causa, 
por  lo  que  pudiera  ocurrir...  ^Recuerda  que  estabamos  disputando  aquel  dla 
que  vino  a  vernos  y  se  encontraron  ustedes  en  la  escalera?  Yo,  al  verle  a  usted, 
le  obligue  a  volver  a  subir,  ^se  acuerda?  Pues  bien,  ^sabe  usted  por  que 
discutlamos? 


—No. 

— Ya  veo  que  no  se  lo  conto.  La  disputa  estaba  relacionada  con  el  plan  de 
evasion  de  que  le  he  hablado.  Tres  dias  antes  Ivan  me  habia  explicado  lo 
esencial  del  proyecto,  y  esto  dio  lugar  a  que  no  cesaramos  de  discutir  durante 
aquellos  tres  dias.  Le  explicare  el  motivo.  Cuando  me  revelo  que  si 
condenaban  a  su  hermano,  este  huiria  al  extranjero  con  Agrafena 
Alejandrovna,  yo  me  puse  furiosa.  ^Por  que?  No  se  lo  puedo  decir,  porque  ni 
yo  misma  lo  se.  Sin  duda,  la  causa  de  mi  enojo  fue  el  hecho  de  que  esa  joven 
acompanara  a  Dmitri  en  su  huida  — exclamo  Katia  con  un  temblor  de  colera 
en  los  labios —  Mi  indignacion  contra  esa  muchacha  hizo  creer  a  Ivan  que 
tenia  celos  de  ella  y,  por  lo  tanto,  que  seguia  enamorada  de  Dmitri.  Esta  fue  la 
causa  de  nuestro  primer  disgusto.  Yo  no  quise  excusarme  ni  darle 
explicaciones;  me  mortificaba  que  Ivan  sospechase  que  yo  podia  seguir 
queriendo  a  ese...  Sobre  todo,  despues  de  haberle  confesado  hacia  ya  tiempo, 
con  toda  franqueza,  que  no  queria  a  Dmitri,  sino  a  el  y  solo  a  el.  Mi 
animosidad  contra  esa  muchacha  fue  la  causa  de  todo.  Tres  dias  despues, 
precisamente  la  noche  en  que  usted  vino  aqui,  Ivan  me  entrego  un  sobre 
cerrado,  advirtiendome  que  debia  abrirlo  si  le  ocurria  algo.  jYa  presentia  su 
enfermedad!  Me  explico  que  el  sobre  contenia  el  plan  detallado  de  la  evasion, 
y  que  si  el  moria  o  contraia  una  grave  enfermedad,  tendria  que  salvar  a  Mitia 
yo  sola.  Me  entrego  tambien  dinero,  casi  diez  mil  rublos,  o  sea  la  cantidad  que 
cito  el  fiscal  en  su  informe.  Me  sorprendio  profundamente  que  Ivan,  a  pesar  de 
sus  celos  y  de  creer  que  yo  amaba  a  Dmitri,  no  hubiera  renunciado  a  salvar  a 
su  hermano  y  se  fiara  de  mi.  jEra  un  sacrificio  sublime!  Usted,  Alexei 
Fiodorovitch,  no  puede  comprender  la  grandeza  de  esta  abnegacion.  Estuve  a 
punto  de  arrojarme  a  sus  pies,  pero  no  lo  hice  porque  comprendi  de  pronto  que 
Ivan  atribuiria  este  gesto  exclusivamente  a  mi  alegria  de  saber  que  Mitia  iba  a 
salvarse.  Entonces,  la  simple  idea  de  que  podia  ser  victima  de  tal  injusticia  me 
irrito  hasta  el  extremo  de  que,  en  vez  de  arrojarme  a  sus  pies,  le  hice  una 
nueva  escena.  jQue  desgraciada  soy!  jQue  caracter  tan  horrible  tengo!  Ya  vera 
usted  como,  con  mi  conducta,  lo  obligo  a  dejarme  por  otra  con  la  que  la  vida  le 
sea  mas  grata,  como  me  ocurrio  con  Dmitri...  Pero  esta  vez  no  lo  podre 
soportar.  jMe  matare!  Aquella  noche  en  que  llego  usted  y  yo  le  dije  a  Ivan  que 
subiera,  la  mirada  de  odio  y  desprecio  que  su  hermano  me  dirigio  al  entrar  me 
produjo  una  colera  insufrible.  Entonces,  como  usted  recordara,  empece  a  decir 


a  gritos  que  Ivan  me  habia  asegurado  que  el  asesino  era  Dmitri.  No  era  verdad, 
lo  calumniaba  con  el  unico  fin  de  herirlo  una  vez  mas.  Ivan  nunca  me  dijo  tal 
cosa.  La  violencia  de  mi  caracter  es  la  causa  de  todo.  Ya  vio  la  detestable 
escena  que  provoque  ante  el  tribunal.  Ivan  queria  demostrarme  la  nobleza  de 
sus  sentimientos,  darme  una  prueba  de  que,  a  pesar  de  creer  que  yo  amaba  a  su 
hermano,  no  lo  perderia  por  celos,  por  venganza.  Y  ha  hecho  la  declaration 
que  usted  ya  conoce...  Yo  soy  la  culpable  de  todo.  jSolo  yo! 

Era  la  primera  vez  que  Aliocha  oia  de  Katia  una  confesion  como  esta,  y 
comprendio  que  Catalina  Ivanovna  habia  llegado  a  ese  grado  de  sufrimiento 
que  no  se  puede  tolerar  y  en  el  que  el  corazon  mas  altivo  abdica  de  su  orgullo 
y  se  declara  vencido  por  el  dolor.  Aliocha  sabia  que  la  desesperacion  de  Katia 
tenia  un  segundo  motivo,  aunque  lo  disimulaba,  desde  que  Mitia  habia  sido 
condenado.  Este  motivo  era  su  traicion  en  la  audiencia,  y  Aliocha  presentia 
que  era  su  conciencia  lo  que  la  impulsaba  a  acusarse  ante  el  como  el  pecador 
arrepentido  que  llora  y  golpea  el  suelo  con  la  frente.  Aliocha  temia  este 
instante  y  deseaba  aplacar  aquel  dolor.  Pero  esta  situation  hacia  su  cometido 
mas  dificil.  Empezo  a  hablar  de  Mitia. 

— No  se  inquiete  por  el  — le  interrumpio  Katia  obstinadamente — .  Su 
resolution  es  pasajera;  le  aseguro  que  aceptara  la  proposition  de  huir.  Tenga 
en  cuenta  que  no  ha  de  hacerlo  ahora.  Tendra  tiempo  suficiente  para  pensarlo  y 
decidirse.  Entonces  su  hermano  Ivan  estara  curado  y  se  encargara  de  todo, 
evitandome  a  mi  tener  que  mezclarme  en  el  asunto.  Le  repito  que  no  debe 
preocuparse,  que  Dmitri  aceptara  la  evasion.  No  puede  renunciar  a  esa 
muchacha,  y  como  no  la  admitiran  en  el  presidio,  no  tendra  mas  remedio  que 
huir.  A  usted  le  respeta,  teme  sus  censuras.  Por  lo  tanto,  debe  permitirle 
generosamente  que  huya,  ya  que  su  sancion  es  tan  necesaria. 

Dijo  esto  ultimo  con  un  tonillo  ironico.  Despues  guardo  silencio  unos 
segundos,  sonrio  y  continuo: 

— Habia  de  himnos,  de  soportar  el  peso  de  la  cruz,  de  cierto  deber...  Lo  se 
porque  su  hermano  Ivan  me  lo  conto...  ; Ah!  i Si  usted  supiera  con  que 
vehemencia  me  lo  explicaba!  — exclamo  de  pronto  Katia  como  arrastrada  por 
un  impulso  irresistible — .  jSi  usted  supiera  el  efecto  que  demostraba  por  ese 
desgraciado  cuando  me  estaba  hablando  de  el!  Y,  acaso,  jhasta  que  punto  le 
odiaba  al  mismo  tiempo!  Y  yo,  escuchandolo,  lo  veia  llorar  y  sonreia 
altivamente...  jSoy  un  alma  vil!  Mia  es  la  culpa  de  que  se  haya  vuelto  loco. 
Pero  el  otro,  el  condenado  — anadio  Katia  en  un  tono  de  indignation — ,  ^esta 
dispuesto  a  sufrir;  es  capaz  de  soportar  el  sufrimiento?  jLos  hombres  como  el 
no  saben  lo  que  es  sufrir! 

Sus  palabras  estaban  impregnadas  de  odio  y  de  irritation.  Sin  embargo, 
Katia  habia  traicionado  a  Dmitri.  «Tal  vez  le  odia  momentaneamente  porque 


se  siente  culpable  ante  el»,  se  dijo  Aliocha.  Y  es  que  deseaba  que  este  odio 
fuese  pasajero.  Habla  percibido  un  reto  en  las  ultimas  palabras  de  Katia.  Sin 
embargo,  fingio  no  haberlo  advertido. 

— Le  he  rogado  que  viniera  aqul  para  que  me  prometa  convencerlo.  Pero 
ahora  me  digo  que  la  huida  tal  vez  le  parezca  a  usted  una  vileza,  una  falta,  un 
acto  anticristiano. 

El  acento  de  Katia  era  cada  vez  mas  provocativo. 

— Nada  de  eso  — murmuro  Aliocha — .  Procurare  convencerlo...  Tengo  que 
hacerle  un  ruego  de  su  parte  — anadio  resueltamente — .  Desea  que  vaya  usted 
a  verle  hoy  mismo. 

La  miraba  a  los  ojos.  Katia  se  estremecio,  palidecio  a  hizo  un  leve 
movimiento  de  retroceso. 

— No,  no  puedo. 

— Puede  y  debe  — replied  Aliocha  con  firmeza — .  La  necesita  mas  que 
nunca.  Si  no  estuviera  seguro  de  que  es  asi,  no  se  lo  habria  dicho  a  usted, 
sabiendo  que  esto  tenia  que  atormentarla.  Esta  enfermo,  parece  haber  perdido 
el  juicio,  no  cesa  de  llamarla.  No  es  que  quiera  reconciliarse  con  usted;  lo  que 
desea  es  sencillamente  verla  a  la  puerta  de  su  habitacion.  Ha  cambiado  mucho 
desde  aquel  dia  fatal:  ahora  comprende  los  errores  que  ha  cometido  con  usted. 
Pero  no  desea  su  perdon.  «No  se  me  puede  perdonar»,  dice.  Lo  que  quiere  es 
simplemente  verla  en  el  umbral  de  su  cuarto. 

Katia  bulbuceo: 

— i Oh!  No  se  que  decirle...  No  esperaba  una  peticion  asi  en  este 
momento...  Sin  embargo,  sabia  que  vendria  usted  a  pedirmelo,  que  el  lo 
enviaria  para  que  me  lo  pidiera...  Pero...  no  puedo  ir,  no  puedo  ir. 

— Aunque  crea  que  no  puede,  vaya.  Piense  que  es  la  primera  vez  que  esta 
arrepentido  de  lo  injusto  que  ha  sido  con  usted.  Nunca  se  habia  dado  cuenta  de 
sus  errores.  Dice  que  si  usted  no  va  a  verlo,  sera  un  desgraciado  durante  todo 
el  resto  de  su  vida.  Lijese  en  lo  que  esto  significa:  un  hombre  condenado  a 
veinte  anos  de  presidio  piensa  aun  en  la  felicidad.  ^No  le  da  pena?  Tenga  en 
cuenta  — anadio  Aliocha  en  un  tono  de  desafio —  que  Dmitri  es  inocente.  Sus 
manos  estan  limpias  de  sangre.  Por  los  muchos  sufrimientos  que  le  esperan,  le 
ruego  que  vaya  a  verlo.  Conduzcalo  a  traves  de  las  tinieblas.  Tiene  usted  el 
deber  de  hacerlo. 

Aliocha  dijo  esto  energicamente  y  subrayando  la  palabra  «deber». 

— Debo,  pero  no  puedo  — gimio  Katia — .  Me  mirara  a  los  ojos.  ;No,  no 
puedo! 


— Los  dos  deben  mirarse  a  los  ojos.  No  podra  listed  vivir  si  no  lo  hace. 

— Prefiero  sufrir  durante  toda  mi  vida. 

Pero  Aliocha  insistio  tenazmente: 

— Es  preciso  que  vaya,  es  preciso. 

— ^Pero  por  que  he  de  ir  en  seguida?  Hoy  me  es  imposible:  no  puedo  dejar 
solo  a  Ivan. 

— Estara  solo  poco  tiempo;  pronto  volvera  usted.  Si  no  va  a  verle,  esta 
noche  se  pondra  enfermo.  Le  estoy  diciendo  la  verdad.  Compadezcase  de  el. 

— Compadezcame  usted  a  mi  — replied  amargamente  Katia.  Y  se  echo  a 
llorar. 

— Ya  veo  que  ira  — dijo  Aliocha,  seguro  de  ello  ante  aquellas  lagrimas — . 
Voy  a  decirselo. 

— jNo,  no  se  lo  diga!  — exclamo  Katia,  aterrada — .  Ire,  pero  no  se  lo  diga. 
A  lo  mejor,  no  me  atrevo  a  pasar  de  la  puerta...  Aun  no  estoy  decidida... 

Su  voz  se  apago.  Katia  respiraba  con  dificultad.  Aliocha  se  levanto  y  se 
dispuso  a  marcharse. 

— Podria  encontrarme  con  alguien  — dijo  Katia  de  pronto,  volviendo  a 
palidecer. 

— Por  eso  debe  usted  ir  en  seguida.  Ahora  no  hay  gente.  La  esperamos. 

Dicho  esto  en  tono  firme,  se  marcho. 


II.  Mentiras  sinceras 


Aliocha  se  dirigio  a  toda  prisa  al  hospital  donde  estaba  Mitia.  Dos  dias 
despues  de  celebrarse  el  juicio  se  habia  puesto  enfermo  y  lo  habian  llevado  al 
departamento  de  detenidos  del  hospital.  El  doctor  Varvinski,  a  ruegos  de 
Aliocha,  de  la  senora  Khokhlakov,  de  Lise  y  de  otras  personas,  habia  hecho 
trasladar  al  enfermo  a  una  habitacion  independiente,  la  misma  que  habia 
ocupado  Smerdiakov  hacia  poco.  En  el  fondo  del  corredor  habia  un  centinela  y 
la  ventana  estaba  obstruida  por  barrotes  de  hierro.  Por  lo  tanto,  Varvinski  no 
tenia  nada  que  temer  de  las  posibles  consecuencias  de  su  acto  de  protection  un 
tanto  ilegal.  Era  un  hombre  de  buenos  sentimientos  que  comprendia  lo  duro 
que  habria  sido  para  Dmitri  entrar  sin  transition  en  el  mundo  de  la 
delincuencia,  y  decidio  habituarlo  gradualmente.  Aunque  las  visitas  estaban 
autorizadas  bajo  mano  por  el  doctor,  el  guardian  a  incluso  el  ispravnik,  solo 


Aliocha  y  Gruchegnka  iban  a  ver  a  Mitia.  Rakitine  habia  intentado  visitarlo 
dos  veces,  pero  el  enfermo  habia  suplicado  a  Varvinski  que  no  le  permitieran 
entrar. 

Aliocha  encontro  a  su  hermano  sentado  en  la  cama,  envuelto  en  una  bata  y 
llevando  en  la  cabeza,  a  modo  de  turbante,  una  toalla  empapada  de  agua  y 
vinagre.  El  enfermo  tenia  un  poco  de  fiebre.  Dirigio  a  Aliocha  una  vaga 
mirada  en  la  que  se  percibia  cierta  inquietud. 

Desde  que  lo  habian  condenado,  Mitia  estaba  casi  siempre  pensativo.  A 
veces,  cuando  conversaba  con  Aliocha,  estaba  un  rato  sin  decir  palabra.  Sus 
meditaciones  eran  tan  dolorosas  y  profundas,  que  incluso  se  olvidaba  de  su 
interlocutor.  Y  cuando  salia  de  su  abstraccion,  su  vuelta  a  la  realidad  era  tan 
repentina,  tan  imprevista  para  el,  que  empezaba  a  hablar  de  cosas  que  no 
tenian  ninguna  relacion  con  el  tema  del  dialogo.  A  veces  miraba  a  su  hermano 
como  si  lo  compadeciera,  y  parecia  estar  menos  a  sus  anchas  con  el  que  con 
Gruchegnka.  No  se  mostraba  muy  hablador  con  ella,  pero,  apenas  la  vela 
entrar,  su  semblante  se  iluminaba. 

Aliocha  se  sento  a  su  lado  en  silencio.  Dmitri  lo  habia  esperado  con 
impaciencia,  pero  no  se  atrevio  a  preguntarle  sobre  lo  que  tanto  deseaba  saber. 
Le  parecia  imposible  que  Katia  hubiera  aceptado  su  peticion  de  que  fuera  a 
verle.  Sin  embargo,  estaba  seguro  de  que  su  dolor  seria  intolerable  si  se 
negaba  a  visitarlo.  Aliocha  adivinaba  los  sentimientos  que  agitaban  el  alma  de 
su  hermano. 

— Trifon  Borysitch  — dijo  febrilmente  Mitia —  casi  ha  echado  abajo  su 
fonda.  Ha  levantado  todas  las  tablas  del  entarimado  y  ha  destruido 
enteramente  la  galena,  con  la  esperanza  de  encontrar  el  tesoro,  esos  mil 
quinientos  rublos  que  el  fiscal  cree  que  escondi  alii.  Apenas  regreso  a  Mokroie 
empezo  a  trabajar.  No  se  merece  nada  mejor  ese  granuja.  Todo  esto  me  lo 
conto  ayer  un  guardian  que  vive  en  Mokroie. 

— Oye  — dijo  Aliocha — ,  Katia  vendra,  pero  no  se  cuando.  Lo  mismo 
puede  venir  hoy,  que  manana,  que  dentro  de  unos  dias,  pero  vendra,  estoy 
seguro. 

Mitia  se  estremecio.  Estuvo  a  punto  de  contestar,  pero  se  contuvo.  La 
noticia  lo  habia  trastornado.  Era  evidente  que,  aunque  deseaba  conocer  los 
detalles  de  la  conversation  de  su  hermano  con  Katia,  no  se  atrevia  a  hacer 
preguntas.  En  aquel  momento,  una  palabra  cruel  o  desdenosa  de  Katia  habria 
sido  para  el  como  una  punalada. 

— Entre  otras  cosas,  me  ha  dicho  que  tranquilizara  tu  conciencia  respecto  a 
la  evasion.  Si  Ivan  sigue  enfermo,  ella  se  encargara  de  todo. 

— Eso  ya  me  lo  habias  dicho  — observo  Mitia. 


— ^Se  lo  has  contado  a  Gruchegnka? 

— Si  — repuso  Dmitri,  mirando  timidamente  a  su  hermano — .  Gruchegnka 
no  vendra  hasta  el  atardecer.  Cuando  le  hable  de  la  ayuda  de  Katia,  estuvo  un 
momento  callada,  con  los  labios  apretados.  Despues  exclamo:  «jEsta  bien!» 
Sin  duda  comprendio  la  importancia  del  asunto.  Yo  no  me  atrevi  a  hacerle 
ninguna  pregunta.  Creo  que  esta  ya  convencida  de  que  Katia  no  me  quiere  a 
mi,  sino  a  Ivan. 

— ^Tu  crees? 

— Tal  vez  me  equivoque.  Pero  lo  cierto  es  que  Gruchegnka  no  vendra  esta 
manana.  Le  he  hecho  un  encargo...  Oye,  Aliocha:  Ivan  es  un  hombre  de 
inteligencia  superior.  Merece  la  vida  mas  que  nosotros.  Estoy  seguro  de  que  se 
curara. 

— Katia  no  duda  tampoco  de  que  Ivan  sanara.  Sin  embargo,  llora. 

— Entonces  es  que  cree  que  morira.  Su  conviccion  de  que  se  curara  es  hija 
de  su  propio  terror. 

— Ivan  es  fuerte.  Yo  tambien  tengo  esperanzas  — dijo  Aliocha. 

— Aunque  asi  sea,  Katia  esta  convencida  de  que  morira.  Debe  de  sufrir 
mucho. 

Hubo  unos  segundos  de  silencio.  Era  evidente  que  alguna  grave 
preocupacion  atormentaba  a  Mitia. 

— Aliocha  — dijo  de  pronto  Dmitri  con  voz  temblorosa  a  impregnada  de 
lagrimas — ,  quiero  con  delirio  a  Gruchegnka. 

— Por  eso  debes  pensar  que  no  le  permitiran  que  te  acompane  al  presidio. 

— Tengo  que  decirte  algo  mas  — continuo  Mitia  con  voz  energica — .  Si  me 
azotan  por  el  camino  o  en  el  penal,  no  lo  podre  sufrir.  Matare  y  me  fusilaran. 
Ademas,  estoy  condenado  a  jveinte  anos!  Los  guardianes  de  aqui  ya  me 
tutean.  Toda  la  noche  he  estado  pensando  en  esto,  y  me  he  dado  cuenta  de  que 
no  lo  puedo  soportar.  Es  superior  a  mis  fuerzas.  Yo  que  pretendia  cantar  un 
himno,  no  puedo  sufrir  que  los  guardianes  me  tuteen.  Por  amor  a  Gruchegnka. 
habria  podido  soportarlo  todo...,  menos  los  azotes...;  pero  como  no  le 
permitiran  venir  conmigo... 

Aliocha  tuvo  una  de  sus  bondadosas  sonrisas. 

— Escucha,  Mitia.  Te  voy  a  dar  mi  opinion  sobre  este  asunto.  Ya  sabes  que 
yo  no  miento  nunca.  Tu  no  estas  preparado  para  llevar  esa  cruz:  es  demasiado 
pesada  para  ti.  Ademas,  no  hay  razon  ninguna  para  que  sufras  semejante 
castigo.  Si  hubieras  matado  a  tu  padre,  yo  seria  el  primero  en  lamentar  que 
eludieras  la  expiacion.  Pero  eres  inocente,  y  la  cruz  demasiado  pesada  para  un 


hombre  como  tu.  Querias  sufrir  para  redimirte.  Plies  bien,  ten  siempre  presente 
este  deseo  de  regeneration,  y  eso  bastara.  El  hecho  de  que  hayas  eludido  la 
terrible  prueba  avivara  en  ti  este  afan,  y  este  sentimiento  contribuira  mas  a  tu 
regeneration  que  si  fueras  a  presidio.  No,  no  soportarias  los  sufrimientos  del 
penal.  Protestarias  y  acabarias  por  decir  a  gritos  que  tienes  derecho  a  ser  libre. 
Tu  defensor  ha  dicho  la  verdad  cuando  ha  hablado  de  esto.  No  todos  son 
capaces  de  soportar  pesadas  cargas:  algunos  sucumben...  Querias  conocer  mi 
opinion;  ya  sabes  cual  es.  Si  tu  huida  hubiera  de  costar  cara  a  algunos  oficiales 
y  soldados  del  convoy,  «no  lo  permitiria»  — Aliocha  sonrio  de  nuevo —  que  te 
escaparas.  Pero  el  mismo  jefe  de  la  etapa  ha  dicho  que  si  se  hacen  bien  las 
cosas  no  habra  sanciones  graves  y  que  todos  saldran  bien  librados.  Cierto  que 
es  una  falta  corromper  las  conciencias,  incluso  en  un  caso  como  este,  pero  me 
guardare  mucho  de  juzgarte,  pues  si  Ivan  y  Katia  me  hubieran  confiado  un 
papel  en  este  asunto,  no  habria  vacilado  en  hacer  use  de  la  corrupcion:  te  lo 
confieso  porque  quiero  decirte  toda  la  verdad.  De  modo  que  no  soy  quien  para 
juzgar  tu  manera  de  proceder.  Pero  quiero  que  sepas  que  no  te  condenare 
jamas.  Ademas,  ^como  puedo  ser  tu  juez  en  este  asunto?  En  fin,  creo  que  ya 
he  examinado  todos  los  puntos  de  la  cuestion. 

— Tu  no  me  condenaras  — exclamo  Mitia — ,  pero  me  condenare  yo 
mismo.  Huire;  esto  es  cosa  decidida.  ^Acaso  Mitia  Karamazov  puede  obrar  de 
otro  modo?  Pero  me  condenare  y  pasare  el  resto  de  mi  vida  expiando  esta 
falta...  Creo  que  estamos  hablando  como  hablan  los  jesuitas. 

— Exacto  — dijo  alegremente  Aliocha. 

— Te  quiero  porque  me  dices  siempre  la  verdad  sin  ocultarme  nada  — 
exclamo  Mitia,  radiante — .  Asi,  pues,  he  sorprendido  a  mi  hermano  Aliocha  en 
flagrante  delito  de  jesuitismo.  jMe  dan  ganas  de  abrazarte!  En  fin,  — sigue 
escuchandome:  quiero  terminar  de  explayarme.  Te  voy  a  explicar  todo  lo  que 
tengo  planeado.  Si  consigo  huir  con  dinero  y  pasaporte  a  America,  me 
consolara  la  idea  de  que  no  obro  para  conseguir  la  felicidad,  sino  para  vivir  tal 
vez  peor  que  en  el  presidio.  Te  aseguro,  Alexei,  que  estoy  convencido  de  ello. 
jOdio  a  esa  America  del  diablo!  Cierto  que  Gruchegnka  me  acompanara;  pero 
mirala  bien  y  dime  si  tiene  aspecto  de  americana.  Es  rusa,  rusa  hasta  la  medula 
de  los  huesos;  sentira  la  nostalgia  de  su  pais,  y  yo  la  vere  sufrir  continuamente 
por  mi  culpa;  la  vere  cargada  con  una  cruz  que  no  merece.  Tampoco  yo  podre 
soportar  a  aquella  gente,  aunque  todos  valgan  mas  que  yo.  Detesto  a  los 
americanos.  Podran  ser  grandes  tecnicos  y  todo  lo  que  se  quiera,  pero  no  son 
los  mios.  Quiero  a  mi  patria,  Alexei;  aunque  soy  un  bribon,  quiero  al  Dios 
ruso.  jNo  podre  soportar  aquella  vida! 

La  voz  le  temblaba  y  sus  ojos  empezaron  de  pronto  a  relampaguear. 
Cuando  se  hubo  calmado,  continuo: 


— Bueno,  Alexei;  veras  lo  que  tengo  planeado.  Tan  pronto  como  llegue  all! 
con  Gruchegnka,  los  dos  nos  dedicaremos  a  trabajar  la  tierra  en  algun  lugar 
solitario  y  lejano,  entre  animales  salvajes.  Tambien  all!  hay  rincones  perdidos. 
Dicen  que  aun  quedan  pieles  rojas.  Bien,  pues  a  esta  region  iremos;  viviremos 
con  los  ultimos  mohicanos.  Inmediatamente  empezaremos  a  estudiar 
gramatica  inglesa,  y  al  cabo  de  tres  anos  conoceremos  el  ingles  a  fondo. 
Entonces  diremos  adios  a  America  y  volveremos  a  Rusia  como  ciudadanos 
norteamericanos.  No  temas,  que  no  vendremos  a  esta  pequena  ciudad;  nos 
ocultaremos  en  algun  lugar  del  norte  o  del  sur.  Yo  habre  cambiado  y  ella 
tambien.  Me  comprare  una  barba  postiza  antes  de  salir  de  America,  o  me 
saltare  un  ojo,  o  me  dejare  crecer  mi  propia  barba,  que  sera  gris,  porque  los 
sufrimientos  hacen  envejecer  de  prisa.  De  modo  que  no  sera  facil  que  nadie 
me  reconozca.  Y  si  me  reconocen,  jque  le  vamos  a  hacer!  Me  deportaran  y 
aceptare  mi  destino...  Tambien  aqul,  en  Rusia,  trabajaremos  la  tierra  en  un 
rincon  perdido,  y  yo  me  hare  pasar  por  norteamericano.  Asi  podremos  morir 
en  nuestra  patria.  Esta  es  mi  decision  irrevocable.  ^La  apruebas? 

— Si  — repuso  Aliocha,  que  no  queria  llevarle  la  contraria. 

Mitia  permanecio  un  instante  en  silencio.  De  pronto  exclamo: 

— i  Buena  me  la  han  hecho  en  la  audiencia!  Los  prejuicios  los  han  cegado. 

Aliocha  lanzo  un  suspiro. 

— Aunque  no  hubiera  sido  asi,  lo  habrian  condenado. 

— Si,  estan  hartos  de  mi  — se  lamento  Mitia — .  Que  Dios  los  perdone.  Pero 
esto  es  muy  duro. 

Nuevo  silencio. 

— Aliocha,  dime  la  verdad,  por  amarga  que  sea.  ^  Vendra  Katia  o  no 
vendra?  jHabla!  ^Que  lo  ha  dicho? 

— Me  ha  prometido  venir,  pero  no  se  si  vendra  hoy.  Es  un  paso  violento 
para  ella. 

Aliocha  miraba  timidamente  a  su  hermano. 

— Ya  lo  se,  Aliocha,  ya  lo  se.  Me  voy  a  volver  loco.  Gruchegnka  no  cesa 
de  observarme.  Advierte  mi  inquietud.  jDios  mio,  tranquilizame !  ^Acaso  se  lo 
que  deseo?  Quiero  ver  a  Katia,  pero  ^para  que?  jEs  el  impetu  de  los 
Karamazov!  No,  no  puedo  soportar  el  sufrimiento.  jSoy  un  miserable! 

— jAhi  viene!  — exclamo  Aliocha. 

Katia  aparecio  en  el  umbral.  Se  detuvo  un  instante  y  fijo  en  Mitia  una 
mirada  indefinible.  Dmitri  se  levanto  inmediatamente.  Estaba  palido  y  en  su 
semblante  habia  una  expresion  de  terror.  Pero  pronto  se  dibujo  en  sus  labios 


una  sonrisa  timida  y  suplicante,  y  de  subito,  con  un  impulso  irresistible,  tendio 
los  brazos  a  Katia.  Ella  corrio  hacia  el,  le  cogio  de  las  manos,  lo  obligo  a 
volverse  a  sentar  en  la  cama  y  se  sento  junto  a  el,  sin  soltarle  las  manos  y 
apretandolas  convulsivamente.  Los  dos  intentaron  varias  veces  hablar,  pero  no 
dijeron  nada:  se  quedaron  mirandose  en  silencio,  con  una  extrana  sonrisa.  Asi 
pasaron  dos  minutos. 

— ^Me  has  perdonado?  — pregunto  al  fin  Mitia.  Y  volviendose  hacia 
Aliocha,  le  grito  triunfalmente — :  ^Has  oido  lo  que  le  he  preguntado?  ^Has 
oido? 

— Te  quiero  — dijo  Katia —  por  la  generosidad  de  tu  corazon.  Ni  tu 
necesitas  que  yo  te  perdone,  ni  yo  necesito  que  me  perdones  tu.  Me  perdones  o 
no,  nuestro  mutuo  recuerdo  sera  una  llaga  en  nuestras  almas.  Asi  debe  ser. 

Se  detuvo.  Le  faltaba  la  respiration.  De  pronto  prosiguio,  vehemente  y 
exaltada: 

— ^Sabes  para  que  he  venido?  Para  besarte  los  pies,  para  estrujarte  las 
manos  hasta  hacerte  dano.  Como  en  Moscu,  ^te  acuerdas?  He  venido  a  decirte 
una  vez  mas  que  eres  mi  dios,  mi  alegria,  que  te  amo  locamente... 

Dijo  esto  ultimo  en  un  sollozo.  Aplico  avidamente  sus  labios  a  la  mano  de 
Mitia  y  sus  lagrimas  fluyeron.  Aliocha  guardo  silencio,  desconcertado:  no 
esperaba  esta  escena. 

— Nuestro  amor  se  ha  desvanecido,  Mitia  — continuo  Katia — ;  pero  amo 
con  dolor  nuestro  pasado.  No  olvides  esto. 

Sonrio  extranamente,  miro  a  Mitia  con  un  fulgor  de  alegria  en  los  ojos  y 
continuo: 

— Imaginemonos  por  un  instante  que  es  verdad  lo  que,  aunque  no  lo  sea, 
habria  podido  serlo.  Ahora  nuestro  amor  va  hacia  otros.  Sin  embargo,  lo 
seguire  amando  siempre  y  tu  me  seguiras  amando  a  mi.  ^Lo  sabias?  Oyelo 
bien:  jquiereme  siempre! 

En  su  voz  tremula  habia  un  algo  de  amenaza. 

— Si,  Katia  — balbucio  Mitia  penosamente,  y  anadio,  deteniendose  despues 
de  pronunciar  cada  palabra — .  Te  querre  siempre...  Hace  cinco  dias...,  aquella 
tarde  en  que  caiste  desvanecida  en  la  audiencia...  y  se  lo  llevaron...,  lo  queria... 
Y  asi  sera  siempre...  Toda  la  vida  lo  querre. 

Asi  era  su  dialogo.  Cambiaban  palabras  absurdas,  exaltadas,  incluso 
mentian;  pero  eran  sinceros  y  se  creian  el  uno  al  otro  sin  reservas. 

— Oye,  Katia  — exclamo  Mitia  de  pronto — .  ^Crees  que  soy  un  asesino? 
No,  ahora  no  lo  crees,  lo  se;  pero  ^lo  creias  entonces,  cuando  lo  dijiste  ante  el 


tribunal? 


— No,  nunca  lo  crei.  Entonces  te  detestaba  y  consegui  convencerme 
momentaneamente  de  que  eras  culpable.  Pero,  apenas  hube  dicho  al  tribunal 
mi  ultima  palabra,  deje  de  creer  en  tu  culpa. 

Hizo  una  pausa  y,  de  pronto,  dijo  en  un  tono  que  no  tenia  la  menor 
semejanza  con  el  acento  carinoso  empleado  hasta  entonces: 

— Me  olvidaba  de  que  he  venido  aqui  para  excusarme  dignamente. 

— Yo  veo  lo  duro  que  es  esto  para  ti. 

— jBasta  ya!  — exclamo  Katia — .  Volvere.  Ahora  no  puedo  mas. 

Se  habia  puesto  en  pie.  De  pronto  lanzo  un  grito  y  dio  un  paso  atras. 
Repentinamente,  sin  producir  el  menor  ruido,  cuando  nadie  la  esperaba, 
Gmchegnka  habia  entrado  en  la  habitacion.  Katia  corrio  hacia  la  puerta,  pero 
se  detuvo  ante  la  recien  llegada  y,  palida  como  la  cera,  musito: 

— jPerdoneme! 

Gruchegnka  la  miro  a  los  ojos,  guardo  silencio  un  instante  y  exclamo  con 
voz  impregnada  de  amargura  y  de  odio: 

— Las  dos  somos  malas.  No  nos  podemos  perdonar  la  una  a  la  otra.  Sin 
embargo,  si  lo  salva,  toda  la  vida  orare  por  usted. 

— ^Como  puedes  negarte  a  perdonarla?  — le  reprocho  Mitia  vivamente. 

— Tranquilicese:  lo  salvare  — dijo  Katia.  Y  se  marcho. 

— iTe  ha  pedido  perdon  y  se  lo  has  negado!  — exclamo  Mitia 
amargamente. 

Aliocha  se  apresuro  a  intervenir. 

— No  puedes  reprocharle  nada,  Mitia:  no  tienes  ningun  derecho. 

— Es  su  orgullo  y  no  su  corazon  el  que  habia  — dijo  Gruchegnka, 
despechada — .  Que  lo  salve  y  se  lo  perdonare  todo. 

Callo.  Aun  no  se  habia  repuesto  de  su  sorpresa.  Se  habia  presentado 
casualmente,  sin  sospechar,  ni  mucho  menos,  que  pudiera  encontrarse  con 
Katia. 

— jCorre  tras  ella,  Aliocha!  — dijo  Mitia — .  Dile  lo  que  te  parezca,  pero  no 
la  dejes  marcharse  ask 

— i  Volvere  esta  tarde!  — grito  Aliocha,  echando  a  correr  para  que  Katia  no 
se  le  escapase. 

La  alcanzo  fuera  del  recinto  del  hospital.  Katia  tenia  prisa.  Dijo 


precipitadamente: 

— No,  no  puedo  humillarme  ante  esa  mujer.  Le  he  pedido  perdon,  porque 
queria  apurar  el  caliz.  Ella  me  lo  ha  negado.  Se  lo  agradezco. 

Hablaba  con  voz  anhelante  y  en  sus  ojos  brillaba  un  odio  feroz. 

— Mi  hermano  — balbuceo  Aliocha —  no  esperaba  que  se  encontrasen 
ustedes.  Estaba  seguro  de  que  esa  joven  no  vendria  esta  manana. 

— Lo  creo...  Pero  dejemos  eso  — dijo  resueltamente — .  Oiga:  no  puedo  ir 
con  usted  al  entierro.  He  enviado  flores  a  la  familia.  Aun  deben  de  tener 
dinero.  Digales  que  no  los  abandonare  nunca.  Ahora  le  ruego  que  me  deje.  Se 
le  va  a  hacer  tarde.  Ya  suenan  las  campanas  para  la  misa.  Por  favor,  vayase. 


III.  El  entierro  de  Iliucha.  Alocucion  junto  a  la  pena 


En  efecto,  llego  con  retraso.  Lo  esperaban  y  ya  hablan  decidido  llevar  sin 
el  a  la  iglesia  el  ataud  ornado  de  flores.  El  ataud  era  el  de  Iliucha.  El  pobre 
muchacho  habia  muerto  dos  dlas  despues  de  pronunciarse  la  sentencia  contra 
Mitia.  Aliocha  fue  recibido  en  la  puerta  de  la  calle  por  los  companeros  de 
Iliucha.  Eran  doce  y  todos  llevaban  sus  carteras  en  la  espalda.  «Mi  padre 
llorara.  Hacedle  compania»,  les  habia  dicho  Iliucha  en  el  momento  de  morir.  Y 
sus  camaradas  no  lo  habian  olvidado.  Al  frente  de  ellos  estaba  Kolia 
Krasotkine. 

— jCuanto  me  alegro  de  que  hayas  venido!  — dijo  este,  tendiendo  la  mano 
a  Aliocha — .  Es  horrible  lo  que  ocurre  ahi  dentro.  Da  pena  ver  a  esta  familia. 
Snieguiriov  no  ha  bebido  hoy,  estamos  todos  seguros.  Sin  embargo,  parece 
estar  ebrio.  Yo  conservo  la  firmeza  de  siempre,  pero  esto  es  espantoso. 
Karamazov,  si  no  te  importa,  quisiera  hacerte  una  pregunta  antes  de  que  entre 
en  la  casa. 

— Tu  diras,  Kolia. 

— ^Es  inocente  o  culpable  tu  hermano?  ^Quien  mato  a  tu  padre:  el  o  el 
criado?  Creere  lo  que  tu  me  digas.  He  estado  cuatro  noches  sin  dormir, 
haciendome  esta  pregunta. 

— Fue  Smerdiakov  el  asesino  — repuso  Aliocha — .  Mi  hermano  es 
inocente. 

— Es  lo  que  yo  creia  — exclamo  Smurov. 

— ^De  modo  que  es  una  victima  inocente  que  se  sacrifica  por  la  verdad?  — 
exclamo  Kolia — .  jQue  sacrificio  tan  bello!  jLo  envidio! 


— ^De  veras?  — exclamo  Aliocha,  sorprendido. 

— Si.  jOh,  si  yo  pudiera  sacrificarme  por  la  verdad!  — dijo  Kolia,  exaltado. 

— Pero  no  en  un  asunto  como  este,  no  en  circunstancias  tan  horribles,  tan 
denigrantes... 

— Pues  si;  yo  quisiera  morir  por  la  humanidad.  La  vergiienza  publica  no 
me  afectaria.  Perecen  solo  nuestros  nombres.  Tu  hermano  me  inspira  respeto. 

— ;Y  a  mi!  — exclamo  el  muchacho  que  dias  atras  habia  dicho  que  sabia 
quienes  eran  los  fundadores  de  Troya.  Y,  lo  mismo  que  entonces,  se  puso  en 
seguida  tan  Colorado  como  una  amapola. 

Aliocha  entro  en  la  casa.  Iliucha  estaba  en  un  feretro  azul  orlado  de  una 
cinta  blanca  de  encaje.  Tenia  las  manos  enlazadas  y  los  ojos  cerrados.  Las 
facciones  de  su  enjuto  rostro  apenas  habian  cambiado  y,  cosa  extrana,  el 
cadaver  casi  no  olia.  Su  semblante  tenia  la  expresion  pensativa  y  grave.  Sus 
manos,  bellisimas,  parecian  talladas  en  marfil.  Abundaban  las  flores.  Todo  el 
feretro  estaba  ornado  de  flores  por  dentro  y  por  fuera.  Las  habia  enviado  de 
buena  manana  Lise  Khokhlakov.  En  los  ultimos  momentos  habian  llegado  mas 
flores:  las  de  Catalina  Ivanovna.  Cuando  Aliocha  abrio  la  puerta,  el  capitan  las 
estaba  esparciendo  sobre  el  cuerpo  de  su  hijo.  Las  sacaba  de  una  cesta  con 
manos  temblorosas. 

Snieguiriov  apenas  miro  a  Aliocha.  No  era  extrano,  puesto  que  no  prestaba 
atencion  a  nadie,  ni  siquiera  a  su  mujer,  a  «mama»,  la  loca  que,  banada  en 
lagrimas,  se  esforzaba  por  levantarse  sobre  sus  piernas  inertes  para  ver  mas  de 
cerca  a  su  hijo  muerto.  Nina  estaba  en  su  sillon  al  lado  del  ataud.  La  habian 
transportado  los  companeros  de  Iliucha  y  tenia  la  cabeza  apoyada  en  el  feretro. 
Sin  duda,  lloraba  en  silencio. 

Snieguiriov  estaba  animado,  pero,  al  mismo  tiempo,  se  leia  en  su 
semblante  una  mezcla  de  perplejidad  y  desesperacion.  Habia  un  algo  de 
demencia  en  sus  gestos,  en  las  palabras  que  se  le  escapaban.  <qHijo  mio,  mi 
adorado  hijito!»,  decia  a  cada  momento,  fijando  su  mirada  en  Iliucha. 

— Yo  tambien  quiero  flores  — dijo  la  pobre  loca  a  su  marido — ;  dame  esa 
flor  blanca  que  Iliucha  tiene  en  las  manos. 

Tal  vez  la  flor  le  gustara  y  se  hubiera  encaprichado  de  ella;  acaso  quisiera 
guardarla  como  recuerdo  de  su  hijo.  Lo  cierto  es  que  tendia  las  manos  hacia 
ella,  presa  de  gran  agitation. 

— No  dare  ninguna  flor  a  nadie  — dijo  asperamente  el  capitan — .  Estas 
flores  son  suyas,  no  tuyas.  jTodo  es  suyo,  todo! 

— Papa,  dale  una  flor  a  mama  — dijo  Nina,  mostrando  su  rostro  banado  en 
lagrimas. 


— jNo  dare  nada  a  nadie,  y  menos  a  ella!  Ella  no  lo  queria:  le  quito  el 
canon. 

Y  el  capitan  se  echo  a  llorar  al  acordarse  de  la  escena  en  que  Iliucha  habla 
cedido  el  diminuto  canon  a  su  madre. 

La  pobre  loca  prorrumpio  en  sollozos  y  oculto  la  cara  en  sus  manos. 

Los  colegiales,  viendo  que  Snieguiriov  no  se  apartaba  del  feretro  y  que  ya 
era  la  hora  de  transportar  al  cadaver  a  la  iglesia,  rodearon  el  ataud  y 
empezaron  a  levantarlo. 

Entonces  Snieguiriov  empezo  a  vociferar: 

— jNo  quiero  que  lo  entierren  en  el  cementerio!  jLo  enterrare  cerca  de  la 
pena,  de  nuestra  pena!  As!  me  lo  pidio  Iliucha.  No  permitire  que  os  lo  lleveis. 

Hacia  tres  dias  que  Snieguiriov  no  cesaba  de  repetir  que  enterraria  a  su  hijo 
junto  a  la  pena.  Para  disuadirlo  intervinieron  Aliocha  y  Krasotkine,  la  patrona, 
su  hermana  y  todos  los  companeros  de  Iliucha.  La  patrona  argumento: 

— No  comprendo  que  quiera  usted  enterrar  a  su  hijo  en  un  lugar  impuro, 
como  si  fuera  un  excomulgado.  La  tierra  del  cementerio  esta  bendita.  Si  lo 
entierran  en  ella,  el  nombre  de  Iliucha  se  mencionara  en  las  plegarias.  Desde  el 
cementerio  se  oyen  los  cantos  de  la  iglesia:  el  diacono  tiene  una  voz  potente. 
Asi,  los  cantos  llegaran  a  el  como  si  se  entonaran  junto  a  su  tumba. 

El  capitan  tuvo  un  gesto  de  desaliento  que  equivalia  a  decir:  «;  Hagan  lo 
que  quieran!»  Entonces,  los  muchachos  levantaron  el  ataud  y  se  dirigieron  a  la 
puerta.  Pero,  al  pasar  junto  a  la  madre,  se  detuvieron  un  momento  para  que 
pudiera  dar  su  ultimo  adios  a  Iliucha.  La  pobre  demente,  al  ver  de  cerca  el 
querido  rostro  que  desde  hacia  tres  dias  solo  habia  podido  ver  desde  lejos, 
empezo  a  mover  de  un  lado  a  otro  la  canosa  cabeza. 

— Mama  — le  dijo  Nina — ,  dale  un  beso  y  bendicelo. 

Pero  la  madre  siguio  moviendo  la  cabeza  como  una  automata,  sin  decir 
palabra,  con  el  rostro  transfigurado  por  el  dolor  y  golpeandose  el  pecho  con  el 
puno. 

Los  portadores  del  ataud  continuaron  su  camino  hacia  la  puerta.  Nina  dio 
su  ultimo  beso  a  su  hermano.  Aliocha,  despues  de  cruzar  el  umbral,  suplico  a 
la  patrona  que  velara  por  las  dos  mujeres.  Ella  le  contesto,  sin  dejarlo 
terminar: 

— Conocemos  nuestros  deberes.  Nosotras  tambien  somos  cristianas.  No 
nos  separaremos  de  ellas. 

Al  decir  esto,  la  pobre  vieja  lloraba. 


La  iglesia  estaba  cerca,  a  no  mas  de  trescientos  pasos.  Era  un  dia 
despejado,  de  temperatura  soportable:  la  nieve  apenas  se  habia  helado. 
Seguian  sonando  las  campanas.  Snieguiriov  iba  detras  del  feretro,  nervioso  y 
desorientado,  con  su  sombrero  de  anchas  alas  en  la  mano  y  envuelto  en  su 
viejo  abrigo,  demasiado  ligero  para  andar  por  la  nieve.  Era  presa  de  extrana 
inquietud.  Unas  veces  iba  al  lado  del  feretro;  otras  se  situaba  delante  de  el  y 
trataba  de  ayudar  a  los  porteadores,  consiguiendo  unicamente  entorpecerlos. 
Cayo  una  flor  en  la  nieve  y  se  apresuro  a  recogerla,  como  si  se  tratara  de  un 
objeto  de  gran  valor. 

— jEl  pan!  — exclamo  de  pronto,  aterrado — .  jNos  hemos  olvidado  del 
pan! 

Pero  los  ninos  le  recordaron  que  antes  de  salir  de  su  casa  habia  cogido  un 
trozo  de  pan  y  se  lo  habia  guardado  en  el  bolsillo.  El  capitan  lo  saco  y  se 
tranquilizo  al  verlo. 

— Es  un  deseo  de  Iliucha  — explico  a  Aliocha — .  Una  noche  que  estaba  al 
lado  de  su  cama,  velandolo,  me  dijo  de  pronto:  «Papa,  cuando  me  entierren, 
echa  migas  de  pan  sobre  mi  sepultura.  As!  acudiran  los  gorriones,  yo  los  oire  y 
sera  un  consuelo  para  mi  saber  que  no  estoy  solo.» 

— Lo  comprendo  — dijo  Aliocha — .  Habremos  de  llevar  con  frecuencia 
migas  de  pan  a  su  sepultura. 

— jTodos  los  dias,  todos  los  dias!  — exclamo  el  capitan,  animandose. 

Llegaron  al  fin  a  la  iglesia  y  se  coloco  el  ataud  en  el  centro.  Los  ninos  lo 
rodearon  y  observaron  una  actitud  ejemplar  durante  la  ceremonia.  La  iglesia 
era  vieja  y  pobre.  La  mayoria  de  los  iconos  carecian  de  marco.  Una  de  esas 
iglesias  humildes  en  que  los  fieles  se  sienten  mas  a  sus  anchas  y  son  mas 
sinceros  en  sus  oraciones.  Durante  la  misa,  Snieguiriov  se  mostro  mas  sereno; 
pero,  de  vez  en  cuando,  le  acometian  sus  preocupaciones  inconscientes  y  se 
acercaba  al  ataud  para  arreglar  el  patio  mortuorio  o  el  vientchik,  o  para  volver 
a  colocar  en  su  sitio  un  cirio  que  se  habia  caido  de  su  candelero.  Al  fin,  se 
calmo  por  completo  y  permanecio  en  la  presidencia  del  duelo,  perplejo  y 
preocupado.  Despues  de  la  epistola,  dijo  en  voz  baja  a  Aliocha  que  no  se  habia 
leido  comme  il  faut,  aunque  no  explico  por  que.  Empezo  a  cantar  el  himno  de 
los  querubines.  Despues,  antes  de  terminar,  se  prosterno,  se  inclino  hasta 
apoyar  la  frente  en  el  suelo,  y  permanecio  asi  largo  rato.  Al  fin,  se  dijo  el 
responso  y  se  distribuyeron  los  cirios.  El  capitan  estuvo  a  punto  de  ceder  a 
nuevos  arrebatos,  pero  la  majestad  del  canto  funebre  lo  paralizo.  Con  la  cabeza 
doblada  sobre  el  pecho,  empezo  a  llorar,  primero  ahogando  los  sollozos, 
despues  ruidosamente.  En  el  momento  de  las  despedidas,  cuando  se  iba  a 
cerrar  definitivamente  el  ataud,  el  capitan  rodeo  con  sus  brazos  el  cuerpo  de  su 
hijo  y  cubrio  su  rostro  de  besos.  Se  lo  llevaron;  pero  de  pronto  volvio  atras  y 


cogio  algunas  flores  del  ataud.  A1  contemplarlas,  surgio  en  su  mente  una 
nueva  idea  que  le  hizo  olvidar  todo  lo  demas  por  unos  instantes.  Poco  a  poco, 
fue  quedando  ensimismado.  No  opuso  ninguna  resistencia  cuando  se  llevaron 
el  feretro. 

La  sepultura  estaba  situada  cerca  de  la  iglesia  y  su  precio  era  considerable. 
La  habla  pagado  Catalina  Ivanovna.  Despues  de  los  ritos  habituales,  los 
sepultureros  introdujeron  el  ataud  en  la  fosa.  Snieguiriov,  con  las  flores  en  la 
mano,  se  inclino  tanto  hacia  delante  en  el  borde  de  la  cavidad,  que  los 
muchachos,  asustados,  se  aferraron  a  su  abrigo  y  tiraron  de  el  hasta  conseguir 
que  el  capitan  retrocediera.  Este  no  pareda  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba. 
Cuando  rellenaron  la  fosa,  senalo  la  tierra  que  se  iba  amontonando  sobre  ella  y 
empezo  a  decir  cosas  ininteligibles.  Pronto  se  callo.  Entonces,  alguien  le 
recordo  que  habla  que  desmigar  el  pan.  El  capitan  se  apresuro  a  sacarlo  del 
bolsillo  y  desmenuzarlo  sobre  la  sepultura,  mientras  murmuraba:  «jAcudid, 
pajarillos;  venid,  preciosos  gorriones!»  Uno  de  los  muchachos  le  dijo  que  las 
flores  le  estorbaban  y  que  debla  confiarselas  a  alguien.  Pero  el  no  las  quiso 
soltar,  como  si  temiera  que  se  las  robaran.  Y  cuando  observo  que  todo  habia 
terminado  y  que  habia  desmigado  todo  el  pan,  echo  a  andar  hacia  su  casa, 
primero  con  paso  normal,  despues  con  prisa  creciente.  Los  muchachos  y 
Aliocha  lo  siguieron  de  cerca. 

— jFlores  para  «mama»,  flores  para  «mama»!  — exclamo  de  pronto — .  La 
hemos  ofendido. 

Alguien  le  dijo  que  se  pusiera  el  sombrero;  pues  hacia  frio.  Pero  el,  como 
irritado  por  esta  advertencia,  lo  arrojo  a  la  nieve. 

— jNo  lo  quiero,  no  lo  quiero!  — grito. 

Smurov  recogio  el  sombrero.  Todos  los  ninos  lloraban,  especialmente 
Kolia  y  el  descubridor  de  Troya. 

El  llanto  no  impidio  a  Smurov  encontrar  entre  la  nieve  una  piedra  para 
arrojarla  a  una  bandada  de  gorriones  que  venia  hacia  ellos.  Naturalmente,  erro 
el  tiro  y,  sin  dejar  de  llorar,  corrio  para  alcanzar  al  grupo. 

A  medio  camino,  Snieguiriov  se  detuvo  de  pronto,  como  si  se  acordara  de 
algo.  Se  volvio  hacia  la  iglesia  y  echo  a  andar  hacia  la  sepultura  abandonada. 
Pero  los  ninos  corrieron  hacia  el,  lo  rodearon  y  lo  sujetaron.  El  capitan  rodo 
por  la  nieve  tras  una  lucha  agotadora  y  empezo  a  llorar,  a  debatirse,  a  gritar: 

— jlliucha,  hijo  mio! 

Kolia  y  Aliocha  lo  levantaron  y  procuraron  calmarlo. 

— jBasta,  capitan!  — dijo  Kolia — .  Un  hombre  valeroso  como  usted  debe 
soportarlo  todo. 


— Esta  aplastando  las  flores  — dijo  Aliocha — .  Tenga  en  cuenta  que  las 
espera  su  esposa.  Esta  llorando  porque  usted  no  le  ha  querido  dar  ninguna  flor 
de  Iliucha.  Todavla  esta  all!  la  cama  de  su  hijo. 

— SI,  vamos  a  ver  a  «mama»  — dijo  de  pronto  Snieguiriov — .  jSe  pueden 
llevar  la  cama!  — anadio,  convencido  de  que  se  la  podian  llevar. 

Se  levanto  y  echo  a  correr  hacia  la  casa.  Como  estaban  cerca,  todos 
llegaron  pronto  y  al  mismo  tiempo.  Snieguiriov  abrio  la  puerta  vivamente. 
Estaba  arrepentido  de  haberse  mostrado  tan  duro  con  su  esposa. 

— jToma,  «mama»!  jEstas  flores  te  las  envia  Iliucha! 

Y  le  entrego  las  aplastadas  flores,  que  habia  revolcado  con  su  cuerpo  por  la 
nieve. 

En  este  momento  vio  los  zapatos  de  Iliucha  en  un  rincon,  cerca  de  la  cama. 
La  patrona  acababa  de  ponerlos  alii  al  arreglar  la  habitation.  Eran  unos 
zapatos  viejos,  remendados.  Al  verlos,  el  capitan  levanto  los  brazos,  echo  a 
correr  y  cayo  de  rodillas  junto  a  ellos.  Cogio  uno  de  los  zapatos  y  lo  cubrio  de 
besos  mientras  gritaba: 

— i Iliucha,  mi  querido  Iliucha!  ^Donde  estan  tus  pies? 

— ^Adonde  lo  has  llevado,  adonde  lo  has  llevado?  — pregunto  la  loca, 
desesperada. 

Nina  se  echo  a  llorar.  Kolia  se  apresuro  a  salir  de  la  casa.  Sus  companeros 
le  siguieron,  y  Aliocha  tambien. 

— Dejemoslos  llorar  — dijo  Alexei  a  Kolia — .  No  podriamos  consolarlos. 
Despues  volveremos. 

— Tienes  razon:  no  podemos  hacer  nada  — convino  Kolia.  Y  anadio 
bajando  la  voz  para  que  solo  Aliocha  lo  oyese — :  jQue  pena  tengo, 
Karamazov!  jNo  se  lo  que  daria  por  verlo  de  nuevo  con  vida! 

— Yo  tambien  — dijo  Aliocha. 

— ^Crees  que  debemos  volver  esta  tarde?  Ese  hombre  se  emborrachara. 

— Seguramente.  Vendremos  solo  tu  y  yo  y  estaremos  un  rato  con  Nina  y  su 
madre.  Si  vinieramos  todos,  le  recordariamos  estos  tristes  momentos. 

— La  patrona  esta  preparando  la  mesa  para  la  comida  de  funerales.  Vendra 
el  pope.  ^Crees  que  debemos  asistir,  Karamazov? 

—Si. 

— No  lo  comprendo,  Alexei.  En  horas  tan  amargas,  reunirse  para  comer 
tortas.  jQue  cosas  tan  extranas  tiene  nuestra  religion! 


— Habra  salmon  — dijo  de  pronto  el  muchacho  que  habla  descubierto 
Troya. 

Kolia  lo  miro,  indignado. 

— Oye,  Kartachov:  te  agradecere  que  no  molestes  con  tus  tonterias,  y 
menos  a  quien  no  te  dirige  la  palabra  a  incluso  desea  olvidarse  de  que  existes. 

Kartachov  enrojecio  y  no  dijo  nada.  Pero  poco  despues,  cuando  el  grupo 
avanzaba  por  el  camino,  exclamo  de  pronto: 

— jMirad!  jLa  pena  de  Ihucha!  Ahl  queria  enterrarlo  el  capitan. 

Todos  se  detuvieron  junto  a  la  roca.  Nadie  se  atrevla  a  hablar.  Aliocha  la 
contemplo  y  en  este  momento  acudio  a  su  memoria  algo  que  Snieguiriov  le 
habla  referido  hacla  poco.  Se  trataba  de  la  escena  en  que  Iliucha  habla 
abrazado  a  su  padre  llorando  y  le  habla  dicho:  «jComo  te  ha  humillado,  papa!» 
Este  recuerdo  conmovio  profundamente  a  Aliocha.  Despues  de  recorrer  con  la 
mirada  las  caras  inocentes  de  sus  amiguitos,  exclamo: 

— jMuchachos,  quiero  deciros  unas  palabras  en  este  lugar! 

Los  ninos  le  rodearon  y  concentraron  en  el  sus  miradas. 

— Amigos  mlos,  vamos  a  separarnos.  Permanecere  todavla  algun  tiempo 
con  mis  hermanos.  Uno  de  ellos  partira  pronto  en  un  convoy  de  deportados;  el 
otro  morira,  sin  duda.  Yo  me  marchare  de  esta  ciudad,  seguramente  para 
mucho  tiempo.  O  sea  que  vamos  a  separarnos.  Convengamos  aqui,  junto  a  la 
pena  de  Iliucha,  no  olvidarlo  jamas  y  acordarnos  siempre  unos  de  otros. 
Aunque  estemos  veinte  anos  sin  vernos  y  cualquiera  que  sea  nuestro  futuro, 
debemos  recordar  el  momento  en  que  hemos  enterrado  a  nuestro  querido 
Iliucha,  a  ese  companero  al  que  apedreasteis  un  dia  y  despues  disteis  todo 
vuestro  afecto.  Era  un  muchacho  magnifico,  un  corazon  bondadoso  y  valiente, 
que  tenia  el  sentimiento  del  honor  y  se  rebelo  valerosamente  contra  la  ofensa 
inferida  a  su  padre.  Debemos  recordarlo  toda  la  vida;  tanto  si  alcanzamos  una 
alta  position  y  se  nos  tributan  grandes  honores,  como  si  caemos  en  el  mas 
triste  infortunio.  En  ningun  caso  debemos  olvidar  este  momento  en  que  hemos 
otorgado  nuestro  amor  a  un  ser  ejemplar...,  este  momento  en  que  tal  vez  nos 
hemos  mostrado  mejores  de  lo  que  somos... 

»Oidme,  palomas...  Permitidme  que  os  llame  asi,  pues  todos  os  pareceis  a 
esas  bellas  y  delicadas  aves...  Oidme,  encantadores  amiguitos.  Tal  vez  no 
comprendais  ahora  lo  que  os  voy  a  decir,  porque  acaso  no  consiga  expresarme 
con  claridad;  pero  estoy  seguro  de  que  mas  adelante,  cuando  recordeis  mis 
palabras,  me  dareis  la  razon.  Sabed  que  no  hay  nada  mas  noble,  mas  fuerte, 
mas  sano  y  mas  util  en  la  vida  que  un  buen  recuerdo,  sobre  todo  cuando  es  un 
recuerdo  de  la  infancia,  del  hogar  paterno.  Se  os  habla  mucho  de  vuestra 


instruction.  Pues  bien,  un  recuerdo  ejemplar,  conservado  desde  la  infancia,  es 
lo  que  mas  instruye.  El  que  hace  una  buena  provision  de  ellos  para  su  futuro, 
esta  salvado.  E  incluso  si  conservamos  uno  solo,  este  unico  recuerdo  puede  ser 
algun  dia  nuestra  salvation.  Tal  vez  lleguemos  a  ser  malos,  incapaces  de 
abstenernos  de  cometer  malas  acciones;  tal  vez  nos  riamos  de  las  lagrimas  de 
nuestros  semejantes,  de  los  que  dicen,  como  Kolia  acaba  de  decir:  «Quiero 
sufrir  por  toda  la  humanidad.»  Pero,  por  malos  que  podamos  llegar  a  ser..., 
jaunque  Dios  nos  libre  de  la  maldad!...,  por  malos  que  podamos  llegar  a  ser, 
cuando  recordemos  estos  instantes  en  que  hemos  enterrado  a  Iliucha,  y  lo 
mucho  que  lo  hemos  querido  estos  dias,  y  las  palabras  que  hemos  cambiado 
junto  a  esta  pena,  ni  el  mas  cruel  y  burlon  de  nosotros  osara  reirse  en  su  fuero 
interno  de  los  buenos  sentimientos  que  han  llenado  su  alma  en  este  instante.  Es 
mas,  tal  vez  este  recuerdo  le  impida  obrar  mal,  tal  vez  se  detenga  y  se  diga: 
«Entonces  fui  bueno,  sincero  y  honrado.»  Y  si  se  rie,  poco  importa:  es 
frecuente  que  nos  riamos  sin  reflexionar,  por  ligereza.  Os  aseguro  que, 
despues  de  reirse,  se  dira  desde  el  fondo  de  su  corazon:  «Me  he  equivocado. 
No  debo  reirme  de  estas  cosas.» 

— Te  comprendo,  Karamazov  — exclamo  Kolia,  fijando  en  el  una  mirada 
fulgurante — .  Asi  ocurrira. 

Los  demas  ninos  se  mostraron  tambien  impresionados  y  se  dispusieron  a 
expresar  sus  sentimientos,  pero  no  se  atrevieron  a  decir  nada:  se  limitaron  a 
concentrar  en  Aliocha  sus  miradas  resplandecientes  de  emotion. 

Alexei  continuo: 

— He  dicho  todo  esto  por  si  algun  dia  llegamos  a  ser  malos.  Pero  ^por  que 
hemos  de  serlo?  ^No  os  parece,  amigos  mios,  que  no  hay  ninguna  razon  para 
que  lo  seamos?  Seremos  buenos,  honrados  y  no  nos  olvidaremos  unos  a  otros. 
Yo  os  doy  mi  palabra  de  que  no  olvidare  a  ninguno  de  vosotros;  de  que 
siempre,  por  muchos  anos  que  pasen,  me  acordare  de  estas  caras  que  me  miran 
ahora.  Hace  un  momento,  Kolia  ha  dicho  a  Kartachov  que  queriamos  ignorar 
que  existia.  Pues  bien,  aunque  me  olvide  de  que  Kartachov  existe  y  de  que  se 
pone  Colorado  por  cualquier  cosa,  como  cuando  dijo  que  sabia  quien  habia 
descubierto  Troya,  no  podre  olvidar  esos  ojos  suyos  que  ahora  me  miran 
alegremente...  Queridos  amigos:  seamos  todos  generosos  y  valientes  como 
Iliucha;  bravos,  nobles  a  inteligentes  como  Kolia  (inteligencia  que  con  el 
tiempo  ira  aumentando)  y  modestos  y  amables  como  Kartachov.  Pero  no  hay 
razon  para  que  me  refiera  unicamente  a  Kartachov  y  a  Kolia.  A  todos  os 
quiero  y  os  querre  siempre  igual.  Y  ya  que  nunca  os  faltara  un  lugar  en  mi 
corazon,  puedo  pediros  que  me  lleveis  toda  la  vida  en  el  vuestro.  ^Quien  nos 
ha  unido  en  este  hermoso  sentimiento  que  deseamos  conservar  siempre  en  la 
memoria?  Ihucha,  ese  bondadoso  y  gentil  muchacho  al  que  no  dejaremos 
nunca  de  querer.  \ Nunca,  nunca  lo  olvidaremos!  jSera  un  bello  recuerdo  que 


llevaremos  eternamente  en  nuestros  corazones! 

— i Si,  eternamente!  — gritaron  con  emotion  todos  los  ninos. 

— Nos  acordaremos  de  su  cara,  de  su  traje,  de  sus  viejos  zapatitos,  de  su 
ataud,  de  su  desdichado  padre,  al  que  el  defendio  solo  contra  toda  la  clase. 

— jNo  lo  olvidaremos!  jEra  bueno  y  valiente! 

— jCuanto  lo  queria!  — exclamo  Kolia. 

— Queridos  muchachos,  amigos  mlos,  jno  temais  a  la  vida!  jEs  tan 
hermosa  cuando  se  practica  el  bien  y  se  es  fiel  a  la  verdad! 

— i SI,  si!  — gritaron  entusiasmados  los  ninos. 

— jTe  queremos,  Karamazov!  — dijo  una  voz,  sin  duda  la  de  Kartachov. 

— jTe  queremos,  te  queremos!  — repitieron  todos.  Y  en  los  ojos  de  algunos 
brillaban  las  lagrimas. 

— jViva  Karamazov!  — grito  Kolia. 

— jConservemos  eternamente  el  recuerdo  de  nuestro  pobre  amiguito!  — 
repitio  Aliocha,  profundamente  conmovido. 

— i  Eternamente! 

— Karamazov  — dijo  Kolia — ,  ^es  verdad  eso  que  dice  la  religion  de  que 
resucitaremos  despues  de  morir  y  nos  volveremos  a  ver  todos?  Si  es  asl,  nos 
encontraremos  de  nuevo  con  Iliucha. 

— Si,  es  cierto;  todos  resucitaremos  y  nos  volveremos  a  ver  — respondio 
Aliocha,  sonriendo  y  rebosante  de  fe — .  Y  entonces  hablaremos  alegremente 
de  las  cosas  pasadas. 

— jEso  sera  magmfico!  — exclamo  Kolia. 

— Bueno,  se  acabo  la  charla  — dijo  Aliocha  sin  dejar  de  sonreir — .  Ahora 
hemos  de  ir  a  la  comida  de  funerales.  No  debemos  extranarnos  de  que  se 
coman  tortas  en  estas  circunstancias.  Es  una  antigua  tradition  que  tiene  su 
lado  bueno.  jVamos  ya,  cogidos  de  la  mano! 

— jSiempre  iremos  asl:  cogidos  de  la  mano!  — dijo  Kolia.  Y  volvio  a  gritar 
con  todas  sus  fuerzas — :  jViva  Karamazov! 

— jViva!  — corearon  todos  los  ninos. 


FIN 
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